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Аннотация
Пропала девушка. Она вышла из своего дома в подмосковном

поселке, и больше ее никто не видел. За полтора года
поисков удалось найти только ее машину, а в ней – листок с
номером телефона. Казалось бы, обнаружен след. Но хозяйка
номера с пропавшей никогда не встречалась.Однако отец
девушки не сдается. И листок с номером выводит на целую
серию жесточайших убийств, совершенных по всей России.
С каждым шагом все яснее, что причины убийств – в
недалеком прошлом.Все явственнее зов горы Белухи – алтайской
туристической достопримечательности, у подножия которой в
2004-ом году случайно встретились десять человек…
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3 июня 2015 года в половине четвертого утра в Москве
на Балаклавском проспекте возле дома номер 36 произошло
ДТП. Легковой автомобиль Лада Приора на ста сорока ки-
лометрах в час врезался в фонарный столб. В машине в этот
момент было два человека, и оба они погибли.

В кармане водителя-таджика нашли права, у пассажира
был российский паспорт на имя Арцыбашева Олега Павло-
вича, 1955 года рождения, место регистрации – Ессентуки.

Спустя два часа на место происшествия приехала след-
ственная группа, затем трупы увезли в морг.

Через пять дней судмедэксперт, производивший вскры-
тие, выдал заключение, что водитель машины действительно
умер от травм, полученных в момент аварии, но вот пасса-
жир был уже мертв примерно за три часа до этого. Причина
смерти – обширный ишемический инсульт.

То есть водитель вез в машине не самого Арцыбашева, а
его труп.

Сделали запрос в Ессентуки. Ответ оттуда пришел пора-
зительный. Оказалось, что Арцыбашев Олег Павлович, 1955
года рождения, скончался в результате несчастного случая
полтора года назад – 15 января 2014 года. 17 января того же
года он был похоронен на кладбище «Франчиха» города Ес-
сентуки.

В Москву на опознание вызвали жену Арцыбашева из Ес-
сентуков, а также его сына из Мурманска. Родственники под-
твердили: он. После чего жена Арцыбашева, уже хоронив-



 
 
 

шая мужа полтора года назад, немедленно свалилась в глу-
бокий обморок. Была заказана экспертиза ДНК, которая вы-
несла окончательный вердикт: да, Арцыбашев.

Дела такие иногда случаются, следователей удивить труд-
но – но в этой истории все почувствовали какую-то жутко-
ватую нелепость. В итоге о судьбе трижды умершего Арцы-
башева немало говорили в управлении, узнал о ней и один
невзрачный, но дотошный следователь: вот он-то первым и
вспомнил, что Арцыбашев Олег Павлович полтора года на-
зад проходил по делу об исчезновении в поселке «Подмос-
ковные вечера» дочери одного богатого предпринимателя.
Дочь, кстати, так и не нашли, так что, узнав историю Арцы-
башева, следователь позвонил ее отцу.

Через пять минут все это стало известно Мите.
Сказать, что это его поразило – значит, ничего не сказать.
На следующий день он уже был в кабинете следователя.
– Да, трижды труп, – с удовольствием повторил следова-

тель, жуя бутерброд с докторской колбасой. – Умер полтора
года назад, потом за три часа до аварии и еще во время ава-
рии… Ты как думаешь: это как бы за грехи или наоборот?

Митя посмотрел на бумаги, лежащие на столе. Справка
из Ессентуков, под ней – заключение судмедэксперта, еще
ниже – протокол ДТП.

Маленькая бумажная лестница в ад.
…Это как бы за грехи или наоборот?
– Ну надо же, – медленно произнес он.



 
 
 

Его кровавый путь близился к концу. За спиной были го-
ды нечеловеческого ужаса, крови и смертей. Но только в этот
момент он понял, что в игры с ним играет сама Преисподняя.

Спрятавшая главного героя за тремя кругами смерти, она
подмигивает Мите тусклым глазом.

И предлагает сделать следующий ход.



 
 
 

 
Глава 1

 

…Теперь вы ставите под сомнение справедливость зако-
нов бытия…

Джон Фаулз
«Женщина французского лейтенанта»

– Мерседес джи-эл-500, Лэнд Крузер двухсотый… Ий! –
пискнул Денис. – Светик, опупеть, Ламборджини Хуракан
эл-пэ шестьсот десять четыре! – Он помолчал, тяжело дыша,
и затем потрясенно прошептал. – Макла-а-арен…

Он повернулся ко мне, тощий, в одних трусах, покачива-
ясь. Казалось, он не отодвинул штору, чтобы лучше видеть,
а держится за нее, чтобы не упасть. В глазах у него плясало
безумие.

Он снова посмотрел в окно.
– Светик, мордовороты выходят. Раз, два, три, четыре…

шесть штук. А из Ламборджини – красавчик… Вау, чувачел-
ло в шортах! В шортах, Светик! Та-ак, из Макларена полез-
ло. Пузан такой, папик… В джинсах! Да они все, типа, кэ-
жуал. А нас галстуки заставляют носить. Мы, блин, в «Ме-
диа-Маркте» в галстуках, а они в Макларене в джинсах! Как
тебе это?

Я откинула одеяло, встала, подошла к стулу, чтобы взять



 
 
 

халат.
– Ты, Денис, живая иллюстрация Пелевина. Голодранец,

продавец соковыжималок, знаток дорогих часов и автомоби-
лей. Смешно, правда…

– Светик, а ты как думаешь, к кому в нашей богадельне
они приехали?

– А что они сейчас делают?
– Стоят, совещаются, курят… О, я знаю: к Тиграну из ши-

номонтажа! – прыснул он. – Это его крыша! – и прямо со-
гнулся от смеха, такой юморист невдолбенный.

Я мельком подумала, что нас уже смешат разные вещи,
пора расставаться. Потом в его защиту решила, что кое-что
смешное в этой картинке есть: вся эта роскошь на фоне
трехэтажного рассыпающегося барака. Такое событие. Дом,
правда, пуст, но есть еще двор, и он пришел в движение.

Я прямо почувствовала, как затосковали ржавые жестян-
ки в лабиринтах гаражей. Загудели запертые в гаражах ман-
галы, зазвенели трехлитровые банки с большими желтыми
огурцами, запыхтели самогонные аппараты, мерцающие на-
рядным платиновым светом нержавейки. Взвизгнула горка
на пыльной детской площадке за гаражами, зашелестели ка-
чели, заскрипела калитка у спуска к Десне.

Весь двор, короче, возбудился.
В жопу мира приехали богатеи…
– К кому же они приехали? – подумала я затем. Ответ я

знала, поэтому подошла к зеркалу и расчесала волосы пятер-



 
 
 

ней. Прямо скажем, странный визит…
– Иди открывай дверь, – сказала Денису.
Пока он ворочал глазами, я провела стремительную ин-

вентаризацию. Да, все верно. Тигран в Геленджике, Лида
еще не вернулась с Десны, ее такса, сука, молчит – я ко-
гда-нибудь отравлю ее изониазидом, вот ей-богу, отравлю,
может, отравлю вместе с Лидой. Макарычев включил радио:
куда-то укандыхал и боится, что унесут его новую плазму,
делает вид, что дома кто-то есть, но когда дома кто-есть, ра-
дио звучит на два тона тише – может, и его травануть заод-
но? Ленка, если бы была дома, фонила бы своим айфоном
от стены, где стоит моя кровать, и мой собственный айфон
на тумбочке раз в две минуты отзывался бы мучительным
гудом…

А Максимка-даун?  – спросила я себя.  – Максимка до-
ма? Или он на работе – собирает выброшенные чеки у касс
«Юго-Западной»? Хотелось достроить занимательную кар-
тинку: Мерседес, Лэнд Крузер, Ламборджини и Макларен
приехали к Максимке-дауну, но мое поганое сознание зада-
вило творческий порыв в зародыше: если бы Максимка был
дома, тяжелая капля водопроводной воды уже плюхнулась
бы на мой засохший фикус в углу и блестела бы сейчас на
солнце. Знайте все: поверхностное натяжение воды – это са-
мая стабильная вещь на свете. Подтекающий душ Максим-
ки-Ихтиандра посылает своих гонцов по тайным червоточи-
нам перекрытий. Они рвут оболочку капли раз в десять ми-



 
 
 

нут, и по ним можно сверять Куранты.
Раздался звонок.
Денис ошарашенно посмотрел на меня, я ему кивнула. Он

прямо в трусах отправился в коридор.
Первыми зашли два охранника, один – белобрысый, по-

хожий на морскую свинку, другой – узкоглазый, с кожей, на-
тянутой, как барабан, волосы заплетены на затылке в жид-
кую косичку. За охранниками – веселый красивый мужик в
шортах по колено, белой футболке и дизайнерских сандали-
ях. Лет тридцати. Высокий, белозубый, накачанный, башка
бритая – сияет богатым средиземноморским загаром. Поро-
дистый лоб, глаза синие. Морда смеется, в глазах полыхает
злоба.

Меня удивил его взгляд. Почему ты злишься, дядя? Если
бы Лидина такса сидела, как обычно, на лестничной площад-
ке, еще можно было бы предположить, что она навалила тебе
на голову с третьего этажа – это такая собака, с нее станется.
И тут, конечно, разозлишься. Но Лида с таксой на Десне…

– Здравствуйте, Светлана, – сказал низкий тяжелый голос,
и сразу стало понятно, что это в комнату вошел хозяин Ма-
кларена.

Я не хотела делать никаких выводов, поэтому просто по-
смотрела ему в глаза. Только в глаза – угрюмые, уставшие,
в сеточке морщин. Карие, покрасневшие (аллергия? Бессон-
ница? Сахарный диабет? – хватит, Света, я прошу тебя! Но я
уже успела назвать себе и его фамилию). Еще два охранника



 
 
 

следом за ним. Очевидно, остальные были шоферами, и они
остались внизу.

Узкоглазый охранник метнулся за стулом, хозяин сел.
Мне тоже поднесли стул, а красавчик в шортах, насвистывая,
встал у окна. На кухне что-то упало – видимо, Денис.

– Милый пейзаж, – ни к кому не обращаясь, сказал кра-
савчик. – То березка, как говорится, то рябина…

– Вы, наверное, удивлены? – спросил хозяин.
– Не очень, – ответила я, еле сдержавшись, чтобы не на-

звать его по имени-отчеству.  – Ведь ваши люди следят за
мной уже восемь дней.

– О, какая чистая работа! – по-прежнему глядя в окно,
воскликнул красавчик. – Учительница рисования заметила
эту слежку уже в первый день! Не сотрудница внешней раз-
ведки, прошу заметить.

– Сережа, хватит, – поморщился хозяин. – Никто особен-
но и не скрывался…

Все замолчали. На кухне завозился Денис. Залаяла такса.
Вернулась, сволочь. Теперь она будет лаять без перерывов
до завтрашнего утра.

– Меня зовут Алексей Григорьевич Фоменко, – сказал хо-
зяин. – Может, вы помните…

– Да. Полтора года назад меня допрашивали по поводу
исчезновения вашей дочери. Ее так и не нашли?

– Нет, – ответил он, и глаз его дернулся.
– В ее вещах был найден листок с моим телефоном.



 
 
 

– Да. И с вашим именем.
– Алексей Григорьевич, я еще тогда рассказала следова-

телю, что никогда не встречалась с вашей дочерью. Я ее да-
же мельком не видела, а у меня хорошая память. Я понятия
не имею, как и зачем у нее оказался мой телефон. Она мне
никогда не звонила.

– Вы почти ровесницы, – оценивающе глядя на меня, про-
изнес он.

– Да. Но из разных социальных слоев. Не представляю, где
бы мы могли пересечься.

– Ну уж, – сказал он таким тоном, словно не поверил мне.
Снова возникла пауза. В дверном проеме мелькнула то-

щая фигура Дениса. Но войти в комнату он не решился.
– Что вам надо? – спросила я.
– Открылись новые обстоятельства. Теперь у меня есть

доказательства, что следствие велось небрежно. Я начинаю
все заново. Только теперь я все буду контролировать лич-
но… Да…

Его тело буквально на моих глазах отяжелело, налилось
чугуном, кажется, даже вросло в пол. Еще немного – кро-
шащиеся лаги проломятся, и Алексей Григорьевич Фоменко
рухнет в пустующую комнату Тиграна. А может, его ненави-
сти хватит и на то, чтобы жахнуться еще на один этаж – к
сверкающей плазме Макарычева?

– Мне нечего вам сказать, – я пожала плечами. – Уверяю
вас, что полтора года назад я много об этом думала. Я пере-



 
 
 

брала в памяти десятки дней, просмотрела свои звонки и за-
писи, перерыла ящики и даже чеки из магазинов. Я приста-
вала к друзьям, знакомым, продавщицам, барменам и дру-
гим людям, которые видели меня хотя бы раз в жизни. Я пы-
талась найти след вашей дочери в моей жизни. Но не нашла
его.

– Полтора года назад погиб ключевой свидетель по делу
Арцыбашев, – невозмутимо перебил он меня. – А месяц на-
зад мы узнали, что его смерть была инсценировкой. Тогда я
подумал: а все остальные доказательства, все остальные со-
бранные материалы – чего стоят они? И вот, пожалуйста!
Не проходит и недели, и у меня в руках доселе неизвест-
ный факт. Нет, вы вдумайтесь! Работала сотня полицейских,
я платил трем частным детективам и платил столько, что
страшно вымолвить даже мне – а важнейшие факты остава-
лись неизвестными!

Он дурашливо развел руками и посмотрел по сторонам,
призывая всех в свидетели. Очевидно, эта дурашливость бы-
ла предвестником чего-то грозного, потому что охранники
посерели, и даже красавчик в шортах слегка вжал голову в
плечи.

– Вот, – и Фоменко вытащил из кармана джинсов фото-
графию. Потом он встал и, шаркая, подошел ко мне. Доволь-
но грубо ткнул фотографию мне в лицо. – Полтора года на-
зад это тоже нашли в вещах моей дочери. Недавно я кое-что
о вас узнал, и теперь думаю, что пересекаться с ней вы мог-



 
 
 

ли. Посмотрите внимательно.
Честно говоря, я испугалась. Я не врала, когда говорила,

что несколько недель жизни потратила на поиски ее следов.
Это очень жутко – осознавать, что для кого-то ты существу-
ешь в виде номера телефона, имени на листе бумаги, а зна-
чит, он не пожалел усилий, чтобы все это найти и записать.

Он думал о тебе, а ты его не знаешь. Как такое может
быть?

И тогда ты начинаешь бояться.
Да, бояться своего безумия. Тебя преследует мысль, что

ты тоже знала этого человека, тоже писала его номер, имя,
просто забыла. И он вдруг становится огромным, важным,
чуть ли не самым важным в твоей жизни – это твое пред-
полагаемое безумие увеличивает масштабы твоего забвения.
Ты думаешь: что я вообще способна забыть?!

И вот – фотография. Что я сейчас увижу? Как мы с ней
стоим, обнявшись, в коридоре МГИМО, где я никогда не бы-
ла? Или мы в «Сохо-Румс»? На пляже Гаруп в Антибе? Что
я узнаю о себе, если я ее, действительно, знала?

С фотографии смотрит на меня худой мужчина лет пяти-
десяти. Длинные волосы с прямым пробором, глубоко поса-
женные глаза. Низ шеи окаймлен белым кантом необычного
вида – какая-то рубашка без воротника и пуговиц… Что-то
вроде… Что-то вроде…

Я не успела додумать.
– Этого человека зовут Александр Константинов, – сказал



 
 
 

Фоменко. – Фотография сделана на Алтае, недалеко от горы
Белухи…

Я сразу почувствовала облегчение. Мне все стало понят-
но.

И одновременно с этим я разозлилась. Видимо, в первую
очередь из-за того, что этот упырь на какую-то секунду за-
ставил меня поверить в собственную амнезию.

– Так, – сказала я. – Больше я с вами разговаривать не
буду! Уходите. Вон!



 
 
 

 
Глава 2

 
Первый этап – это всегда бомбардировка любовью.
Такой термин используют не все – у некоторых он назы-

вается «медовый месяц» или «возвращение в семью» – но
первый этап у всех одинаковый.

На первом этапе ты обретаешь главных людей своей жиз-
ни.

Я уже пятый раз подходила к церкви, указанной в элек-
тронном письме. Робко топталась у входа, оглядывалась,
иногда даже слезу пускала. Те, кого я искала, казалось мне,
отсутствовали.

На пятый день в скверике напротив присели на лавочку
парень и девушка, похожие на студентов художественного
вуза. Они сидели и мирно беседовали, внимательно огляды-
вая окрестности. Не целовались, пива не пили. Я подумала,
что сегодня найду то, что мне нужно.

В этот момент из домика священника решительно прошла
в церковь пожилая женщина с поджатыми губами и очень
злым лицом. Я робко пошла за ней. Женщина встала за при-
лавок со свечками.

– Извините, – прошептала я. – Я здесь ничего не знаю…
Как поставить… за здравие… ну, в общем, чтобы не болеть?

Она недобро осмотрела меня всю.
– Ты, милая, сначала бы платок надела. И шорты сняла.



 
 
 

Совсем уже сдурели, – сказала она через плечо не видимо-
му мне человеку за дверью. – Губы синей помадой намазала.
Уже сатанисты в святой Храм заходят!

Я вылетела пулей и наконец позволила себе разрыдаться.
Все верно. Парочка поднялась с лавочки, перешла через

дорогу и подошла ко мне.
– Что-то случилось? Вам нужна помощь? – это спросил

парень.
Я захлебывалась от рыданий.
– Болею… – бормотала я. – Сказали, рак… Я хотела свеч-

ку… Она сказала… она сказала…. Я не сатанистка, я бо-
лею!…

– Ну да, ну да, – сказала девушка. – Успокойтесь! Нашли
к кому прийти за помощью. Да они злые, продажные, они
вам не помогут!

– А кто мне поможет? – отчаянно крикнула я. – У меня
рак! Мне никто не поможет!

– Надо лечиться, верить, сейчас рак лечится, а ты моло-
дая, главное, не отчаиваться… Слушай, пошли с нами? От-
влечешься.

Бомбардировка любовью началась.
Несколько дней мы ходили по их друзьям-рокерам – по

квартирам, подвальчикам, художественным студиям, у меня
быстро обнаружился слух и способности к композиции, ока-
залось, что я красивая девушка, которая нравится парням, а
мои разногласия с матерью – дело обычное. Матери никогда



 
 
 

не понимают своих дочерей, они им завидуют – тоже хотят
быть молодыми. Ревнуют дочерей к молодости. Да и вооб-
ще: кровное родство слишком преувеличивают. Обращала
внимание: с родными братьями и сестрами никто никогда не
дружит? Природа делает близких родственников психологи-
чески далекими друг от друга. Видимо, чтобы минимизиро-
вать возможность кровосмешения. Настоящие родственни-
ки – это друзья.

Те парень и девушка, которые подошли ко мне у церкви,
уже сменились другой парочкой. Быстро было установлено,
что несмотря на синие губы и черные кожаные шорты, я не
художественная натура. Я суеверная провинциалка, повер-
нутая на своей онкологии. Поэтому на этапе «сэндвич» мо-
ими булочками стали два сыроеда – знатока трав и нетради-
ционных методов лечения.

А через две недели наступил третий, решающий этап –
«изгнание из рая». Они стали хмурыми, неразговорчивыми,
а на мои отчаянные вопросы отвечали одно и то же: ты са-
ма во всем виновата. Как можно вылечиться от рака, если
сидеть в Москве? Только особый воздух особых мест, толь-
ко труд на природе, только натуральные продукты, выращен-
ные своими руками, могут исцелить. А не веришь: бегай по
врачам, бей поклоны в церкви, отдавай последние деньги за
ненужные таблетки, что там еще – но знай, что тебе никто,
кроме нас, не поможет.

Все разыгрывалось, как по нотам, поэтому у меня не было



 
 
 

ни тени сомнений.
И когда потом, спустя полгода, она доверчиво посмотрела

мне в глаза и улыбнулась, я не улыбнулась в ответ.
Мы сидели на берегу Катуни, обдававшей наши лица ле-

дяной пылью, мне с моего валуна казалось, что я мчусь на
скутере по воде, а она коснулась моего плеча и робко улыб-
нулась.

– Ты знаешь, – сказала она. – Это первый счастливый год
в моей жизни…

И в тот момент я взорвалась: думаю, что сказалось посто-
янное недосыпание, тяжелый физический труд с утра до ве-
чера, страх разоблачения, истерические звонки ее отца. Я
уже знала, что он принял решение о штурме, и можно было
больше не церемониться.

Короче, я дернула плечом, скидывая ее руку, и ответила:
– Да что ты знаешь о трудностях? Ты всю жизнь бесилась

с жиру…
Ее взгляд погас, и она не стала мне больше ничего гово-

рить.
Хотя она собиралась!
Собиралась!!!
Именно поэтому я выла, катаясь по траве, под ураганом

взлетающего вертолета, под крики ОМОНовцев, плач детей
и треск разбиваемых дубинками фанерных времянок…



 
 
 

 
Глава 3

 
– Вон! – сказала я.
Фоменко даже не шевельнулся, только злобно усмехнулся.
Его туша нависала надо мной, как скала – мне пришлось

отклониться на ножках стула.
– Вы что, не поняли? Мне полицию вызвать?!
– Все? – брезгливо спросил он. – Закончили показатель-

ное выступление? Действительно, не боитесь получить по
морде?

Я смотрела на него исподлобья: ударит или нет? Пожалуй,
что и ударит. А кулаки у него, как бетонные блоки.

– Послушайте, Алексей Григорьевич. Давайте поговорим,
как разумные люди.

– Давайте. Давно пора.
Он вернулся к своему стулу, сел, закинул ногу на ногу.
– Я поняла ваш ход мыслей.
– Любопытно послушать.
– Александр Константинов, чью фотографию вы нашли в

вещах вашей дочери – это глава довольно многочисленной
секты «Белуха», существовавшей на Алтае в конце девяно-
стых и начале двухтысячных. Кажется, в 2004 году она бы-
ла запрещена. Семь лет спустя на Алтае оказалась я – имен-
но это, я так понимаю, вы и узнали недавно. У меня была
сложная семейная ситуация, проблемы со здоровьем, и да, я



 
 
 

вступила в религиозную общину. Она называлась «Белого-
рье» и ее никогда – слышите, никогда! – не признали тотали-
тарной сектой. Никакого отношения к «Белухе» она не име-
ла. Это было что-то вроде фермерской общины с натураль-
ным хозяйством. Экопоселение. Я провела там меньше года,
быстро разочаровалась в такой жизни и навсегда покинула
Алтай в июле 2011-го. Больше я не имела никакого отноше-
ния ни к религиозным общинам, ни к тоталитарным сектам.
Ни на Алтае, ни где-нибудь еще. Александра Константинова
и его последователей я никогда не встречала. Я не сектантка.

Он насмешливо кивнул. В комнате повисло молчание. Все
словно ждали продолжения. Ну что ж, продолжу.

– Алексей Григорьевич, я повторяю еще раз, по буквам.
Вы зря теряете время. Вы решили связать три никак не свя-
занных факта: фотографию сектанта Константинова, мою
поездку на Алтай за два года до исчезновения вашей дочери,
и мой телефон в ее вещах. Вы зря. Теряете. Время.

– Зря теряю время? – переспросил он и прищурился.
– Слушайте, в чем вы меня подозреваете? В том, что я

заманила вашу дочь в секту?
– «Белуха» была запрещена в 2004 году, – сказал он. –

Против Константинова возбудили дело о мошенничестве.
Его должны были арестовать. Но он сбежал.

– И вы думаете, что он по-прежнему где-то на Алтае и с
моей помощью сманил вашу дочь? Алексей Григорьевич, вы
так и не ответили: в чем вы меня подозреваете?



 
 
 

Он снова усмехнулся. В его глазах горела ярость.
– Я не подозреваю. Я знаю, что вы опять врете. Мой ис-

точник открыл мне одну невероятную вещь…
За окном вдруг раздался взрыв смеха – видимо, кто-то из

шоферов рассказал особенно удачный анекдот. Мне показа-
лось, что мы персонажи ситкома, и за каждой нашей репли-
кой следует смех телезрителей.

Да, смешно, подумала я.
– Вы никогда не были жертвой тоталитарной секты и ни-

кого туда не сманивали, – произнес он, а красавчик отвер-
нулся от окна и с любопытством посмотрел на меня. – Вы
работали на одну частную организацию, которая за большие
деньги вызволяла из сект попавших туда людей. Вы внедря-
лись в секту – мне сказали, что у вас хорошие манипулятор-
ские способности, а также прекрасный логический аппарат.
Потом вы устанавливали контакт с жертвой секты и стара-
лись ее перепрограммировать. У вас это, в основном, полу-
чалось. Ваша организация обслуживала только очень бога-
тых людей, и вы хорошо зарабатывали на этом.

Я сжала зубы – стало трудно дышать.
– И много вы заплатили источнику за такую чудесную ин-

формацию?
– Достаточно.
– Тогда он должен был вас предупредить, что я не буду

разговаривать на эту тему. Я не люблю распространяться о
том, как дурила тоталитарные секты.



 
 
 

Он пожал плечами.
– Да, он предупредил, что вы не захотите. Потому что счи-

таете это опасным. Но мне по фигу, опасно это или нет. И
вы будете об этом говорить, уж поверьте. К тому же эта опас-
ность – издержки профессии. Вы понимали, на что идете. И
шли на это не из человеколюбия, а за большие деньги.

– Огромные деньги, – с сарказмом сказала я и обвела ру-
кой комнату.

– Не знаю. Может, вы такая жадная и складываете все го-
норары на счету Сбербанка. Вам за эту работу хорошо пла-
тили, я это знаю точно.

– Тоже источник сказал?
– Да.
– А он сказал вам, что ваш Александр Константинов, ко-

торый сбежал от полиции в 2004 году, был арестован в 2009-
ом за сбыт наркотиков в особо крупных размерах? У него
был паспорт на имя Михаила Стругацкого. Под этим именем
он получил двенадцатилетний тюремный срок, а три года на-
зад скончался в новосибирской колонии. Навредить вашей
дочери он физически не мог.

– Да, теперь я это знаю.
– Тогда какого же черта?!
– Мой источник рассказал мне еще кое-что.
– Какой болтливый!
– Ваше последнее внедрение, действительно, состоялось

в 2011 году. Вы искали восемнадцатилетнюю дочь одного



 
 
 

очень крупного чиновника. Ее звали Ника… Вам плохо? –
злорадно спросил он.

– Алексей Григорьевич! – осуждающе сказал красавчик,
быстро подошел ко мне и наклонился, всматриваясь. Он лег-
ко коснулся моей щеки, потом кивнул охраннику и тот убе-
жал на кухню. – Света, послушайте, мы не враги! Алексей
Григорьевич просто очень измучен. Вы не представляете се-
бе, что это такое – полтора года искать пропавшую дочь! Вы
понимаете? Он говорит вам злые вещи, но на самом деле, он
молит о помощи.

Узкоглазый сунул ему в руку стакан с водой. Вода была
мутная – у нас из кранов такое течет, что смотреть страшно.
Красавчик брезгливо понюхал воду, видимо, не зная, что с
ней делать дальше. Потом поставил стакан на пол.

– Меня зовут Сергей. Сергей Демичев. Я партнер Алексея
Григорьевича. Полгода назад мы создали частное детектив-
ное агентство – для того, чтобы тоже заниматься поисками
Гали. Мы действительно, обнаружили много небрежности в
работе полиции. А история с Арцыбашевым нас буквально
добила.

– В чем вы меня подозреваете? – еле шевеля ватными гу-
бами, снова спросила я.

– Ну вы же все понимаете! Мы выяснили, что в 2011 го-
ду вы получили задание внедриться в общину «Белогорье».
Вы выдали себя за онкологическую больную, которая ищет
спасения в нетрадиционных методах лечения. На самом де-



 
 
 

ле, вы искали там эту девочку – Нику. Внедрение прошло
успешно, и вроде бы контакт с девочкой вы установили. Но
дальше… Ника показалась вам абсолютно вменяемой и ра-
зумной, ведь так? Неужели вы ничего не заподозрили?

– У одержимости тысячи лиц. Некоторые из них кажутся
более разумными, чем ваше…

Я вдруг страшно устала. Захотелось сползти со стула и тут
же на полу заснуть, свернувшись калачиком. Теперь уже бы-
ло понятно, что депрессии не избежать: приступ начнется
завтра и продлится недели две, не меньше.

– Ну да, наверное, – согласился Сергей. – Вы пытались ее
убедить, а она в ответ объясняла вам, что год в общине – это
первый счастливый год ее жизни. А потом ее папаша устал
ждать, на общину налетел ОМОН, Нику под охраной увезли
в Москву. И там она спустя неделю покончила с собой. А
еще через два месяца вы узнали, что по поводу этого папаши
вот уже год ведется следствие сразу в нескольких странах.
По делу о педофилии. Жертв – десятки, и среди них – его
дочь Ника. Он насиловал ее с десятилетнего возраста, и ее
мать об этом знала. Это ужасная история, Света. Она сильно
на вас повлияла. Если до этого вы считали секты врагами,
то теперь, возможно, стали допускать, что они – меньшее из
зол. Вот, чего мы с Алексеем Григорьевичем боимся! Мы
думаем: а вдруг наша Галя обратилась к вам за помощью?

Невозможный вопрос сразу же повис на языке, я повер-
нула голову и посмотрела на Фоменко. Задавать вопрос я не



 
 
 

рискнула, но и не произнесенный он прозвучал так явствен-
но, словно все, кто был в этой комнате, его прокричали, под-
держиваемые лаем таксы.

Ответный взгляд Фоменко был страшен, но, видимо, он
привык к разным вопросам за полтора года следствия.

– Конечно, нет! – воскликнул Сергей. – О, господи, нет,
нет! Галю никто не обижал! Но это же неважно! У нее был
роман, Алексею Григорьевичу парень не нравился, они спо-
рили об этом, она даже несколько раз уходила из дома. Еще
Алексей Григорьевич хотел, чтобы она поехала жить в Лон-
дон, нашел ей там работу, купил квартиру, она не хотела.
Опять споры! Алексей Григорьевич женился, жена – актри-
са, молодая, яркая – и снова разногласия. Все как у всех! Но
у одержимости тысячи лиц, вы же сами это сказали. Мало ли
какую историю она могла вам рассказать? И вы ее пожалели.
Вот такая у нас версия. Одна из десятка других. Может быть,
не самая убедительная. Но мы теперь решили не пропускать
ничего, и будем разрабатывать каждую.

– Я не требую, чтобы она возвращалась, – это Фоменко
наконец подал голос. – Я просто должен знать, что она жива
и она не страдает.

Они замолчали, вопросительно глядя на меня.
Пауза была долгой, и я успела молча изумиться, думая о

том, какие они глупые.
– Я хорошо оплачу эту информацию. Ну?
– Я не знаю, где она. Мы никогда с ней не общались.



 
 
 

Он вскочил так резко, что охранники не успели даже
моргнуть. Его стул уже валялся на полу, а сам он схватил
меня на плечи и тряс изо всех сил, словно бы уверенный, что
информация рано или поздно высыплется.

– Говори, сволочь! Если я узнаю, что это ты помогла ей
спрятаться, я тебе ноги вырву! Ну!

– Алексей Григорьевич! – Демичев бросился к нам и схва-
тил его за руку, но тот лишь стряхнул ее мощным рывком
плеча.

– Убью, уродина! Где она?! Говори! Всех твоих родствен-
ников убью, поняла?! Всех на хрен убью! Тащите сюда этого
урода из кухни!

Узкоглазый охранник уже волок за шиворот Дениса.
Фоменко отшвырнул меня, и я упала назад вместе со сту-

лом. Он же бросился с Денису и со всей силы ударил его ку-
лаком в лицо.

– Где моя дочь?! – рычал он, захлебываясь слюной. – Где
моя дочь?!

Я увидела, как по скуле Дениса ползет красная дорожка
крови.

Наконец белобрысый охранник пришел в себя и стал от-
таскивать шефа. Узкоглазый отпустил Дениса, и тот рухнул
на пол, как мешок с картошкой. Фоменко пыхтел, как паро-
воз, и яростно матерился.

Демичев наклонился надо мной. В его глазах был ужас.
– Света, простите, ради Бога! Я не ожидал!



 
 
 

– Суки долбаные… Сектанты проклятые… – упырь сто-
ял полусогнутый, прислонившись спиной к стене, и вытирал
кровь с руки моей занавеской, висящей между комнатой и
коридором. – Убью всех… Тварь… Узнаю, что это ты ей по-
могла, убью. Тебя, всех твоих родственников, друзей и сосе-
дей заодно. Весь барак этот спалю. Нелюди! Твари вонючие.
Зачем только землю топчете?!

Он выпрямился и пошел из квартиры, покачиваясь, как
пьяный. Охранники ринулись за ним.

Демичев сидел передо мной на корточках.
– Господи, даже не знаю, что сказать… Если бы я знал,

что так получится… Слушайте… – он полез в карман. Выта-
щил оттуда пятитысячную бумажку. Покраснел. В ответный
взгляд я вложила всю ненависть, отпущенную мне природой.
И кажется, его проняло. Деньги он спрятал, потом встал.

– Я могу для вас что-нибудь сделать?
– Можете, – ответила я. – Передайте привет Коле Мищен-

ко. Скажите ему, что он за это заплатит.
Мои маленькие радости – заметить проблеск уважения в

его синих странных глазах.
Затем я увидела, что на фикусе ослепительно горит капля.

Значит, Максимка уже дома.



 
 
 

 
Глава 4

 
Я проснулась из-за того, что звонил телефон.
Шевельнула плечом, с меня посыпались на пол стеклян-

ные бутылки. Хорошо, что на полу лежали доски, гнилые на-
столько, что они уже стали мягкими. Бутылки не разбились,
а просто ушли на дно, к остальному мусору, накопившемуся
с шестидесятых годов. Встревоженно зашептались мыши.

Я вытащила руку, нащупала телефон, поднесла его к уху,
стараясь не двигать головой. Голова была до краев заполнена
дурью, одно движение – и дурь польется наружу.

– Так больше нельзя, – сказал в трубке голос Дениса. – У
меня нет сил смотреть на это саморазрушение. Я больше не
приеду. Прощай.

– Привези еще таблеток.
– Нет. Зачем ты себя убиваешь?
Вопрос был философский. Требующий не ответа, а дли-

тельных рефлексий. Так что я задумалась. Вдохновленный
моим молчанием, Денис продолжил:

– Звонили из твоего кружка, послали тебя матом. Сказа-
ли: еще раз сунешься – морду набьют.

– А еще интеллигенты… Привези таблеток.
– Иди к черту!
Я отшвырнула трубку и полежала еще немного. Затем

рискнула сменить положение головы. Еще через пять минут



 
 
 

приоткрыла глаза. Комната кружилась, но не сильно – а как
карусель в парке.

Я ожидала позыва к рвоте, но организм молчал. Наконец
я поняла в чем дело: нечем. Я, видимо, очень давно не ела.

Эта мысль придала мне смелости. Пошатываясь, я встала.
Подошла к окну.

Вытаращилась: под окном соорудили новую детскую пло-
щадку. Да какую! С резиновым зеленым покрытием, пласти-
ковым лабиринтом и даже двумя железными тренажерами
для взрослых. Блин, я ничего не пропустила? Власть в горо-
де не сменилась?

К одному из тренажеров подошел Тигран и ну крутить ту-
ловищем. Загорелый, довольный, с голым торсом. Подкра-
лась Лида с таксой. Воровато оглянулась, запустила собаку
на детскую площадку. Та немедленно наложила кучу. Тигран
завопил, начал размахивать кулаками. Лида визгливо закри-
чала. Из окна подо мной раздался громовой рык Макарыче-
ва. Этому лишь бы поучаствовать. Он психопат и чью сторо-
ну примет, заранее не угадаешь. Я прислушалась: а, госдеп
ругает.

Тигран меня серьезно встревожил. Это сколько же я была
в отключке, если он успел вернуться с юга? Он ведь говорил,
что забронировал гостиницу на три недели.

Увы, вот уже несколько лет я именно так провожу июль – в
ауте. Место хорошее и недорогое… Проклятый месяц… Все
плохие события в моей жизни происходят в июле. И главное



 
 
 

плохое, и плохие помельче, и совсем маленькие плохие, и
малюсенькие плохие….

Я прошла по комнате матросом, широко расставляя ноги.
Мне очень хотелось есть. Но в холодильнике от съедобного
осталась одна вонь. В кошельке – ни копейки. На карточке –
ноль. Можно представить, что мне ответят, если я позвоню
на работу.

Где взять деньги? Я даже прослезилась от жалости к себе.
И тут снова зазвонил телефон.
Номер не определялся.
– Света, это Демичев. Помните? Мы приезжали к вам по

поводу Гали Фоменко.
– Нет, не помню, – сказала я.
– Как ваши дела?
Если бы так не тошнило, я бы, пожалуй, посмеялась: поди,

и следить-то за мной продолжают. Все ждут, когда я выйду с
ней на связь. Это сколько же им пришлось сидеть в кустах у
моего барака, пока я пила водку и глотала таблетки? Неуже-
ли месяц? Загар у Тиграна какой-то бледноватый.

Сил не было ни на смех, ни на разговоры.
– Всего хорошего, – сказала я и нажала «отбой».
Он немедленно позвонил снова.
– Света, у меня к вам серьезный разговор.
– Слушайте, я повторяю еще раз, последний. Я никогда не

встречалась с Галей Фоменко. Вы должны знать, что с 2011-
го года я не занимаюсь сектами. Мищенко ведь вам все это



 
 
 

рассказал.
– Да, рассказал.
Прижав трубку к уху, я начала обшаривать карманы зим-

ней куртки. Наверняка что-нибудь завалялось.
– И тем не менее можно я приеду?
– Нельзя, – ответила я, переходя на плащ. И снова нажала

«отбой».
Из джинсов удалось выудить два рубля. Вот и весь улов.

А жрать захотелось так, что даже кишки скрутило.
Я набрала Дениса.
– Ничего не хочу слушать! – сказал он.
– Займи две тысячи.
– Я деньги, между прочим, не копаю.
– Я отдам.
– Как это ты отдашь, интересно, если тебя уволили?
– Ну дай, я умираю от голода.
– Да нет у меня денег, – расстроенно сказал Денис. – Зар-

плата только через два дня. Хочешь, Стасу позвоню, он тебя
накормит?

– Хочу.
Через пять минут я вышла к причалу.
Шумел водопад у плотины, крякали утки. На террасе, со-

оруженной из досок, ящиков с туями и деревянных перекла-
дин, развевались белые полотняные занавески. Раскачива-
лись кокосовые кашпо с хвостами петуний. Ветерок с Десны
весело трепал прокатные лодки и катамараны.



 
 
 

Я огляделась. Мир изменился. Пока я валялась на гряз-
ных простынях, лето сильно сдвинулось вправо. Листья по-
тускнели, на конских каштанах расцвели ржавые пятна.

Звуки приобрели гулкость. Они всегда остро реагируют
на приближение осени.

Позвякивание ложечек, веселый звон кофейных чашек,
всплески женского смеха – за всем этим тянулся шлейф эха.
Я кашлянула – звук ушел к стене, затем вернулся, полным
сил. Воздушные потоки словно сдурели. Теплые, ледяные,
влажные и сухие слои нагородили причудливые лабиринты
– лето заканчивается. То ли еще будет. В ясные морозные
октябрьские утра я любила охотиться на эхо в самых неожи-
данных местах – посреди Ботаковского поля в километре от
Троицка или на обочине ночного Ленинского проспекта…

Я посмотрела на экран мобильного: да, наступил август.
Итого, визит упыря обошелся мне в двадцать дней, прове-
денных на дне самого черного из водоемов.

Зато июль прошел.
Из ресторана на летнюю террасу выбежал Стас с подно-

сом. Увидев меня, он заговорщицки подмигнул и показал
глазами на служебный столик за клеткой с лебедями. Там
меня ждала половинка пиццы, тарелка плова и стакан лимо-
нада.

Я села за стол, откинулась на спинку стула, подставила ли-
цо солнцу. Как жить дальше? Из кружка уволили, это как
пить дать. Где брать деньги? Что, блин, кушать? Вот эти объ-



 
 
 

едки?
Мимо меня проковылял индюк. Он распушил хвост и тряс

своей соплей на носу. Гордый такой.
Я вытянула ногу и дала ему хороший пинок…
К своему бараку я вернулась через полчаса. Возле подъез-

да стояла Ламборджини, на турнике подтягивался Демичев.
Здоровый, лощеный, в костюме и галстуке.

– Добрый день, – крикнул он, не прекращая подтягивать-
ся. Даже дыхание не сбилось, мощный чувак.

Я обошла его машину, зашла на площадку, села на лавоч-
ку, достала из кармана пластинку жевательной резинки.

– Сорок, сорок один, сорок два… – считал он вслух.
– Как вы так быстро приехали?
–  А я был у Фоменко. Он ведь живет рядом с вами. В

«Подмосковных вечерах»… Фу-у-у.
Он приземлился, поправил галстук, подошел ко мне.
– Короче, у нас тут возникла идейка. Может, поработаете

на нас?
Я меланхолично выдула пузырь.
– Алексей Григорьевич хочет, чтобы вы нам помогли. Он

очень впечатлен вашей биографией. Как жаль, что мы не зна-
ли о ваших способностях полтора года назад.

Пузырь лопнул.
– Знаете, мы ведь уже совсем отчаялись, и вдруг узнали,

что смерть Арцыбашева была инсценировкой. Мы подумали,
что теперь дело сдвинется с мертвой точки… Потом узнали



 
 
 

про вас, как-то все завертелось. И вот прошло два месяца
– и ничего… Может, у вас будет новый взгляд на все это?
Наш взгляд точно замыленный. Мы за эти полтора года уже
перестали отличать важное от неважного. Я вот даже аванс
привез. Сто тысяч рублей.

Он залез в карман и протянул деньги – новенькие ост-
ро пахнущие пятитысячные купюры. Мне так захотелось их
взять, что даже зачесались ладони.

– Ну что вы как ребенок? – сказал он. – Почему не хоти-
те-то? Обиделись? Простите его, у него дочь пропала.

Я пожала плечами.
– Почему не хотите, Света?
– Потому что она не в секте. Искать там – бессмысленно.
– Я тоже так считаю. И я не прошу вас искать в секте. Я

прошу вас просто искать…
Из подъезда вышел Тигран. Довольный, он осмотрел двор,

привыкая к солнечному свету. И тут увидел Ламборджини.
Рот его трогательно приоткрылся.

Я отвернулась, посмотрела на небо.
–  Света, вы же разумный человек,  – сказал Демичев.  –

Алексей Григорьевич сказал, что заплатит десять тысяч дол-
ларов за каждый факт, который сочтет важным. И двести ты-
сяч долларов, если вы ее найдете.

Жевательная резинка вдруг показалась мне безвкусной. Я
вынула ее изо рта. Ломаясь дальше, я становилась смешной
даже для себя самой.



 
 
 

– Напомните, пожалуйста, где вы нашли мой телефон.
– Через месяц после ее исчезновения мы обнаружили ее

машину. Она стояла на бесплатной стоянке в Солнцево. Он
был в бардачке.

– Кажется, записан на бумажку…
– Не совсем.
Левой рукой он достал из внутреннего кармана неболь-

шой листок, упакованный в пластик. Его я взяла.
Я увидела номер своего мобильного и ниже слово «Све-

та». У листка была шапка: «Салон «Одаликс». Красота как
искусство» и два желтых квадрата сбоку. Я вдруг поняла, что
уже видела этот знак.

– Так это листок из фирменного блокнота? – произнесла
я. – Полиция мне этого не говорила.

– Ну… Они ведь не знали, кто вы и как связаны с ее ис-
чезновением. Они осторожничали.

– Больше осторожничать не надо?
– Да что ж теперь, – вздохнул он. – Полтора года прошло.

Какая уж теперь осторожность…
– И что такое «Одаликс»?
– Салон красоты. Но не возлагайте на этот факт особых

надежд. Мы разговаривали с ними несколько раз. Ни вы, ни
Галя там никогда не были.

– Я не была, это точно…
Затем я помолчала, глядя на свое отражение в окнах Лам-

борджини.



 
 
 

И сказала.
– Давайте деньги. Я попробую.



 
 
 

 
Глава 5

 
Салон «Одаликс» оказался в Сокольниках, во дворах, по-

чти в такой же заднице, что и мой барак. Даже, пожалуй, по-
концептуальнее: он занимал угол туберкулезной клиники.

Внутри салон больше напоминал склад – какие-то короб-
ки, пустые стенды, парикмахерские кресла, обернутые пла-
стиком. И лишь в глубине – пара зеркал, в которых отража-
лись скучающие мастера в черных фартуках с желтыми квад-
ратами.

– Господи! – сказала администраторша за стойкой. – Да
полтора года назад нас тут всех чуть не поубивали. Понае-
хали мордовороты, стали предъявлять этот несчастный ли-
сток…

Администраторше было лет пятьдесят. Красивая, увядаю-
щая женщина, увешанная золотом. Слишком шикарная для
этого задрипанного места.

Я огляделась. Одна стойка представляла различные сред-
ства для укладки. Все банки были с желтыми квадратами.
Такие же квадраты я увидела на ручках круглых расчесок,
лежащих перед администраторшей.

– И что? – спросила я. – Вы ее не вспомнили?
– Да не была она у нас! Никогда не была. Мы даже клиен-

тов своих потом опрашивали, фотографию ее показывали –
ее никто никогда не видел.



 
 
 

– А я у вас была?
– А вы не помните? – удивилась она, потом задумалась,

оценивающе меня оглядела. – Честно говоря, не думаю. Го-
лова у вас неухоженная.

Я тоже осмотрела ее прическу. Хорошая.
– Наши клиенты богаче вас, – миролюбиво объяснила ад-

министраторша.
– Но не такие богатые, как эта пропавшая девушка, ведь

так? Она была для вас слишком богатая.
– А вот и нет,  – обиделась администраторша.  – Между

прочим, мы работаем с лучшими средствами мира. Вы не
смотрите на интерьер. «Одаликс» – это сегмент «лакшери».

Я снова посмотрела на коробки. Везде эти желтые квад-
раты и слово «Одаликс».

Как много коробок для двух мастеров…
– Слушайте, – сказала я. – Так ведь, получается, что «Ода-

ликс» – это название производителя.
–  Да. Швейцарский производитель профессиональных

средств.
– Значит, вы не только салон красоты. Вы еще и дистри-

бьютеры?
– У меня эксклюзивный договор, – гордо согласилась жен-

щина. – Владелец марки был ко мне неравнодушен… – она
улыбнулась и подмигнула мне. – Были когда-то и мы рыса-
ками…

– То есть вы поставляете эту продукцию другим салонам?



 
 
 

А заодно дарите свои блокноты, правильно?
– Блокноты, фартуки, постеры.
Сегмент «лакшери». В моей жизни был только один пери-

од, когда я могла иметь к нему отношение. Это весна 2012-
ого. Как же ее звали, этого мастера? Мне дала ее Липницкая
– я тогда так хотела быть красивой… Она приезжала ко мне
на дом. В июле 2012-го года я стерла все свои контакты…
Как же ее найти?

Я задумалась. На дому она подрабатывала, а постоянно
работала в каком-то салоне, откуда и таскала эти краски и
щетки. Я рассказывала ей про Алтай, она говорила: «Кра-
сивые небоскребы». И еще говорила: «Удобно, скоро будет
метро. Буду выходить со станции прямо к себе на работу, да-
же по улице идти не надо»…

– У вас есть партнеры в «Афимолле» в Сити? – спросила
я у администраторши.

– Сейчас нет. А раньше были. Салон «Белль»…
День оказался воистину удачный – она была на работе.

Высокая тощая с короткой стрижкой. Только теперь брюнет-
ка. Увидев ее, я вспомнила и имя – Анюта.

Она сидела за стеклянной витриной и ковырялась в мо-
бильном. Клиентов не было. Да и вообще, «Афимолл» казал-
ся вымершим. Все эти сияющие коридоры, атриумы, эскала-
торы, рестораны и магазины пустовали. Мне повезло, что ее
салон еще не разорился.

Впрочем, я знала, что к вечеру, когда из Сити повалит



 
 
 

толпа офисных работников, торговый центр ненадолго ожи-
вет. Ведь станция метро здесь прямо в магазине.

Я неподвижно стояла перед витриной, так что Анюта за-
ерзала и подняла взгляд от телефона.

Прошло уже три года, но она меня сразу узнала. Заулыба-
лась, махнула рукой. Я зашла внутрь.

– Привет.
– Привет, дорогая.
Анюта чмокнула меня в щечку, тронула пальцами прядь

моих волос, покачала головой.
– У! Как все запущено!
– Остальные мастера тебе в подметки не годятся.
– Так в чем проблема? Только на дом я больше не езжу…

Что? Подстричь?
– Я по делу.
– Народ стал экономить, – неодобрительно заметила она. –

Кризис…
– Анют, полтора года назад ты дала кому-то мой номер

телефона.
Она слегка напряглась.
– Что-то случилось?
– Да нет. Просто расскажи, кому. Если помнишь.
– Такое разве забудешь, – сказала она. – Мне за него пять-

сот баксов дали.
Я подумала, что ослышалась.
– Пятьсот баксов?



 
 
 

– Ну да.
– И кто этот придурок?
– Я ее не знаю, – призналась она. – У меня тут сидела кли-

ентка, Наташка Рубцова. Я отошла краску смешивать, а ко-
гда вернулась, она разговаривала с какой-то бабой. Эта ба-
ба ей говорила, что ищет поселок Белуга. На Алтае. Что ей
нужны люди, которые в этом разбираются. И что она запла-
тит. Ну, я и вспомнила – ты же все про Алтай рассказывала.
И была в этой Белуге.

– Я была в «Белогорье».
– А это не одно и то же?
– Нет.
– А чего называется одинаково?
– Ну, во-первых, не одинаково, а во-вторых, на Алтае это

священная гора, и там много названий вокруг этого… Так,
а дальше?

– Ну, я и написала ей твое имя и телефон.
– На фирменном листке.
– Взяла что-то, что под руку попалось. А она мне хрясь

– пятьсот баксов вывалила! Шиза, конкретно. Все, больше я
ее не видела.

– Слушай, а как найти эту Наташу Рубцову?
– Она в Гуанчжоу живет. Здесь наездами. Но по вичату

можно. Но лучше не звонить, а голосовое отправить.
– Давай по вичату.
– Ну, наговаривай.



 
 
 

Она протянула мне свой телефон, а я вдруг застыла соля-
ным столпом. Месяц погони за призраком, потом этот мерз-
кий визит ее отца, три недели депрессии – и вот здравствуй-
те, явственный след на снегу прошлого…

«Наташа, здравствуйте. Меня зовут Света. Полтора года
назад Анюта в парикмахерской в «Афимолле» дала вашей
знакомой мой телефон. Это связано с Алтаем. Скажите, эта
ваша знакомая – кто она? Это очень важно».

Она нажимает на экран.
По коридорам торгового центра вдруг проходит волна

ветра, тянущая за собой прозрачный пластиковый пакет и
круглый комок июньского тополиного пуха. Кажется, что это
полетело мое сообщение. Оно унесло за собой часть моего
мира: на Восток, над Алтаем – в Китай.

– …Ну, что за цвет, а? Ты же не девочка уже, надо кра-
ситься! Ой, господи, а это что – типа, челка? Это теперь на-
зывается челка? Где такие мастера рукастые?

– В Троицке.
– А это где?
Нежный мелодичный перелив. Пи-и-иимм. Она протяги-

вает мне телефон.
«Здравствуйте, – говорит равнодушный голос. – Ваш те-

лефон взяла Галя Фоменко».
Мой голос пускает петуха.
«Откуда вы ее знаете?»
–  …Я бы тебе посоветовала кератиновое выпрямление.



 
 
 

Можно заламинировать. И слушай, пора уже филлеры ис-
пользовать. Или ты хочешь ходить бульдогом?

Пи-и-иимм
«Мы учились с ней в МГИМО».
«Вы можете мне все подробно рассказать? Зачем ей нужен

был мой телефон?»
Ответ долго не приходит. Анюта продолжает критиковать

мой внешний вид, я исхожу мелкой влажной дрожью.
Пи-и-ииммм.
«Анька, индюшка старая, я слышу твой смех на заднем

плане! Как там Москва?» – Наташа хихикает, пока я, белая,
держу ее голос в левой руке.

– Сама ты индюшка! – восторженно комментирует Анюта.
«Короче. Я приезжала в Москву на Новый год. Пришла в

салон, а мимо шла Галя. Она меня увидела в витрине и за-
шла. И говорит: слушай. Ты же из Барнаула. У тебя там нет
ментов знакомых? Мне нужны люди, которые были в одной
секте. «Белуга», что ли, я уже не помню. Я прямо при ней по-
звонила дяде – он начальник уголовного розыска. Он сказал,
что знает одного. Он был в этой секте в конце девяностых.
Но Галя сказала, что ей нужны те, кто там был с 2001-го по
2004-ый. Я говорю: тогда нет. Тут Анюта подошла. Услыша-
ла нас и говорит: у меня, типа, клиентка есть – специалист
по Алтаю, туристка. И была в этой «Белуге». И Галя ей раз
– пятьсот баксов выложила. Мы на самом деле обалдели».

«А вы не можете вспомнить точно, дословно – что именно



 
 
 

она хотела от этих людей? Может, она хотела вступить в эту
секту, узнавала, как туда добраться? Или что-то еще?»

– …Одна клиентка сделала это армирование, сто пятьде-
сят штук вывалила. Ну, не знаю. Уже через полгода все рас-
сосалась, обвисло. По-моему, деньги на ветер. Золотые нити
всяко лучше. Кстати, послушай, как у меня живот хрустит!
Озоном вчера накачалась…

Пи-и-ииимм.
«Она сказала, что ей надо срочно показать вам какие-то

фотографии для опознания. Она прямо так и сказала: для
опознания. Вы извините, я больше не могу разговаривать.
До свиданья… Анюта, я тут себе такую биозавивку сделала,
ты умрешь!»



 
 
 

 
Глава 6

 
Я думала, что офис Демичева окажется под стать его ма-

шине – но нет, две небольшие белые комнаты в подвале
на Севастопольском проспекте. Не Ламборджини – Жигули.
Фактурная штукатурка на стенах, плитка «соль и перец», ме-
бель из «Икеи».

Я голову вывернула, пытаясь хоть за что-нибудь зацепить-
ся, хоть за постер какой. Нет, даже лицензии в рамочках от-
сутствовали.

Среди этой полустертой белизны я чувствовала себя
неуютно, поэтому изъерзалась на пластиковом стуле, так что
он, доделывающий какие-то свои дела за письменным сто-
лом, даже поднял от бумаг удивленный взгляд.

– Где роскошь? – спросила я в ответ, – Где иранские ков-
ры? Вы же олигарх.

– Я не олигарх. И Фоменко не олигарх. Мы просто обес-
печенные люди. По меркам Москвы, даже не богачи…

– Я, видимо, живу в какой-то другой Москве.
Он пожал плечами.
– Единственная наша слабость – это хорошие автомоби-

ли. Но вы, наверное, знаете: в Москве это распространенная
история. Машина хорошая, а денег на бензин нет.

– Но у вас-то есть?
– Пока есть… Короче, у нас здесь вроде как детективное



 
 
 

агентство. Если называть вещи своими именами, это игруш-
ка Алексея Григорьевича. Зато здесь тихо, я люблю здесь ра-
ботать.

– У вас ведь и в Сити есть офис?
– И у меня, и у Алексея Григорьевича. Но там тоже не ши-

карно. Мне незачем пускать пыль в глаза, я никого на бабки
не развожу, понты не кидаю. Помогаю Фоменко отжимать и
переваривать имущество – заводы, пароходы…

– Типа, вы «Мезим-форте»?
Он хмыкнул.
– Можно и так сказать… У вас же есть время? Я сейчас

дочитаю один договорчик, и мы поедем.
– Куда это? – удивилась я.
– Алексей Григорьевич сказал, что заплатит вам обещан-

ные десять тысяч. Мы сейчас едем к нему.
– О, не надо было так беспокоиться! – Я махнула рукой. –

Можно без церемоний. Деньги мне отдадите вы, этого доста-
точно. Разрешаю даже не надевать фрак – это не Нобелев-
ская премия.

– Нет. Он хочет с вами все обсудить.
– Так вот ведь какая закавыка: я не хочу!
– Он вам так сильно не понравился?
– И с чего бы? – иронично поинтересовалась я.
Он немного помолчал, размышляя.
– Скажите, а вы правда считаете, что разоблачение вашей

бывшей деятельности может быть опасным для вас?



 
 
 

– Именно так.
– А вы не преувеличиваете? Эти секты, вряд ли они такие

мощные.
Я помолчала, глядя на белую стену. Потом спросила:
– Помните, был такой генерал Лебедь?
– Конечно, помню.
–  Однажды он в каком-то интервью назвал мормонов

«плесенью». Ну, он всякое говорил, мужик-то был прямой,
без затей, но именно после этих слов на наше правительство
было оказано такое давление со стороны США, что Лебедь
потом в каждом интервью, по поводу и без повода, извинял-
ся в течение нескольких лет. Боевой генерал, на минуточ-
ку…

– Ну, мормоны. Кажется, они и правда влиятельные. Но
это в США.

–  Когда у российской секты «Богородичный центр» от-
бирали незаконно занятое здание в центре Москвы, письмо
с протестом писал лично Жириновский. Руководитель этой
секты Береславский в конце 90-х выступал на конференции,
организованной думским комитетом по геополитике… Бо-
юсь, вы этих ребят недооцениваете.

– Я имел в виду, что они вряд ли способны убивать.
Я вытаращила глаза: придуривается, что ли?
– Сергей, а вы что-нибудь слышали о «Ветви Давида» или

о «Народном храме» или, может, об «Аум Сенрикё»? Да там
сотни жертв!



 
 
 

– А «Белуха»? – спросил он. – Это была опасная секта?
– Да, там были жертвы, – сказала я. – Именно из-за них

«Белуху» и запретили… А почему ваша Галя стала интере-
соваться сектами?

– Как раз это я и хотел вам объяснить. Перед разговором
с Фоменко вы должны это увидеть. Вечером двадцать пято-
го декабря 2013-го года, то есть за три дня до исчезновения,
в ее ай-клауде появился скрин-шот странички о секте «Бе-
луха». Это произошло ровно через три часа после вот этого
события.

И он кликнул компьютерной мышкой.
– Идите, смотрите.
Я подошла к нему и наклонилась над экраном компьюте-

ра.
Это была запись с камеры наблюдения.
На записи – зима.
Камера установлена на заборе перед воротами. Первые се-

кунды ничего не происходит, затем ворота разъезжаются и
на дорогу выкатывается спортивный автомобиль. Он толь-
ко начинает набирать скорость, как неожиданно наперерез
машине из кустов выскакивает мужчина в темной куртке и
джинсах. Он бежит лицом к камере, и лицо его видно очень
хорошо.

– Кто это? – спросила я.
– В машине – Галя. Она выезжает из своего дома в «Под-

московных вечерах». А мужчина – это Арцыбашев.



 
 
 

– Ваш ключевой свидетель? Тот, кто потом инсценировал
свою смерть?

– Именно. Два месяца назад он умер. Теперь уже по-на-
стоящему, от инсульта. Здесь в Москве. Его труп нашли в
машине, которая попала в аварию.

– Помню, полтора года назад менты меня про него спра-
шивали.

– Смотрите.
Мужчина размахивает руками и что-то кричит. Маши-

на останавливается. Стекло водителя, видимо, опускается.
Мужчина подбегает к водительской двери и наклоняется,
скрываясь из вида.

– Вот их первая встреча, – тихо произнес Сергей над моим
ухом. – В три часа Галя отправилась в спортивный клуб. И
здесь у ворот он ее поджидал.

– А кто он вообще?
– Пенсионер из Ессентуков. Бывший полицейский. Пер-

вый раз в Москве. Приехал купить подержанную машину.
– Раньше они не встречались?
– Нет, никогда. Не было также ни звонков, ни электрон-

ных писем. Мы точно знаем, что два предыдущих дня он без-
вылазно сидел в гостинице, а до этого безвылазно сидел в
Ессентуках. И вот, что получается: они незнакомы, но Галя
останавливается, опускает стекло и внимательно его слуша-
ет. А ведь она была очень осторожной. Увидев незнакомого
человека, она должна была испугаться и, наоборот, дать по



 
 
 

газам.
– Приехал за машиной… – вглядываясь в стоп-кадр, ска-

зала я. – Умеете читать по губам? Может, он кричит: «Про-
дайте мне машину!»?

– Вы только при Алексее Григорьевиче не шутите на эту
тему, ладно?

– Ясен перец. Ну, судя по тому, что вы строите догадки, с
этим Арцыбашевым поговорить вы так и не успели.

– Когда мы его вычислили – это было в середине января –
он уже погиб на пожаре в Ессентуках. Точнее, инсценировал
свою смерть.

– И вам осталось читать по губам.
– Да…
Я внимательно смотрела на экран.
– Двадцать пятое декабря… А где в это время был сам

Фоменко?
– За границей. Катался на лыжах. Они с женой уехали во-

семнадцатого декабря, вернулись двадцать восьмого.
– В день, когда Галя исчезла?
– Да. Они уже не увиделись.
– Итак, вас удивило, что она открыла окно незнакомому

человеку.
Сергей снова кликнул мышкой, но запись словно застыла.

Очевидно, Арцыбашев продолжал стоять, нагнувшись к ней.
– Мы думали, что он мог, скажем, попросить о помощи,

типа, там на дороге человек умирает, что-то еще…



 
 
 

– Глупости, – перебила я. – Она бы уже давно закрыла
окно и уехала. Максимум, что бы она сделала – это вызвала
по телефону «Скорую». А они вон – все еще болтают. У меня
ощущение, что говорит, в основном, он.

– Да. Мы смотрели пленку с экспертами. Они тоже заме-
тили, что он жестикулирует. Его рука иногда видна… Мы
еще не знали, кто этот мужчина, но все пытались понять, что
он кричит, когда бежит наперерез…

Я с огромным любопытством посмотрела на Демичева.
– И долго пытались?
– А что?
– Все прекрасно видно. Вначале он несколько раз одина-

ково разевает рот, потом говорит пару коротких фраз.
Теперь уже он смотрит на меня с любопытством.
– И что это значит?
– Слушайте, ну это же элементарно. На какое слово мы все

реагируем одинаково – останавливаемся и опускаем стекло?
–  Ну, теперь-то я знаю. Эксперты мне это сказали. Он

несколько раз выкрикивает ее имя и фамилию.
– Да. А потом, видимо, кричит что-то вроде того, что у

него есть очень важная информация, которая касается ее или
ее семьи.

– И как вы догадались?
Я даже растерялась.
– Так… Это же понятно…
– Здорово, – сказал Демичев. – Хотя мне, например, не



 
 
 

понятно.
Человек, стоящий у машины, наконец выпрямляется в

полный рост. Затем он достает из кармана телефон, смотрит
на него и нажимает на кнопки. Но к уху не подносит.

– Итак, он рассказал что-то убедительное, – пробормотала
я. – И она дала ему свой номер телефона. Позвонила ему, он
сохранил…

– Да. По распечатке звонков и узнали, кто он. Сопостави-
ли время на камере. Заодно выяснили, что она звонила ему
еще один раз – на следующий день. В это время он уже был
в Ессентуках.

– То есть двадцать восьмого его в Москве уже не было?
– Не было.
– И с чего вы взяли, что эта встреча имеет отношение к

ее исчезновению?
– Нам больше не за что было зацепиться. Двадцать вось-

мого декабря она просто уехала из дома и исчезла. От нее
не осталось никаких следов. Ни одного следа за полтора года
поисков.

– Ну и что?
– Он был единственный незнакомый человек, появивший-

ся в ее окружении незадолго до исчезновения. Мы так и не
смогли выяснить, о чем они говорят. Зато сразу после этой
встречи в ее айфоне появился скрин-шот о «Белухе».

– Это оттуда фото Константинова?
– Да.



 
 
 

– Значит, до этого она «Белухой» не интересовалась?
– Ни «Белухой», ни другими сектами.
– Никогда?
– Никогда.
– Может, ее мать была с этим связана?
– Да ну нет, что вы. Ее мать умерла в восемьдесят девятом.
– Нью-эйдж, какой-нибудь сетевой маркетинг, типа «ам-

вэя»? Неопознанные летающие объекты?
– Нет. Галя начинает собирать информацию о «Белухе»

вечером двадцать пятого декабря. Она ищет любые факты,
которые когда-либо появлялись об этой секте. Мы опросили
всех ее знакомых, подробно изучили программы телепере-
дач и расписания кинотеатров, публикации в СМИ, новости,
искали какой-то повод для такого интереса. Повода не было.
У нас остался только разговор с Арцыбашевым.

– Вы сказали: «она начинает собирать информацию». Что
значит «собирать»?

– Она создала папку на компьютере…
– Которую назвала как? – повернулась я к нему.
Он помолчал.
– Которую назвала «Мальчик».
– «Мальчик»? Почему «Мальчик»?
– Понятия не имею.
– Что еще вы нашли в этой папке?
– Очень много фотографий.
– Каких?



 
 
 

– Света, – сказал он. – Сегодня Алексей Григорьевич от-
даст вам все материалы. Чтобы вы могли их изучить. Пожа-
луйста, не бойтесь его. Он не такой страшный. Клянусь вам,
что прошлая сцена не повторится. Он вменяемый человек.
Я ведь работаю с ним и до сих пор жив, не так ли?

– Покажите еще раз начало пленки, – приказала я.
И снова из ворот выкатилась машина, и ей наперерез по-

бежал кричащий человек.
Я кликнула мышкой. Арцыбашев закрыл рот.
Кликнула еще раз.
Он открыл рот и застыл.
«Как интересно, – подумала я. – Это ударное «о»… Отку-

да оно там?»
– Поехали? – спросил Демичев.
Я перемотала и посмотрела еще раз. Видно очень четко,

ошибки быть не может. Ударное «о»…
– Странный гражданин, – сказала я. – Ему бы машину ис-

кать по рынкам, а он едет за город. Машину-то он в итоге
купил?

– Нет. Жена сказала, что он просто присматривался. Узна-
вал, можно ли что-то купить на триста тысяч.

Я повернулась к адвокату и посмотрела ему в глаза.
– Серьезно?
Он пожал плечами, но ничего не сказал.
– У человека накоплено всего триста тысяч, но он может

себе позволить съездить в Москву, чтобы присмотреться?



 
 
 

Вы сказали, что он сидел в гостинице. Он даже не у знако-
мых жил?

– У него не было знакомых в Москве.
– Офигеть. Но послушайте, если его тело нашли в разбив-

шейся машине, кто был за рулем? Поди, знакомый, нет? Или
таксист?

– Знакомый. Он погиб в этой аварии. Таджик, строитель.
Мы уже все выяснили. Они познакомились на стройке в На-
ро-Фоминске год назад. Вместе работали, там же жили. По
нему мы тоже все дадим.

– Мда…
– Поехали, Света.
– Поехали, – сказала я.



 
 
 

 
Глава 7

 
Поселок «Подмосковные вечера» был создан в пятидеся-

тые годы. Тогда это был дальний район области: глухие ле-
са, патриархальные деревеньки, болотистые берега Десны,
заросшие ветлами. В центре реки – пустынный островок.
Лишь на пригорке – новый санаторий министерства маши-
ностроения, протянувший к островку подвесной мост

В конце шестидесятых леса потеснились – с разных сто-
рон начали лепиться к заборам «Подмосковных вечеров» но-
вые соседи: дачи, садовые товарищества, военный городок,
детский кардиологический санаторий, трехэтажные бараки
для его обслуживающего персонала, а затем и окраины Тро-
ицка.

Это была странная смесь престижных поселений и приго-
родных трущоб. В итоге весь этот причудливый мир занял
гигантскую территорию, перегороженную сотнями разнока-
либерных заборов.

В 90-е годы жители «Подмосковных вечеров»  – все
сплошь писатели и композиторы – решили отгородиться от
стремительно меняющегося мира. Они скинулись и постави-
ли забор на дороге, ведущей через поселок в Троицк. Но бы-
ло поздно: к этому моменту здесь уже возникла сложная си-
стема калиток, уводящих в разные стороны. Появился насто-
ящий лабиринт, план которого, как правило, был известен



 
 
 

только местным: к калиткам вели неприметные тропы меж-
ду участками, они выводили в самые неожиданные места, а
некоторые двери в заборах были защищены имитацией зам-
ков, так что лишь опытный пользователь знал, что дверь от-
крыта и ее надо просто толкнуть.

Я была как раз таким опытным пользователем.
Оказавшись в своем бараке два года назад, я тихо умира-

ла. Ни с кем не общалась, сидела, как зверь в норе, зализыва-
ла раны. Меня тогда спас велосипед: тупо, кручение педалей
с утра до вечера. И все эти гектары подмосковного Шанхая
стали моим лекарством.

Я каталась по лабиринтам улиц и троп, выруливала к за-
брошенному дому культуры, потом к Десне, в ушах свистел
ветер, я на полной скорости влетала на остров посреди реки
и там, прислонившись к полуразрушенной колонне ротонды,
смотрела, как стихает подмосковный вечер, как он становит-
ся неподвижным, как блестит зеленая лунная дорожка или
ползут по воде безмолвные клочья тумана.

И обратно, через липовый парк, через детский кардиоло-
гический санаторий – к своему бараку…

И вот – сегодня я впервые въезжаю в «Подмосковные ве-
чера», как белый человек, на машине. Да на какой машине!
Всю дорогу я проспала, так что теперь тру глаза, приходя в
себя.

Поднимается шлагбаум, в окне будки сонно моргает
охранник поселка. Кажется, мы с ним проснулись в один



 
 
 

миг; мелькает мысль, что и вернулись мы из одного сна. Я
трясу головой: взбредет же в голову спросонок.

Мы проезжаем еще метров двести – и вот они, знакомые
ворота. Они разъезжаются, я вижу столетние ели, а за ними
огромный дом, похожий на замок. Со всех сторон его оса-
ждают цветы. Они вздымаются каскадами, переваливаются
через каменные ограды и растекаются по изумрудной траве.

Демичев открывает дверь, я выхожу на дорожку, моще-
ную гранитом. Иду мимо багровых фонтанов барбариса.

У гранитной лестницы врос в землю узкоглазый охранник
с косичкой.

Мы заходим в просторный холл. Он абсолютно пуст, един-
ственная вещь – антикварный комод, над которым висит го-
белен. На комоде – бронзовая скульптура монгольского вои-
на с луком. Воин похож на охранника с косичкой. Сам охран-
ник идет за нами.

Холл залит светом, мрамор пола блестит.
Длинный коридор, увешанный картинами, с десятком

дверей в разные стороны. Поворот – и мы в огромном камин-
ном зале, отделанном деревянными панелями, с дубовым
кессонным потолком. Одну стену зала занимают книжные
полки. По углам стоят рыцарские латы. Стеклянная дверь
распахнута в сад, я вижу большой бассейн с деревянными
палубами и шезлонгами. На одном шезлонге – длинные жен-
ские ноги. Кто там расположился, мне полностью не видно.
Но кто-то красивый.



 
 
 

Фоменко сидит в центре зала, в кресле. Перед ним на сто-
лике тяжелый хрустальный стакан, несколько бутылок вис-
ки, папка в кожаном переплете, а также целая груда женских
колец и браслетов. Спиной ко мне незнакомый мужчина пе-
ребирает книги на полках.

– Познакомьтесь, – говорит Демичев. – Это наш юрист –
Владимир Снегирев.

Человек у полок поворачивает ко мне бесцветное лицо и
выдавливает какое-то подобие улыбки.

– А там у бассейна – жена Алексея Григорьевича. Алина.
На этих словах ноги приходят в движение. Хозяйка ног

встает и подходит к кромке бассейна. Теперь она видна пол-
ностью. Это эффектная худая блондинка с длинными воло-
сами. Она в белом блестящем бикини. Блондинка лениво
спускается по лесенке в воду. Золотой занавес волос закры-
вает ее лицо, поблескивая на солнце.

– Здравствуйте, – говорю я.
– Здравствуйте, – слегка смущенно отвечает Фоменко. –

Присаживайтесь. Пить будете?
– Я не пью, – говорю я и сажусь в кресло.
Услышав мой ответ, юрист Снегирев снова оборачивается

и громко хмыкает. Я была права. Они за мной-таки следили
весь месяц. Что за идиоты!

– Сережа передал мне, что вы кое-что выяснили.
– Да.
– Итак, теперь мы знаем, откуда у нее ваш телефон.



 
 
 

– Судя по всему, появление моего телефона – это ошиб-
ка, – говорю я. – Парикмахерша подумала, что «Белуха» и
«Белогорье» – это одно и то же.

– И тем не менее этот факт согласуется с остальными.
Он протягивает мне кожаную папку. В ее центре профес-

сионально выбит прямоугольник, на нем – золотая надпись
«Мальчик». Такое невиданное оформление материалов де-
ла я встречаю первый раз в жизни, поэтому даже зависаю на
несколько секунд.

Затем поднимаю кожаную обложку.
– Кстати, спасибо, что приняли мое предложение, – дере-

вянным голосом говорит Фоменко.
На внутренней стороне обложки я вижу отстроченный

карманчик, из которого торчит золотая флэшка.
–  Я старомодный человек,  – объясняет Фоменко.  – Не

могу читать с компьютера. Поэтому попросил все распеча-
тать… Но если вы предпочитаете электронный вид, все со-
хранено на этой… ну…

– Флэшке, – подсказывает Демичев.
– Да.
Я листаю пластиковые файлы. Статья из «Википедии»

о секте «Белуха», страничка «Экспресс-газеты» о том, как
секту разгоняли, фотографии Константинова, отрывки из
книги Дворкина «Сектоведение». Есть и еще одна статья,
она из журнала «Благо». Называется статья «6 признаков
одержимого: как опознать сектанта».



 
 
 

После этого начинаются фотографии. На них – праздник
в помпезном золотом интерьере, утопающем в лентах и цве-
тах. Над лоснящимися мордами людей висят хрустальные
сугробы люстр. На потолках горят круги подсветки. Везде
серпантин, розы, рюши, колонны, рюмки и разгоряченные
тела.

Вот Демичев в дурацком колпачке приставил рожки худо-
му парню в очках с черепами. Этот же парень – крупно, он
разговаривает по мобильному, держа в другой руке пузатый
фужер коньяка. Две растрепанные бабы изображают канкан.
Фокусник пускает огонь из рукава, ведущая Лера Кудрявце-
ва представляет Потапа и Настю.

– Что это? – изумленно спрашиваю я.
– Это день рождения Алексея Григорьевича, – говорит Де-

мичев. – 12 ноября 2013 года. Он праздновал его в доме при-
емов «Сафиса». Было около ста гостей. Галя фотографиро-
вала на айфон. 26-го декабря она перенесла эти фотографии
в папку «Мальчик».

Я продолжаю листать.
Похожий на чиновника мужик застыл с вилкой, поднесен-

ной ко рту. Четыре смущенных охранника в черных костю-
мах, засыпанных конфетти, выстроились в ряд. Снова те же
охранники, только теперь каждый из них – крупно. Узко-
глазый с косичкой улыбается в объектив. Белобрысый недо-
вольно нахмурился. Группа черноглазых товарищей зачиты-
вает поздравление. Парочка в стиле «Неравный брак» от-



 
 
 

плясывает у сцены. Юрист Снегирев что-то орет в микро-
фон, обхватив дебелую блондинку. Еще множество мужчин
и женщин. Парадное фото на лестнице. Чье-то размытое ли-
цо на фоне огненных фонтанов и шаров.

И неожиданно: сияющие зубцы Белухи.
Я вижу дату, когда фотография горы появилась в папке.
Это 27 декабря 2013 года.
Галя Фоменко скачала одиннадцать снимков. Гора в пол-

день, гора на закате, гора на фоне зеленых долин и окру-
женная вьюгами. Я отмечаю, что дочь Фоменко интересовал
строго определенный ракурс.

После раззолоченной пьянки гора поражает своей сте-
рильностью. В абсолютной тишине она высится над Алтаем,
и ее вершина слегка курится ледяной поземкой. Черные ни-
ти камней сбегают к подножью.

Мне вдруг становится страшно.
Нет. Мне становится очень страшно.
– Что ни говорите, ребята, но это связано с сектой, – про-

износит Снегирев, отходя от полок. Теперь он встает у стек-
лянных дверей и начинает равнодушно наблюдать за женой
Фоменко, плавающей в бассейне.

– А вот я не согласен, – сердито говорит Демичев. – И я
не понимаю, почему ты так упорно носишься с этой версией.

– Да ничего я не ношусь. Я, вообще, могу молчать. Но вы
же не будете отрицать, что в последнее время Галя казалась
чужой. Отцу грубила. Спросите вот у специалиста, – он по-



 
 
 

казывает рукой на меня. – Это же типичные признаки сек-
танта. Это и в книгах написано. Первым делом они все на-
чинают считать близких врагами. Ведь так?

Я молчу, и он недовольно морщится.
– Света, ведь так? – переспрашивает он. – Ведь могло быть

так, что этот Арцыбашев наплел ей всяких чудес? Ведь вер-
буют же! И вроде, разумные люди, но с ума сходят и все. По-
чему мы думаем, что нас это не коснется?

– А что – Арцыбашев был связан с сектами? – спрашиваю
я.

– Нет, – говорит Демичев. – Мы изучили его биографию,
ничего не нашли.

– А кто-нибудь в его окружении?
– Нам таких найти не удалось. И, Володя, ты же знаешь:

«Белуха» была разгромлена в 2004 году. Конечно, иногда бы-
вает, что секты восстанавливаются под другими именами. Но
именно эта секта уже не существует.

–  Зато существуют десятки других сект!  – восклицает
Снегирев. – Господи, ну вспомните, как она себя вела! Ну,
вспомните, ради бога!

– Она переживала, – говорит Демичев.
– А с чего ей переживать-то было? – возмущенно спраши-

вает Фоменко.
– Вы поженились…
– И что? Что – ей пять лет, чтобы из-за этого переживать?
– Действительно! – поддакивает юрист.



 
 
 

– Ты, Володя, обещал молчать.
– Все! – юрист поднимает руки. – Дело ваше, я вообще,

не лезу. Алина Андреевна! – кричит он блондинке. – А бат-
терфляем вы можете?

Она не отвечает. Стоит на краю бассейна, вытирает воло-
сы полотенцем.

Фоменко наливает себе очередной стакан.
– А вы что думаете? – спрашивает он меня.
Я в это время изучаю статью из «Блага». Она очень ми-

лая. Так сказать, сектантство для чайников. Особенно меня
забавляет «пристрастие к заглавным буквам в переписке».
Но в принципе, все верно. «Признаки недосыпания». Это уж
точно главный опознавательный знак. Вот только слишком
многие в Москве носят его на себе…

– Что вы думаете, Света? – повторяет Фоменко. Язык его
уже слегка заплетается.

Я собираюсь ответить, но тут в зал заходит Алина, на ходу
надевающая белый махровый халат.

– Леша, пойдем обедать, – говорит она мужу.
– Ты что не видишь, я занят? – вскидывается он. – Сейчас

закончу и пойдем!
Алина пожимает плечами и садится в кресло перед жур-

нальным столиком. Начинает медленно надевать на руку
кольца и браслеты. Рука у нее тонкая, почти невесомая.

– У меня есть пара вопросов, – говорю я. – Где и когда вы,
Алексей Григорьевич, встречались с Арцыбашевым?



 
 
 

– Алексей Григорьевич никогда не встречался с Арцыба-
шевым. Он его не знает, – отвечает юрист Снегирев и садит-
ся на диван напротив меня. – Этот вопрос был закрыт еще
полтора года назад.

– Никогда! – подтверждает Фоменко. – Я его не знаю.
– А почему вы спрашиваете? – интересуется Демичев.
– Факт их знакомства следует из записи на камере наблю-

дения, – объясняю я.
Они молчат несколько секунд.
– Какой записи? – говорит Снегирев. – Вы имеете в виду

ту запись, когда Арцыбашев остановил Галю у ворот?
– Именно.
– И как же этот факт оттуда следует, интересно?
– Она остановилась и слушала его около десяти минут. А

значит, он должен был назвать ее по имени и фамилии. Но в
том, что он кричал, не было ударного «а». Зато было ударное
«о». На записи это прекрасно видно.

– Что ударное? – изумленно спрашивает Фоменко.
– Ударное «о».
– И что значит это ударное «о»?
– В слове «Галя» нет ударного «о», – вежливо объясняю я.
– В слове «Фоменко» есть «о»! – восклицает юрист.
– Безударное.
–  Вы что-нибудь понимаете?  – интересуется Снегирев,

оборачиваясь по сторонам. – Или один я такой тупой?
Демичев пожимает плечами.



 
 
 

– Короче, – говорю я. – Скорее всего, это слово «дочь». Он
несколько раз спрашивает ее: «Вы дочь? Дочь Фоменко?».
И если это именно Арцыбашев сообщил Гале информацию
о «Белухе», то информация предназначалась вам, Алексей
Григорьевич.

Он даже поперхнулся коньяком. Затем вытер рот рукой,
тараща глаза.

– Я никогда не встречался с Арцыбашевым! Я ничего не
знаю о «Белухе». Глупости какие-то! Да что ему от меня нуж-
но было, этому Арцыбашеву? Зачем он хотел рассказать мне
про эту чертову секту?!

Видно, что Фоменко сильно разволновался. Так волнуют-
ся люди, которые столкнулись с чем-то необъяснимым. Я
внимательно наблюдаю за упырем и не вижу на его лице ни
тени смущения, свойственного лгущим людям.

История кажется мне все более странной.
– Ладно… Тогда скажите, – я показываю на папку. – Кто

из этих людей был связан с сектой «Белуха»?
И снова они молчат, недоуменно глядя на меня: Фоменко,

Снегирев, Демичев, охранник с косичкой, даже Алина под-
нимает свои прозрачные зеленые глаза.

– Никто, – фыркает юрист.
– Вы хотите сказать, что за полтора года полиция не нашла

этого человека?
– А что тут удивительного? – поднимает брови юрист. –

Среди наших знакомых нет сектантов. Да мы бы знали. Этих



 
 
 

сектантов сразу видно.
– Кстати, вот эта статья, про признаки, – Фоменко, глот-

нув коньяка, показывает рукой на папку. – Как она, на ваш
взгляд? Точная?

Я пожимаю плечами.
– Ну, в общем, да. Просто слишком многие подпадают под

эти определения. Вот, например, «заезженная пластинка».
Многие из нас зацикливаются на какой-то теме. Не только
сектанты.

– Ты, Володя точно зациклен. – бросает Демичев. – Мо-
жет, ты сектант?

Снегирев закатывает глаза.
– Или, например, «использование кодовых слов», – про-

должаю я. – Они так делают, но так же делают и те, кто с ни-
ми борется. Насколько мне известно, люди, которые в нашей
фирме занимались Константиновым, называли его «Дон Пе-
дро». Это тоже кодовое слово.

– Почему «Дон Педро»? – спрашивает Демичев.
– Потому что когда его последователи выходили в мир,

ну там, ездили по делам, они использовали для общения па-
роль…

Алина уже надела все свои кольца. Она встает и идет к
выходу. Шумит фильтр бассейна, на соседнем участке гудит
газонокосилка.

– …Они называли свою секту «Парагвай». Так они узна-
вали друг друга. «Привет тебе из Парагвая».



 
 
 

Жена Фоменко останавливается в дверях и резко обора-
чивается.

– Вы сказали: «привет тебе из Парагвая»? – изумленно
спрашивает она. – Но…

Неожиданно она сбивается, на ее лице мелькает страх.
И тут раздается грохот. Фоменко от испуга подскакивает

в кресле. В углу зала стоит охранник с косичкой, возле него
валяются упавшие рыцарские латы.

– Извините, – смущенно говорит он. – Наверное, уборщи-
ца забыла закрепить.

– Господи! Как ты меня напугал! – Фоменко хватается за
сердце.

Я не свожу глаз с волшебного акварельного лица его жены.
Я вижу красные пятна, выступающие на скулах. Нет, это не
страх – это стыд. Я даже рот приоткрываю от любопытства.
Но она уже прошмыгнула в коридор.

– Что-то мне нехорошо… – язык упыря заплетается. – На
сегодня хватит… Вы, там, наметьте план действий… Ладно?
Я пойду…

Он тяжело встает, я закрываю папку.
– Я вас провожу, Света, – Демичев тоже встает. – Заодно

все обсудим…



 
 
 

 
Глава 8

 
Мы вышли с ним на улицу.
– Алексей Григорьевич, как обычно, забыл про деньги, –

хмыкнул он. – Но вы не волнуйтесь. За эту Наташу из Гуан-
чжоу вам заплатят.

– Я не волнуюсь.
– Давайте я вас довезу.
– Так здесь же рядом.
– Ну как рядом? Даже на машине минут десять.
– Две минуты пешком.
Он удивился, поэтому я пояснила.
– Есть секретные калитки.
– Да? А я езжу через Калужское шоссе… Можно, я с вами

пройдусь?
– Ради бога…
Мы вышли за ворота.
– Красивая жена у Фоменко, – сказала я.
– Да, – не очень охотно согласился он. – Но глуповатая.

Поэтому Галя была недовольна.
– А когда они поженились?
– В марте 2013-го. Кстати, я их и познакомил. И потом,

откровенно говоря, пожалел. Но я не думал, что он на ней
женится…

– Почему?



 
 
 

– Да господи, миленькая сотрудница автосалона, таких в
Москве тысячи. Я ее приметил, когда искал машину. Он ска-
зал мне, что ищет красивую покладистую любовницу, я по-
чти в шутку их свел. А он вдруг запал и потащил ее в ЗАГС.
Для меня это было очень неожиданно. Он мужик умный, я
думал, что такие не женятся с бухты-барахты. Впрочем, в тот
момент я сам его еще плохо знал.

– Сейчас знаете лучше?
– Да, конечно.
– И почему он женился?
– А он, вообще, не любит долго выбирать. Не тратит на это

время. Берет первое попавшееся. К тому же она, по-моему,
разыграла историю с беременностью. А он всегда мечтал о
сыне.

– Но она не родила?
– Как-то эти разговоры заглохли. Не знаю, что произошло,

я не расспрашивал. Повторяю, что я его тогда плохо знал и
с ним не откровенничал. Мы познакомились буквально за
пару месяцев до этого, в начале 2013-го.

– Как познакомились?
– Нас свел Снегирев. Фоменко искал партнера для покуп-

ки спиртового завода.
– Зачем ему нужен был партнер?
– У него было недостаточно денег. Там нужно было очень

много вложиться.
– А вообще, откуда у него деньги? – спросила я.



 
 
 

Демичев на ходу сорвал веточку туи, размял в пальцах,
понюхал.

– Девяностые годы, Омск…
– Ах так. Нефть?
– Нет, как ни странно. Мягкая мебель, строительные ма-

териалы. Еще покупал агропромышленные предприятия. Но
в Омске был ужасный бизнес-климат, он почти разорился и
уехал оттуда в конце девяностых.

– А, извините за нескромный вопрос, откуда деньги у вас?
– Я покупал и перепродавал недвижимость в Москве. Вы-

годное дело в начале двухтысячных… Ничего себе! Я и не
знал, что здесь есть тропинка!

Мы уже свернули в проход между участками. Это был уз-
кий коридор, образованный заборами, тенистый и сырой. Не
успели мы подойти к калитке, как сзади услышали тяжелое
дыхание.

Мы обернулись синхронно. Нас догонял белобрысый
охранник.

– Что-то случилось? – спросил Демичев.
–  Алексею Григорьевичу с сердцем плохо,  – объяснил

тот. – Он меня за лекарством послал. Здесь за калиткой ап-
тека…

В ту же минуту в приоткрытую дверь протиснулась бро-
дячая собака. Я ее знала – безобидное плешивое существо.
Она обходила все эти поселки в районе четырех часов дня
– дань собирала.



 
 
 

Увидев нас, она почему-то вздыбила шерсть и зарычала,
пригнув голову.

Дальше произошло и вовсе невероятное. Охранник вдруг
дернул рукой и собака отлетела на несколько метров, ударив-
шись об забор. Затем она вскочила на ноги и молча рванула
обратно в дверь.

– Терпеть не могу собак, – спокойно сказал охранник. –
Я побегу, ладно?

И скрылся в калитке.
Мы с Демичевым уставились друг на друга.
– Он ненормальный? – спросила я.
– Да черт его знает… Вообще-то, он родом из Узбекиста-

на. Русский, но вырос среди мусульман. А они собак не лю-
бят.

– И это повод их бить?
Он развел руками.
Мы тоже прошли в калитку – отсюда уже был виден двор

моего барака.
– Ну надо же, – изумился Демичев. – Как кротовая нора.

Даже не верится, что мы так быстро дошли. Оказывается, вы
живете буквально за его забором… – он посмотрел на меня,
кашлянул. – Света, я не совсем понял суть ваших расспро-
сов, там, в доме. Почему вы считаете, что кто-то из знакомых
Алексея Григорьевича был в секте «Белуха»?

–  Но ведь на фотографиях со дня рождения – весь его
ближний круг. А рядом статья – «Как опознать сектанта». И



 
 
 

меня Галя искала для опознания.
– Но вы должны понимать, что целая армия детективов

изучала Константинова. Если бы он был связан с кем-то из
ближайшего окружения Фоменко, мы бы это узнали. Кроме
того, мне кажется, вы плохо о нас думаете. Мы не инквизи-
торы и не сжигаем людей за их религиозные убеждения.

Я так удивилась, что даже остановилась.
–  А кто здесь говорит про религиозные убеждения?  –

спросила я.
– Вы говорите про секту.
– И?
– В нашей компании не принято навязывать вероиспове-

дание. Поэтому зачем человеку это скрывать? Чего ему бо-
яться?

– Так и я о том же.
Он пожал плечами.
– Простите, Света, я не понимаю.
– Послушайте, Сергей. Боюсь, что слово «секта» затума-

нило мозги не только вам, но и вашей армии детективов.
Секта – это ведь не только учение. Это цепь событий, гео-
графическое место, группа людей, наконец. Все указывает на
то, что Галя искала человека, связанного с «Белухой». Мо-
жет быть, это не имеет отношения к ее исчезновению. Но она
его определенно искала. И то, что его до сих пор не нашла
полиция, является плохим признаком.

– Так, может, его и нет?



 
 
 

– Либо он тщательно шифруется. И это странно.
– Не очень понятно, но вам виднее, – сказал он. – Что

собираетесь делать дальше?
– Надо лучше изучить дело.
– Я вышлю остальные материалы.
– Да, конечно.
– Слушайте… я еще хотел спросить… Как вы догадались,

кто вас сдал? Как вы узнали, что это Мищенко?
Я усмехнулась, потом ковырнула носком землю.
– Всего хорошего, Сергей.
Когда он скрылся за калиткой, я зашла на детскую пло-

щадку. Было тепло, тихо, лишь Лидина такса визжала где-
то вдалеке, на берегу Десны. У мусорки, выискивая пивные
банки, возился румяный, отмытый до блеска Максимка.

Я села на лавочку, положила папку на колени, прислони-
лась затылком к яблоне. Потом закрыла глаза. Передо мной
завертелись лопасти вертолета. В лицо ударил ветер.

Пригибаясь, пробежал омоновец.
Молодая женщина прижала ребенка к подолу цветастой

юбки.
Руководитель «Белогорья» стоял с рукой, козырьком при-

ложенной ко лбу. Я видела его лицо во всех подробностях
– и злые сжатые губы, и крючковатый нос, и бородавку под
глазом.

Ника уже сидела в вертолете рядом с отцом.
Я бросила на них прощальный взгляд – уставший и вы-



 
 
 

сокомерный. Я опять победила. Завтра я вернусь в Москву,
где меня ждет лучший мужчина земли. Он меня любит, да
и есть за что. Скоро мы с ним поженимся. Сколько счастья
у меня впереди!

Тут я увидела, как этот папаша положил руку между ее
ног. Она побелела. В ней вдруг проступил ребенок – напу-
ганный и отчаявшийся ребенок десяти лет. Из тех детей, ко-
торым не суждено повзрослеть, и они об этом уже знают.

И вот тогда я все поняла. Паззл сложился, все совпало:
и эта его яростная неразумная настойчивость насчет штур-
ма, и навязчивые расспросы о наших с ней разговорах, и его
нежелание, чтобы я выводила ее на искренность, ну и, ко-
нечно, ее признание на валунах у Катуни.

Меня будто по башке стукнули, и в мозгу загорелась лам-
почка.

Но изменить ничего уже было нельзя – вертолет поднялся
в воздух.

Помню, как я рыдала, сидя на полу в гостинице Барнаула,
а Черт, Марыся, Липницкая и Виталик ошеломленно смот-
рели на меня, даже не пытаясь успокоить. Потом Виталик,
самый разумный и опытный из нас, сказал, что во-первых, я
могу ошибаться, а во-вторых, мы ведь можем ей как-то по-
мочь? Ну, законы-то есть?

Короче, мы совещались дня два, а потом уже в Москве
попытались на нее выйти. Ха-ха. Попробуйте, подберитесь к
богатею, если он не хочет, чтобы вы к нему подобрались.



 
 
 

И пока мы строили наивные планы, похожие на игру Вар-
крафт, прошло еще два дня, и она покончила с собой. Еще
через два месяца нам кто-то сказал, что он арестован.

Мы все были пришиблены этой историей. Еще недавно
мы были крестоносцами, благородными рыцарями веры. Но
теперь наш прекрасный Иерусалим рухнул. Мы даже не мог-
ли смотреть друг другу в глаза. И уж тем более, мы, слов-
но связанные никогда не произнесенной клятвой, больше не
вспомнили мои слезы, не вспомнили и дурацкие планы по
ее спасению.

В это время в нашем офисе и появился Коля Мищенко
– новый сотрудник. Единственный из нас, кто узнал только
официальную версию. Которую вы мне и изложили, Сергей.

Вот так я поняла, кто меня сдал.
Но об этом я не скажу даже на исповеди.



 
 
 

 
Глава 9

 
Ух ты! Сколько же я пропустила!
Жизнь бьет ключом. За время моей депрессии в России

пропали без вести шесть тысяч человек.
Этот песок неостановимо падает в игольное ушко судьбы.

Триста человек в день, сто двадцать тысяч в год, миллион
двести тысяч за то время, пока я была молодой.

Я расправила листовку «Лизы Алерт».
Оказывается, по закону их будут искать ровно пятнадцать

лет. Но почти наверняка они найдутся раньше.
Найдется и Галина Фоменко. И скорее всего, найдется жи-

вой…
Мы сильно преувеличиваем любовь к дому. На самом де-

ле, стоит человеку оторваться от привычного окружения, как
он понимает: ничего страшного не произошло. Жить можно
и в другом месте.

Девяноста три процента пропавших в России – это мил-
лион историй, в которых нет никакого криминала.

Мужики уезжают на заработки, а потом не желают возвра-
щаться. Старики с Альцгеймером забывают собственное имя
и адрес. Подростки отправляются на поиски романтических
приключений. Чиновники, отключив телефоны, уходят в за-
пой в командировке. Бизнесмены бегут от кредиторов.

Упырь прав: если ее труп не найден, она, скорее всего, жи-



 
 
 

ва.
Кстати, в виде трупов будет найден один процент про-

павших. И подавляющее большинство этих бедолаг убьет не
убийца с ножом и пистолетом. Убьет вода. В этом смысле
наша страна предоставляет богатейшее меню. Вода со всех
сторон, в любой впадине: океаны, реки, озера, моря, лужи,
утонуть в России очень просто. Но все-таки, это лишь один
процент – вероятность ее гибели ничтожна.

Есть, конечно, и последние семь процентов. В общем-то,
немало. Этих не найдут никогда. Но если следовать логике
предыдущих соотношений, большинство из этих людей – это
те, кто умеет прятаться. Остальных утащили особо хитроум-
ные водоемы. На чудовищное злодейство, вроде серийного
убийцы, складывающего тела жертв в холодильник, остаются
сотые доли сотых долей.

Но одного у этих историй не отнять. Неизвестности, из-
водящей хуже, чем любой кошмар. Это уже не преддверие
ада – это его ядро, полыхающее черным огнем отчаянья.

Я задумалась: каково это? Поди, плохо? Как живется упы-
рю последние полтора года? То-то он нервный.

…Марыся вышла из подъезда, близоруко прищурилась.
Маленькая, худенькая, в джинсах. На спине – рюкзачок, на
ногах – черные берцы. Надо же, совсем не изменилась.

Словно испуганное травоядное, она просканировала
окрестности: нет ли хищников поблизости. Это тоже оста-
лось в ней от прошлой жизни. Я с удовольствием ждала ее



 
 
 

взгляда – все чувства так чудесно видны на этом лице с ост-
рым носиком и веселыми конопушками на щеках.

Марыся всегда замыкает сканирование в западной части
горизонта. Так у нее устроена шея. Так что я специально
встала напротив солнца. Меня она увидит в самом конце об-
зора. Есть и еще один нюанс – ее лицо на полном свету, а я
– в темном облаке. Сейчас она начнет вглядываться, не веря
своим глазам.

Вгляделась. Поверила. Теперь уже ее глаза лезут на лоб.
И вот – она бежит через дорогу ко мне. Щеки у нее раскрас-
нелись, губы сами собой растянулись в улыбке.

– Господи, вот это сюрприз! Ты откуда?! Можно тебя по-
целовать?

– Что за телячьи нежности?
– Нет, правда! Светуль, можно я тебя поцелую? Вдруг ты

привидение?
– Целуй, – щедро разрешила я.
Она чмокнула меня в щеку.
– Живая, теплая! Откуда ты здесь?
– Приехала к тебе. Ты на метро?
– Не, в метро рамки поставили… На автобусе.
– Ну, пошли, провожу…
Мы пошли к остановке. Марыся посматривала на меня с

улыбкой.
– Все? Все закончилось? – простодушно спросила она.
Она никогда не отличалась особой деликатностью. Хозя-



 
 
 

ин называл ее дурочкой. Но мне ее простодушие нравилось.
Я считала его честностью в выражении чувств. Что человек
думает, то и говорит. Какое благо! Все остальные такие слож-
ные.

Она посмотрела на листок в моих руках.
– Ты что – изучаешь наши листовки?
– Интересно. Я не знала, что так много находят.
– Почти всех.
– Значит, ты нашла свое место в жизни…
В 2011 году, после истории с Никой, для нашей фирмы

начались черные времена. Как ни крути, получалось, что мы
– сообщники ее папаши-педофила. Уклонение от уплаты на-
логов, нелицензированная деятельность, похищение совер-
шеннолетней, насильственное удержание, дошло до двести
девятой и двести десятой – организация преступного сооб-
щества и бандитизм. В общем, запахло такими статьями, что
само их перечисление отчетливо вырисовывало десятку.

«Белогорье» было мирным экологическим поселением,
решения суда о его закрытии не было, уж не знаю, сколько
этот чиновник заплатил местному ОМОНу или на какие еще
рычаги он нажал, чтобы подвигнуть их на вооруженное на-
падение. Там ведь и ребенка какого-то напугали до заика-
ния. А уж когда всплыло дело о педофилии, власти букваль-
но сдурели от ярости. На папашу стали вешать все, что было
в те годы нераскрытым. Разумеется, мы пошли за ним паро-
возиком, стали, блин, звеном всемирной педофильской сети.



 
 
 

На полгода, но все-таки: вдумайтесь! Наш хозяин отбивался,
как мог, а потом махнул рукой – спасти фирму было нельзя.

Очень жаль, что при этом ухнули в никуда и наши гигант-
ские базы данных по сектам мира. Полиции они не понадо-
бились, а может, и понадобились, но хозяин в отместку за-
ныкал всю информацию. Включил обидки.

Там было много интересного.
Вот пример: дело той же Гали Фоменко. Даже ее папа-

ша-миллионер не смог в свое время выяснить, что руково-
дитель секты «Белуха» был арестован и осужден под другим
именем. Полиция не знала, что наркодилер Стругацкий – это
и есть Александр Константинов. Гад имел безупречный пас-
порт. Он к тому же был Кощеем Бессмертным – хранил свои
золотые клады, собранные за десятилетие потрошения лопу-
хов. Его иголка была в яйце, яйцо в утке, утка в зайце, заяц,
видимо, в Швейцарии. Дядя выстроил надежные катакомбы,
не предусмотрев только одного – что станет наркоманом. Но
даже в наркотическом угаре он свято хранил свою тайну. Он
был уверен: ее никто не узнает.

Но мы знали. Мы следили за всеми, мы находили их следы
в самой глухой тайге, чертили кровавые цепочки их судеб и
складывали эти данные в компьютерную тьму. Ох, и сокро-
вища там хранились! Бесследно ли они пропали? Ну, ничто
на земле не проходит бесследно. До меня уже доходили слу-
хи, что Мищенко прикарманил базы данных. Он ведь поки-
дал тонущий корабль последним – как капитан. Зная его ха-



 
 
 

рактер, могу утверждать: последним, но не пустым.
Мы с Марысей ушли раньше всех – в октябре 2011-го. Но

оставаться без дела нам было трудно, и мы устроились сидел-
ками в Детскую клиническую больницу – нянчили там дет-
домовских детишек. Потом Марыся сказала: «Чувство вины
– плохой советчик. Мы забиваем гвозди микроскопом. Ка-
кие мы с тобой сиделки? Мы бегалки. Пошли лучше в «Лизу
Алерт»?».

Она-то точно бегалка. Однажды Марыся должна была вы-
вести из секты бабу с грудным ребенком. Платил муж бабы,
банкир. Баба, в общем, легко пошла на контакт, но руководи-
тель общины о чем-то догадался. Ситуация сложилась опас-
ная, надо было срочно выбираться. И тут этот муж перестал
выходить на связь. Как оказалось потом, он банально запил.
Не выдержал напряжения.

Так Марыся с этой бабой и ребенком трое суток шла по
тайге. И-таки вышла!..

– Как дела-то? – спрашиваю я. – Как ты тут работаешь?
–  Да пипец,  – отвечает она.  – Грибники начались. Уже

пять трупов. И главное, все в камуфляже. Очень трудно ис-
кать. Зачем они в лес надевают камуфляж? Как ты думаешь?

Я пожимаю плечами.
– Как их убедить, чтобы надевали яркое? Мы уже и по

телевизору объясняем… Вчера чувачка нашли, – она ожив-
ляется: чувачок живой, это всегда приятно, – Воспалением
легких отделается, даже лисички дотащил. Виталик нам свой



 
 
 

вертолет дает. Удобно.
– У Виталика свой вертолет?
– Он это… инвестиционный банкир. Как-то так.
Мы одновременно прыскаем.
– Ну, а ты чем занимаешься? – спрашивает она. – Как ты?
– Да так, – пожимаю я плечами. – Кружок рисования в

Троицке.
– Мищенко звонил, – говорит Марыся. – Сказал, что то-

бой серьезные дяди интересовались. По поводу Гали Фомен-
ко.

– И он меня сразу сдал, засранец.
– Не может быть! – пугается она. – Ты же знаешь, как он

к тебе относится.
– Он сказал им, где я работала…
– Света… – она молчит несколько секунд.  – Это уже в

открытом доступе… Есть базы данных в Интернете, там все
наши фамилии и даже фотографии. Ты не знала?

– Нет. Я уже три года не вбивала в поиск наше название. –
зло отвечаю я.

– Зря. Там много чего…
– Кстати, по поводу Мищенко. Как его найти, не знаешь?
– В Парк-Плэйсе сидит. В холле. Каждый день в два часа

точно застанешь. Только не деритесь.
– Да больно надо… Слушай, а «Лизу Алерт» тоже к ее

поискам привлекали?
– Конечно. Там всех подняли: и нас, и мотоциклистов, и



 
 
 

охотников, и даже нашистов. Папаша конкретно башлял…
– И?
– Как сквозь землю провалилась. Никаких следов. Выеха-

ла из загородного дома и с концами. Да и поздно он тревогу
забил. Самое важное – это первые сорок восемь часов. А он
спохватился аж через три дня.

– Почему?
– Ну, девка-то взрослая. К тому же он был за границей, а

перед этим они поссорились. Потом он приехал, ее набрал,
она не ответила. Я так поняла, у них это в норме. У него на
телефоне был маяк ее мобильника – он показывал, что она
где-то на Коштоянца. Мы в этом районе и искали. Все дворы
облазили… И что им от тебя надо?

– Они думали, что она в секте. У нее в компьютере нашли
фото Константинова.

– Понятно…
– Марысь, я по этому поводу и приехала. Ты же его вела.
– Ну.
– У тебя досье сохранилось?
– Ну, – неохотно соглашается она. – Вообще, зря ты в это

лезешь… Там много мути…
– Например?
– Дон Педро, сука, был миллиардером. Какого черта он

занялся сбытом наркотиков?
– Бывает.
– Мне говорили, что в колонии он голодал… А когда по-



 
 
 

мер, деньги-то не объявились.
– Хорошо спрятал. Короче, пришли, ладно?
– Упрямая, – одобрительно говорит Марыся. – Тогда хо-

чу тебе еще кое-что сказать. Мы когда эту Фоменко искали,
я запомнила. Не была она в районе Коштоянца. Всяко след
проявился бы. Мобильник ее подбросили. В какой-нибудь
люк. И знаешь, больно удачно подбросили: папаша в итоге
три дня ушами хлопал. Когда они ругались, она часто у по-
дружки ночевала, она аспирантка в МГИМО и хату там сни-
мает. Понимаешь? Он, если видел, что она там, то и не па-
рился.

– Да. Это мог знать только знакомый.
– Хорошо знакомый, – поправила она. – Светуль, ты хоть

по нам скучала?
– А то!
Я вру. Прошло слишком много времени, все перегорело.

Я умерла и родилась заново. Теперь я вижу новую землю и
небо в алмазах. Мое имя – «Светлана» – то же самое, но со-
стоит из других звуков. И даже сны другие снятся, ей-Богу.

Мы уже подходим к остановке. Вдруг Марыся пригибает
голову – словно высматривает что-то на асфальте слева от
себя. Я знаю этот взгляд – такой прием расширяет перифе-
рийное зрение. Так что Марыся, на самом деле, смотрит на-
зад. Я удивленно оборачиваюсь. Почти вплотную к нам идет
крепкий парень в черной куртке. Он кажется мне немного
странным, но никакой опасности я не чувствую. Я не успе-



 
 
 

ваю спросить Марысю, почему она напряглась, как она вдруг
бросается к парню – и огромный черный нож уже уперся в
его пах. Парень реально отваливает челюсть.

– Дышишь, сука! – шипит Марыся. – Я тебя по дыханию
еще на Шаболовке вычислила! А ну пошел отсюда, пока яйца
не отрезала.

Парень превратился в соляной столп, какой-то мужичон-
ка с портфелем, вышедший из офисной двери метрах в два-
дцати впереди нас, испуганно шарахается и бежит к машине.
Машина, взвыв, трогается с места. Парень отступает назад и
молча припускает к углу дома.

Марыся стоит, играет ножом.
– Ну, покажи, похвастайся, – говорю я.
Она, словно нехотя, демонстрирует.
– Бенчмейд, черная серия… Виталик подарил…
– Не боишься таскать? Это же для спецподразделений.
– Да ну… – отмахивается она.
И вот ради такой демонстрации, она напала на бедного

парня. В этом вся Марыся.
– Что еще новенького? – спрашиваю я, чтобы сделать ей

приятное.
Она оживляется, начинает выворачивать карманы.
– Ну, куботаны, смотри, какие хорошие появились, смот-

ри, чехол с перцовым картриджем для айфона, пластиковый
ножик хороший, зител дельта дарт, мы его специально на
свинопуховике проверяли…



 
 
 

– Это что?
– Да туша свиная с мешком глины, в куртку заворачива-

ешь и бьешь… Кончик потом обломался, но можно подто-
чить, зато никакой металлодетектор не берет. В метро мож-
но ездить…

Марыся свернула на любимую тему. Я смотрю на нее с
улыбкой.

– Ладно, Марысь, – говорю наконец. – Мне пора.
–  Хочешь, посидим где-нибудь в кафе?  – неискренне

предлагает она.
Я знаю, что сидение в кафе для нее – мука смертная. Вот

ножички пометать – это да.
Я чмокаю ее в щеку, она бежит за автобусом.
Я захожу за угол и останавливаюсь. Парень, который шел

за нами, теперь стоит возле огромного черного джипа и раз-
говаривает с двумя угрюмыми кавказцами. Они скользят по
мне серьезным взглядом, потом что-то негромко говорят. Я
уж начинаю беспокоиться, как рядом с ними останавливает-
ся полицейская машина. Обрадованная, я делаю шаг – и сно-
ва торможу.

Из машины выходит мент. Его расхлябанная походка ка-
жется мне очень странной – менты так не ходят. К тому же
его гражданская рубашка распахнута до пупа, на груди ви-
сит золотой крест на длинной цепи. Мент подходит к этой
группе, и они начинают ему что-то объяснять. Все четверо
снова скользят по мне досадливым взглядом, но, кажется, я



 
 
 

их совсем не интересую.
Я осторожно оглядываюсь. Вот то место, где Марыся на-

ставила на парня нож. Впереди офисная дверь, над ней – вы-
веска банка.

И тут я начинаю так хохотать, что мне приходится отсту-
пить за угол, чтобы продышаться.

Марыся не выпендривалась! Она, действительно, по ды-
ханию вычислила бандюка! Вот только не мы ему были нуж-
ны, а видимо, чувачок с портфелем – типичный «черный об-
нальщик». Марыся спутала всю их операцию. Парень должен
был отобрать портфель, потом подъехал бы джип, а липовый
мент отсекал бы погоню. Я хохочу, вытирая слезы рукой, на
меня удивленно косятся прохожие.

Парень был явно с пистолетом – эти ребята ходят под са-
мыми серьезными из всех существующих статей уголовного
кодекса. И попадись мы ему уже после захвата денег, он бы
застрелил нас, не задумываясь. Но по пустому, без особой
необходимости они и пальцем не шевельнут.

Так что я даже схулиганила – проходя мимо, показала им
язык. Один из кавказцев лишь покачал головой, другие про-
должили свои тихие обсуждения.

Можно не сомневаться, что в один из ближайших дней
чувачка все равно распотрошат.

А не вози!



 
 
 

 
Глава 10

 
Демичев обещал предоставить мне материалы, но так ни-

чего и не выслал. Дело обычное: это для меня все заверте-
лось совсем недавно, поэтому я пока энтузиаст. Они же про-
шли путь длиной в полтора года. Ужасный путь. Там были
надежды, было «вот-вот», было «опять не то» – сплошные
подъемы и спуски. Не думаю, что они рассчитывают на меня
всерьез. Просто они могут себе позволить эти гальваниче-
ские движения. Еще один путь, ведущий в никуда. Для успо-
коения совести.

Так думают они.
А что думаю я?
Случай Гали Фоменко меня тревожит, я чувствую, что за

ним открывается бездна, при взгляде в которую кружится
голова.

Что-то отжившее и отчаявшееся, подобно осеннему ли-
сту, чертит круги над этой простой историей.

Ничего не подозревающая девушка опускает стекло, и ко-
ренастый ставропольский пенсионер, приехавший в Москву
за машиной, говорит и говорит, захлебываясь.

Безмолвные круги расходятся от этого немого разговора,
и безропотной водомеркой в их плен попадаю я.

Что это: случай? Судьба?
И я уже не могу успокоиться: я иду по ее следам.



 
 
 

Марыся прислала мне полное досье. В нем – сотни стра-
ниц. Я не люблю посещать этот мир, но деваться некуда. Пол-
тора года назад Галя Фоменко скачала в свой телефон фото-
графию этого человека.

Я открываю Марысины файлы. И вот – постное благост-
ное лицо шкодливо косит взглядом.

Святой. Представитель Шестой Расы, о как. Как же так по-
лучилось, что советский невропатолог, кандидат медицин-
ских наук Александр Константинов стал святым?

Прежде чем получить ответ на этот вопрос, я открываю
кожаную папку с золотыми буквами.

В левой части бирюзового неба висит идеальный тре-
угольник Белухи.

Гора это маленькая, меньше пяти тысяч метров. Краси-
вая, вне всяких сомнений, но маленькая. Ее даже смешно
сравнивать с главными вершинами мира, но гонору-то, го-
нору.

Впрочем, оно и понятно. Все эти святые, типа Константи-
нова, слабы кишками лезть в настоящие пупы земли. А тут
– Алтай, климат мягкий, власти далеко, красиво опять же,
солнечно. И даже тень Гималаев накрывает эти места своей
невыносимой жутью.

Я ставлю фотографию перед собой – для вдохновения.
Итак, в семидесятые годы Александр Константинов – кра-

савец и бабник. Он певец Грушинских фестивалей, блиста-
тельный участник уфологических диспутов в Новосибир-



 
 
 

ском Академгородке. Мелкий стукачок, выдающий себя за
знатока нейролингвистического программирования. Любит
намекать, что по заказу органов разрабатывал методы воз-
действия на толпу. Может, и разрабатывал… В общем, со-
ветский интеллигент во всей своей красе.

И разумеется, он яростный противник презервативов.
Вот он со своей бабой, получившей прозрение после пя-

того аборта – надо думать, в начале восьмидесятых это была
еще та процедура.

А как она получила прозрение? Да элементарно. Как все
получают. Потеряла сознание от боли, а когда пришла в себя,
заявила, что ей только что явилась Дева Мария, и теперь она
не младший научный сотрудник Бийского Научно-исследо-
вательского Института химических технологий, а Посланни-
ца Шестой расы эры Водолея.

Я, вообще, поражаюсь Деве Марии. Общаться с эти-
ми советскими тетями, делавшими по двадцать абортов за
жизнь…

После обморока Посланница очнулась не только с шизо-
френией, но и с новым именем. Имя это – Парана, в честь
реки, протекающей через Аргентину, Бразилию и Парагвай.
Видимо, участок мозга, ответственный за школьные уроки
географии, пострадал у Посланницы последним.

Место Паране в психушке, но начинается перестройка.
Советская психиатрия, а также невропатология, Новосибир-
ский Академгородок и Грушинский фестиваль – в глубокой



 
 
 

заднице. Наступило время больших денег и великих сума-
сшедших.

Они вещают вдвоем – Константинов и его баба. Кончают-
ся восьмидесятые, можно снять небольшой зал в Сростках,
вообще-то, предназначенный для Шукшинских чтений, но
теперь же вроде как рынок. Потом они переезжают в залы
Горноалтайска, Бийска, Барнаула – наворачивают круги во-
круг Шамбалы, благословленные музеем Рериха.

Вот они получили грант от крупного экологического фон-
да – значит, надо отрабатывать. И теперь группа последова-
телей отправляется в тайгу, к Белухе, чтобы выяснить, сколь-
ко времени можно прожить на кедровых орехах и меде.

Последователи о гранте не знают – им изложена другая
версия. Что Шестая Раса, в идеале, вообще, кушать не долж-
на – весь хавчик должен добываться из воздуха. Но пока, ти-
па, кушайте орехи, твари несовершенные.

В девяноста пятом происходит небольшая накладка –
двое младенцев отбрасывают коньки, так как их организмы
категорически не приемлют орехов, а их мамаши категори-
чески не приемлют грудное вскармливание. Но органы опе-
ки девяностых медлительны и благодушны; только местная
газетенка печатает разоблачительный материал. Журналисту
разбивают голову (жив), и на этом скандал заканчивается.
Деньги текут рекой. Желающие войти в Эру Водолея, прода-
ют квартиры и жертвуют деньги на Храм Шестой Расы. Храм
смахивает на амбар Конька-Горбунка, но зато из его кедро-



 
 
 

вой маковки бьет в космос сигнал о готовности к переселе-
нию. А пока адептам предоставляют так называемые «термо-
сы» – домики, сделанные из четырех палок, обернутых цел-
лофаном. И вот они в термосах ждут конца света, обещанно-
го в девяноста девятом. Тогда прилетят инопланетяне и всех
правильных заберут. Еще две смерти – из-за аппендицита и
инфаркта, потом статья уже в московском издании (квартиру
продала известная певица, и ее наследники взбунтовались),
и в две тысячи первом – очередной конфуз. Парана вдрызг
ругается с Константиновым и сбегает с молодым любовни-
ком в Минск.

Обиженный пророк назначает новую дату Апокалипсиса
– две тысячи пятый. Говорит, что уже видит корабли Шестой
Расы, прилетевшие за избранными. И тут у пятерых после-
дователей сдают нервы. Не дождавшись кораблей, они отча-
ливают своим ходом. Путем удушения – тоже неплохой спо-
соб.

Этот скандал уже не замять. В 2002-ом секта запрещена
решением суда, весь 2003-ий год она бодается с властями,
подавая апелляции, в 2004-ом в секту приезжает полиция.
У подножия Белухи обнаруживаются два деревянных сру-
ба, шесть «термосов», недостроенный Храм и красивый ка-
менный особняк Константинова, окруженный колючей про-
волокой. На поляне, где Константинов читал свои пропове-
ди, а бабы публично рожали детей, собрались последние чле-
ны секты – их десять человек. Сам Константинов сбежал.



 
 
 

Сейчас уже понятно, что не от полиции. Просто десять
членов – это несерьезно. Секта умирала, ее золотые дни про-
шли. Все десять допрошены, и становится ясно, что послед-
ние годы секта «Белуха» плыла по течению, как щепка. Ни
дисциплины, ни молений, ни апокалиптических предсказа-
ний, ни даже особых диет. Уже не только крупы жрали, но и
мясо. Константинов научился улетать в другие миры с помо-
щью шприцев и таблеток, его проповеди, когда-то наполнен-
ные страстью и навыками психологического программирова-
ния, теперь стали вялыми и неинтересными. На них просто
перестали ходить, и он, обиженный, закрылся в особняке.

«Все ушли. Остались лишь те, кто сбежал в тайгу от ре-
альных проблем. Обломки кораблекрушения на необитае-
мом острове… – это отрывок из интервью бывшей сектант-
ки. Журналист «Экспресс-газеты» назвал ее М.  – Самого
Константинова в последние годы никто даже не слушал. Лю-
ди не думали о религии или инопланетянах. Они просто за-
лечивали каждый свои раны».

Вот и вся история. Банальная, как три рубля. Я могла бы
написать ее сама – настолько она похожа на десятки других.
А еще – на пародийные сюжеты капустника; помню, как пер-
вые годы моей работы мне хотелось похлопать своих клиен-
тов по плечу. Чтобы они наконец признались: это шутка, ве-
рить в такое всерьез нельзя. И помню их белые глаза, доверху
наполненные безволием. Это нечеловечески страшно. Имен-
но поэтому похищения родственников из сект, часто проис-



 
 
 

ходившие в конце восьмидесятых, постепенно сошли на нет
– в них не было проку. Ты похищал лишь оболочку человека.
И набрала силу наша контора: мы умели вернуть душу…

Итак, банальная история.
Такая же далекая от жизни московской богачки, как ко-

рабли Шестой Расы.
Секта здесь не при чем, размышляю я. Секты уже не было.

Было место, где волей случая собралось десять человек.
Всего десять!
Я беру лист бумаги и рисую на нем коровью тушу. Это

моя страна.
Я отмечаю точки: Москва, где живет Алексей Григорье-

вич Фоменко, Ессентуки, где жил Арцыбашев, Алтай, где в
2004 году собрались десять человек, одного из которых надо
опознать.

Я соединяю эти точки. Стороны полученного треугольни-
ка тянут на десять тысяч километров.

Как связаны между собой такие разные места?
И почему связь между ними до сих пор не обнаружена?
Ну, менты работали плохо, ну, плохо работали частные

детективы – но ведь к этому делу приложил руку кое-кто по-
умнее.

Я крашу ресницы, мажу губы и отправляюсь на юго-запад
Москвы.

На встречу с пауком.



 
 
 

 
Глава 11

 
Паук сидит в Парк-Плэйсе на перекрестке Ленинского

проспекта и улицы Миклухо-Маклая.
Со стороны кажется, что это воронежский командировоч-

ный в джинсах и кроссовках расселся посреди лобби и воро-
чает головой в стороны. Столица его поразила – роскошь-то
какая! Вон и негр прошел к общежитиям РУДН. Морда чер-
ная, ладошки белые – чудо дивное.

Паук выпустил пузо из рубашки, потеет на кожаных ди-
ванах под хрустальной люстрой.

Я прохожу вращающуюся дверь, охрана равнодушно
скользит по мне взглядом. В Парк-Плэйсе много чего распо-
лагается: есть и спортивный клуб, и ресторан, и бары, есть
куча офисов, гостиничные номера, мало ли куда я могу то-
пать.

Но паук знает, что я пришла к нему. Одну из ниточек его
паутины я задела еще у метро «Юго-Западная». И мое тре-
пыхание он не спутает ни с чем.

Сидит, нарочито спиной ко входу, ждет меня с веселым
любопытством. Пауку скучно, а я такая забавная.

– Ну, тебя и разбомбило! – говорю я его потному затылку.
Он не оборачивается, хмыкает. Закуривает сигару. Охра-

на даже бровью не ведет. И это в наши-то антиникотиновые
времена! Да, поднялся паук…



 
 
 

– И все? – спрашивает он разочарованно. – Я думал, ты
топор метнешь. Мне ведь передали твои угрозы. Ай, страш-
но-то как было! Думал, ну все, капец. До августа не доживу.
Но нет – живу, потею.

Я сажусь рядом, он с удовольствием смотрит на меня. За-
тем выпускает вонючее кольцо дыма. На донышке его взгля-
да я замечаю немного ностальгии. Это хорошо.

– Еще не полночь, царь, – говорю я ему.
Он наклоняется, чтобы меня чмокнуть.
Из-под земли появляется индус с тележкой, уставленной

серебряными жаровнями.
– Я нам индийский обед заказал, – поясняет Мищенко. –

Ты же любишь индийскую кухню.
– Здесь дорого. Я хожу в «Деви-кафе» на Миклухе.
– Фу! – говорит Коля. – Зачем ты о деньгах? Неужели я

не могу себе позволить угостить девушку, которую люблю?
Ох, болтун.
Появляется еще один командировочный, потом еще один.

Чего-то бормочут ему на ухо, он покачивает головой, накла-
дывая мне на тарелку «дал-махани». Индус пытается пере-
хватить инициативу, но один из командировочных бросает
на него испепеляющий взгляд, и сотрудник общепита испа-
ряется.

Мищенко охает и пышет жаром: тут и сигарный дым, и
соус «Тикка масала». Из глаз Коли льются слезы – явно пе-
релил соуса – но глаза за слезами острые и жуткие. Я чув-



 
 
 

ствую, что его паучий профессионализм сильно вырос за по-
следние годы.

– Как жизнь-то? – спрашиваю осторожно.
– Тоска, – кашляет он, выпуская пламя изо рта. – Мир

такой предсказуемый. Вы надо мной смеялись, а я ведь точно
все предугадал. Может, в фантасты пойти? Книжки писать?

– Что ты предугадал?
– А вот глянь, – он наконец продышался и показывает мне

на газету, лежащую на диване. – Почитай, чем теперь будут
заниматься все эти американские научные говнюки.

– Читать лень. Изложи конспективно.
– Они, короче, говорят, что накопили совершенно безум-

ные по размерам базы данных. Из социальных сетей, прило-
жений, покупок по интернету, почты, поисковых запросов,
мобильного трафика – а это миллиарды, да бери выше, мил-
лиарды миллиардов единиц информации! Но что с ней де-
лать – никто не знает. Теперь это надо как-то систематизиро-
вать. К такой задаче и подступиться-то страшно, но все по-
нимают, что именно здесь – прорыв. Ты только представь! За
этими данными спрятаны все коды нашей жизни. Это, блин,
золотое дно!

– Прямо-таки вижу, как они все это систематизируют и
определяют наконец, что красные бюстгальтеры чаще всего
покупают в полнолуние.

– Будет и лишнее, ненужное, – соглашается он, наклады-
вая шпинат с домашним сыром. – Но будет и то, что навсегда



 
 
 

сделает их хозяевами мира. Вот, куда они решили направить
мозги! А мы ушами хлопаем.

– Ну, ты не хлопаешь. Ты ведь всегда искал связи явлений.
– Что люблю, то люблю, – он умиленно смотрит, как я

ем. – И если тебе нужны деньги, то попроси, я дам. А если
переспишь со мной – дам много.

Я даже не подавилась – привыкла уже к его манерам.
– Как они на тебя вышли? Ну, Фоменко с его людьми? –

спросила я.
– Как все выходят… У меня клиентов много, есть даже

фирмы крупные, и даже ФСБ не гнушается. Большая такая
организация, соли-и-идная, а тоже к Коле на поклон ходит…
– Мищенко ерничает. – Много информации, дружок – это
все равно что мало информации. А они собирают, собирают,
а что делать с ней потом – не знают. Она, как каша из горшка,
все лезет и лезет. Вот америкосы уже задумались. Понимают,
суки, куда силы направить…

Эдак он долго хвастать будет.
Хотя, если по чесноку, он нам еще в 2011 году излагал то

же самое. Он одержим систематизацией данных, даже про-
граммки всякие пишет. Вот и идут к нему на поклон и стар,
и млад.

То, что наш новый сотрудник Коля Мищенко – существо
необычное, мы поняли сразу. Он еще при нас сильно увле-
кался созданием паутин. Плел их из своего немаленького
живота, ловил мух. Когда фирма развалилась, он приобрел



 
 
 

бесценный опыт крушения и базы данных. До сих пор, по-
ди, в них ковыряется. Страшно подумать, какие выводы он
уже сделал и какие сделает. Уверена, что его разочарование
в человечестве множится день ото дня.

– Не собираешься в Америку свалить? – спрашиваю я.
– Да кто ж меня выпустит? – важничает он. – Я, дружок,

такие вещи ФСБ-шные знаю, что меня только на кладбище
отпустят, да и то вряд ли. Сожгут где-нибудь в их тайном
крематории…

В глазах Мищенко загорается угрюмая гордость.
Для него это венец карьеры – быть сожженным в крема-

тории для сотрудников ФСБ.
– И чего Фоменко хотел, Коль? – спрашиваю я. – Каков

был его заказ?
Он какое-то время молчит.
Вздыхает.
–  Юрист его приезжал. Моль белокрылая.  – говорит

неохотно. – Сказал, что ее в секту сманили. Ну, я и подумал,
что ты на этом сможешь заработать…

– Здрасьте! А я тебя об этом просила? Ну, скажи – про-
сила?!

Он хихикает.
– Какие он тебе материалы показывал? – спрашиваю я.
– Да все.
– И на Арцыбашева тоже?
– Который, типа, сгорел? А как же.



 
 
 

– И чего думаешь?
– Все с него началось, это как пить дать. Вот только этого

Арцыбашева полиция по молекулам разложила – и ничего.
Просто жил мужик, жил, а потом сорвался в Москву, к Фо-
менко.

– И никаких новых знакомств, необычных встреч, стран-
ных электронных писем?

– Никаких. Никогда не был связан с «Белухой». И никто в
его окружении. Но информация о «Белухе» стопудово пошла
от него… А вот как она попала к нему?

– Звонок из другого города. От человека, с которым он
давно не общался, – говорю я.

Коля вздыхает.
– Скорее всего… Но учти, что их тоже всех допросили…
Я размышляю несколько секунд.
– А ты когда материалы изучал, между Арцыбашевым и

самим Фоменко что-нибудь обнаружил?
Он смотрит на меня с удовольствием, как на способную

ученицу.
Качает головой.
– Они никогда не встречались. Все перелопатили до седь-

мого колена – нет.
Я даже не ожидала, что так расстроюсь.
– Я была уверена… Черт…. Черт! – и бью кулаком по ди-

вану.
– А ты не будь уверена, – советует он. – Меньше разоча-



 
 
 

рований. Впрочем, одну загогулину я все-таки обнаружил.
Арцыбашев в начале 90-х работал ментом в Москаленках.
Ничего не говорит название?

Название и правда кажется мне знакомым.
– Подожди… Подожди, сама вспомню! – я предостерега-

юще поднимаю руку, он улыбается, глядя на меня сквозь дым
очередной сигары.

Нас так натаскивали – заставляли запоминать любую
хрень, встреченную на пути. Вывески, газетные объявления,
названия станций, имена на бейджиках, фильмы с афиш,
точное время радиопередач, часы увядания настурций на
клумбах – любой бесполезный факт мог оказаться полезным.

Я вспомнила себя, сидящую на унитазе и запоминаю-
щую, как будет по-казахски «освежитель воздуха «мали-
на»». Вспомнила надпись на финском киселе: «Омскакас» –
по-шведски это означает «взболтать». Согласно теории на-
шего хозяина, это шведское слово однажды спасет мою
жизнь.

Надпись на киселе…
Юридический адрес производителя…
Маленькие такие буковки…
Москаленки…
– Пельмени! – сказала я.
– Не потеряла навык, умница. Все еще запоминаешь? С

медицинской точки зрения, это невроз. Некоторые идио-
ты складывают цифры в номерах проезжающих машин. Эта



 
 
 

одержимость самая глупая, но и она будет востребована, уж
поверь мне… Ты права, это выходные данные пельменей.
Раньше хорошие были, сейчас дерьмо. Эти пельмени, дей-
ствительно, делают в Москаленках. Но где это? Крупно там
что написано? Название пельменей какое?

Мозги мои снова заскрипели.
– Так, сейчас… пельмени… пельмени «Сибирские»?
– Не-а. Холодно.
– Но это в Сибири, я точно помню.
– Сибирь большая…
Сибирские, Байкальские, Иркутские, Алтайские, Таеж-

ные, Медвежьи, Староверские, Тюменские – теплее – Кед-
ровые, Новосибирские – какие там города еще? Напоминаю,
что на свете есть Интернет, и почему бы тебе, Света, не по-
смотреть, где находятся эти чертовы Москаленки? – нет, я
докажу ему, что еще чего-то стою – Югорские, Уренгойские,
Газовые, Березовые, Ермаковские, Омские…

Точно! Взболтать. Омскакас. Я вспомнила потому, что за-
пивала их киселем.

– «Омские»! Это пельмени «Омские».
– Да, дружок. Москаленки – это населенный пункт в Ом-

ской области.
– Фоменко начинал в Омске.
– Да. Правда, он утверждает, что никогда не встречался с

Арцыбашевым. Но кто знает?
– Скажем, Арцыбашев что-то знал про Фоменко, – раз-



 
 
 

мышляю я вслух. – Хотел на этом заработать, поэтому и по-
ехал в Москву без денег. Потом похитил его дочь…

– И? – насмешливо уточняет Мищенко. – Дальше-то что?
– Ну, может, все пошло не так, как он планировал. Она,

скажем, погибла, он испугался, сбежал, инсценировал свою
смерть… Вот только при чем здесь секта «Белуха»?

– Не при чем, – соглашается Мищенко.
– Слушай, а может, сам папаша ее того?
– Родную дочь?! – пугается Коля. – Кровиночку? – разду-

мывает. – Да нет. Он правда, не знает, где она. Если бы он ее
убил, на фига ему снова всех будоражить? Не думаю.

– Ну, – вздыхаю я. – В любом случае спасибо за новый
факт. Хоть что-то. Под финал, так сказать…

– Под фина-ал? – его брови полезли наверх. – Не будь иди-
откой! История Гали Фоменко – это только начало.

Он любит красивые и ужасные фразы. Это его способ со-
блазнения.

– Светуль, – говорит он. – А поехали ко мне, я тебе свой
дом покажу. Тысяча метров, бассейн, сауна. Спортивный зал
собственный.
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