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Аннотация
Карен Хорни (1885–1952) относится к числу наиболее

выдающихся психоаналитических мыслителей двадцатого
столетия. Книга «Невроз и личностный рост» раскрывает
особенности поведения человека с точки зрения внутренних
конфликтов и защит. В этой работе автор показала,
что с тревогой, которую порождают отсутствие ощущения
безопасности, любви и признания, личность справляется тем, что
отказывается от своих истинных чувств и изобретает для себя
искусственные стратегии защиты – как внутрипсихической, так и
межличностной. Это понимание дает большие возможности как
практикам, занимающимся психологией и психотерапией, так и
ученым разных гуманитарных направлений.
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Введение

Нравственность эволюции
 

Невротический процесс – это совершенно особенная и
особенно неудачная форма человеческого развития. Чело-
век вынужден расходовать всю свою творческую энергию,
вольно или невольно, и постоянно обессилен от вечной борь-
бы. Она не только качественно отличается от здорового
взросления и роста, но и прямо противоположна ему по мно-
гим признакам, причем в гораздо большей степени, чем мы
думаем. При благоприятных условиях энергия людей пита-
ет их собственный потенциал, то есть идет осуществление
всей совокупности потенциальных возможностей. Такое раз-
витие нельзя назвать единообразным. В зависимости от осо-
бенностей темперамента, способностей, пристрастий, усло-
вий детства и дальнейшей жизни человек может стать мяг-
че или жестче, осторожнее или доверчивее, уверенным или
скромным, одиночкой или душой компании, он может стать
застенчивым или развить свои таланты. Но независимо от
выбранного направления он будет развивать свои, присущие
именно ему задатки.

Но, попадая под гнет внутреннего пресса, человек мо-
жет начать двигаться в обратную сторону от того, что ему
свойственно на самом деле. И тогда акцент всех его сил и



 
 
 

энергии смещается на другие приоритеты: превращения себя
в абсолютное совершенство посредством жесткой системы
внутренней самодисциплины. Богоподобное совершенство,
и не меньше, составляет его идеальный образ и тешит гор-
дость теми возвышенными достоинствами, которыми (по его
убеждению) он обладает, мог бы обладать или должен обла-
дать.

Этот стиль невротического развития мы детально рас-
смотрим далее, так как он вызывает у нас нечто большее, чем
чисто клинический и теоретический интерес к патологиче-
ским феноменам. При психоанализе мы сталкиваемся с фун-
даментальной проблемой нравственности, а именно: нрав-
ственность и человеческая страсть к совершенству, нрав-
ственность и религиозный долг, повелевающий достичь со-
вершенства. Ни один уважающий себя исследователь чело-
веческого развития не усомнится в пагубности гордыни или
самомнения или в тщетности влечения к совершенству под
влиянием гордыни. Но широкий спектр мнений говорит о
желательности или необходимости дисциплинирующей си-
стемы внутреннего контроля ради обеспечения нравствен-
ности поведения человека. Даже допуская, что эти внутрен-
ние правила способны подавить нашу непосредственность,
разве не должны мы, как велит нам христианство («Будьте
совершенны»1), стремиться к совершенству? Не будет ли по-

1 «Будьте совершенны, как совершен Отец ваш Небесный…» (Мат. 5: 13–48). –
Примеч. ред.



 
 
 

пытка игнорировать эти правила рискованной, фактически
разрушительной для нравственной и общественной жизни?

Страницы этой книги не лучшее место для обсуждения
того множества способов, которыми ставили этот вопрос и
отвечали на него на протяжении истории человечества, да и
я не готова к такому обсуждению. Я хочу только заметить,
что на ответ влияет один из существенных факторов – это
характер нашей веры в природу человека.

Существуют три основные концепции предназначения
морали, основанные на разном толковании сущности чело-
веческой природы. Строго следуют навязанным запретам и
ограничениям те, кто верит (назовем это так), что человек
по природе грешен или движим примитивными инстинкта-
ми (по Фрейду). Целью морали тогда становится контроль
или преодоление status naturae (естественного состояния) че-
ловека, а вовсе не его развитие.

Для тех, кто верит, что человек от природы и «добр» и од-
новременно «зол» (грешен или деструктивен), мораль меня-
ет смысл своего предназначения. Тогда ее сутью становит-
ся обеспечение конечной победы врожденной доброты, очи-
щенной, направленной или усиленной такими элементами,
как вера, разум, воля или благодать – как то диктуют осо-
бенности главенствующей религиозной или этической кон-
цепции. Здесь целью не является исключительно победа над
злом или подавление зла, поскольку есть и программа, свя-
занная с позитивом. Однако она в своей основе имеет или



 
 
 

некую сверхъестественную помощь, или устойчивый идеал
разума или воли, который сам по себе подразумевает приме-
нение запрещающих и сдерживающих внутренних предпи-
саний.

И наконец, проблема нравственности предстает в совер-
шенно ином свете, когда мы считаем, что у человека уже при
рождении заложены конструктивные силы развития, эволю-
ции, и именно они побуждают к осуществлению данных ему
возможностей. Это не дает основания утверждать, что чело-
век сам по себе добр и хорош, в противном случае это под-
разумевало бы, что человеку заранее дано знание о добре и
зле. Это означает, что природа человека устроена так, что
он добровольно стремится к самореализации, и его систе-
ма ценностей вырастает из этого стремления. Очевидно, что
он не может раскрыть свой человеческий потенциал, если
не верит в себя, не активен и не результативен, если в отно-
шениях с людьми он не ищет взаимности, если идет, по вы-
ражению Шелли, на «поклонение темному идолу Я» («dark
idolatry of self») и постоянно винит в своих недостатках несо-
вершенство окружающих. Вырасти, в истинном смысле сло-
ва, он сможет, только возлагая ответственность на самого се-
бя.

Таким образом, когда мы должны сделать выбор, что нам
взращивать в себе или искоренять, возникает вопрос: пре-
пятствует или способствует эта моя установка или влечение
моему человеческому росту, мы приходим к идее о нрав-



 
 
 

ственности эволюции. Частота неврозов показывает, что лю-
бой вид принуждения может с легкостью направить кон-
структивную энергию в неконструктивное или даже деструк-
тивное русло. Но если у нас есть вера в автономное стремле-
ние к самореализации, мы не нуждаемся ни во внутренней
смирительной рубашке для нашей спонтанности, ни в дубин-
ке внутренних предписаний, подталкивающей нас к совер-
шенству. Несомненно, такие дисциплинарные воздействия
придутся кстати для подавления нежелательных факторов;
но также не вызывает сомнений, что они вредят нашему ро-
сту. Нам они не нужны, потому что существует лучший спо-
соб преодоления деструктивных внутренних сил, и он состо-
ит в том, чтобы перерасти их. Путь к этой цели лежит че-
рез все большее сознавание и понимание себя. Следователь-
но, в данном случае самопознание не является самоцелью,
но служит средством освобождения сил спонтанного роста
личности.

В этом смысле работа над собой становится не только пер-
вейшей нравственной обязанностью, но в то же время (в са-
мом прямом смысле) первейшей нравственной привилегией.
Насколько мы хозяева своей трансформации – зависит от на-
шего желания работать над собой, и результат покажет, се-
рьезно ли мы относимся к нашему росту. Одержав победу
над невротической одержимостью собой, мы получаем сво-
боду роста, освобождаемся для любви и заботы о других лю-
дях. Мы хотим обеспечить им возможность для нестеснен-



 
 
 

ного роста, пока они молоды, и помочь им любым возмож-
ным путем найти и осуществить себя, когда они блокирова-
ны в своем развитии. Идеалом применительно к себе или к
другому становится освобождение и культивация сил, веду-
щих к самореализации.

Я надеюсь, что эта книга также будет способствовать та-
кому освобождению – тем, что в ней ясно указываются пре-
пятствующие ему факторы.

К. Х.



 
 
 

 
Глава 1

В погоне за славой
 

Вкаких бы условиях ни рос ребенок, он рано или позд-
но (если только не страдает психическим расстройством) на-
учится взаимодействовать с другими людьми и обязатель-
но приобретет некоторые практические навыки. Но внутри у
него зреют и такого рода силы, которые невозможно ни вы-
работать в форме навыка, ни обрести посредством обучения.
Вы не сможете (даже если очень захотите) научить желудь
тому, как стать дубом. Но если желудю создать условия, его
внутренняя сущность раскроется сама. Таким же образом
человек стремится раскрывать заложенные в нем задатки,
при условии, конечно, что для этого имеются возможности.
При этом он будет развивать все, что составляет уникальные
живые силы его реальной сущности: чистоту и глубину сво-
их собственных чувств, мыслей, надежд и увлечений; осо-
знание своих возможностей; силу воли; особый дар или та-
лант; способность к самовыражению и способность строить
отношения с людьми, повинуясь голосу сердца. Когда при-
дет время, все это станет основой его системы ценностей и
жизненных целей. Короче говоря, он будет расти в сторону
самореализации, то есть осуществления себя, без резких от-
клонений от этого направления. Именно поэтому теперь, и



 
 
 

на протяжении всей книги, я говорю о реальном Я как о цен-
тральной внутренней силе, общей для всех людей и все же
уникальной и неповторимой. Сила реального Я человека и
есть глубинный источник его роста2.

Только сам человек может развить способности, данные
ему природой. Но чтобы «вырасти из желудя в дуб», чело-
век, как и любой другой живой организм, нуждается в бла-
гоприятных условиях; он нуждается в «комфортной среде»,
которая давала бы ему ощущение внутренней безопасности
и свободы, необходимые для возможности иметь собствен-
ные мысли и чувства и выражать именно себя. Ему так нуж-
на добрая воля других людей не только потому, что ему в
принципе необходима помощь, но и потому, что люди долж-
ны вести его по жизни и вызывать стремление стать взрос-
лой и состоявшейся личностью. Ему нужны здоровые столк-
новения с желаниями и волей других людей. Следовательно,
если он растет вместе с другими, в условиях любви и столк-
новений, он вырастает в соответствии со своим реальным Я.

Но неблагоприятные влияния могут помешать ребенку
вырасти таким, каким он мог бы стать, исходя из его инди-
видуальных потребностей и возможностей. Эти неблагопри-
ятные условия слишком многочисленны, чтобы перечислять
их здесь. Рассматривая их в целом, мы должны признать тот

2 Здесь и далее, говоря о росте, я всегда подразумеваю одно и то же – здоро-
вое свободное развитие в соответствии с индивидуальными и наследственными
задатками данного человека.



 
 
 

факт, что окружающие ребенка люди слишком глубоко по-
гружены в свои собственные неврозы, чтобы любить ребен-
ка или хотя бы думать о нем как о самобытной личности; их
собственные невротические потребности и реакции опреде-
ляют их отношение к ребенку3. Проще говоря, дети могут
быть окружены взрослыми подавляющими, гиперопекающи-
ми, запугивающими, раздражительными, сверхпедантичны-
ми, потакающими, неустойчивыми, придирчивыми, безраз-
личными, имеющими любимчиков в ущерб другим детям и
т. д. И дело не в каком-то одном качестве – очевидно, что
целый набор неблагоприятных факторов препятствует росту
ребенка.

В результате у ребенка развивается не чувство принад-
лежности, не чувство «мы», а острое ощущение уязвимо-
сти и мрачные предчувствия, для определения которых я ис-
пользую термин базальная тревога. Ребенку кажется, что
он совершенно одинок и беспомощен в мире, где все может
представлять угрозу. Мощное давление базальной тревоги
не позволяет ему относиться к другим людям так, как он
их чувствует, и заставляет искать иные пути взаимодействия
с ними. Он вынужден бессознательно вести себя с людьми
так, чтобы это не возбуждало (или не повышало), а смягчало
его базальную тревогу. Особые установки, проистекающие
из подобной бессознательной стратегической необходимо-

3 Тут имеют силу все невротические искажения человеческих отношений, из-
ложенные во второй главе данной книги.



 
 
 

сти, определяются как темпераментом ребенка, так и харак-
тером его окружения. Скажем, он изо всех сил может пытать-
ся быть на одной волне с самой сильной личностью из своего
окружения, либо, повинуясь духу бунтарства, восстать про-
тив своего окружения, либо захлопнуть перед другими две-
ри своей внутренней жизни и спрятаться от них эмоциональ-
но. Проще говоря, это означает, что он может идти к людям,
против людей или стремиться от них.

В здоровых человеческих отношениях эти пути не исклю-
чают друг друга. Способность принимать и дарить привязан-
ность (открыть для нее свое сердце или не идти на поводу
у чувств), способность бороться и способность находиться
в одиночестве – все эти способности дополняют друг друга
и являются залогом хороших отношений с людьми. Но ес-
ли у ребенка базальная тревога выбивает твердую почву из-
под ног, все эти три пути доходят до крайности и становят-
ся жесткими, ригидными. Привязанность, например, пере-
ходит в цепляние, уступчивость – в угодливость и вечные
компромиссы. Точно так же он бросается в бой (или исполь-
зует любую возможность бегства) без всякой связи с тем, что
он на самом деле испытывает и безотносительно того, умест-
на ли его установка в конкретной ситуации. Степень его сле-
поты и бескомпромиссности установок прямо пропорцио-
нальна интенсивности таящейся в нем базальной тревоги.

Поскольку при таких условиях ребенок чувствует потреб-
ность идти не в одном из указанных направлений, а во всех



 
 
 

сразу, по отношению к людям у него развиваются фундамен-
тально противоречащие друг другу установки. Три направле-
ния движения (к людям, против людей и прочь от них) обра-
зуют конфликт – его базальный конфликт с другими. Со вре-
менем ребенок пытается решить его, приняв для себя основ-
ное направление, то есть делая одну из установок (на уступ-
чивость, на сопротивление или на отстранение) своей глав-
ной установкой.

Это первая, но никак не поверхностная, попытка разре-
шения невротического конфликта. Более того, она опреде-
ляет русло, в котором далее пойдет невротическое развитие.
И она затрагивает не только его установки по отношению
к другим, но неизбежно влечет за собой также определен-
ные изменения личности. Главная установка ребенка отвеча-
ет за развитие определенных потребностей, запретов, требу-
ет особой чувствительности и начала нравственных ценно-
стей. Например, ребенок, уступчивый по натуре, склонен не
только признавать верховенство других и доверяться им, но
старается быть также добрым. Аналогичным образом агрес-
сивный ребенок начинает придавать ценность силе и способ-
ности к выдержке и борьбе.

Однако это первое решение дает интегрирующий эффект
не такой устойчивый или всеохватывающий, как при нев-
ротических решениях, о которых мы будем говорить да-
лее. Так, например, одна девочка выбрала направление к
уступчивости. Эта тенденция проявлялась в слепом восхи-



 
 
 

щении авторитетными лицами, в стремлении угодить и подо-
льститься, в робости, с которой девочка выражала собствен-
ные желания, и в периодических попытках приносить жерт-
вы. Когда ей было восемь лет, она вынесла часть своих иг-
рушек на улицу и оставила там, чтобы бедные дети могли
поиграть. О своем поступке она никому не сказала. В три-
надцать лет она по-детски доверчиво пробовала найти некое
мистическое растворение в молитве. Позже ее стали посе-
щать страхи о том, как ее наказывают учителя, в которых она
была влюблена. Но к девятнадцати годам, когда ее товарищи
разработали план мести одному из учителей, она без коле-
баний к ним присоединилась: ягненочек время от времени
возглавлял школьные бунты. А разочаровавшись в священ-
нике из своей церкви, она перешла от явной глубокой рели-
гиозности к демонстративному цинизму.

Такая интеграция еще слаба (чему доказательство – наш
типичный пример), и причина ее слабости – отчасти в незре-
лости растущей личности, а отчасти в том, что раннее реше-
ние преследует цель – унификацию отношений с другими.
Следовательно, у личности остается возможность и даже по-
требность в более устойчивой интеграции.

Подобное развитие личности вовсе не обязательно для
всех. Для каждого отдельного случая существует свое небла-
гоприятное окружение, со своими особенностями и особен-
ностями путей развития и с конечным исходом. Но такое раз-
витие всегда ослабляет внутреннюю силу и цельность лич-



 
 
 

ности и тем самым порождает определенные витальные по-
требности, чтобы компенсировать возникшую ущербность.
Хотя потребности тесно переплетены, мы можем выделить
их основу.

Ранние попытки разрешения своих конфликтов с други-
ми не означают, что индивид «собрал» свою личность в од-
но целое, на самом деле он нуждается в более устойчивой и
всеобъемлющей интеграции.

По многим причинам ему не представилось шансов раз-
вить настоящую уверенность в себе: все его внутренние си-
лы были брошены на защиту, они поглощались по причи-
не разделенности его личности, рассеивались в пустоте на
том пути, на котором его раннее «решение» положило нача-
ло одностороннему развитию, тем самым делая невозмож-
ным конструктивное использование огромных областей его
личности. Следовательно, он отчаянно нуждается в уверен-
ности в себе или в каком-то ее заменителе.

Он живет не в вакууме и, сравнивая себя с другими, чув-
ствует себя не просто слабым, а в некотором роде менее
основательным, менее подготовленным к жизни. Если бы у
него было чувство принадлежности, то чувство неполноцен-
ности в сравнении с остальными не стало бы преградой на
пути к развитию. Но поскольку в обществе силен дух конку-
ренции, индивид, которому кажется, что он находится в са-
мом его низу, изолирован и окружен врагами (а у него имен-
но такое чувство), может почувствовать только настоятель-



 
 
 

ную потребность поставить себя над другими.
Более фундаментальным, чем эти факторы, является его

начинающееся отчуждение от себя. Подлинной сущности
его личности не только не дано расти и взрослеть; ху-
же того,  – потребность вырабатывать искусственные, во-
енно-стратегические способы взаимодействия с другими
людьми вынуждает его подавлять свои искренние, истинные
чувства, желания и мысли. Чем больше безопасность стано-
вится для него главенствующей, его самые сокровенные чув-
ства и мысли приобретают все меньшее значение – факти-
чески их следует заставить замолчать и превратиться в зыб-
кие тени. (Неважно, что ты чувствуешь, лишь бы только на-
ходиться в безопасности.) Его чувства и желания, таким об-
разом, перестают быть определяющими факторами; он боль-
ше не идет по жизни, – его куда-то ведет. Кроме того, внут-
ренняя раздробленность не только его ослабляет, но и уси-
ливает его самоотчуждение, добавляя к ней растерянности;
он больше не знает, где он и кто он.

Это зарождающееся самоотчуждение более фундамен-
тально, так как придает другим искажениям развития вредо-
носный потенциал. Это легко понять, если представить се-
бе, что случилось бы, если бы другие процессы могли проте-
кать без такого отчуждения от живого ядра личности. В этом
случае у человека были бы конфликты, но они не повсемест-
ные; его уверенность в себе (само это понятие указывает, что
вначале нужно обрести этого «себя», чтобы быть в нем уве-



 
 
 

ренным) пошатнулась бы, но не была бы вырвана с корнем;
и его внешние отношения с другими претерпели бы измене-
ния, но до внутреннего разрыва отношений с людьми дело
бы не дошло. Следовательно, несмотря на то что подлинное
существо человека заменить невозможно, самоотчужденный
человек более всего нуждается в чем-то, что давало бы ему
опору, давало ощущение самотождественности , ощущение
быть самим собой. Это возвысило бы его в собственных гла-
зах и, несмотря на всю слабость основания его личности,
придавало бы ощущение силы и значительности.

Если благоприятные внутренние обстоятельства не меня-
ют внутреннее состояние человека так, чтобы он мог осво-
бодиться от вышеперечисленных потребностей, есть только
один путь, которым он, по-видимому, может удовлетворить
их, причем одним махом. Это путь воображения. Постепен-
но и бессознательно воображение включается в работу и со-
здает в его сознании идеальный образ Я. В воображении он
наделяет себя безграничной силой и необычайными способ-
ностями: он становится героем, гением, чудо-любовником,
святым, божеством.

За самоидеализацией неизбежно следует всемерное про-
славление себя, что дает человеку столь необходимое ему
ощущение значительности и превосходства. Но это никоим
образом не слепое самовозвеличивание. В каждом случае
собственный идеальный образ складывается из суммы лич-
ных переживаний, ранних фантазий, особых потребностей и



 
 
 

присущих личности дарований. Именно так образ получает-
ся собственным, в противном случае и человек не добился
бы ощущения тождества с этим образом и чувства внутрен-
ней цельности. Для начала в процесс идеализации проводит-
ся принятое им особое «решение» своего базального кон-
фликта: уступчивость становится добротой, любовью, свято-
стью; агрессивность становится силой, лидерством, героиз-
мом, всемогуществом; уход от людей становится мудростью,
самодостаточностью, независимостью. А то, что (в его виде-
нии) кажется ущербностью или пороком, всегда затемняется
или затушевывается.

У него есть три варианта того, как поступить с тенденци-
ями, противоречащими главной. Во-первых, он может про-
славлять и их тоже, но все же задвинуть на задний план. На-
пример, иногда только в ходе психоанализа выясняется, что
агрессивный человек, который любовь считает недопусти-
мой слабостью, создал не только идеальный образ себя как
рыцаря в сияющих доспехах, но и образ себя как чудо-лю-
бовника.

Во-вторых, все противоречащие друг другу тенденции
можно, исключая прославление, настолько изолировать друг
от друга в сознании, что они не будут вступать в серьезный
конфликт. Один пациент создал образ себя – благодетеля че-
ловечества, мудреца, достигшего умиротворенной самодо-
статочности, и образ себя, убивающего врагов не дрогнув-
шей рукой. Для него эти стороны образа себя (обе бывшие



 
 
 

сознательными) не только не исключали друг друга, но даже
не вступали между собой в конфликт. Это устранение кон-
фликта путем изоляции противоречий описал Стивенсон в
романе «Странная история доктора Джекила и мистера Хай-
да».

В-третьих, противоречащие тенденции можно преподне-
сти как позитивные способности, как обогащающие друг
друга грани богатой личности. В других работах4 я приво-
дила пример того, как одаренный человек развернул свою
тенденцию к угодливости в Христово смирение, агрессив-
ную тенденцию – в уникальную способность к политическо-
му лидерству, а отчужденность от людей – в мудрость фи-
лософа. Следовательно, все три аспекта его базального кон-
фликта были сразу и восславлены, и примирены друг с дру-
гом. Он стал видеть себя кем-то вроде современного эквива-
лента универсального человека эпохи Возрождения.

В конце концов, человек может прийти к отождествлению
себя со своим цельным идеальным образом Я. В этом случае
он больше не лелеет тайно иллюзорный образ себя; он неза-
метно сливается с ним; идеальный образ Я становится иде-
альным собой, идеальным Я. Идеал становится для человека
чем-то более реальным, чем его реальное Я, и не потому, что
идеал более привлекателен, а в первую очередь потому, что
он отвечает всем его насущным потребностям. Это смеще-
ние центра тяжести – целиком внутренний, глубинный про-

4 См. «Наши внутренние конфликты».



 
 
 

цесс; мы не заметим в человеке каких-то внешних измене-
ний. Перемена происходит в ядре его сущности, в его само-
ощущении. Это любопытный, исключительно человеческий
процесс. Вряд ли кокер-спаниелю придет в голову, что «на
самом-то деле» он ирландский сеттер. Начинаются переме-
ны, только если человек уже затемнил, затушевал свою ре-
альную сущность. В этой фазе развития здоровым направле-
нием движения развития (как и на любой другой) для него
было бы движение к своему реальному Я, вместо этого он все
более удаляется от него в сторону идеала. Идеальный «он»
становится воплощением для него того человека, которым
он «на самом деле» является, или же его потенциал, то есть
того, кем он мог или должен бы был быть. Идеальный «он»
становится для него пьедесталом, с которого он себя созер-
цает, мерой, которой он себя мерит.

Идеализация себя, или самоидеализация, во всех аспек-
тах представляет собой то, что я предлагаю называть все-
объемлющим невротическим решением, то есть решением не
только какого-то частного, отдельного конфликта, но реше-
нием, которым возможно удовлетворить все внутренние по-
требности человека на данный момент. Более того, она не
только может стать средством избавления от болезненных
и невыносимых ощущений (от тревоги, от чувства страха
«скатиться по наклонной», от комплекса своей неполноцен-
ности и внутреннего разлада), но и рисует перспективу чу-
десным образом придать совершенство его жизни и ему са-



 
 
 

мому. И естественно, что, когда он поверит, что нашел та-
кое решение, он держится за него намертво. Не удивитель-
но, что решение становится компульсивным5, если возьмем
на вооружение удачный психиатрический термин. Самоизо-
ляцию при неврозе мы наблюдаем постоянно, что является
результатом постоянства, с которым в склонном к неврозу
окружении возникают и плодятся компульсивные потребно-
сти.

У нас есть две перспективные точки зрения на самоидеа-
лизацию: она представляет собой логический исход раннего
развития и определяет начало нового; она в любом случае
оказывает важное влияние на дальнейшее развитие, потому
что просто не существует другого последовательного шага,
который можно было бы предпринять в данной ситуации, по-
мимо удаления от реального Я. И все же главная причина
ее поистине революционного эффекта лежит в другом неяв-
ном смысле этого шага. Энергия, питающая движение к са-
мореализации, обращается на другую цель – на превращение
в действительность идеального Я. Этот сдвиг означает не
что иное, как смену курса всей жизни и развития человека.

В последующих главах этой книги мы проследим, какими
многосложными путями данный сдвиг направления разви-
тия формирует личность в целом. Его непосредственная ра-
бота – не позволить самоидеализации остаться сугубо внут-

5 Точное значение термина «компульсивность» мы обсудим позже, когда полу-
чим более полное представление о дальнейших ступенях обсуждаемого решения.



 
 
 

ренним процессом, а вытолкнуть ее наружу, заставить ее
вписаться в жизнь человека. Человек ощущает потребность
выразить себя или, скорее, испытывает к этому влечение. И
это означает, что он хочет выразить идеального себя, дока-
зать идеал действием. Этим стремлением проникнуты его
желания, цели, образ жизни, отношение к людям. В резуль-
тате самоидеализация неизбежно перерастает в более всео-
хватывающее влечение, природа и направленность которого
дает нам основания назвать его погоней за славой. Его яд-
ром остается самоидеализация. Остальные элементы, всегда
присутствующие, хотя и с разной силой и степенью осознан-
ности у каждого конкретного индивида, – это потребность
в совершенстве, невротическое честолюбие и желание взять
реванш.

Среди влечений к воплощению в действительность иде-
ального себя потребность в совершенстве – максимально
радикальная. Она не согласна на меньшее, чем переделка
всей личности в идеал. Подобно ситуации в пьесе Бернарда
Шоу «Пигмалион», невротик задается целью не просто отре-
тушировать и приукрасить прежнего себя, но полностью пе-
ределать себя, вылепить некое совершенство, соответствую-
щее особенностям своего идеального образа. На помощь он
привлекает целую сложную систему долженствований и та-
бу, «надо» и «нельзя». Так как этот процесс важен и очень
сложен, его обсуждению будет отведена отдельная глава 6.

6 См. главу 3 «Тирания “надо”».



 
 
 

Среди элементов погони за славой наиболее мотивирую-
щим и направленным вовне является невротическое често-
любие, влечение к внешним достижениям. Несмотря на то
что это влечение к превосходству действительно всепрони-
кающее и требует превосходства во всем и везде, обычно
оно сильнее всего проецируется на те области, где превос-
ходство на самом деле достижимо для данного человека в
данное время. Следовательно, на протяжении жизни его че-
столюбивые устремления осознанно и неоднократно могут
менять направление, причем неоднократно. В школе его мо-
жет ожидать невыносимое унижение от того, что его оцен-
ки не самые лучшие в классе. Позже он может столь же ком-
пульсивно стремиться иметь на своем счету самое большое
количество свиданий с самыми красивыми девушками. Еще
какое-то время спустя он может быть одержим желанием
стать финансовым магнатом или великим политическим де-
ятелем. Такие перемены легко ввергают в определенный са-
мообман. Тот, кто видел себя только величайшим спортсме-
ном или воином-героем, в другое время с такой же страстью
настраивался быть величайшим святым. При каждой сме-
не направления он думал, что амбиций больше не осталось.
Или же он может решить, что заблуждался и спортивные или
военные подвиги – не то, что нужно ему «на самом деле». И в
таком случае он-таки не понимает, что по-прежнему плывет
под парусом честолюбия, но другим курсом. Конечно, важно
проанализировать в деталях, что заставило его сменить курс



 
 
 

именно в тот, а не иной момент. Я специально выделяю эти
«изменения курса» потому, что они показывают, что люди,
находящиеся в тисках честолюбия, очень мало привязыва-
ют свою деятельность к ее содержанию. Превосходство само
по себе – их цель. Если не связывать эту деятельность с ее
содержанием, многие «изменения курса» и вовсе покажутся
необъяснимыми.

Для серьезной дискуссии не так важно, в какую именно
область деятельности устремляется честолюбие. Оно всегда
сохраняет свои характерные черты, независимые от цели,
будь то лидерство в своем кругу, репутация блестящего собе-
седника или законодателя моды, слава ученого или музыкан-
та, популярность светского льва или писателя. Однако об-
щая картина во многом зависит от природы желанного успе-
ха. Навскидку его можно грубо разделить на две категории:
власть (непосредственная власть, власть за спинкой трона,
влияние, возможность манипулировать другими) и престиж
(репутация, признание, популярность, восхищение, особое
внимание).

Эти честолюбивые стремления – самые реалистичные из
экспансивных (или захватнических) стремлений. Во всяком
случае, это верно хотя бы потому, что люди, их имеющие,
прикладывают реальные усилия ради достижения превос-
ходства. Эти стремления представляются более реалистич-
ными еще и потому, что при некоторой удаче карьеристы
действительно достигают славы, почестей, влиятельности.



 
 
 

Но, с другой стороны, став обладателем богатства, почестей,
власти, они вместе с тем начинают ощущать, насколько бес-
смысленна эта погоня. В их душе по-прежнему нет спокой-
ствия, удовлетворенности жизнью. Они гнались за призра-
ком славы, надеясь избавиться от внутреннего напряжения,
но оно не ослабевает ни на йоту. И поскольку это не еди-
ничный случай, а неизбежный результат, мы вправе заклю-
чить, что нереалистичность всей этой погони за успехом – ее
неотъемлемое свойство.

Так как дух конкуренции прочно обосновался в нашей
культуре, эти замечания могут показаться странными или
сделанными от незнания жизни. Мысль о том, что каждый
хочет быть первым, лучше соседа, настолько глубоко сидит
в нашем сознании, что для нас эти тенденции «естествен-
ные». Но тот факт, что компульсивное стремление к успеху
пробуждается только в конкурентной среде, не делает такое
стремление менее невротичным. Множество людей, даже в
конкурентной культуре, предпочитают другие ценности (на-
пример, внутренний рост), которые для них важнее, чем со-
ревновательное превосходство над другими.

Последняя и самая деструктивная составляющая в погоне
за славой – это влечение к мстительному торжеству . Это
влечение может быть тесно связано с влечением к реальным
достижениям и успеху, но и в этом случае оно имеет сво-
ей целью унижение всех других самим фактом своего успе-
ха, достижение власти через подъем на недосягаемую высо-



 
 
 

ту или причинение унизительных страданий другим. Также
стремление к превосходству может быть делегировано фан-
тазии, и потребность в мстительном торжестве тогда про-
явится в основном в виде порыва (как правило, неудержи-
мого и по большей части – бессознательного) фрустриро-
вать, высмеивать или унижать других в личных отношениях.
«Мстительным» я называю это влечение потому, что его дви-
жущая сила вытекает из побуждения взять реванш за униже-
ния, испытанные в детстве, из побуждения, которое получает
подкрепление в ходе дальнейшего невротического развития.
Возможно, стоит именно на эти дальнейшие наслоения воз-
ложить ответственность за путь, на котором потребность во
мстительном торжестве в конце концов становится постоян-
ным атрибутом в погоне за славой. Степень ее силы и степень
ее осознанности могут достигать крайностей. Большинство
людей или вообще не сознают такую потребность, или отда-
ют себе в ней отчет лишь на мгновения. И все же иногда она
проявляет себя и становится тогда главной целью жизни. В
современной галерее человеческих личностей Гитлер – убе-
дительный пример человека, который, пройдя через униже-
ния, посвятил всю жизнь фанатичному стремлению торже-
ствовать над все большим количеством людей. В его случае
четко выделен порочный круг, постоянно усиливавший эту
потребность. Гитлер умел думать только в категориях побе-
ды и поражения. И страх поражения требовал все новых и
новых побед. Более того, с каждой победой возрастало его



 
 
 

чувство собственного величия и все нестерпимее станови-
лась мысль, что какие-нибудь люди или даже какие-нибудь
народы не будут признавать его величия.

Многие клинические случаи аналогичны данному, хотя и
не так масштабны. Прекрасный пример из современной ли-
тературы – «Человек, который смотрел на поезда» Жоржа
Сименона. Герой романа – усердный клерк, подчиненный
дома, подчиненный на работе, и кажется, его мысли толь-
ко о служебных обязанностях. Но вот он узнает о нечестно-
сти своего шефа, в результате которой фирма разоряется и
наступает крах его системы ценностей. Искусственное раз-
деление на высших существ, которым все дозволено, и низ-
ших, таких же, как он, не смеющих сойти с узенькой тропин-
ки послушания, исчезает. И думает клерк, что тоже может
быть «великим» и «свободным». Почему бы и ему не заве-
сти любовницу, даже посягнуть на даму сердца своего шефа.
Его самолюбие теперь настолько распалено, что, когда она
отвергает его ухаживания, он ее душит. Его разыскивает по-
лиция, ему страшно, но все же его основное побуждение – с
торжеством унизить полицию. Даже в попытке самоубийства
клерк сделал его главным мотивом.

Но гораздо чаще стремление к мстительному торжеству
стараются не демонстрировать. Фактически именно деструк-
тивная природа этого элемента погони за славой приказыва-
ет прятать его как можно глубже.

Только в случае подлинно безумного честолюбия оно ста-



 
 
 

новится явным. Психоанализ предоставляет нам уникаль-
ную возможность увидеть, что честолюбием движет потреб-
ность посрамить и унизить других, поднявшись над ними.
Менее вредная потребность в превосходстве может вклю-
чить в себя более деструктивную компульсивную потреб-
ность. Это и позволяет человеку чувствовать себя вправе,
реализовывая ее.

Несомненно, важно распознать особые черты индивиду-
альных тенденций, вовлеченных в погоню за славой, пото-
му что психоанализу всегда подлежит особая констелляция.
Но нам не понять ни природы, ни движущей силы этих тен-
денций, пока мы не рассмотрим их как части единого цело-
го. Альфред Адлер – первый психоаналитик, который уви-
дел это явление целостным и указал на его решающее значе-
ние при неврозе7.

Существуют различные веские доказательства того, что
погоня за славой представляет собой целостное явление. Мы
постоянно наблюдаем у одного и того же лица все вышеопи-
санные тенденции. Конечно, определенный элемент может
настолько выделяться, что мы с некоторой долей погрешно-
сти позволяем себе говорить о карьеристе или мечтателе. Но
доминирование одного элемента не означает, что остальные
отсутствуют. Карьерист мечтает о своем необычайном вели-
чии, мечтатель хочет реального превосходства, пусть даже
последнее можно заметить только по тому, как его самолю-

7 См. сравнение с концепцией А. Адлера и концепцией З. Фрейда в главе 15.



 
 
 

бие задевают чужие успехи8.
Все индивидуальные тенденции вовлечены в столь тес-

ные взаимоотношения, что на протяжении жизни челове-
ка главная роль переходит то одной, то другой. Романтиче-
ские грезы в его воображении могут смениться стремлени-
ем стать совершенным отцом или предпринимателем, а по-
том его снова захватит мечта стать величайшим любовником
всех времен.

И наконец, все они имеют две общие главные характери-
стики, вполне понятные из генезиса и функций всего явле-
ния. Это их компульсивная природа и фантазийность. Мы
уже обсуждали их ранее, но желательно получить более пол-
ную и емкую картину их значения.

Их компульсивная природа – следствие того факта, что са-
моидеализация (как и вытекающая из нее погоня за славой)
представляет собой невротическое решение. Термин «ком-
пульсивное влечение» подразумевает нечто противополож-
ное спонтанным желаниям или стремлениям. Последние –
выражение реального Я; первые – определяются внутренней
необходимостью невротической структуры. Человеку прихо-
дится подчиняться им, невзирая на свои реальные желания,

8 Личности часто выглядят очень по-разному, в зависимости от того, какая
склонность одержит верх, поэтому велико искушение назвать эти тенденции са-
мостоятельными. Фрейд рассматривал феномены, подобные данным, как само-
стоятельные инстинктивные влечения со своими источниками и целями. Когда я
впервые попыталась перечислить компульсивные влечения при неврозе, они мне
тоже казались самостоятельными «невротическими склонностями».



 
 
 

чувства или интересы, иначе его постоянно будут раздирать
конфликты и душить чувство вины, отверженности и т. п.
Иными словами, различие между спонтанностью и компуль-
сивностью – это различие между «я хочу» и «я должен, что-
бы себя обезопасить». Хотя индивид может считать, будто
он хочет реализовать свои амбиции или достичь совершен-
ства, на самом деле он вынужден их достигать. Потребность
в славе взяла его в тиски. Поскольку сам он не осознает раз-
ницы между желанием и принуждением, эти критерии долж-
ны установить мы. Все дело в том, что его словно кто-то та-
щит по дороге славы, игнорируя его самого и его главнейшие
интересы. (Мне вспоминается здесь честолюбивая девочка,
которая в десять лет считала, что лучше ослепнуть, чем пе-
рестать быть лучшей ученицей в классе.) И с полным правом
мы можем задать вопрос: не слишком ли много кладется че-
ловеческих жизней (в переносном или в буквальном смысле)
на алтарь славы? Йун Габриэль Боркман (герой одноимен-
ной драмы Генрика Ибсена) умер, начав сомневаться в цен-
ности своей великой миссии и в возможности ее осуществ-
ления. Здесь налицо поистине трагический момент. Если с
точки зрения общечеловеческих ценностей мы (и большин-
ство здоровых людей) жертвуем собой ради того, что счита-
ем стоящим жертвы, это, конечно, трагично, но осмысленно.
Если же мы размениваем свою жизнь по мелочам ради того,
чтобы непонятно зачем рабски служить призраку славы, это
следует назвать ничем не оправданным трагическим расто-



 
 
 

чительством, тем печальнее, чем более потенциально ценна
наша жизнь.

Другая черта компульсивной природы влечения к славе –
как и любого компульсивного влечения – это его неразбор-
чивость. Так, человек в погоне за славой не придает значе-
ния своим реальным интересам, он должен быть в центре
внимания, должен быть самым привлекательным, самым ум-
ным, самым оригинальным – и неважно, требует того ситу-
ация или нет, может он или нет, по способностям ли ему
быть первым. Он должен выйти победителем из любого спо-
ра, а истина не так уж важна. И тут его мнение прямо проти-
воположно мнению Сократа: «Мы спорим не для того, чтобы
победило твое или мое мнение, нет, мы оба должны бороться
за то, чтобы победила истина»9. Компульсивность невроти-
ческой личности неразборчиво требует превосходства и де-
лает человека равнодушным к истине, касается ли эта исти-
на его самого, других людей или фактов.

Как и любое другое компульсивное влечение, погоня за
славой имеет характерную черту – ненасытность. Погоня
должна продолжаться, пока личностью движут неведомые
(ей самой) силы. Человека может охватить прилив востор-
га, если его работа принята благосклонно, если он одержал
победу или получил любой знак расположения или восхи-
щения, – но этот прилив быстро спадает. В первую очередь,
успех не совсем воспринимается им как успех, во всяком

9 Диалоги Платона, «Филеб».



 
 
 

случае, за ним быстро приходят уныние или страх. Неустан-
ная охота за большим престижем, большими деньгами, боль-
шим количеством женщин, побед и завоеваний продолжа-
ется и продолжается, не обещая хоть какое-то удовлетворе-
ние или отдых. И наконец, компульсивная природа влечения
видна из реакции на его фрустрацию. Чем больше субъек-
тивная важность влечения, чем острее потребность достичь
цели, тем более интенсивна реакция на фрустрацию. Только
таким путем и можно установить силу влечения. Хотя это
не всегда очевидно, погоня за славой – самое могуществен-
ное влечение. Это сродни одержимости дьяволом: челове-
ка словно пожирает чудовище, им же и созданное. Поэтому
реакции на фрустрацию ярко выражены. На них указывает
ужас перед осуждением и позором, которые для столь мно-
гих людей синонимичны понятию неудачи. Реакции в виде
паники, депрессии, отчаяния, ярости по отношению к себе
и другим за то, что они считают «неудачей», возникают ча-
сто и совершенно несоразмерны реальной важности случив-
шегося. Например, фобия высоты – часто это внешнее про-
явление страха упасть с высоты иллюзорного величия. Рас-
смотрим сновидение одного пациента с фобией высоты. Ему
приснился сон как раз тогда, когда он начал сомневаться в
своем превосходстве, в неоспоримость которого он прежде
верил безоговорочно. В этом сне он стоял на вершине горы,
но над ним нависла угроза падения, и он отчаянно цеплял-
ся за гребень пика. «Я не могу подняться выше, – говорил



 
 
 

он. – Держаться за это – вот все, что мне остается в жизни».
На уровне сознания он относил эти слова к своему социаль-
ному статусу, но в более глубоком смысле они удивительно
точно иллюстрируют его иллюзии о себе. Обладая (в своем
представлении) достойным богов, космическим значением,
он действительно не мог подняться выше!

Вторая характерная черта, присущая всем элементам по-
гони за славой,  – это огромная и совершенно особенная
роль, которую играет в них воображение. Оно – важный ин-
струмент процесса самоидеализации. Это настолько решаю-
щий фактор, что фантастичность становится неотъемлемой
частью погони. Неважно, насколько человек гордится тем,
что он реалист, неважно, насколько на самом деле он реали-
стично оценивает свой успех, победу, совершенство, – вооб-
ражение присутствует везде и во всем и заставляет его при-
нимать миражи за реальность. Невозможно быть нереали-
стичным по отношению к себе и реалистичным во всяком
другом отношении. Когда путешественник бредет по пусты-
не, изнемогая от усталости и жажды, и видит мираж, он ино-
гда делает реальные усилия, чтобы добраться до него. Ми-
раж в любом случае оборачивается разочарованием, но здесь
даже сам мираж – слава – уже продукт воображения.

Надо сказать, что воображение входит во все психические
и ментальные функции здорового человека. Оно позволяет
нам чувствовать огорчение или радость за друга. У вообра-
жения такие возможности, что благодаря ему мы желаем, на-



 
 
 

деемся, боимся, верим, строим планы. Но воображение мо-
жет быть как продуктивным, так и непродуктивным: оно мо-
жет подвести нас ближе к правде о нас самих (как это часто
бывает в сновидениях), а может и увести от нее. Оно может
обогатить, а может и обеднить наши реальные переживания.
В этом и есть отличие здорового воображения от невротиче-
ского.

Оценивая грандиозные планы, которыми грешат столь
многие невротики, или фантастическую природу их само-
возвеличивания и требований, легко поддаться искушению
и поверить, что они более других одарены королевским да-
ром воображения и что по этой самой причине оно легче
сбивает их с пути. Мой опыт не подтверждает эту гипотезу.
Невротики так же разносторонне одарены, как и здоровые
люди. Но я не нахожу доказательств тому, что невротик per
se от природы одарен большим воображением, чем другие.

Это предположение – неверное заключение, но основан-
ное на верных наблюдениях. Воображение действительно иг-
рает ведущую роль при неврозе. Однако за это ответствен-
ны не конституциональные, а функциональные факторы. Во-
ображение невротика работает, как и воображение здорово-
го человека, но выполняет дополнительные функции, кото-
рые не должно выполнять в норме. Оно ставится на службу
невротическим потребностям. Это убедительно демонстри-
рует случай погони за славой, которую человек начинает под
воздействием могущественных потребностей. В психиатри-



 
 
 

ческой литературе порожденные воображением искажения
реальности известны как «мышление, управляемое желани-
ями» (wishful thinking). Это в настоящее время официаль-
ный термин, хотя и несколько некорректный. На мой взгляд,
он недостаточен: правильнее было бы говорить не только о
мышлении, но и о «желающем» видении мира, «желающих»
убеждениях и в особенности о «желающих» чувствах. Более
того, правильнее говорить о мышлении (или чувствах), де-
терминированном не желаниями, а потребностями. Имен-
но существование этих потребностей вынуждает воображе-
ние заиметь те цепкость и силу, которыми оно обладает при
неврозе и которые делают его столь плодовитым – и некон-
структивным.

Роль, которую играет воображение в погоне за славой,
безошибочно и непосредственно прописана в мечтах. В под-
ростковом возрасте они иногда имеют неприкрыто грандиоз-
ный характер. Так, например, робкий и замкнутый школьник
мечтает стать величайшим спортсменом, или гением, или
Казановой. Люди постарше примеряют образ мадам Бовари,
постоянно мечтая о романтических переживаниях, мисти-
ческом совершенстве, непостижимой святости. Иногда эти
мечты принимают форму разговоров, в которых воображае-
мые собеседники поражены или пристыжены. В других меч-
тах, более сложной структуры, человек видит себя благород-
ным страдальцем, жертвой жестокости и унижения. Часто
мечты не сочиняются с нуля, а являются скорее фантасти-



 
 
 

ческим сопровождением повседневной рутины. Например,
ухаживая за детьми, играя на пианино или укладывая воло-
сы, женщина может одновременно видеть себя самой неж-
ной матерью на свете, гениальной пианисткой или умопо-
мрачительной красавицей, рожденной блистать на киноэкра-
не. В некоторых случаях такие мечты настолько всепоглоща-
ющи, что человек может, как Уолтер Митти, постоянно жить
в двух мирах. Некоторые люди, столь же увлеченные пого-
ней за славой, но мечтающие урывками и боязливо, могут со
всей субъективной честностью утверждать, что они не фан-
тазируют. Излишне говорить, что они заблуждаются. Даже
картины возможных неприятностей, которые могут свалить-
ся на них, рисует их же воображение.

Но мечтать все же не самая вредная работа воображе-
ния. Ведь мечтающий человек вполне сознает, что он мечта-
ет, то есть воображает то, чего никогда не происходило или
не произойдет, как он переживает это в фантазии. Во вся-
ком случае, он не заблуждается в том, насколько его мечта
имеет нереалистичный характер. Более вредная работа во-
ображения состоит в тонких, но всепроникающих искаже-
ниях действительности, которые человек осуществляет, не
осознавая этого. Идеальный образ Я не рождается навечно,
как итог единственного акта творения: однажды созданный,
он нуждается в постоянной подпитке. Для воплощения обра-
за в действительность человек должен непрестанно трудить-
ся, фальсифицируя эту действительность. Он должен пре-



 
 
 

вратить свои амбиции в добродетели или хотя бы в оправ-
данные ожидания. Он должен превратить свои устремления
быть честным или участливым в признанный всеми факт –
да, он честен и участлив. Удачные идеи, ставшие основой для
статьи, делают его великим ученым. Возможные достижения
превращаются в действительные. Знание «истинных» норм
морали делает его нравственным человеком, часто даже об-
разцом нравственности.

И конечно же, его воображению приходится работать
«сверхурочно», чтобы избавиться от всех нелестных доказа-
тельств обратного10.

Воображение меняет и убеждения невротика. Он приду-
мал себе, что другие – замечательные или гадкие, – и по-
любуйтесь! Вот они на фестивале отличных ребят или ужас-
ных чудовищ. Воображение играет его чувствами. Он хочет
чувствовать себя неуязвимым суперменом – не вопрос! Его
воображение достаточно мощное, чтобы заглушить боль и
страдание. Ему требуется острота и глубина чувств – море
доверия, жалости, любви и страдания – и воображение раз-
дувает испытываемые им жалость, доверие и т. п.

Мы оказываемся перед нелегким вопросом, анализируя
восприятие искажений внутренней и внешней реальности,
которые может произвести воображение, поставленное на
службу погоне за славой. Где воображение невротика закан-

10 Это очень напоминает работу Министерства правды в романе Джорджа Ору-
элла «1984».



 
 
 

чивает свой полет? В конце концов, он же не теряет пол-
ностью ощущение реальности, есть же грань, отделяющая
его от психотика? Если и воздвигнута какая-то граница про-
делкам воображения, она, конечно же, почти не ощутима.
Нам только очевидно, что психотик ревниво рассматривает
процессы, происходящие в его сознании, как что-то исклю-
чительное, как единственную реальность, с которой следует
считаться, тогда как невротик (причины могут быть любые)
сохраняет явный интерес к внешнему миру и своему месту
в нем и, следовательно, продолжает в нем неплохо ориенти-
роваться11. Его воображение не знает преград, тем не менее
он твердо стоит на земле, и в его функциональных процессах
очевидных нарушений не наблюдается. Можно утверждать,
что это самая яркая черта погони за славой – она сияет в ми-
ре фантастики, в царстве неограниченных возможностей .

Неотъемлемой частью влечения к славе является тяга к
знаниям, мудрость, добродетель или сила, причем большие,
чем те, которыми может обладать человек, потому что цель
здесь – абсолютное, неограниченное, бесконечное. Невро-
тик одержим славой, и ничто меньшее, чем абсолютное бес-
страшие, гениальность или святость, его не привлекает. Сле-
довательно, он видит себя как полную противоположность
истинно религиозному человеку. Для верующего – один Бог

11 У этого различия неоднозначные причины. Имеет смысл исследовать, не яв-
ляется ли решающим различием между ними более радикальный отказ психоти-
ка от подлинного Я и более радикальный сдвиг к идеальному Я.



 
 
 

всемогущ; версия невротика – нет ничего невозможного для
Меня. Его сила воли должна являть чудеса, его разум дол-
жен быть непогрешимым, его предвидение – безошибочным,
знание – всеобъемлющим. И здесь самое время появиться
теме сделки с дьяволом – она будет проходить по всей кни-
ге. Невротик – это Фауст, которого не устраивает то, что он
знает много; он должен знать все.

Старт на взлет в безграничное определяется силой по-
требностей, стоящих за влечением к славе. Потребности в
абсолютном и неограниченном так сильны, что они берут
верх над сдерживающими факторами, которые обычно не
дают нашему воображению оторваться от действительности.
Для успешного функционирования человеку нужно в равной
степени представлять себе возможности, бесконечно удален-
ную перспективу и осознавать наличие ограничений, необ-
ходимости, конкретного. Если мысли и чувства человека
сконцентрированы в основном на бесконечности, на созер-
цании возможностей, он теряет чувство реального. Он те-
ряет способность жить здесь и сейчас. Он стремится выйти
за рамки внутренней необходимости, «того, что можно на-
звать пределом человеческих возможностей». Он не видит,
что на самом деле необходимо для достижения цели. «Са-
мая маленькая возможность требует времени на то, чтобы
стать действительностью». Его мышление может стать слиш-
ком абстрактным. Его знания могут стать «родом бесчело-
вечного знания, ради которого его человеческое Я расточа-



 
 
 

ется точно так же, как расточались человеческие жизни при
строительстве пирамид». Его чувства к другим могут выхо-
лоститься до «абстрактного сочувствия человечеству». Но
если, с другой стороны, человек не заглядывает за узкий го-
ризонт конкретного, необходимого, конечного, он становит-
ся «узко мыслящим и подлого духа лицом». Получается, пе-
ред нами не вопрос выбора – «или – или», а вопрос объеди-
нения «и – и». Признание ограничений, законов и необходи-
мости препятствует тому, чтобы унестись в бесконечное, и
тому, чтобы лишь «барахтаться в возможном»12.

В погоне за славой сбоят препятствия для воображе-
ния. Это не говорит об общей неспособности видеть необ-
ходимость и подчиняться ей. Результатом особого направле-
ния невротического развития может стать убеждение мно-
гих, что безопаснее ограничить свою жизнь, и в таком случае
возможность унестись в фантастичный мир рассматривает-
ся как опасная возможность, которой следует избегать. Они
могут не пускать в свое сознание все, что кажется им фан-
тастичным, питать отвращение к абстрактному мышлению и
панически цепляться за все видимое, осязаемое, конкретное
или приносящее сиюминутную пользу. Но даже если созна-
тельная установка по отношению к этим вопросам являет-
ся различной, каждый невротик в душе очень неохотно при-

12 В данной философской дискуссии я лишь приблизительно следую мыслям
работы С. Кьеркегора «Болезнь к смерти», написанной им в 1844 году. Все ци-
таты в данном абзаце взяты из нее.



 
 
 

знает ограничения в том, чего он от себя ожидает и считает
возможным достичь. Его потребность в актуализации своего
идеального образа так настырна, что ему проще отмахнуться
от всех проверок, как от неважных или несуществующих.

Чем решительнее вступает в свои права его иррациональ-
ное воображение, тем вероятнее, что все реальное, опреде-
ленное, конкретное или законченное должно ему внушать
страх. Он склонен ненавидеть время, потому что это нечто
определенное; деньги, потому что они конкретны; смерть,
потому что она окончательна. Но он может также ненавидеть
иметь конкретное желание или мнение и, следовательно, из-
бегать определенности в обязательствах или решениях. Для
наглядности приведу пример одной пациентки, которая име-
ла фантазию стать блуждающим огоньком, пляшущим в луче
лунного света: периодически она испытывала чувство ужа-
са, глядя в зеркало, – не потому, что она видела свои несо-
вершенства, а потому, что оно заставляло ее понимать, что у
нее определенные очертания, она вещественна, «пришпиле-
на к конкретному телу». Зеркало заставляло ее почувство-
вать себя птицей с прибитыми к доске крыльями. И когда
такие чувства врывались в ее сознание, ей хотелось разнести
зеркало вдребезги.

Конечно, развитие не обязательно доходит до таких край-
ностей. Но каждый невротик, даже если он на первый взгляд
кажется здоровым, ненавидит сверку с реальностью, когда
она касается его конкретных иллюзий о себе самом. По-дру-



 
 
 

гому быть не может, потому что в противном случае иллю-
зии исчезнут. Установка по отношению к внешним законам
и правилам может быть различной, но невротик всегда стре-
мится отрицать законы, действующие внутри него самого,
намеренно закрывает глаза на причинно-следственные связи
в физическом мире или на то, что один фактор следует из
другого или усиливает его.

Невротик способен найти множество путей для того, что-
бы закрыть глаза на очевидное. Он делает вид, что «это не
считается», «это случайность», «так сложились обстоятель-
ства», «меня заставили», «что я тут мог поделать», «это есте-
ственно». Как жуликоватый бухгалтер, он заходит безогляд-
но далеко, чтобы продолжать вести двойную бухгалтерию;
но, в отличие от первого, он заносит на свой счет только то,
что в его пользу, и притворяется, будто не знает об убытках.
Я еще не встречала пациента, у которого открытый бунт про-
тив реальности (как он выражен в «Харви»: «Двадцать лет
я боролся с реальностью и наконец преодолел ее») не содер-
жал бы знакомый аккорд. Или, как афористично высказался
один пациент, «если бы не действительность, у меня все бы-
ло бы в полном порядке».

Остается с большей ясностью провести различие между
погоней за славой и здоровыми человеческими устремлени-
ями. Внешне они обманчиво похожи, причем настолько, что
кажется – различается только их интенсивность. Это мож-
но представить так, как если бы невротик оказался более



 
 
 

честолюбив, более озабочен властью, престижем и успехом,
чем здоровый человек; как если бы его моральные стандар-
ты просто были выше или жестче обычных; как если бы он
всего-навсего был более самонадеянным или считал себя бо-
лее важной персоной, чем обычно считают себя люди. И
действительно, кто рискнет провести водораздел и скажет:
«Здесь кончается здоровье и начинается невроз»?

Сходство между здоровыми стремлениями и невротиче-
скими влечениями существует, поскольку они имеют общие
корни в способностях, заложенных в каждом человеке. Ин-
теллектуальные способности позволяют человеку расширить
границы себя. Он может воображать и планировать, что не
дано животным. Различными способами он может постепен-
но множить и совершенствовать свои умения и, как пока-
зывает история, действительно этого достигает. То же спра-
ведливо и для жизни отдельного индивида. Практически нет
ограничений тому, с чем он может справиться в своей жиз-
ни, тем качествам и умениям, которые он может в себе раз-
вить, и его творческим способностям. Поэтому закономерно,
что человек не ведает своих границ и, следовательно, легко
ставит себе слишком низкую или слишком высокую планку.
Это неведение – та основа, из которой и берет свое начало
погоня за славой.

Основное различие между здоровыми стремлениями и
невротическим влечением к славе лежит в их побудитель-
ных мотивах. Здоровые стремления проистекают из прису-



 
 
 

щей человеку склонности к развитию заложенного потенци-
ала. Мы всегда ставили основным принципом нашего теоре-
тического и терапевтического подхода уверенность во внут-
ренней потребности в росте13. И чем больше накапливалось
опыта, тем крепче становилась эта уверенность. Впрочем, я
бы все же уточнила формулировку. Теперь я сказала бы (воз-
вращаясь к первым страницам книги), что каждого человека
к самореализации двигают живые силы его реального Я.

И наоборот, из потребности в воплощении идеального Я
рождается погоня за славой. Это различие фундаменталь-
но, потому что все прочие есть уже его следствие. Посколь-
ку самоидеализация – невротическое решение и как таковая
– компульсивна по своему характеру, естественно, что все
влечения, которые являются ее результатом, также компуль-
сивны. Пока невротик вынужден цепляться за свои иллюзии
о себе, он не в состоянии признать своей ограниченности,
и, как результат, погоня за славой уходит в неограниченное.
Поскольку он одержим только одной целью – достижением
славы, ему становится безразличным процесс обучения, де-
ятельности или постепенного продвижения вперед; к таким

13 Под словом «нашим» я имею в виду подход Ассоциации развития психо-
анализа. Во вступлении к работе «Наши внутренние конфликты» я писала: «Я
уверена, что человек может и хочет развивать заложенные в нем способности».
См. также работу Курта Гольдштейна «Природа человека» (Goldstein Kurt. Human
Nature. Harvard University Press, 1940). Гольдштейн, однако, не проводит разли-
чия – замечу, ключевого различия – между самореализацией, то есть осуществ-
лением реального Я, и воплощением в жизнь идеального Я.



 
 
 

вещам он в принципе относится презрительно. Он не хочет
долгого восхождения на гору, он хочет сразу оказаться на
вершине. Следовательно, он уже не имеет четкого представ-
ления о том, что означает эволюция или рост, даже рассуж-
дая о них. И наконец, поскольку за создание идеального Я
требуется платить знанием правды о себе, а его воплощение
в действительность возможно за счет дальнейшего искаже-
ния этой правды, воображение охотно приходит на помощь.
Таким образом, в большей или меньшей степени, но он теря-
ет заинтересованность в истине и умение различать правду
и неправду – и на этой утрате тоже лежит ответственность за
его трудности в различении между искренними чувствами,
убеждениями, стремлениями и их эрзацами (бессознатель-
ными претензиями) в себе и в других. Происходит смещение
акцента с «быть» на «казаться».

Итак, различие между здоровыми стремлениями и нев-
ротическим влечением к славе – это различие между спон-
танностью и компульсивностью; между признанием и отри-
цанием ограничений; между фокусом на желанном конеч-
ном продукте и ощущением развития; между видимостью
и сутью; фантазией и правдой. Различие в этих категориях
не идентично с различием между относительно здоровым и
невротическим индивидом. Первый вполне может и не быть
искренне вовлечен в самореализацию, допустимо, что и вто-
рого может не полностью захватить воплощение идеального
Я. Тенденция к самореализации развивается и у невротика;



 
 
 

мы не могли бы оказать терапевтическую помощь пациенту,
если бы в нем изначально не было такого стремления. Но
тогда как различие между здоровой и невротической лич-
ностью в этом отношении выглядит как просто различие в
степени, различие между истинным стремлением и компуль-
сивными влечениями, несмотря на их поверхностное сход-
ство, скорее качественное, а не количественное14.

Мне кажется, что невротический процесс, инициирован-
ный погоней за славой, лежит в основе историй о сделке
с дьяволом. Дьявол, или другое персонифицированное зло,
предлагает человеку неограниченную власть, тем самым ис-
кушая его, запутавшегося в духовной или материальной сфе-
ре жизни. Но человек может получить эту власть, продав
свою душу и отправившись в ад. Такое искушение может ис-
пытывать каждый, духовно богатый или бедный, потому что
оно взывает к двум могущественным страстям – стремлению
к бесконечному и желанию найти легкий выход из положе-
ния. Согласно религиозным учениям, величайшие духовные
вожди человечества, Будда и Христос, подверглись такому
искушению. Но поскольку их вера и души были тверды, они
распознали это как искушение и смогли его отвергнуть. Сле-
дует заметить, что условия сделки вполне соответствуют це-
не, которую придется заплатить при невротическом разви-

14 Когда на страницах этой книги я употребляю термин «невротик», я говорю о
человеке, у которого невротические влечения взяли верх над здоровыми стрем-
лениями.



 
 
 

тии. Образно говоря, легкий путь к бесконечной славе неиз-
бежно становится путем во внутренний ад самоистязания и
презрения к себе. Выбирая этот путь, человек на самом деле
теряет свою душу – реального Я.



 
 
 

 
Глава 2

Невротические требования
 

Увлеченный погоней за славой, невротик переносится в
царство фантастического, бесконечного, неограниченного.
Внешне он живет как все – обычный член семьи и общества,
который ходит на работу и отдыхает по выходным. Но, не
осознавая полностью или пусть даже не понимая, до какой
степени это доходит, он живет в двух мирах – в мире сво-
ей тайной частной жизни и в мире жизни общепринятой. У
этих двух жизней нет точек пересечения. Как заметил один
пациент, «жизнь ужасна – в ней столько реальности!».

Неважно, насколько сильное отвращение вызывает у нев-
ротика сверка с реальностью, – она неизбежно атакует его с
двух направлений. Пусть он даже высокоодаренный человек,
но в основном он совсем как мы – с общими человеческими
ограничениями и значительными индивидуальными затруд-
нениями. Его повседневный образ жизни никак не согласу-
ется с его богоподобным образом себя. Да и реальность вне
его не обходится с ним, как с божеством. И в часе для него
только шестьдесят минут, ему приходится стоять в очереди,
как всем прочим, таксист или начальник на работе смеют об-
ращаются с ним как с простым смертным.

Унижения, которым подвергается невротик (по его ощу-



 
 
 

щениям), как нельзя более наглядно иллюстрирует неболь-
шой случай из детства одной пациентки. Однажды в три года
она размечталась, как станет сказочной королевой, и вдруг
дядя поднял ее с пола в воздух, спрашивая в шутку «А у
кого это так перемазана мордашка?» Она всю жизнь пом-
нит, какой яростный и бессильный гнев ее охватил. Таким
образом, личности данного склада неизбежно сталкиваются
с несоответствиями, обескураживающими и обидными. Как
тут быть? Как объяснить эти несоответствия, как на них ре-
агировать или, может, попросту от них отмахнуться? Пока
самовозвеличивание необходимо невротику как воздух и по-
тому неприкосновенно, он не может не прийти к заключе-
нию, что с миром вокруг него, похоже, не все в порядке. Мир
просто обязан измениться. А значит, вместо того чтобы раз-
бираться со своими иллюзиями, он предъявляет требования
к внешнему миру. Остальные люди и сама судьба обязаны
обходиться с ним в соответствии с его раздутым представле-
нием о своем величии. Все и каждый обязаны подстраивать-
ся под его иллюзии. Иначе несправедливо. Он заслуживает
лучшей доли.

Невротик считает, что имеет право на особое внимание,
деликатное отношение, почтение. Требование почета впол-
не понятно и даже иногда очевидно для окружающих. Но
это всего лишь часть, верхушка более всеобъемлющих тре-
бований. Все его нужды, вытекающие из его запретов, стра-
хов, конфликтов и решений, обязаны быть удовлетворены



 
 
 

или уважены, в его понимании. Но этого недостаточно. Все,
что он чувствует, думает или делает, заведомо не имеет
вредных последствий. Получается, что законы психологии к
нему неприменимы. Следовательно, ему и нет необходимо-
сти признавать (или в какой-то мере решать) свои пробле-
мы. Заниматься его проблемами – вовсе не его дело; это дело
других – следить за тем, чтобы его не беспокоили его про-
блемы.

Немецкий психоаналитик Харальд Шульц-Хенке15

был первым современным психоаналитиком, увидев-
шим эти скрытые требования невротика. Он назвал их
Riesenansprüche (гигантскими требованиями) и приписал им
решающую роль при неврозе. Хотя я и соглашусь относи-
тельно их важности, моя концепция требований невроти-
ка во многом различается. Термин «гигантские требования»
кажется мне некорректным. Он задает нам ложное направ-
ление, поскольку подразумевает, что эти требования чрез-
мерны по содержанию. Конечно, во многих случаях они не
просто чрезмерны, они фантастичны, но кое-что в них ка-
жется вполне разумным. И когда мы зацикливаемся лишь на
непомерности требований, это помешает нам увидеть в себе
и других те требования, которые кажутся рациональными.

Возьмем, например, бизнесмена, которого безумно раз-
дражает неудобное время отправления поезда. А его знако-

15  X.  Шульц-Хенке. «Введение в психоанализ» (Harald Schulz-Hencke.
«Einführung zur Psychoanalyse»).



 
 
 

мый, знающий, что речь идет о чем-то не первой важности,
заметит ему, что он слишком многого хочет. Наш бизнесмен
отреагирует новым взрывом ярости: он же занятой человек,
и что странного в том, что он хочет, чтобы поезда отправля-
лись в «разумное» время.

Конечно, его желание понятно. Кто бы не хотел, чтобы
поезда отправлялись по расписанию, удобному лично для
него? Но они не обязаны отправляться так. Это приводит
нас к сути явления: понятные желание или потребность
превращаются в требование. После этого его неисполне-
ние воспринимается как несправедливая фрустрация, как
оскорбление, на которое можно с полным правом обидеться.

Разница между потребностью и требованием видна нево-
оруженным глазом. И все же, если глубинные течения пси-
хики подменяют одну другим, невротик не только не отдает
себе отчета, что такая разница существует, но и не желает
этого знать. Он говорит о «разумном» или «естественном»
желании, тогда как на самом деле речь идет о его требовании;
он заявляет свои права на многие вещи, тогда как даже толи-
ка здравого смысла подсказала бы ему, что эти вещи совсем
не его и не для него. Мне приходит на память, как мои паци-
енты возмущаются штрафами за парковку. Вполне понятно
их желание, чтобы неправильная парковка «сошла им с рук»,
но с какой стати их должны освобождать от оплаты? Может
быть, они не знают законов? Нет, это не так. Но они скажут
(если вообще будут анализировать ситуацию), что другим-то



 
 
 

сошло с рук, а они попались, и это несправедливо.
По этим причинам считаю, что лучше говорить просто

об иррациональных или невротических требованиях. Они
представляют собой невротические потребности, невольно
превращенные в требования. И они иррациональны, потому
что претендуют на право, на привилегию, которых на самом
деле не существует. Иначе говоря, они чрезмерны хотя бы
уже потому, что их предъявляют как требования, вместо то-
го чтобы признать в них просто невротические потребности.
Особое содержание скрытых требований варьирует в зави-
симости от конкретной невротической структуры. Пациент,
в общем, убежден, что имеет право на все самое важное для
него: на удовлетворение всех своих невротических потреб-
ностей.

Говоря о требовательном человеке, мы обычно имеем в
виду его требовательность к другим. И действительно, чело-
веческие отношения составляют важную область, в которой
предъявляются невротические требования. Но мы непозво-
лительно недооценим размах этих требований, если ограни-
чим их данной областью. Они в равной степени распростра-
няются на все человеческие структуры и на саму жизнь.

В границах человеческих взаимоотношений такое все-
охватывающее требование предельно ясно сформулировал
один пациент, по внешнему поведению скорее робкий и за-
мкнутый. Сам того не зная, он страдал глубокой инертно-
стью и собственные ресурсы использовал далеко не в полной



 
 
 

мере. «Мир должен быть к моим услугам, чтобы мне не при-
ходилось ни о чем беспокоиться», – сказал он.

Такие же всеобъемлющие требования были у женщины,
которая в глубине души боялась усомниться в себе. Она чув-
ствовала, что имеет право на удовлетворение всех своих по-
требностей. «Я даже мысли не допускаю, – говорила она, –
что в меня не влюбится кто угодно, стоит мне только захо-
теть». Первоначально ее уверенность в своем праве требо-
вать всего на свете проявилась на религиозной почве: «Я
получаю все, о чем молюсь». В ее случае требование было
вывернуто наизнанку. Поскольку неисполнение ее желаний
означало бы немыслимое поражение, она запрещала себе хо-
теть во избежание «неудачи».

Те, кто намерен быть всегда правым, убеждены, что они
всегда должны быть вне критики, сомнений или вопросов.
Те, кого охватила жажда власти, требуют слепого повино-
вения. Другие, для кого жизнь стала игрой, в которой для
всех остальных отводится роль объектов искусной манипу-
ляции, считают себя вправе дурачить каждого, но сами не
допускают возможности, что их могут одурачить. Те, кто
боится повернуться лицом к своим конфликтам, убеждены,
что рано или поздно все образуется и они сумеют обойти
свои проблемы. Человек, агрессивно эксплуатирующий и за-
пугивающий, чтобы взвалить на других людей новые зада-
чи, будет негодовать, считая, что нечестностью с их стороны
будет настаивать на справедливых условиях совместной де-



 
 
 

ятельности. Высокомерный, злопамятный человек, норовя-
щий оскорбить окружающих, но требующий от них призна-
ния, считает себя «неприкосновенным». Он может вытво-
рять с другими что угодно, и все должны принимать это как
должное. Другой вариант того же требования – это требова-
ние «понимания». Не имеет значения, насколько я мрачен
или раздражителен. Меня нужно понять. Тот, для кого реше-
нием всех проблем является «любовь», переводит свою по-
требность в требование исключительного и безоговорочного
обожания. Нелюдимый, закрытый от людей и потому внеш-
не нетребовательный человек будет крайне настойчив в од-
ном – чтобы его не беспокоили. Он считает, что ему ничего
не нужно от других, а потому он вправе требовать, чтобы и
его не трогали, – неважно, что при этом поставлено на карту.
«Оставьте меня в покое» обычно означает еще и «не ждите
от меня ничего» и уход от критики, от усилий, даже если эти
усилия ему необходимо сделать для собственного блага.

Для простого примера невротических требований, суще-
ствующих в человеческих взаимоотношениях, этого вполне
достаточно. В ситуациях даже менее личных или связанных с
общественным институтом преобладают требования с нега-
тивной наполненностью. Например, когда законы и правила
действуют на руку, это так и должно быть, а когда они ста-
новятся невыгодными, это воспринимается как несправед-
ливость.

Я до сих пор благодарна за один случай, произошедший со



 
 
 

мной во время последней войны, потому что он открыл мне
глаза, в первую очередь, на мои собственные бессознатель-
ные требования, а через них – и на бессознательные требо-
вания других людей. Я возвращалась из Мехико, в аэропор-
ту выяснилось, что меня вычеркнули из списков пассажиров
самолета по случаю праздника Тела Христова, согласно су-
ществующей системе приоритетов. Хотя у меня не было со-
мнений, что это оправданно, я отметила, что меня страшно
выводит из себя, если она касается меня лично. От одной
только мысли, что придется провести три дня в поезде, кото-
рым теперь должна добираться до Нью-Йорка, я почувство-
вала отчаяние и невероятную усталость. Кульминацией мо-
его расстройства стала утешительная мысль: вдруг с самоле-
том что-то случится, а обо мне позаботилось провидение.

Тут я словно со стороны увидела, насколько забавна моя
реакция. Начав ее анализировать, я поняла свои требова-
ния: во-первых, – быть исключением; во-вторых, – предме-
том особой заботы провидения. С этого момента мое отно-
шение к поездке в поезде изменилось. Конечно, переполнен-
ный сидячий вагон не стал комфортнее. Но моя усталость
куда-то улетучилась, и поездка даже стала мне нравиться.

Я думаю, каждый может легко повторить и расширить мой
опыт, наблюдая за собой или другими людьми. Почему, на-
пример, многие водители и пешеходы нарушают правила до-
рожного движения? Зачастую это результат бессознательно-
го протеста против них: «Меня эти правила не должны ка-



 
 
 

саться». Другие возмущаются «наглостью» банка, который
смеет напоминать о превышении кредита. Сюда же можно
записать страх перед экзаменами или неспособность к ним
подготовиться. Они тоже следуют из требования исключе-
ния для себя. Таким же образом возмущение плохим спек-
таклем может проистекать из уверенности: «Мне обязаны
предоставлять развлечения только высшего разряда».

Требование делать исключение выдвигается также зако-
нам природы, физическому и психическому миру. Удиви-
тельно, насколько глупеют умные пациенты, когда речь за-
ходит о том, чтобы увидеть неизбежность причины и след-
ствия в физическом мире. Я говорю о достаточно очевидных
связях: если мы хотим чего-то достичь, нужно потрудиться;
если мы хотим независимости, мы должны быть готовы от-
вечать за себя. Пока мы ведем себя высокомерно, мы уязви-
мы. Пока мы не любим себя, мы не можем поверить, что нас
любит кто-то другой, и неизбежно будем подозрительно от-
носиться к любым проявлениям любви. Когда пациенту рас-
кладываешь по полочкам такие вроде бы ясные связи причи-
ны и следствия, он вдруг начинает спорить, чувствует себя
озадаченным, пытается увиливать.

За такую избирательную «тупость» отвечает ряд факто-
ров16. В первую очередь, понятно, увидев подобную причин-
но-следственную связь, пациент окажется перед необходи-

16 См. в тексте главы 7 о «процессе дробления психики» и главы 11 об «отвра-
щении к любым переменам у „вышедших в отставку“».



 
 
 

мостью внутренних перемен. Безусловно, любой невротиче-
ский фактор всегда сложно изменить. Но, кроме того, как
мы уже убедились, многие пациенты испытывают сильней-
шее бессознательное нежелание осознавать то, что их может
касаться какая бы то ни было необходимость. Одни только
слова «правила», «необходимость», «ограничения» иногда
доводят их до паники. Таким образом, если они позволят се-
бе осознать любую необходимость по отношению к ним са-
мим, это сразу низвергнет их с олимпа в действительность,
где им придется, как и всем прочим, подчиняться тем же
законам природы. Именно эта потребность – исключить из
своей жизни необходимость – переходит в требование. При
психоанализе оно проявляется как право быть выше необхо-
димости изменений. Следовательно, пациент бессознатель-
но отказывается видеть, что ему нужно изменить собствен-
ные установки, если он хочет стать независимым, или менее
уязвимым, или хочет поверить в любовь к нему.

Но есть некоторые скрытые требования к жизни вообще,
которые приводят в изумление. В этой области любое сомне-
ние в иррациональном характере требований отпадает. Ощу-
щение своей богоподобности пошатнется у человека, если
он поймет, что и для него жизнь ограничена и ненадежна и
он не застрахован от несчастного случая, неудачи, болезни и
смерти. А как же – тогда рухнет ощущение всемогущества.
С этим мы ничего не можем поделать. До какой-то степени
мы можем обезопасить себя от преждевременной смерти. В



 
 
 

наши дни существуют способы оградить себя от финансовых
потерь, связанных со смертью, но избежать смерти невоз-
можно. Будучи неспособным принять хрупкость своей жиз-
ни, невротический индивид культивирует требование своей
неприкосновенности, неуязвимости, требование быть пома-
занником Божиим. Ему всегда должна сопутствовать удача,
а жизнь должна только радовать, и никаких страданий.

В противовес требованиям, действующим в человеческих
отношениях, на требованиях к жизни вообще нет шансов
хоть сколько-нибудь успешно настоять. Невротику с подоб-
ными требованиями остаются всего два выхода. В глубине
души он может отрицать, что с ним может что-то случить-
ся. В этом случае он склонен к безрассудным провокациям:
гуляет простуженным в холодную погоду, пренебрегает про-
филактикой возможной инфекции или не предохраняется во
время полового акта. Он живет так, словно ему не грозят ста-
рость и смерть. И поэтому, если неприятность с ним все же
случается, она становится для него бедствием, повергает его
в панику. Происшествие может быть тривиальным, но это-
го достаточно, чтобы поколебать надменную убежденность
невротика в собственной неприкосновенности. Второй вы-
ход для него в том, чтобы принять другую крайность и стать
сверхосторожным. Если уж нельзя быть уверенным в том,
что его требование неприкосновенности будет учтено, то мо-
жет случиться что угодно и нельзя быть уверенным ни в чем.
Это не означает, что он отказывается от своего требования.



 
 
 

Это, скорее, признак того, что он не хочет лишний раз осо-
знавать его тщетность.

Есть и другие установки по отношению к жизни и судь-
бе, на первый взгляд, более разумные, пока мы не разглядим
стоящие за ними требования. Одни пациенты прямо, другие
косвенно выражают свое ощущение несправедливости при
решении их личных трудностей. Если спросить об их дру-
зьях, они скажут, что все их друзья тоже невротики, но тем
не менее у одного лучше карьерный рост, другой пользуется
большим успехом у женщин, а третий напористее или луч-
ше устроился в жизни. Такое увиливание, хотя и наивное,
представляется понятным. В конце концов, каждый страдает
от своих личных трудностей и, следовательно, думает, что в
первую очередь хорошо бы избавиться от тех, которые муча-
ют его самого. Но реакция пациента на совместное пребыва-
ние с одним из тех людей, «которым можно позавидовать»,
указывает на более серьезный процесс. Пациент внезапно те-
ряет интерес или впадает в уныние. Исследуя эти эмоцио-
нальные реакции, мы поймем, что их источником является
жесткое требование не иметь проблем вовсе. Ему позволено
иметь всего больше. И он имеет право не только на жизнь,
свободную от личных проблем, но и на роскошный набор из
достоинств, которые есть у всех его знакомых или у героев
кинофильмов. Он желает воплотить в себе скромность и ум
Чарли Чаплина, человечность и храбрость Спенсера Трейси
и харизматичное мужество Кларка Гейбла. Требование «Я не



 
 
 

должен быть собой» откровенно иррационально, чтобы быть
выдвинутым как таковое. Поэтому оно облекается в форму
зависти с оттенком обиды ко всякому более одаренному или
более удачливому в жизни и нуждается в подражании таким
людям или в восхищении ими. Также выдвигаются требова-
ния и к психоаналитику, с претензией получить все желае-
мые и часто несовместимые друг с другом совершенства.

Из этого требования – быть одаренным величайшими до-
стоинствами – вытекают весьма неприятные для индиви-
да последствия. Оно не только раздувает тлеющие угольки
хронического недовольства и зависти, но и служит реаль-
ной преградой для психоаналитической работы. Если и так
несправедливо наличие у пациента хоть каких-то невроти-
ческих нарушений, то вдвойне несправедливо требовать от
него работы над своими проблемами. Напротив, он претен-
дует на освобождение от них, минуя болезненно трудный
процесс изменения.

Наш анализ природы невротических требований неполон.
Каждая невротическая потребность способна превратиться
в требование, и нам следовало бы обсуждать каждую, чтобы
получить самую полную картину требований. Но даже крат-
кий обзор дает нам понятие об особенностях их природы.
Теперь мы попробуем собрать выделенные общие черты тре-
бований в единый профиль.

Во-первых, они нереалистичны в двух отношениях. Че-
ловек печется о правах, которые существуют только у него



 
 
 

в голове, и не особо заботится (если вообще это делает) о
выполнении этих требований. Быть неподвластным болез-
ням, старости, смерти можно только в откровенно фанта-
стичных требованиях. Но прочие требования могут также
потерять опору на реальность. Женщина, которая считает,
что никто не имеет права отказываться от ее приглашения,
считает оскорблением, если кто-то все же его не принима-
ет, и уважительной причины отказа для нее не существует.
Ученый, убежденный, что все должно даваться легко, счита-
ет досадной помехой работу, без которой не состоится ста-
тья или эксперимент, хотя и понимает, насколько эта работа
необходима и в данном случае не обойтись без кропотливо-
го труда. Алкоголик, уверенный, что каждый просто обязан
ссуживать его деньгами, считает возмутительным, когда ему
в этом отказывают.

Эти иллюстрации уже дополняют вторую характеристи-
ку невротических требований – их эгоцентричность. Часто
поражает, с какой неприкрытостью и одновременно наивно-
стью она проявляется и напоминает о сходных установках
испорченных детей. Такие впечатления, казалось бы, только
подтверждают теоретический вывод, что все эти требования
просто характерные «инфантильные» черты людей, которые
(по крайней мере, в этом отношении) так и не повзрослели.
На самом деле такое утверждение ошибочно. Не спорю, ма-
ленький ребенок тоже эгоцентричен, но только потому, что
у него еще не развито чувство принадлежности к людям. Он



 
 
 

просто не знает, что у других тоже есть свои потребности, а
также и границы возможностей – скажем, потребность мате-
ри во сне или невозможность купить игрушку. Эгоцентрич-
ность невротика имеет другую основу, более сложную. Он
поглощен собой, потому что следует своим внутрипсихиче-
ским потребностям, его раздирают внутренние конфликты,
и он волей-неволей должен цепляться за свои специфичные
решения. Перед нами два явления, схожие внешне, но имею-
щие глубинные различия. Отсюда следует, что говорить па-
циенту об инфантильности его требований с точки зрения
терапии не имеет смысла. В лучшем случае он лишь осозна-
ет, что его требования иррациональны (а этот факт психо-
аналитик может преподнести ему более доходчиво), и, воз-
можно, найдет над чем подумать. Даже если пациент и будет
знать о своей инфантильности, без дальнейшей работы ни-
чего не изменится.

Уточним это различие. Эгоцентричность невротических
требований можно кратко сформулировать в рамках моего
собственного опыта: правильно устанавливать приоритеты в
военное время, но мои потребности важнее. Если невротик
не дай бог занемог или ему что-то понадобилось, все должны
всё бросить и бежать к нему. Психоаналитик, который мак-
симально вежливо объясняет, что у него нет сейчас свобод-
ного времени для консультации, рискует получить в ответ
злобное или ядовитое замечание либо его доводы проигно-
рируют. Чем меньше связан невротик с миром вокруг него,



 
 
 

тем меньше он думает о других людях и их чувствах. Как
заявил однажды пациент, высокомерно презиравший реаль-
ность, «я – свободная комета, летящая сквозь миры. Реально
то, чего хочу я, а другие с их желаниями – нереальны».

Третья характеристика требований невротика лежит в его
ожидании, что к нему все должно прийти без всяких усилий с
его стороны. Сидя в одиночестве, он и не подумает кому-ни-
будь позвонить; нет, это ему все обязаны звонить. Логичное
правило, что если хочешь похудеть, надо меньше есть, ча-
сто встречает столь сильное внутреннее сопротивление, что
он продолжает чревоугодничать, по-прежнему обижаясь на
весь мир, что не выглядит так же стройно, как некоторые
другие. Другой требует себе прекрасную должность, приви-
легий, денежного аванса – еще ничего особого и не сделав,
чтобы все это заслужить, и даже (чего уж больше) не выска-
зывая своего требования. Ему не нужно ясности – чего же
он, собственно, и хочет. Ему важна сама позиция отказа от
всего или получения всего .

Часто он очень правдоподобно и трогательно рассказыва-
ет о том, как велико его желание быть счастливым. Но его
семья или друзья рано или поздно осознают, что осчастли-
вить его чрезвычайно трудно. Они могут ему сказать, что,
возможно, в нем сидит какое-то внутреннее недовольство,
которое и мешает ему быть счастливым. Не исключено, что
это сподвигнет его отправиться к психоаналитику.

Желание быть счастливым – хороший мотив. Но психо-



 
 
 

аналитик задастся вопросом: почему пациент, при всем его
стремлении к счастью, остается несчастным. У него ведь есть
много всего, о чем мечтает множество людей: уютный дом,
милая жена, достаток. Но это почти не идет ему на пользу, и
многое другое ему тоже неинтересно. Складывается впечат-
ление, что в нем переизбыток лени и потакания своим сла-
бостям. Невозможно не поразиться тому, что на самой пер-
вой встрече пациент говорит не о своих трудностях, а с ка-
ким-то вызовом предъявляет список своих желаний. Следу-
ющая встреча усиливает впечатление от знакомства. Инерт-
ность пациента в психоаналитической работе начинает со-
здавать препятствия. Картина проясняется: перед нами че-
ловек, связанный по рукам и ногам, неспособный применить
собственные силы, с бесгранично упорными требованиями,
что вселенское счастье в жизни, включая ликование души,
должно свалиться к нему с неба.

Еще одна иллюстрация к требованию получать помощь
как должное прояснит нам природу этого требования. Один
пациент был вынужден прервать психоанализ на неделю, од-
нако его беспокоила проблема, которая всплыла на предыду-
щей сессии. Он выразил желание разобраться с ней до отъ-
езда – вполне законное желание. Я постаралась докопаться
до сути данной проблемы. Но вскоре я заметила, что он со
своей стороны почти не прилагает усилий. Я, словно буксир,
должна была тащить его за собой. Сеанс подходил к концу, и
я уловила нарастающее раздражение с его стороны. На мой



 
 
 

прямой вопрос он ответил утвердительно: конечно, он раз-
дражен – ведь его бросают одного с его проблемой на це-
лую неделю, не сказав ничего в утешение. Я заметила, что
его желание вполне понятно, но, похоже, оно превращает-
ся в довольно бессмысленное требование. Насколько он мог
приблизиться к решению данной проблемы, зависело от то-
го, насколько доступна она была в этот момент и насколько
продуктивными могли быть он и я. А что касается его, долж-
но быть, некие препятствия не позволяют ему делать усилия
в желательном для него направлении. После долгих блужда-
ний вокруг да около, которые я здесь опускаю, он не мог не
увидеть истинности сказанного. Исчезло его раздражение,
исчезли иррациональное требование и страх, что проблему
нужно решать сей же час. И чтобы совсем уж всех разобла-
чить, он добавил одно обстоятельство: по его мнению, про-
блема порождена мною, так что я и должна ее уладить. Ка-
ким же образом он возлагал ответственность на меня? Он
не имел в виду, что я совершила ошибку; просто на преды-
дущем сеансе он понял, что еще не победил свою мститель-
ность, которую едва-едва начал осознавать. На самом деле в
это время он даже еще и не хотел избавиться от нее, а толь-
ко от досадных огорчений, ей сопутствующих. Поскольку я
не выполнила его требования освободить его от них немед-
ленно, он почувствовал себя вправе мстительно потребовать
возмещения ущерба. Это объяснение дало понять, где лежат
корни его требований: внутренний отказ брать на себя ответ-



 
 
 

ственность и недостаточный конструктивный интерес к себе.
Это его просто вымораживало, мешая что-либо делать для
себя, и усиливало потребность в том, чтобы кто-то другой (в
данном случае психоаналитик) брал на себя ответственность
за него и сглаживал все углы. И эта потребность также пре-
вратилась в требование.
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