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Аннотация
Саша по окончании школы – в техникуме. Жизненные

приобретения и потери, дружба и вражда, лекции и учебная
практика: Кизел, Шахты, Караганда. Молодость, способности к
искусству и мечта одарённого человека… Как тогда учились и как
учили… Можно ли сравнивать людей 50-х годов прошлого века
с нынешними, похожи ли они? В приложении к дневнику дан его
сокращённый и рифмованный вариант. Иллюстрации – автора,
фон обложки – Canva (беспл.). Нумерация глав сквозная, начиная
с Книги 1.
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Борис Гончаров
Эпизоды на фоне СССР
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Предисловие.
 

   После того, как была опубликована маленькая повесть о
мальчике Саше, показалось, что это не совсем справедливо
– остановиться, но затем родилось «конкретное» предложе-
ние: с этим надо что-то делать…

   И вот в один прекрасный день, как говорится, вдруг осе-
нила мысль… Нет, не в ванне – у автора и ванны-то нет, про-
шу пардону, вместо неэкономичной ванны – душевая кабин-
ка. И мысль родилась там, где она по мнению Гельмгольца
рождаться не должна – за письменным столом. Потому бег
голым по улице, как эксгибиционист Архимед, не последо-
вал, но, как и у него решение было, что «нашёл».

   Сашок должен был вырасти из коротких штанишек, и
у «маленькой повести» – появиться продолжение. И кто бы
мог подумать, опять – вдруг (как в плохих романах) в другой,



 
 
 

не менее прекрасный день, ко мне нагрянул Комдив (Василь
Иваныч – мой сосед и бригадир бульдозеристов – тот самый,
у которого над кабиной бульдозера намертво закреплён же-
лезный лозунг: «Карфаген должен быть разрушен»). Василь
Иваныч притащил внеочередное сокровище – нет, не золото
и бриллианты клада (хотя, кто бы возражал?), и даже не хе-
рес с сыром, а свёрток, как оказалось, с ученическими и т.н.
«общими» тетрадями.

–  Вот – решительно сказал бригадир бульдозеристов –
третьего тома «Сублимации» я пока не нашёл, но нашёл на
чердаке сносимого дома другое, ещё лучше.

   Надо напомнить, что «комдив» был устроен несколько
нелогично его профессии – пивом не пои и футбол-хоккей
«по ящику» не показывай, но дай в руки книгу… Комдив
оставил свёрток и ушёл к себе, сказав сурово: – Пиши …

   При ближайшем рассмотрении это оказались дневники,
и показались подходящими к осуществлению «конкретного
предложения».

   Кое-что пришлось изменить: имена, географию и то, что
не отвечало логике повествования, а что-то добавить. Таким
образом, дневники составили с Книгой 1 триптих.



 
 
 

   Почему показался «дневниковый ход» разумным? Так
или иначе – это как бы документалистика – записки от пер-
вого лица, дневник – это некая откровенность, доверитель-
ность. Конечно – это не совсем беллетристика – что особен-
ность, пожалуй, многих дневников (и Ивана Бунина, и Льва
Толстого, и даже Казановы), поэтому для чтения необходимо
некоторое терпение. Возможный интерес может вызвать не
только текст, но эволюция – превращение впечатлительного
мальчугана в незаурядного человека…

   Вместе с тем, имея в виду мнение, что, мол, 50-е годы
не нынешние, «богатыри не вы» – можно сравнить: так это
или не так.

   В приложении помещена «поэма», в качестве сокращён-
ного и рифмованного варианта основного текста.

   * * *

   О том, что так обычно.

   О том, что так привычно…

   * * *

   И смеётся он, и хохочет он -



 
 
 

   Злой шутник, озорник – Купидон.

   («Не может быть»).



 
 
 

 
Глава 4.

 

5 дек. 1952 г.
   Исполнилось 16 лет. Кажется незаметно прошли эти го-

ды. С утра начертил два формата чертежей. Сходил в кино
на 5 часов: «Гибель Орла». Как всегда – в кино всё заканчи-
вается хорошо. А на самом-то деле… Сегодня же ходил про-
водить Льва – он поехал в Тулу, продолжать учёбу в ТМИ.

   7 дек.
     Сегодня с утра поехал в лес на лыжах. Лыжи взял в

ДСО «Динамо». Я записался туда уже давно, с друзьями: В.Е.
и В.Ф. Значительно легче теперь ходить на лыжах – сказа-
лись месячные занятия гимнастикой по утрам. Сходил в биб-
лиотеку – поменял «Петра Первого» на «Янки при дворе ко-
роля Артура». Говорят, хорошая, посмотрим. Сейчас буду
чертить. Мама с папой – в Кутаиси.

   9 дек.
   Встал в 6 часов: пока сделал зарядку, позавтракал, одел

Серёжку («довеска»), отвёл его в детский сад – было уже око-
ло 8. Пошёл в школу. Сегодня намечали принимать в ком-
сомол – отложили. Решал по математике задачу, вечером,
просидел часа 3, но всё-таки решил. Скучаю без Г… Работы
много. Перегружен. Но будем т.с. «гнуть непреклонно линию
свою». (Учебник по стереометрии, 9 класс, параграф 18, №



 
 
 

14 – задача).
   11 дек.
   Сегодня у нас – открытый урок по немецкому. Очень

волновался: боялся, что И.К. спросит меня, а я не смогу от-
ветить – заранее решил, что если спросят – погиб. На уроке
присутствовали все наши преподаватели, а также представи-
тели из Москвы. Первым спросили Ф: 4, потом – К.Б.: 5. Они
почти не волновались. И.К. задавал вопросы знакомые и лёг-
кие. Когда он назвал мою фамилию, я был уже совершенно
спокоен, заставив себя забыть, что в классе – посторонние.
Читал параграф 1 и переводил. Затем отвечал слова по па-
мяти (моё ещё не изжитое «больное место»). И «дело было в
шляпе». Я запнулся только при переводе с русского выраже-
ния «между собой»: помнил, что слово какое-то длинное, и,
наконец, вспомнил – untereinander. Урок шёл живо и инте-
ресно, как никогда – это во многом зависит от преподавателя
– он был прекрасен в своей работе и тоже волновался (если
бы так было всегда). Все были довольны, а А.Д. отпустила
всю группу домой, ввиду такого блестящего окончания уро-
ка. Вот ведь интересно: когда чувствуешь ответственность,
как-то весь напрягаешься, и даже силы удесятеряются, всё
становится легко. Надо почаще думать об ответственности –
дела улучшатся.

   12 дек.
   Сегодня вечером иду на каток – тренироваться в хок-

кей, причём, буду в первый раз – на коньках с ботинками,



 
 
 

думаю – быстро привыкнуть. Вот уже давно не видел Г… и
Е… Между прочим, это одно из условий, при котором могут
возрастать силы и подниматься дух. Весьма веское условие,
по крайней мере, для меня. Поживём – увидим.

   14 дек. Воскресенье.
   Настроение – «хуже губернаторского»: вчера договорил-

ся с И.Б., что в 5 часов пойдём в кино «Опасное сходство», а
в 7 – на каток. Всё пошло прахом: папа с мамой с утра поеха-
ли на работу (будь она неладна), которая портит мне много
крови, а я остался при пиковом интересе да ещё с т.н. «до-
веском». Теперь сижу и «жду у моря – погоды», никуда ни
выйти – «довесок». Скука. И так хочется пойти на каток –
ведь сегодня я смог бы увидеть Г… и даже покататься вместе
на коньках. Вообще-то все личные дела надо откладывать на
вечерние часы. Продолжаю заниматься гимнастикой и надо
готовиться к зимним экзаменам – их будет четыре: техно-
логия металлов – 13 января, геология, физика и русский –
не знаю ещё – когда. Хорошо бы немедленно проспать эти
неприятные часы.

   Ну да ничего – перемелется – мука будет, её и исполь-
зуем.

   15 дек.
   Приняли, точнее – утвердили на бюро в комсомол. Что-

то это изменит в моей жизни, какое влияние окажет на ме-
ня «передовой отряд»? Завтра в три часа надо будет идти



 
 
 

в горком – на утверждение. Сегодня вечером размечтался о
бале-маскараде, который будет в школе на Новый год. Жду
чего-то весёлого, необыкновенного.

   19 дек.
      За эти дни прочитал: «Приключения Тома Сойера»,

«Ученик печатного дела» и «Всегда вместе». Особенно по-
нравилась последнее – довольно правильно раскрывается во-
прос о дружбе и товариществе. Сегодня спросила Валентина
Павловна по геологии, поставила 4. Скоро экзамены и скоро
Новый год. Новый год! Чего-то хочется весёлого, шумного.
Жаль, нет друга – настоящего, стоящего. Вот вспомнил Вя-
земского:

– И жить торопится и чувствовать спешит…

   А время, незаметное, летит (вот и отсебятину добавил
в рифму). Завтра суббота: надо будет ускорить (закончить)
дело с чертежом. Завтра вообще много дел. Ну, так до завтра.

   31 дек.
   Заканчивается 1952 год. Вступил в комсомол, сегодня в

школьной новогодней газете прочёл свою фамилию в числе
«дорогих товарищей», которых поздравляют с Новым годом.
Настроение хорошее. Да ещё на первом же уроке (горное де-
ло) получил 5. Сейчас хочется сходить в кино, а папы всё
нет – не приехал с работы. Буду делать «трубочки»: белый,
чёрный и красный. Хотя и предрассудок, но если попадётся



 
 
 

красный, то чувствуешь какую-то, сверху посланную, осно-
ву под уверенность в счастливый Новый год (дай-то, бог!).
Читаю второй раз «Угрюм– река» Шишкова. Замечательная
книга (Шишков вообще очень хорошо пишет, z.b., «Емельян
Пугачёв»).

   С Новым годом! С новым счастьем!
   Достойно встретить Новый год

   Стремится мирный наш народ.

   И ты, смотри, не отставай -

   «Пятёрок» больше подавай.

   (Нечаянно получилось).

   Думаю – из «Угрюм-реки» выписывать наиболее инте-
ресные цитаты…

   «Где ты, где ты, где ты -

   Друг хороший мой?

   Буду до рассвета я

   Встречи ждать с тобой».



 
 
 

   (Но – это женская партия кажется).

Г… как-то встретит Новый год? Хорошо бы – вместе!



 
 
 

 
Глава 5.

 

2 янв. 1953 г.
     Вытащил «красный» Настроение хорошее и год будет

хорош. Сегодня ночью уехала в Москву Н.Б. – привезёт тушь
и бумагу (обещала).

   3 янв.
   «Человек в любых обстоятельствах должен оставаться

человеком» (из «Угрюм-реки»).
   4 янв.
   Сходил с утра к маме в больницу (она там – с 30-го дек.).

Ведь я ей говорил, чтоб не ходила работать, всё-таки пошла,
и результат соответствует её здоровью. Просила прийти па-
пе с «довеском». А высокочтимый «довесок» изволит пре-
бывать вместе с папой во Дворце культуры химиков на но-
вогодних торжествах детей. Сижу один. Выучил геологию.
Завтра, надеюсь, В.П. соизволит спросить меня. Вообще на-
до взяться за уроки. Берусь! Для чего – «цель оправдыва-
ет средства» (хотя – это иезуит и 15-16 в., но для указан-
ного подходит, разумеется, не буквально и без подкупов и
убийств). Вчера вечером сходил в кино: «Павлинка» – бессо-
держательная ересь. Скука! По объяснению одного из геро-
ев Горького – происходит от скуч,енности людей, но тут-то
коллизия в том, что я один. Валя П. советует приобрести мне



 
 
 

друга (в т.ч. для обтёсывания моей грубости и бестактности).
«Друг»-то есть, да уж очень характерный, как по Крылову:
«хоть видит око, да зуб неймёт». Ну да когда-нибудь он бу-
дет «иметь» – раскусить только надо этот характер. А цель-
то покрыта для всех мраком неизвестности достижения.

   12 янв.
   Завтра сдаю 1-й экзамен по технологии металлов (оцен-

ка идёт в диплом). Если верить новогоднему гаданию, то
сдам, как надо. впрочем, все эти приметы – для поднятия ду-
ха (некому это сделать). «Довесок», кажется, заболел грип-
пом.

   13 янв. Вторник.
   На экзамене вытащил 25 билет… Ответил на 5. Начало

приличное, но «всё хорошо, что хорошо кончается» – 16-го
сдаю физику. Если верить удачному «красному» гаданью, то
должен сдать, как надо. Проверим приметы ещё раз. Итак,
до 16-го.

   16 янв.
   Физика – «в шляпе», сдал на 5. Вечером встретил Н.Б. –

взял тушь и бумагу.

     Был на катке, видел Г… и услышал новость о неком
«отличнике» из 7-го класса Юре – сколке композитора из
«Антон Иванович сердится». Предмет его «неровного дыха-
ния» – Г… Замечательно то, что «отличник» пытался объяс-
ниться с П.Т., приняв её за Г… по причине одинаковых у них



 
 
 

обеих белых шапочек. Надо будет поближе познакомиться с
этим «вьношем», а то Г… не знает, как от него отвязаться,
и «новость» сдать в архив.

   18-го с 9-и сдаю русский письменный (диктант), 20-го –
русский устный. Да не затуманится моя голова.

   20 янв.
   «Довесок» выздоровел, и я с утра отвёл его в сад. Сел за

русский устный. В 10.30 пошёл на экзамен (на консультацию
вчера не ходил, поэтому от ребят узнал, что диктант написал
на 5. Вытащил билет № 24 – 1-й вопрос: знаки препинания
при прямой речи, стоящие после слов автора. Ответил, при-
мер привёл из «Поджигателей»: «Не обращая внимания на
бессильное бешенство Геринга, который охрип от крика, Ди-
митров уверенно и громко сказал: – Да, Рейхстаг подожгли
вы, люди вашей партии». Ещё разобрал одно предложение
по грамматике, и русский устный был в шляпе. Приступил
к литературе. Второй вопрос: значение творчества Гончаро-
ва в наше время. И тут-то лукавый спутал: у Ленина по это-
му вопросу есть следующие слова: «И надо ещё много мыть,
трепать, чистить, драть, чтобы какой-нибудь толк вышел».
Два из этих глаголов я забыл, как ни старался вспомнить, за
что и получил выговор от Н.М.Л. Она пообещала поставить
мне 4 – за незнание дословно наших вождей. Когда я ответил
по образам Дикого и Кабанихи («Гроза» Островского), она
поставила мне всё-таки 5, с предупреждением. Надо будет



 
 
 

во втором семестре вообще основательно заняться учёбой.
Я чувствую, что могу учиться, надо только эти возможности
соединить с упорством, настойчивостью… Сегодня же схо-
дил в кино – «Комсомольск» – хорошая картина, понрави-
лась. Продолжаю читать «Поджигатели». Замечательная, за-
хватывающая книга. Просто удивляешься осведомлённости
автора обо всех сделках и махинациях капиталистов и их ма-
рионеток, да ещё в относительно давнее время (1933 – 39 –
40 г.г.).

      Обязательно прочту и продолжение: «Заговорщики».
Остаётся последний экзамен – геология, это 24-го. Надо под-
готовиться. Почти не вижу Г… – готовлюсь. В настоящее
время можно бесконечно повторять слова Наташи из фильма
«Воздушный извозчик», в эпизоде с мишкой (в кабине са-
молёта Баранова). Но, в тоже время, можно один раз повто-
рить из песни «Вася-Василёк»: «Если хочешь быть мужчи-
ной, никогда не унывай»… Итак, до финала, до 24-го. (Вто-
рой пример лучше).

   24 янв.
     С утра готовился к геологии. В 11.30 пошёл сдавать,

причём так волновался, что забыл надеть пиджак и взять за-
чётку. А когда вытащил билет и заглянул в него. То до того
обрадовался, что забыл его номер. Вопросы оказались лёг-
кими: 1) типы бассейнов и их назначение, 2) свойства, каче-
ство, марки углей Донбасса, 3) деление изверженных горных



 
 
 

пород (классификация). Итак, дело в шляпе: все экзамены
сдал. Ещё в понедельник, в 2 часа пересдать немецкий язык.
Надо подготовиться. Вчера приехал «Лёвочка». Это значит,
что каникулы – насмарку. Но настроение ввиду успешной
сдачи экзаменов хорошее.

   25 янв.
   Узнал, что Г…, В и Ко идут на постановку«Новые лю-

ди» (по роману Чернышевского).В 4-м действии, несмотря
на «сопротивление» Г…, сидел около … Оказавшаяся рядом
представительница женского персона (приблизительно, лет
6-и) изрекла в мой адрес:

– Этот мальчик мне нравится с лица… (Приятно, но было
бы более того, если б она выразилась «академичнее» в конце
фразы).

   26 янв.
   В 2 часа пошёл в школу. Отложили до 6-и. Пришёл в

6 и часов в 7 пересдал немецкий на 5. Сегодня же получил
задание от П.М.С.

   9 февр.
   Сегодня – в школу. Прибавилось два новых предмета:

механика и электротехника, да ещё будем изучать материалы
19 съезда КПСС. Надо поднажать.

   10 февр.
      Получил послание от В.П. На конверте – крупными

чернильными буквами: «Сторову Александру». Как только



 
 
 

Витька Ф передал мне конверт, я так и подумал, что – это от
какой-нибудь личности женского пола, с территории школы
(техникума). Первое слово – Саша – никакой существенной
информации в себе не несло, но дальнейшее всё разъясни-
ло. Дословно: «Саша, я хотела отдать тебе песню вчера на
вечере. Я не отдала, да и ты позабыл. Но я не люблю не сдер-
живать слова, а поэтому передаю её тебе через В.Ф.» Кро-
ме того, была глубокомысленная приписка: «Саша, не бой-
ся, это мы с Ниной баловались на немецком от нечего де-
лать». Уж и не знаю, на какую «боязнь» авторша обращает
моё внимание: на появление ли самого письма или на оглас-
ку, которую оно может получить? В общем – ересь и вос-
принимаю за «нечего делать». Указанный «документ» сжёг,
оставив в своём песеннике соль всей процедуры: «Хорошо
весной на Волге». Для соблюдения этикета и демонстрации
доброжелательности к особе В.П. написал ей, интересующие
её: «Куплеты Мефистофеля», добавив «глубокомысленную»
фразу: «Взаимная вежливость обязательна» (из призывов в
магазине).

   Об отношении к т.н. «прекрасному полу». Как-то упо-
мянутая В.П. заявила следующее: «…выбрал какую-то ма-
лолетку…» (о Г..). Надо было проучить эту определительни-
цу, потому я и ввязался в авантюру. В.П. принимает всё «за
чистую монету» и заверяет меня, что ни с кем «отношений»
не имеет. Неплохое начало. Но иногда мне хочется «сменить



 
 
 

гнев на милость». Никак не разберусь – к чему отнести это
«иногда»: к слабости и непрочной связи с настоящим или
к предчувствию, что Г… – это не будущее. «Полцарства –
за коня», чтобы последнее было наоборот. Мне кажется, всё
дело в моей общительности и стремлении найти в ком-то со-
чувствие. Г… почти не вижу. Возможно, я решу: или совсем
прекратить такие страницы, или, если заниматься, то толь-
ко?..

   11 февр.
   Сегодня был в кино (10.30). В.П.сидела рядом и всеми

силами старалась обратить на себя моё внимание. Но я был
холоден. Вообще-то – это романтика (но В.П., вероятно, при-
нимает за реализм), и отчасти напоминает печоринские си-
туации: подчинение сердца уму. Это неплохо. Буду рассмат-
ривать подобное, как шахматист, иначе (что бывает у людей
всех возрастов) «сердце» может подсказать роковой «ход»,
за которым последует мат. Так что, надо думать, и в этом
не должно быть цейтнота. Что-то меня кинуло на «филосо-
фию». А фильм-то (немецкий) – в тему, называется: «Его
большая победа»…

   15 февр. Воскресенье.
   С утра напилил дров и сходил на «усадьбу» (много бы

я дал, чтоб её не было). В.П. и др. собрались на 5-и часовой
сеанс в кино «Венгерские мелодии». В.П. просила передать
Борису, чтобы и он пришёл (это всё – за моей спиной).

   21 февр.



 
 
 

   За это время случились следующие «происшествия»:

1. порвал с В.П.,

   2. в школе меня сфотографировали для «Доски почё-
та» (жуть, но реклама),

   3. заканчиваю чтение «Заговорщиков» Н. Шпанова (воз-
вращать в библиотеку 1-го марта).

   … Дело движется к весне – «поре любви», а пока сегодня
часа 2 сидел над курсовым проектом. Недавно в спортзале
боролись. Между прочим, я победил троих. Недавно же из-
бавился, как мне кажется, от «болезни» – с ней прямо исто-
рия. Как-то в зале занимался штангой (причём, толкнул 50
кг.), и у меня стал болеть позвоночник. Сходил к врачу. Мне
пришло в голову, что – это рак. Оказалось – следствие «тол-
кания». Учиться очень трудно. Приходится почти дословно
знать конспекты – книг нет. Однако, терпение и труд – всё
перетрут.

   12 март.
   «Давненько не брал я в руки…» шахмат. За это время

купил их за 40,4. Большие. В пику В.П.

   5-го марта в 9 ч.50 мин. вечера скончался Сталин. Про-
сто никак не укладывается в голове мысль, что Сталин мо-



 
 
 

жет умереть.
   22 март.
      Ходил сегодня 2 раза в кино (один раз с Серёжей):

«Давид Гурамишвили» и «Любовь Яровая» (1-я серия). Был
на вечере. Слушал лекцию на тему «Методы строительства»
и сидел рядом с И.Д. (я её посадил рядом). На улице – весна,
грачи уже прилетели. И что за настроение бывает весной?
Прямо «весеннее».

   23 март.
   Сегодня Нина Михайловна наверное принесёт сочине-

ния (я писал на тему: «Критика романа «Отцы и дети»). По-
том будет контрольная работа по механике (да исполнится
гадание под Новый год).

   6 апр.
   Вчера впятером (Вованя, Витька. Виталик и Алик) от-

празновали пасху и воскресенье.

   Заболел Серёжа (темп. 40). И поэтому не иду в школу.
С Вовкой сыграл в шахматы. Вообще настроение – дрянь. И
писать-то неохота. Скорее бы лето.

   12 июн.
   Лето. Что произошло за эти месяцы. Отпраздновали 1

мая. В кружке по механике делал модель кулисного меха-
низма – недавно закончил. 5-го числа начал сдавать экзаме-
ны. Горное дело сдавал первым – 5. 8-го числа (понедельник)
писал сочинение на тему (выбрал): «Пореформенная Русь –



 
 
 

в изображении Некрасова». 10-го сдавал устно литературу.
Вытащил 24-й билет:

1. Смысл заглавия «Что делать?» Н.Г.Чернышевского.

 2. Образ Гриши Добросклонова.

 3. Наизусть – из поэмы Некрасова «Кому на руси жить
хорошо».

    Как я увидел, что по сочинению – 5, то и по устному
ответил на 5. Завтра, 13-го сдаю физику. Да осуществится
предсказанное «красным». Готовлюсь. Если сдам, то не по-
верю в число 13, как плохое. И остальные тогда сдам. Поста-
раюсь. До завтра. А завтра – ура! или – караул!

   18 июн.
   Получилось – «ура». Физику сдал на 5. Достался билет

№ 7:

1. Построение изображения в двояковыпуклой линзе (ко-
гда предмет находится между фокусом и линзой).

   2. Сферическая аберрация.

   3. Задача. Определить силу света…



 
 
 

      Завтра сдаю историю. Готовлюсь второй день – всё
праздновал физику. До завтра!

   21 июн.
   Историю сдал на 5. Билет № 17:

1. Причины и характер войны 1914– 18 г.г.

   2. Борьба государств за раздел Китая.

   3. Антанта. Её грабительские цели.

   Завтра сдаю письменную математику. Готовлюсь. Сего-
дня маме исполняется 46 лет. Получил вчера деньги, купил
ей в подарок зонт (Серёжа сломал наш).

   25 июн.
   Письменную и устную математику сдал на 5. Теперь 27-

го сдам механику и можно будет отдохнуть. Готовлюсь. До
27-го!

   22 сент.
      Давно «отгремели» экзамены. Летом был в лагере, в

Большом лесу (у Дома отдыха химиков), там же познакомил-
ся со многими ребятами и девчонками, особенно «сработал-
ся» с Т. Сидельниковым, очень хороший мальчишка – учит-
ся в 9-м классе 13 школы, занимается спортом – лёгкой. Про-
учился уже 22 дня. Результаты такие: горное дело – 5, лите-
ратура – 5, история – 5, немецкий – 4, ещё не спрашивали по



 
 
 

технической и горной механике и электротехнике. Завтра,
23-го – стипендия, собираемся с Сидом (Толик Сидельни-
ков) сходить в кино и – что-нибудь насчёт «святой воды»…

   5 нояб.
   23-го сентября действительно получил стипендию. Как

и предвидел – организовали, но т.к. я почти весь день ни-
чего не ел, то прошло плохо (наука – вперёд). Моя жизнь,
точнее – образ претерпел изменение: почти никуда не хожу.
Вчера вечером закончил читать «Граф Монте Кристо». Там
есть приблизительно следующие слова: «надо быть глубоко
несчастным, чтобы затем полностью познать счастье». Алла
Ч. изменилась – что-то я её не пойму… 1-го числа был вечер:
учился танцевать с И.Д. В этот же вечер зарезали насмерть
Сафонова (недавно защитил диплом) – ножом в горло. Убий-
ца был с усами, как только убил, снял их и был при смер-
ти убитого. Поймали… Мама жалеет, что отменили смерт-
ную казнь (расстрел). Совсем разошёлся с Вовкой и вооб-
ще с этой компанией. Предстоящий праздник наверное буду
один. Сегодня была контрольная по эл.технике, написал. В
школе никак не улажу с немецким – всё дело портит. Уже
2 (два) месяца не курю и занимаюсь гимнастикой. Намного
лучше стал себя чувствовать.

   28 нояб.
   Праздник праздновал не один – с ребятами (случайно).

А вообще-то плохо провёл. С В.Е. и В.Ф. как-то разошёлся
совсем, только вот праздновали вместе и всё. Они после мо-



 
 
 

его приезда отнеслись ко мне холодно, ну а я не стал навя-
зываться.

   5 дек.
   Исполнилось 17 лет. Сходил на вечер в техникум. Лев

привёз одеколон «Светлана» – цел и по сей день. Насчёт Бе-
рии. Серёжа пришёл из детсада и так констатировал факт:

   «Враг народный Берия

   Вышел из доверия,

   А товарищ Маленков

   Надавал ему пинков».

   Вот всегда – так: как только умирает великий человек,
так начинают выползать из щелей незаметности наши враги
и сползают маски с их подлых душ.

   Совсем не хожу никуда (не с кем, да и некогда).

   Скоро Новый год, настроение у меня совсем не новогод-
нее (было час назад). А сейчас делаю немецкий: выписываю
слова. Начал с 46-го (в словаре уже было 45) – в переводе оно
– учебное заведение. И почему-то в голову пришло, что – это
46-й год. Тогда (точнее – в 45-м) я приехал в Сталиногорск и



 
 
 

поступил во 2-й класс (заканчивать). 47-е слово – находить-
ся, 48-е – мыс (был в Калаче летом), 49-е – занимать (ме-
сто), 50-е – отличиться (поступил в техникум, изменилась
обстановка), 51-е – расти, процветать (стал учиться на «от-
лично»), 52-е – карлик (плохо рос), 53-е – груша (был в доме
отдыха – фрукты, питание), 54-е – сосна (поеду в Дом отды-
ха «Ясная Поляна»), 55-е – вилла, дача (собираюсь ехать или
в институт, или в Китай – и там, и там буду жить один), 56-
е – дворец (повидемому, моё обиталище увеличится и улуч-
шится), 57-е – отпуск (через два года после 54-го – 2,5 года
в институте или 2 – в Китае получу отпуск, в последнем –
скорее), 58-е – трудящийся (буду работать, трудиться), 59-е
– дом отдыха (буду хорошо работать и поеду отдохнуть). Не
знаю – сбудется ли это случайное «открытие», но оно всё же
ободрило меня.



 
 
 

 
Глава 6.

 

11 янв. 1954 г.
   На Новый год 308-я группа пригласила нашу – празд-

новать вместе. Вообще-то неплохо, только помещение было
очень маленькое. Это -31-го, а основной праздник был для
меня 1-го в техникуме. Весь вечер танцевал с И… И кажется
не прошло бесследно: несколько вечеров заходил в техникум
в читальный зал и ловил себя на мысли, что иду, чтобы уви-
деть её. В тот вечер вместе погуляли в Детском парке, смот-
рели детскую железную дорогу. Но завтра – экзамен, придёт-
ся на время всё другое забыть, зачёты кажется сдал все.

   12 янв.
   Встал в 7.30, за 20 мин. умылся, зарядился и т.д., в 8

был в школе. Достался билет № 6. Как посмотрел, вспомнил,
что И… пожелала успешной сдачи экзаменов.

1. Вопрос: система ВУГИ.

   2. Задача.

   3. Когда вскрытие месторождения производится верти-
кальной шахтой с капитальным черенком.



 
 
 

   Сдал на 5, счёт открыт, готовлюсь к деталям машин. До
15-го.

   16 янв.
   Вчера сдал детали машин на 5 и поставил зачёт по ли-

тературе – 5.

   Взял два билета в кино: «Вернись в Сорренто» и пригла-
сил И… Пришла безо всякого кокетства. Ей с утра сдавать
русский. Сегодня сходил узнать – как дела у неё, но она ещё
не сдавала. Все девчонки из её группы запихивают шпаргал-
ки в валенки, карманы, чулки… У нас на 1-м курсе был слу-
чай: genosse Баловнев зашёл в аудиторию, а Н.М. говорит: –
Давайте зачётку… А тот достаёт из-за пазухи учебник и от-
даёт Н.М. Вот смеху было. 18-го сдаю электротехнику.

   22 янв.
      Электротехнику сдал сходу. Достались: вращающий

момент машин постоянного тока, задача, третий никак не
вспомню. (Далее опять латиницей и на русском – о влюб-
лённости). 27-го будет вечер, посвящённый окончанию зим-
ней сессии… Сегодня сдал машиноведение на 5. «Замочи-
ли» дважды это дело. Вчера купил чехословацкие ботинки
(208 р.), тапки (40), одеколон (10), зубной порошок (0,3),
мыло (3,4), носки (16). Сегодня же заодно и обмыл покупки.
Взял путёвку в Ясную Поляну – говорят, хорошо.

   25-го – геодезия.



 
 
 

   30 янв.
   Геодезию сдал, легко. Был на вечере. (Далее – опять впе-

ремешку по-немецки и по-русски о неком недоразумении с
И…). 29-го поехал в Ясную, прибыли вечером, поселили в
корпус № 6, комната № 16, на троих. Видимо, отдохну хоро-
шо. Да, ещё мне передали «большой привет» от И… Дела…
Смягчилась.

   13 февр.
      Отдохнул хорошо. Вернулся 11-го вечером. В Ясной

познакомился с двумя девочками – обе Вали и обе краси-
вые. Узнал адрес младшей. Замечательная девочка. Напи-
сал письмо – интересно, получу ответ или нет? Много новых
предметов, надо браться за учёбу.

   25 февр.
   В стране говорят об освоении целинных и залежных зе-

мель. После МТС отправляют специалистов в деревни. Бо-
лее 25 тысяч комсомольцев уже подали заявления, безуслов-
но, их ожидают трудности. А мама говорит, что «с современ-
ной молодёжью коммунизма не построишь»… С И… кажет-
ся налаживается, к весне – хорошо.

   Недавно, на немецком И.К. назвала Новицкого халтур-
щиком, и Коля Б., идя в ногу с преподавателем назвал и Ми-
ронову шарлатанкой (думая наверное, что если они иногда
выступают вместе, то одинаковы). А И.К. сказал: – Замеча-
тельная артистка. Посмеялись.



 
 
 

   Сегодня буду делать доклад: «О пути Советской Армии
в Великой отечественной войне».

   Вчера продал часть марок Мишке Б. (51 руб.). За учёбу,
друзья, за учёбу.

   15 март.
     Пока суд да дело, в среду, 10-го ездили (на своём ав-

тобусе) на шахту № 34 – смотреть щит и ВОМ-53. В шахту
спустились, посмотрели. Пришли к клети, а она не работа-
ет. Возвращались по запасной лестнице – вот потеха была.
Там на ступенях бугры льда, отовсюду льёт (но вода чистая –
не измазала). Были без варежек (весна же) – руки замёрзли.
Вылезли из шахты голодные, как волки – пошли в тамош-
нюю столовую. Вот зрелище: все в спецовках, намокших от
чистой воды, в угольной пыли… Приехали домой, я вымыл-
ся и – на занятия. На шахте были с 8-и утра – я не выспал-
ся и на уроках полуспал. Но щит (Щ-50) всё-таки посмот-
рели. 11-го у нас дал концерт И.В.Ильинский. Концерт хо-
роший. Я занял место для 212. Но Ильинский (как говори-
ли его провожатые) был не в настроении, концерт получился
суховатым. Кроме того, он читал трудные вещи («Карл Ива-
ныч»), где требовалось большое мастерство.(много немец-
кой речи). Репертуар не соответствовал аудитории. Однако,
в общем – хорошо. Вчера день выборов в Верховный Совет
СССР. Я дежурил с 10 до 12 у комнаты для голосования (ауд.



 
 
 

50), а потом пошли с ребятами – «отметили» (кафе у кино-
театра «Победа»). Затем, после танцев в техникуме поехали
с 212 на 26-ю, в клуб, потанцевали там, оттуда – пешком.
Расстались у дома И… Договорились встретиться в 19 часов.
Встретились и «объяснились». Теперь-то я в курсе дела (да-
лее – на немецком). Но история идёт вперёд – посмотрим. Я
никого не люблю, и меня никто не любит.

   19 март.
   17-го играли полуфинал с 413, выиграли запросто (без

всякого напряжения). А вчера играли финальную с 307. Про-
играли прямо «дуриком», но это учтём, а второе место – на-
ше. Весна идёт неуклонно. Записался вчера в хор (вчера –
потому что надо же было попасть в воскресенье, 21-го на ве-
чер для художественной самодеятельности).

   С И… что-то никак не разберусь – в чём дело. Ясно од-
но: без неё хуже, чем с ней. Жертва тут ни к чему, Всё-та-
ки, 212 замечательна. Сегодня защищаю курсовой по горно-
му делу – выемка ВОМ-2м. К 25-му (отложили с 18-го) надо
встать на приписку в военкомате, собираю документы. Надо
взять у И.К.Иванова «работу» – плакат по немецкому языку.
Немецкий у нас закончился, теперь – экзамен и расстаёмся
с И.К. Всегда говорил и говорить буду – замечательный учи-
тель и педагог.

   Весна идёт, идёт весна.



 
 
 

   Весна идёт, так вот,

   Весна уже не за горами.

   Мы реагировать должны.

   И реагировать должны мы сами.

   («Залётный попугай» – в моей обработке, в соответствие
со временем).

   26 март.
     Вчера встал на приписку в военкомате – во процеду-

ра. 24-го поговорил с И… На повестке дня – всё тот же во-
прос: что делать?. Договорились – в мае всё разрешится. (На-
до усилить «воздействие»). Сейчас читаю: «Якобинский за-
квас», «Казанская помещица» Ольги Форш. Есть такая фра-
за: «Что для нашего сердца весь мир, если в нём нет люб-
ви?», это – из письма Вертера другу (Гёте).

   30 март. Вторник.
   В субботу ездил с хором выступать в совхоз «Ширино».

От остановки автобуса до клуба – проблема: пешком по ко-
лено в грязи. Всё шутили, что накормят, а там внесли вед-
ро воды с кружкой – на всех, да просили почаще приезжать.
Была и И… Возвращались «замечательно». Проводил И…
домой (37 квартал). В воскресенье собирались на танцы, но



 
 
 

утром она пошла на семинар комсоргов, а Генка заказал и
получил 50 билетов в театр, на пьесу «Деятель». Объявление
не успели повесить, и все участники семинара должны были
разобрать все билеты. И… взяла два. Ходили, закончилось
в 24.15, проводил. Сегодня идём в кино «Ночь в Венеции».
Кажется, идёт хорошо. Вечером надо на футбольную трени-
ровку.

   «И жить торопится,

   И чувствовать спешит».
   1 апр.
   Вчера было занятие хора, после пошли с И… «прошвыр-

нуться». А днём вчера встретился с Люсей П. и исполнил
обещание – поздоровался, три раза подряд. Вчера вечером,
когда стояли с И… в подъезде, подошли Валя Лисичкина и
Люся Давыдова, Валя сказала: – Саша дав… Как будто Саша
не человек.

   Вчера по радио передали – снижение цен. «И жизнь хо-
роша, и жить хорошо».

   6 апр.
   В воскресенье, 4-го сдал на 5 немецкий, 3-го ответил по

горной механике – 5. Вчера отметился – поеду на практику
в Кизел. Сегодня наверное пойдём в кино (В и И…) – «Два
гроша надежды». Надо бы поговорить.



 
 
 

   9 апр.
   Из кино – погуляли. Вчера я был в клубе шахты 26 на

литературном вечере, разумеется, с И… По окончании – ну,
что нам полагается. Приснился сон: я пошёл во Дворец куль-
туры химиков на какое-то торжество, и когда где-то там це-
ловал одну девчонку, зашла И… и устроила мне Варфоло-
меевскую ночь. Всё ересь. Сегодня сдаю зачёт по рудтранс-
порту и физкультуре. Готовлюсь.

   10 апр.
   Сегодня утром выпал снег – зима ещё огрызается, днём:

+2.

   Сегодня: зачёт по горной электротехнике и горной меха-
нике, зачёты сдал все, теперь – экзамены. Сегодня прощаль-
ный концерт Бориса Ренского, а в Москве – гастроли старей-
шего театра Франции «Комедии Франсе».

   19 апр.
   Вчера вечером был в общежитии № 2, там И… показала

картинку, попросила меня сделать такую же, уже принялся
за работу (Rose):



 
 
 



 
 
 

Сегодня в 4-е в техникуме – насчёт практики, в 6 каждый
день – писать молнии о сдаче экзаменов.

   4 окт.
   Посмотрел 1-ю серию «Бродяги» (в главной роли – Радж

Капур), говорят, 2-я серия тяжелее. Ещё наиболее примеча-
тельно следующее: исключение А.И.Рязанцева (гр. 402) из
техникума «за пьянство и хулиганство». Спёр часы марки
«звезда» у Ольги Б.. играет «в очко» – результат на лицо.
Вчера, в воскресенье был тематический день отдыха «Куль-
тура поведения молодого человека». Я нарисовал плакат
«Стиляга», а рядом с ним воспроизвёл Серёжкиного попу-
гая – похожи (стиляга с попугаем, разумеется). Раньше вы-
пустил №2 «Перец» (5 заметок, а было 3). Этот номер значи-
тельно лучше, чем прежний, стиляга тоже всем понравился.
Я на вечере дежурил на пропуске: уборщицы проводят сво-
их сыновей, скромные мальчики, скромных почитательниц
танцев (чтобы было с кем наверняка танцевать), используя
своё знакомство с нами – смех. Я думаю, порядочная дев-
чонка никогда не пойдёт туда, куда её не приглашают, т.б.
она никогда не станет стоять и ждать, когда её кто-нибудь
проведёт. Ещё интересно – с какой целью женский персо-
нал этого типа ходит на танцы, где бы они ни были. Мы с
ребятами перед вечером вспомянули химию, конкретнее –
одну формулу: С2Н5ОН. Достижение в этой области – 5 ты-



 
 
 

сяч грамм за один присест, этим и ограничились. В волейбол
проиграли 407 группе (наши активные игроки не изволили
приехать за 1,5 км. и заплатить 60 коп. – в один конец – де-
шёвое поражение. В личной жизни – прекратил все похож-
дения, в семье – «благоденствие». В этом деле принята фор-
мула: со всеми вместе, со всеми, не уединяясь, объединив-
шись. (Техникумовские «красавицы», прикрываясь мнимой
склонностью, хотят использовать под благовидным предло-
гом мои способности в «ученье». Я их отлично понимаю, че-
го не хватает им).

   5 окт.
   Вчера спросили по рудтранспорту, ответил на 4. Зашёл в

комитет ВЛКСМ, Галкин дал пропуск на конференцию (об-
щетехникумовскую) на 10 окт. Вечером в буфете – виноград.

   Сегодня утром закончилось испытание часов: завёл их
вчера в 7 утра, а сегодня в 8,45 они показали точное москов-
ское время. Зарядился, умылся, и – за дело, сегодня: учёт,
вентиляция, горная электротехника.

   Вот осень наступила,

   И снопы с полей свезли.

   На юг уж улетают



 
 
 

   Журавли…

   Осенний день – из моего окна. Небольшой туман, справа
и слева вид ограничивают аллеи деревьев – часть их уже об-
нажена, на других – ярко-жёлтые и оранжевые листья с ред-
кой прозеленью. Только старые тополя, поднимаясь над сво-
ими младшими собратьями, всё ещё зелены, только нижнюю
части отвоевала себе осень и перекрасила зелень по свое-
му вкусу. Аллея замыкается – однотипными с моим – до-
мами. Приблизительно посредине – волейбольная площад-
ка (где летом вечерами мы играли, возвратившись с речки)
с тремя столбами: два для волейбольной сетки и третий –
для «гигантских шагов», а также лавочками для зрителей и
одежды игроков. Сейчас она занята, развешенным на верёв-
ках для просушки, бельём. На деревья в последнее время у
домашних прачек руки не поднимаются, может осознали…
Ближе к моим окнам – беседка под деревом – результат кол-
лективного труда ребят наших домов и причина неоднократ-
ных благодарностей взрослого населения – в основном мам.
Редко в аллеях покажется прохожий. Осень…
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