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Аннотация
«…Я всегда любила перелеты – неважно, куда. Привычная к

поездкам и кочевой жизни с раннего детства, я до сих пор не
избавилась от предпоездочного волнения, связанного со сбором
чемодана, проверкой костюмов и кейса с косметикой. Не забыть
туфли, положить стартовые книжки, взять щетку для подошвы,
положить два больших флакона лака для волос – так сказать, себе
и тому парню. Бальные танцы с детства приучают планировать,
жить в режиме и графике, придерживаться  – неважно, чего  –
диеты, правил, традиций. Я живу этим с детства, люблю это и
готова жить так всю жизнь…»



 
 
 

Марина Крамер
Танго в дождливом городе

В ответ я заставляю себя танцевать с ним
снова, танцевать с тем, кто причиняет боль.
Похоже на попытку улыбаться, когда удаляют
зубы.
Капка Кассабова, писатель

– Я отлично знаю, как выглядит его жена.
– И нам это зачем?
– А ты не понимаешь, да? Всегда хорошо иметь неболь-

шую страховку от разных непредвиденных ситуаций.
– А кто сказал, что он с собой ее привезет?
– Ты, когда по городу ходишь, на афиши внимания не об-

ращаешь, нет? А там написано – «Международный турнир
по спортивным бальным танцам».

– И нам с этого что?
– Вот я туда и съезжу, на красоту полюбуюсь. Или про-

ще даже – по городу погуляю, а там, глядишь, и повезет мне.
– А дело как же?
– А это и будет часть нашего дела. Не понял?
– Нет.
– Ну и не надо. Сам все сделаю.

Я всегда любила перелеты – неважно, куда. Привычная к



 
 
 

поездкам и кочевой жизни с раннего детства, я до сих пор не
избавилась от предпоездочного волнения, связанного со сбо-
ром чемодана, проверкой костюмов и кейса с косметикой.
Не забыть туфли, положить стартовые книжки, взять щетку
для подошвы, положить два больших флакона лака для во-
лос – так сказать, себе и тому парню. Бальные танцы с дет-
ства приучают планировать, жить в режиме и графике, при-
держиваться – неважно, чего – диеты, правил, традиций. Я
живу этим с детства, люблю это и готова жить так всю жизнь.

Меня зовут Маша Лащенко, но никто с самого детства
не зовет меня так – только Мария. Я занимаюсь спортивны-
ми бальными танцами, имею определенный (довольно высо-
кий, скажу без ложной скромности) уровень и вхожу вместе
с партнером в четырнадцать лучших пар страны. И в трой-
ку – в своем регионе.

Всего этого мы с Иваном добились сами, без каких-то
спонсоров, «лохматых лап», богатых родственников и про-
чего. Нет – мы с детства пашем, как кони, пусть это и некра-
сивое выражение. Мы проводим на паркете по восемь-две-
надцать часов, из зала буквально выползаем, волоча за со-
бой сумки с мокрыми от пота тренировочными комплекта-
ми. Мы заслужили каждую медаль, что висит у нас в квар-
тирах на стенке.

С каких пор все пошло наперекосяк? Если задать этот во-
прос нам обоим, мы, даже сидя в разных комнатах, уверен-
но ответим – с того момента, как я вышла замуж. Наверное,



 
 
 

ошибку страшнее я никогда уже не сумею совершить, да и
эту не исправлю, даже если разведусь. Развода мне никто не
даст, а вот сломать жизнь, карьеру и угробить здоровье мо-
гут с легкостью. Мой муж Костя…

Нет, не хочу об этом, хочу о том, куда мы летим на этот
раз.

Иван, кстати, отнесся с пониманием к моему замужеству,
даже попытался выгоду извлечь:

– Ну, хоть бы охрану какую дал тебе, твой кофр бы самому
таскать не приходилось.

Кофр с четырьмя платьями весит достаточно, чтобы от его
тяжести болело плечо даже у тренированного Ивана, так что
его мечты были вполне оправданными.

Итак, пять двадцать утра, аэропорт сибирского города, мы
в очереди на регистрацию. Вылет через полтора часа, на таб-
ло светится задержка рейса. Прекрасно…

– В Санкт-Петербурге сильный дождь, – объясняет девуш-
ка на стойке регистрации. – Пулково пока не принимает.

– Но мы сегодня точно улетим? – интересуется Иван, шле-
пая на стойку наши паспорта.

– Улетите. Вопрос только в том, во сколько, – улыбает-
ся девушка, заметно покраснев, – мой партнер красавчик с
темными волнистыми волосами, ухоженный и пижонистый,
умеет обольстить с ходу любую.

– Печаль-печаль, – вздыхает Иван, забирая паспорта и по-
садочные талоны.



 
 
 

Кофры мы, поколебавшись, сдаем в багаж. Иван даже не
поленился и обмотал их полиэтиленом, удивив меня забот-
ливостью.

Коротаем время в кафе. Иван дремлет, откинувшись на
спинку кресла и сложив на груди руки, а я строчу сообщения
Марго – единственной моей подруге, живущей в Москве.

«Хочешь, я приеду?» – спрашивает она, едва узнав, что
мы танцуем в Питере.

Это такой соблазн… мы давно не виделись, кажется, око-
ло трех месяцев, я безумно соскучилась. Конечно, я могу на-
писать – да, приезжай, и она примчится первым же поездом,
но мы все равно не сможем даже поговорить по душам, у нас
довольно плотное расписание. Но можно и рискнуть…

«Приезжай», – быстро набрала я и нажала «отправить»,
пока не передумала. Марго хватит времени, чтобы купить
билеты и завтра утром появиться в Питере.

Мы всегда останавливались в одной и той же недорогой
гостинице совсем рядом с вокзалом, и она об этом знала, так
что номер наверняка там и забронирует. Турнир для нас нач-
нется только в субботу, сегодня еще четверг, так что лич-
но у меня будет почти двое суток, чтобы вдоволь нагуляться
по Питеру, пусть даже там дождь. Конец мая, уже тепло, а
дождь… ну, что такое дождь – вода с неба? Переживу.

Иван натянул на лицо капюшон спортивной кофты и от-
кровенно захрапел, а я решила размять затекшие ноги и
встала.



 
 
 

– Куда? – мгновенно отреагировал партнер, хотя секунду
назад, казалось, крепко спал.

– В туалет! Со мной хочешь?
– Ладно, иди.
– Ой, спасибо, благодетель! – съязвила я, направляясь к

лестнице, ведущей в полуподвальный этаж, где находились
туалеты и даже была оборудована курилка.

Меня не покидало какое-то странное предчувствие
неприятностей, даже сигарета не смогла отвлечь от этого. Я
не очень хотела лететь на этот турнир – ныла травмирован-
ная не так давно спина, программа еще не совсем обката-
на, мы только недавно изменили все вариации в танцах. Но
Ванька был неумолим – едем, и все тут.

– Зря, что ли, столько денег в костюмы вбухали?
Это было последним аргументом, и я сдалась. Собствен-

но, пошив костюмов с некоторых пор стал для меня делом
приятным – занималась этим в основном Марго, рисовала
эскизы, подбирала ткани. Мне оставалось прилететь в Моск-
ву и сходить с ней пару раз в ателье для заказа и примерок, а
потом Марго просто высылала мне готовый костюм при по-
мощи службы доставки. Обладавшая тонким вкусом Марго
выстроила мой имидж так, что на паркете меня было видно
сразу, в любой толпе, при любом количестве пар. Мы обре-
ли индивидуальность, стиль, дополнив имевшийся у нас соб-
ственный танцевальный почерк, и это в целом пошло нашей
паре только на пользу.



 
 
 

Поднявшись из полуподвала снова в накопитель, я реши-
ла немного побродить и размять ноги – сидеть придется еще
очень долго, это не слишком полезно для мышц. И первый,
кого я увидела, завернув зачем-то в небольшой отдельчик,
где торговали нашими местными сувенирами, оказался мой
супруг Константин Айвазович Кавалерьянц.

Он стоял в окружении троих своих подручных и выбирал
какую-то ерунду. Обернувшись на стук каблуков – ну, а как
же, по-прежнему не может пропустить ни одной юбки! – Ко-
стя увидел меня и широко улыбнулся:

– Не ожидала, дорогая?
– Не ожидала. И куда это ты такой нарядный?
Костя по-хозяйски обнял меня за плечи, демонстративно

поцеловал в губы и хмыкнул:
– По делам, по делам.
Спрашивать, по каким именно, я не стала: во-первых, до-

гадалась, во-вторых, это в нашей семье не заведено. Такова
жизнь карточного шулера – даже с собственной женой луч-
ше не откровенничать. Поэтому я только спросила:

– И куда на этот раз?
– Не поверишь – нам по дороге, – наклонившись к моему

уху, прошептал Костя. – Но тебе лучше держаться от меня
подальше, когда приземлимся.

Ну, что тут непонятного – Костя едет играть, явно задумал
очередную аферу, и я могу только все осложнить, могу стать
приманкой, а то и оказаться заложницей, и это, разумеется,



 
 
 

никому не нужно.
– Даже не скажешь, где остановился?
– Нет, Мария, не скажу. Занимайся своим делом, танцуй.

Увидимся дома.
– Ты только слишком не напивайся, – посоветовала я, хотя

и знала, что это бесполезно – Костя панически боялся летать
и вынести дорогу мог только в состоянии опьянения.

– Рад бы, да ведь знаешь – не могу, – почти виновато про-
бормотал он, целуя меня в шею. – Не волнуйся, все будет
хорошо, я обещаю.

Обещает он… Если бы не эти проклятые карты, моя
жизнь с Костей, возможно, могла бы сложиться даже счаст-
ливо. Он был заботливым, очень щедрым, исполнял любое
мое желание, хоть их было не так и много, любил меня. Но…
это постоянное ощущение опасности, сопровождающее ме-
ня на улице, дома, в клубе… И даже сейчас, улетая в другой
город на турнир, я вынуждена буду оглядываться, потому что
Костя тоже будет в Питере, и никто не знает, как сложится
его игра и что ему придется поставить на кон в случае про-
игрыша. Вполне вероятно, что это могу быть и я…

– Все, Мария, иди, мы с этой минуты друг друга не зна-
ем, – он еще раз поцеловал меня и развернул лицом к выходу
из магазинчика.

В отвратительном настроении я вернулась в кафе к дрем-
лющему на стуле Ивану.

– Всегда поражалась твоей способности спать даже стоя,



 
 
 

Переверзев, – пнув ножку стула, сказала я.
– Я сплю сидя, – не открывая глаз, буркнул Иван. – Что

там с рейсом?
– Пока задержка. Хорошо, что решили за двое суток ле-

теть, можем тут до ночи проболтаться.
– Мария, займись чем-нибудь, а? – попросил партнер. –

Ну, книжку там почитай, не знаю… Дай подремать, я сегодня
почти не спал.

– Да? И кто же нам мешал?
– Не твое дело.
Тоже верно. Нас с Иваном связывали исключительно

партнерские отношения, и влезать в личную жизнь друг дру-
га по обоюдному согласию мы не стремились. У красавца
Ваньки было полно поклонниц, и он, разумеется, не отказы-
вал себе в удовольствии.

Вылет разрешили только к обеду, мой партнер успел вы-
спаться и как следует поесть – аппетит у поджарого, но му-
скулистого Ивана всегда был отменный. Я выпила только ко-
фе, краем глаза заметив, что Костя со своими прошел в со-
седнее кафе, когда увидел нас за столиком. Хорошо, что он
летает бизнес-классом, их в самолет запускают последними,
а выпускают первыми, так что Иван гарантированно Костю
не увидит.

В самолете я забилась к иллюминатору, воткнула в уши
плеер и включила танго – это помогало мне отключиться и
не слышать ничего, что происходило в салоне. Иван листал



 
 
 

какой-то журнал, хмыкал и качал головой, а когда я, заинте-
ресовавшись, попыталась заглянуть ему под руку, то увидела
цветную вкладку «Плейбоя».
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