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Аннотация
Новый сборник публикаций журналиста Виктора Савельева

начинается с медведя, подмявшего человека, и заканчивается
опасной «экспедицией» репортера к берлоге. Ножевая схватка со
змеей, совет зооврача «Палец им в рот не клади!», поиск лосей в
горах на бреющем полете, грозящем катастрофой… Волки. Ежи.
Фотографы, ползущие, чтобы заснять чибиса или лису… Почти
все эти случаи из газет. А началось с того, что автор-журналист
по дороге на работу встретил слона и стал писать милые story про
зверюшек.
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СМЕРТЕЛЬНАЯ СХВАТКА

в уральской тайге
 
 

«НА МЕДВЕДЯ Я, ДРУЗЬЯ,
ВЫЙДУ БЕЗ ОПАСКИ…»

Более 200 швов наложили хирурги
на лицо охотника

 
Все мы живем в довольно опасном мире – и порой про-

сто не осознаем это. Помню, как пару лет назад на Арбате
молодые веселые ребята горланили под гитару на известный
мотивчик «Если с другом выйду в путь, веселей дорога» за-
лихватские куплеты:

На медведя я, друзья,
Выйду без опаски,
Если в каске буду я —
А медведь без каски!

Что мне ветер, что мне зной,
Что портвейн
мне разливной —



 
 
 

Когда мои друзья со мной…

Залихватский мотивчик не выходит из головы, когда слы-
шишь эти «медвежьи истории», – они свидетельствуют, что
«без опаски» недалеко ходит от беды. Несколько лет назад
в уфимском зоовольере ребенок сунул руку между прутья-
ми клетки погладить «доброго косолапого Мишу» – и ру-
чонка мигом оказалась в пасти зверя. Мальчика, которому
«Миша» сжевал руку, жаль до слез, он стал калекой, потому
что по малости лет не понимал… Но уфимские травматоло-
ги и хирурги припомнят и ЧП со взрослыми людьми: с ми-
лиционером, который еще дешево отделался переломом ску-
ловой кости; с мужчиной, которому медведь снес скальп…

Верстка публикации в газете «Русский обозреватель».

Месяц назад (речь о 2000 годе. Ред.) страшный случай по-



 
 
 

тряс небольшой город Аша в Челябинской области – здеш-
него охотника Зуфара Шарафутдинова, отца троих детей, за-
драл в лесу медведь. Ужасная история эта произошла в глу-
хом месте, ночью, и продолжалась 18 часов подряд – ибо по-
сле нападения зверя на человека и нанесения неимоверных
ран товарищ охотника тащил обезображенного друга к лес-
ной избушке, затем добирался до ближайшего поселка почти
40 километров, звал мужиков с носилками и т. д. Но судьба
сжалилась и под конец распорядилась благосклонно – чело-
век не умер и с прокушенными конечностями, переломами
и кровавыми ранами очутился в Ашинской больнице на опе-
рационном столе. Больше всего пострадало лицо.

– Я работаю шестнадцатый год, – скажет потом врач от-
деления челюстно-лицевой хирургии уфимской больницы
№21 Ринат Гильмияров, срочно вызванный в Ашу с уфим-
ским нейрохирургом Ринатом Рахматуллиным.  – Но  в  та-
ком состоянии лицо не приходилось видеть даже после авто-
транспортных аварий! Это были даже не куски лица, а про-
сто что-то напоминавшее фарш, в котором не было даже ка-
ких-то лицевых структур. Тут же было решено оперировать –
и лишь к концу многочасовой операции стали появляться
какие-то контуры лица, можно было узнать, какого типа этот
человек…



 
 
 

В общей сложности хирурги наложили свыше 200 швов.
Помимо ран на мягких тканях были переломы основания че-
репа, верхней и нижней челюстей, скуловых костей, травма-
тический шок и т. д.

Коллеги-журналисты постарались, расписывая ночную
трагедию во всей красе – как Зуфар отбивался от зверя, схва-
тив медведя за язык и молотя его ружьем по башке, как стре-
лял с залитыми кровью глазами… На самом деле, мы едва ли
узнаем, как там и что было, кто там на кого нападал и кто
палил в кромешной темноте пулями, хотя шел на боровую
дичь, – слишком темное это дело, если учесть, что медведь
переломил цевье ружья и невероятно тяжелым было состо-
яние охотника для этих выстрелов. По рассказам друга Го-
ши, он якобы даже не выходил из лесной избушки и ниче-
го не видел, а пострадавший от зверя Зуфар – с «шиниро-



 
 
 

ванной» хирургами челюстью и трубочкой в горле – не ско-
ро сможет (да и захочет ли?) заговорить. Вокруг этой исто-
рии, безусловно, много неясностей и слухов – поговаривают
и о браконьерской охоте на медведя и что кто-то из охотни-
ков был не без грешка и, говорят, однажды убегал от охото-
веда. Много неясностей и насчет пропавшего потом (или уже
найденного?) медведя… Но эти слухи, думается, даже раз-
бирать не след – человек заплатил страшную цену за выход
с ружьем в лес, за свой охотничий инстинкт, столкнувший
его с очень опасным зверем.

– После операции мы сразу предупредили жену Зуфара, –
рассказывает уфимский врач Ринат Анисимович Гильмия-
ров, – что теперь угрозу жизни в послеоперационный пери-
од представляет инфекция. Ее трудно избежать, если учесть,
сколько часов и в каких условиях находился охотник с глу-
бокими ранами от когтей и зубов медведя. Но по большому
счету удалось избежать того, чего мы опасались: инфекция
была, но не столь значительная благодаря массивной терапии
и вовремя проведенным противоинфекционным мероприя-
тиям…

В  настоящее время Зуфар Шарафутдинов перевезен
из Аши в 21-ю больницу Уфы. Мы побывали в ней как раз
в тот день, когда больного, наконец, перевели из реанима-
ции в специализированное отделение челюстно-лицевой хи-
рургии, и поговорили с его лечащим врачом Натальей Алек-
сеевной Гильмияровой – кстати, женой Рината Анисимови-



 
 
 

ча, выезжавшего в Ашу оперировать Зуфара в тот памятный
день 23 октября. И лечащий врач, и все специалисты отде-
ления убеждены, что Зуфар пойдет на поправку: «Челюсти
заживут, раны на лице заживут, через год можно будет ду-
мать о косметической операции». Но пока состояние паци-
ента врачи называют тяжелым и морально трудным, тем бо-
лее что один глаз охотника сохранить не удалось – его удали-
ли уже в Уфе из-за сильнейшего воспаления оболочек глаза.

– Я думаю, что лучший психотерапевт для него сейчас его
жена Расима, – говорит лечащий врач Наталья Алексеевна. –
Она здесь от него не отходит, подсядет к нему: «Дети вот те-
бе письмо написали, говорят, что ты им дорог в любом виде.
Хочешь, прочту?»

В тот день удалось поговорить и с самой Расимой, выгля-
нувшей на минутку из палаты.

– Как он сейчас?
– Плохо спит, переживает. Я ему говорю: «Все равно, ты

ведь из такой ситуации вылез! И здесь справишься». Он ведь
вообще сильный мужчина, после укусов медведя сознание
ни разу не  терял, пока не  довезли до  больницы и  не  сде-
лал наркоз. Как мы эту беду встретили? В общем-то паники
не было – самое главное, жив остался, а остальное не име-
ет значения. Старшая дочь у меня говорит: «Ну, руки-ноги
у него целы, позвоночник цел, какие проблемы?» Зуфар по-
ка не хочет, чтобы дети – две дочери и младший сын – ви-
дели его в таком виде. Вы передайте в газете большое спа-



 
 
 

сибо всем тем, кто нам помогал: особенно врачам, бригаде
его сослуживцев из Аши – они для Зуфара кровь ходили сда-
вать. Век благодарна буду Василию Яковлевичу Алешкину,
генеральному директору Ашинского пиролизно-химическо-
го комбината, – он немалые деньги выделил на лекарства для
Зуфара, а сын директора Валерий, что работает в Челябин-
ске, эти лекарства по всей области разыскивал. Ведь если бы
тогда просрочили с медикаментами, лечение было бы намно-
го трудней…

…В общем, если вдуматься – при всем ужасе этой лесной
трагедии – под Ашой произошло некое чудо, человек выжил
вопреки всему. И, если разобраться, не так уж глупы сло-
ва мотивчика: «Если с другом буду я, а медведь без друга».
Потому что из тех роковых обстоятельств никогда бы не вы-
брался ашинский охотник, если бы остался один. Не бросила
его лайка Урман, вцеплявшаяся в медведя и оттаскивавшая
его от хозяина, не бросил друг Гоша Цыпылов, тащивший
Зуфара по ночному лесу и вернувшийся с подмогой. Самые
разные люди приняли участие в судьбе ранее не знакомого
им человека – в критические дни уфимский хирург Ринат
Гильмияров даже во внерабочее время приходил узнать о со-
стоянии Зуфара. В этой невероятной и страшной истории,
где человеческая жизнь много часов висела на волоске, – как
это ни странно, не оборвалась ни одна ниточка, ни один во-
лосок. И это непостижимо.

– Вот и Зуфар сегодня сказал: «Даже не верится, что это



 
 
 

произошло со мной», – обмолвилась Расима.
– Как сказал? Словами?
– Да нет, конечно, – он мне на бумаге пишет. Насчет то-

го, чтобы словами, я его не тороплю, пусть не говорит. Нам
на все время нужно, может, всякое еще будет. Вот в зеркале
себя увидит – кто знает, как ему будет после этого… Пока
он только через трубочку пьет – сначала полчашки выпить
не мог, а сейчас я его даже на целую чашку уговариваю…



 
 
 

На снимках Равиля Гареева из больницы: охотник Зуфар
Шарафутдинов, побывавший в «объятиях» медведя; врачи
делают Зуфару очередную перевязку.



 
 
 

В  больничном коридоре стоял обычный и  суетливый
день – не верилось, что здесь, за дверью, в палате лежит че-
ловек, которому судьба послала ТАКОЕ. Расима стояла и ти-
хо-тихо посматривала на эту дверь – ей надо было идти к Зу-
фару…

Опубликовано под псевдонимом Василий АЛЕКСЕЕВ.
г. Уфа.
Источник: газета «Русский обозреватель», №1, ноябрь
2000 года.

 
НОВЫЙ ГОД ЗУФАР

ВСТРЕТИЛ ДОМА
Чем кончаются знакомые истории

 
В предыдущем номере «Русский обозреватель» писал, как

в конце октября прошлого года хирурги из Уфы срочно вы-
ехали в Челябинскую область, где в районную больницу го-
рода Аши доставили охотника, на  котором места живого



 
 
 

не было после встречи с медведем: раны, переломы… Осо-
бенно пострадало лицо.

– Я работаю шестнадцатый год, – рассказал делавший опе-
рацию врач отделения челюстно-лицевой хирургии уфим-
ской больницы №21 Ринат Гильмияров, – но в таком состо-
янии лицо не приходилось видеть ни разу!

Охотнику наложили на лицо свыше 200 швов. Долгие дни
за его жизнь боролись уфимские врачи. И можно сказать, что
Зуфар Шарафутдинов родился в рубашке – несмотря на тя-
желые травмы, пошел на  поправку. Когда он смог загово-
рить, то рассказал нашему корреспонденту свою историю.

…Они с другом уехали за десятки километров от жилья
в уральскую тайгу. Нашли охотничий домик в лесу. Зуфар
решил с  лайкой Урман обойти лес близ избушки, а  друг
остался топить печь.

– На медведя я охотиться не собирался, – рассказал на-
шему корреспонденту Зуфар. – Шел с ружьем мелкого, 28-
го калибра, когда из леса пулей вылетела моя лайка и, ища
защиты, бросилась под ноги. А следом летел медведь… Он
смял меня на ходу, даже не вставая на задние лапы…

Зуфар Шарафутдинов, успевший сделать один выстрел,
оказался под взъяренным хищником, сразу разодравшим
когтями часть лица. Казалось, спасения нет. Но сбоку воз-
никла верная лайка. «Взять, Урман!» – крикнул охотник. Со-
бака вцепилась в зверя сзади. Тот оставил человека и погнал-
ся за собакой.



 
 
 

– Я не думал, что медведь вернется, – рассказал Зуфар. –
Думал, что спасен…

Газета снова вернулась к судьбе охотника Шарафутдинова
из уральского города Аши.

Каков же был шок, когда на него снова набросился вер-
нувшийся хищник. В общей сложности задетый пулей мед-
ведь набрасывался на человека три раза – и каждый раз его
отвлекала на себя старая и опытная лайка, не дававшая до-
бить хозяина. Именно она дала охотнику возможность до-
ползти до лежащего со сломанным прикладом ружья и вы-
стрелами позвать на помощь друга, который был в избушке
неподалеку…

– Я Урмана теперь ни на какую собаку не променяю, –
сказал охотник корреспонденту. – Пусть он совсем старый
станет, кормить его буду и ухаживать до самой смерти…



 
 
 

Перед Новым годом врачи, лечившие охотника, сочли
возможным выписать его из больницы, чтобы он встретил
праздник с семьей. Конечно, Зуфару Шарафутдинову пред-
стоит еще ряд операций  – в  том числе и  косметических.
Но в целом можно сказать, что он вышел из беды при неве-
роятных обстоятельствах. И не сломился.

…А изорвавшего его медведя нашли в тайге у ручья еще
теплым дня через три. Единственная попавшая в него пуля
прошила пищевод и оказалась смертельной для хищника.

(Соб. инф.)
Источник: газета «Русский обозреватель» №2, январь-
февраль 2001 года.

P.S.  Когда верстался предыдущий номер, из  г. Аши
пришла весть – в зоовольере близ автострады медведь
сквозь прутья клетки достал и подрал мужчину, подо-
шедшего слишком близко, чтобы угостить зверя.



 
 
 

 
ЛЮДИ И ЗВЕРИ

 
 

ПЕВЕЦ ЖИВОГО МИРА
 
 

Встреча с интересным человеком
 

ЛЕТ семь назад я случайно попал на лекцию для садово-
дов «Враги наших врагов». Помню, вышла какая-то неувязка
со временем, и я зашел «убить» лишний час в близлежащий
клуб, куда звала написанная от руки афиша. Фамилия лек-
тора – Заянчковский – была незнакома. «Посижу на послед-
них рядах, а время подойдет – незаметно выйду», – решил я.

…В зале не спеша рассаживался пожилой народ – любите-
ли-садоводы. «Вы тоже послушать? – сосед, худощавый ста-
ричок, с сомнением смотрел на мой явно несадоводческий
вид. – Боюсь, вам будет неинтересно».

Но через минуту я забыл мрачный прогноз соседа и де-
ло, что привело меня в эти края. На сцене немолодой, плот-
ный человек с густыми кудлатыми бровями рассказывал уди-
вительные вещи. Он говорил о  канадском ученом Фарли
Моуэте, который долгое время бок о бок жил в безлюдной
тундре с семьей волков. Бесстрашный биолог вскоре выяс-
нил, что волки вовсе не бродяги-кочевники, какими их счи-



 
 
 

тали, а оседлые звери и хозяева обширных владений с точ-
но обозначенными границами. Фарли Моуэт, пользуясь вол-
чьими методами, огородил для себя изрядный кусок тунд-
ры и поддерживал с семейством зубастых хищников весьма
добрососедские отношения.

Человек на сцене говорил о величии природы, о продел-
ках лисиц, о  городской живности – синицах, забияках-во-
робьях. Он воевал за доброе имя кукушки, уничтожающей
тысячи опасных вредителей. И по его словам выходило, что
урожай, способный прокормить полный зал слушателей, со-
хранили всего четыре хорька – неутомимых охотника за гры-
зунами. Это был страстный гимн пернатым и обладателям
драгоценных мехов, дружным муравьям и  упрямцам-ежи-
кам, выставляющим колючки даже навстречу автомобиль-
ной шине.



 
 
 

Профессор И. Ф. Заянчковский со своим «скотным дво-
ром». Фото Р. Гареева.

Я, забыв о  намерении уйти, прослушал всю лекцию
до конца. И еще с полчаса толкался среди садоводов, осыпав-
ших докладчика вопросами. Человек с густыми бровями был
редким знатоком жизни животных. Потом, в одной из своих
книг, он расскажет об истоках своей любви к природе:

«Мои детские годы прошли в большом лесу на Киевщи-
не, где отец работал в  лесничестве. Позже мы жили в  се-
ле, казавшимся издали сплошным садом. Старый графский



 
 
 

парк, леса и рощи, луга, болота, речушки, пруды населяли
разные птицы и звери. Гнезда аистов, цапель, дупла дятлов,
лисьи норы и заячьи следы, шуршащие травой ящерицы, ко-
лонии грачей, гнезда птичьей мелюзги и многое-многое дру-
гое было знакомо нам, сельским ребятишкам… А в лесу, что
ни шаг – что-то новое, интересное. Вот среди старой опав-
шей листвы обнажена земля. Значит, лежала косуля, отды-
хая в жару на прохладной земле. А вот на высоченном дере-
ве чье-то большое гнездо. Коршуна…»

Такой мне запомнилась первая встреча с Иваном Филип-
повичем Заянчковским, профессором сельскохозяйствен-
ного института, заслуженным деятелем науки Башкирской
АССР.

После лекции я шагал по улицам с каким-то неясным, ще-
мящим чувством. День клонился к исходу, воздух был напо-
ен предвечерним покоем. Я механически смотрел на прохо-
жих, на девочку, кормящую голубей, на самих голубей, бой-
ко перебирающих по асфальту голыми сиреневыми лапками.
И вдруг со страшной обнаженностью осознал, что уже давно
не замечаю прилета и отлета птиц, жужжания шмелей на цве-
тах, что с самого детства не гладил глупую, милую морду ка-
кого-нибудь щенка и забыл, как птицы поют на рассвете.

Всю неделю я ощущал нечто, вроде нехватки витаминов
весной, а в ближайший выходной поломал все планы и вы-
ехал на речку Дёму. Загородный сезон уже кончился, сыпал
меленький дождь  – предвестник глубокой осени, но  элек-



 
 
 

тричка была полна народа. Люди ехали с вещмешками, удоч-
ками, палатками, и было весело от мокрых плащей, распа-
ренных лиц, хриплого гомона. За окном электрички проле-
тали поля, леса, провода с сидящими на них галками. При
подъезде к Дёме тучи словно порвались, и на реку брызнул
яркий солнечный луч. Природа заиграла, ожила, засверка-
ла всеми красками. Быть может, в такие минуты и бываешь
счастлив, подумалось мне под стук колес…

…Вторая встреча с  Иваном Филипповичем Заянчков-
ским произошла в  далеком уральском городе. В  магазине
с книжной обложки с хищным птичьим профилем на меня
глянула знакомая фамилия. Книгу «Наследство и наследни-
ки» я проглотил в считанные часы, в поезде на пути в Уфу,
и не ошибся в своих ожиданиях. Это был захватывающий,
остроумный рассказ об инстинктах и поведении «братьев на-
ших меньших» – рассказ, густо пересыпанный эпиграммами,
пословицами, отрывками из художественных произведений.

Здесь можно было встретить и легкую строфу из «Евгения
Онегина» и  героя сатирического романа Франсуа Рабле  –
хитроумного Панурга, который утопил стадо овец у обидчи-
ка, купив у того барана и сбросив в море: и всё «панургово
стадо» последовало за бараном-вожаком…

Смешно, что перед экзаменом по зарубежной литературе,
который я недавно сдал на журфаке, кто-то из моих сокурс-
ников просил по-быстрому пересказать ему роман Рабле, –
а тут вдруг человек из сельского хозяйства, далекий от лите-



 
 
 

ратуры, в книге про животных с блеском цитирует не толь-
ко Рабле, но и Шекспира, Льва Толстого, приводит эпиграм-
мы Вольтера, басни Крылова, строки Гомера, стихи Ники-
тина, Заболоцкого, Щипачева, Татьяничевой, Яшина… По-
сле этой небольшой – в триста страниц – научно-популярной
книги по зоологии я решил поближе познакомиться с ее ав-
тором. Это удалось лишь недавно.

…И вот я в гостях у Заянчковских. Пока хозяин задержи-
вается на ученом совете, его жена Валентина Ивановна по-
казывает обширную библиотеку и работы мужа. Я знаю, что
последнюю книгу «Пастухи и  артисты» Иван Филиппович
не зря посвятил ей: Валентина Ивановна – незаменимый по-
мощник в научно-литературной работе, первый слушатель
и читатель рукописей, критик, секретарь, иногда машинист-
ка…

За  беседой незаметно летит время. Я листаю «Занима-
тельную зоологию» – первый опыт научной популяризации,
и свежее издание «Звери начеку», вышедшее 50-тысячным
тиражом в Москве, вытягиваю за корешок и открываю кни-
гу в красноватой глянцевой суперобложке. Но что это? На-
звания нет ни на обложке, ни на первой странице – вместо
него здесь обрываются ровные колонки иероглифов. То моя
ошибка: книги на японском языке нужно начинать с конца.
На «задней» корочке есть и заглавие по-русски, напомнив-
шее мне давнюю лекцию – «Враги наших врагов». Эта ра-
бота о биологической защите садов, лесов, полей и огоро-



 
 
 

дов от вредителей выдержала шесть изданий у нас и за ру-
бежом, а на Всесоюзном конкурсе на лучшие произведения
научно-популярной литературы она была отмечена первой
премией и дипломом первой степени.
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