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Аннотация
Оставшись без дома, еды и денег, Никита Егоров решает

добраться до Москвы пешком, по шпалам. Но по дороге трубач
засыпает на рельсах. И как бы заново проживает свою жизнь. Пока
его не спасает обходчик, ему кажется, что он может исправить
ошибки прошлого. И встречает юную флейтистку Клариссу…
«Jam session» – это книга не только о судьбе музыкантов, которые,
в конце концов, заставили весь мир восхищаться русским джазом.
Это история о том, что часто вывести человека из кризиса может
только любовь. Книга содержит нецензурную брань.
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Глава 1

В Москву
 

Только что были метель и железная дорога. Егоров шел
по шпалам, и мело так, что, казалось, рельсы уводят в небо.
Утомившись, он лег прямо на путях, подложил под голову
футляр с трубой, но тут задрожала земля, зазвенели рельсы –
приближался поезд.

Егоров не боялся поездов, и паровозы казались ему дру-
желюбными. В детстве он рисовал их: черные с красными
решетками, и «кукушки», и перламутрово-зеленые, с засне-
женным тендером и сосульками на кабине. Осенью паровозы
откуда-то привозили зиму, а ранней весной – лето.

Но приснилось ему черт знает что. Будто некто, то есть
он, а может совсем не он, спит на рельсах, а за поворотом
уже мелькают фары локомотива. Машинист сигналил, но ле-
жащий не шевелился.

Пока Егоров тормошил некоего, пока тянул то за  одну,
то за  другую ногу, пока норовил вытащить из-под головы
его чемоданчик – огни приблизились, гудки стали громче.
И  поздно, поздно!.. Жахнуло соляркой, махина толкнула
незнакомца и стала перекатывать его по шпалам, как куклу.
Футляр переехало колесом. Егоров увидел порванное сереб-
ро трубы среди обломков, и понял, что жертва – это он сам.



 
 
 

А факт наблюдения за наездом мог означать лишь одно:
душа его еще раньше вырвалась наружу из  усталого тела
и наблюдала за происходящим.

Скажете, не бывает такого? Говорят, еще как бывает! Осо-
бенно когда выбираешься из запоя. Тут уж, люди добрые, че-
го только не натерпишься!

Так что не стоит удивляться, что проснулся Егоров совсем
в другом месте, вскочил очумело. На подушке расплылось
пятно от пота, но также, возможно, и от слез: последние ме-
сяцы ему снилось что-то тревожное и неосуществимое. Ино-
гда звуки в виде морских светлячков. Он вскакивал, чтобы
заарканить их и пришпилить к нотной бумаге, но не успевал.

А нынче он мучительно пытался понять, каким образом
оказался на прожженном матрасе при серых простынях. Буд-
то впервые он разглядывал этот плафон, засиженный муха-
ми. Эту радиоточку, что бормотала невнятно и прерывисто,
как если б диктору выбили зубы. Он с подозрением погля-
дывал на шкаф, дверцы которого никогда не закрывались.
На облезлый линолеум. В окно с видом на помойку.

Его ничего больше не интересовало. Даже погода. Даже
название местности, где он отстал от концертной бригады.
Колодезь Безмолвный, что ли? Нет, все-таки Бездонный…

А  ведь поначалу командировка, именуемая в  его кругу



 
 
 

халтурой, казалась осмысленной и сулила заработок.
Он приехал на чес с актерами театра; давали по два кон-

церта в день, а по мере приближения Новогодья – по три.
Еще елки.
Егорову пообещали надбавку, если переоденется Дедом

Морозом, поскольку артист заболел.
Что  же, Никита Николаевич примерял пыльную шубу,

шапку, приклеивал усы и бороду, потел, репетировал перед
зеркалом пугающий текст: «Ну-ка, дети, угадайте, что у ме-
ня в мешке?»

В это время Дед Мороз основного состава, пожилой ак-
тер Кошкин ничего не боялся. Он лежал с градусником под
мышкой, с горчичниками на спине, с грелкой в ногах и раз-
влекал себя воспоминаниями о  елках иных времен. Иван
Сергеевич любил рассказывать о них сыну, Игорю Иванови-
чу.

О-го-го, какие были представления! Звезда-то на ели – о-
го-го какая!

Мешок он носил здоровенный, и сам был как медведь. Бы-
вало, схватит незнакомого мальчика и давай его подбрасы-
вать, приговаривая: я тебе Кремль покажу, я тебе вождя по-
кажу. Но сын презирал профессию Деда Мороза. Он гово-
рил отцу, вот смотрю я, батя, как вы суп едите, и стыдно мне
за вас. Вы, батя, плохонький пародист, вот вы кто. И меня
учить совсем не смейте.



 
 
 

«Как ты можешь, сынок? – обижался Иван Сергеевич, ро-
няя ложку.  – Я даже товарища Калинина учил речи гово-
рить. – И сжимал дрожащий кулак. – Он у меня вот где был!»

В гостинице районного значения Егоров помогал попол-
нить бюджет городка за счет суточных. До магазина дойти
не мог, посылал горничную за пять процентов от  сданной
стеклотары. Пока трубач пребывал в прострации, она приби-
рала номер, стараясь не звенеть посудой, и только однажды
молвила, выжимая тряпку и стараясь не смотреть на опух-
шее лицо Егорова:

– Вот…
– Ну? – вяло заинтересовался он, приподнявшись на лок-

те.
Горничная задрала юбку, и Егоров увидел глубокий шрам

выше колена, похожий на розовую каракатицу.
– Мой пырнул. Вот ведь мудак хренов.
На этом общение исчерпало себя.

У Егорова двоилось в глазах. Номер казался ему аквари-
умом, а труба – серебряной рыбкой. Он ловил ее дрожащими
пальцами и, поймав, играл блюзы под сурдину. Он пробовал
и без сурдины, но пришли перегонщики иномарок и сказали,
что, если еще раз пикнет, они засунут трубу ему в задницу.

Егоров не  внял угрозам. Он сидел на  постели в  майке
и трусах, раскачиваясь, и шевелил клапанами. Он прислу-



 
 
 

шивался к тембру, опасаясь, не стал ли хуже звук, не заиг-
рал ли губы.

Сколько таких дней прошло?

Выяснив, наконец, по обрывку газеты в туалете, что насту-
пает понедельник, Егоров усовестился, решил завязать и по-
ехать в Москву.

Он умылся, прополоскал рот ржавой водой, отдал горнич-
ной последнюю дюжину бутылок и побрел сдавать ключи.
Музыканта все равно выгнали бы в расчетный час, то есть
в полдень наступающего дня: у него закончились деньги.

Между прочим, гостиницы (если рассматривать их с точ-
ки зрения времени и пространства) функционируют в дру-
гом измерении. Когда, скажем, в нашем мире люди собира-
ются обедать, то в параллельном – для хозяев облупленных
холлов и заплеванных коридоров наступает виртуальный ве-
чер и момент взаимных расчетов.

Это досадное несоответствие всегда раздражало Егорова.
Он даже придумал заклинание: «В Москву! Конечно же,

в Москву! И кончено!», повторял его, как мантру, словно
хотел кого-то убедить в пользе предстоящего путешествия.
Но его никто не слышал.

А жаль: в данный момент своей жизни он, собравшись си-
лами, пожалуй, сумел бы любому растолковать, зачем ему



 
 
 

в  столицу. Вот только пусть спросят – он сразу же объяс-
нит. Пусть только спросят! Никто не спрашивал. А он, меж-
ду прочим, родился в Москве, был этим горд и при случае
настаивал, что помнил себя с первого дня.

Грея младенца Егорова над керогазом, родители прокли-
нали свою жизнь. Они намекали, что Никита Николаевич
явился в их мир совсем некстати, в чем были отчасти правы:
ведь сначала он рассматривался ими как кандидат на аборт.

В  этом печальном случае зародыш Егорова, похожий
на маленькую валторну, извлекли бы и бросили в таз к та-
ким же обреченным. Потом бы его запаковали в мешок и от-
несли на роддомовскую помойку с целью производства удоб-
рения. Кому интересно, что среди человеческих зародышей
попадаются хорошие музыканты?

Размышляя над этим, Егоров ловил себя на том, что нена-
видит рассаду с черноземом.

Когда ему случалось гостить на  фанерных дачах своих
друзей, он сметал горшки с подоконников решительной ру-
кой, крича при этом: неужели не ясно?! На хрен это кладби-
ще!.. Там я!.. Там вы!.. Там мы все!

С экзистенциальной точки зрения Егорова можно понять.
Ведь сложись по-другому, в каждом из этих горшков мог-
ла бы содержаться частица его тела, хотя главной он считал
душу.



 
 
 

Важно даже не то, рассуждал Егоров, за сколько лет он
превратился  бы в  удобрение для рассады, а  философская
сторона проблемы.

Что происходит с теми, на ком рождение и смерть фоку-
сируются одновременно? Ведь получается, что между этими
актами почти не существует интервала? Если бы плод, за-
думанный Господом, как Егоров Никита Николаевич, попал
не на помойку, а в обычную могилу, то на надгробии мог-
ли бы написать: Егоров Н. Н. Не жил никогда, так как для
этого у него не оказалось времени. Очень интересно!

Но гораздо полезнее знать, что еще на утробном уровне
Егорову подали весть. Она состояла вот в чем: его помило-
вание связано с развитием другого плода, который появился
на свет на пять лет раньше и уверенно развился в некоего
Кошкина Игоря Ивановича.

Возможно, так совпало, но родители также рассматривали
мальчика Кошкина кандидатом на удобрение. На этот факт
мог бы обратить внимание Егоров, отсиживая срок внутри
матери, поскольку был уверен, что всё оттуда видел и слы-
шал.

Но в ту пору он был еще наивен, глуповат и плохо разби-
рался в законах природы.

Кстати, он и в школе пропускал их мимо ушей.



 
 
 

Особенно его нервировали законы Ньютона.
Причиной изменения скорости тела, читал Егоров, листая

испачканный чернилами учебник и непрестанно зевая, яв-
ляется его взаимодействие с другими телами.

Бог ты мой! Да и наплевать! Вместо абстрактного его ин-
тересовало вполне конкретное тело соседки по парте, юной
К., дочери пожарного, в которую он был тайно влюблен.

Да уж, он сильно любил ее. Он носил за ней книги, за-
ставлял петь на два голоса, отдавал сыр с бутерброда, дер-
гал за нехилую косу и даже подкладывал на парту кнопки –
всё напрасно. Дочь пожарного, когда захотела детей, вышла
за мясника и уехала в Бологое, где ее жизнь растворилась
среди сосен.

Другое дело – правило буравчика. Совсем неглупые люди
его придумали. Согласно данному правилу, Егоров не окон-
чил школу, а прошел ее насквозь, как черную дыру. Его от-
влекал мир звуков: скрип двери, дальние гудки, шарканье
подошв по  асфальту, пенье птиц, лай, мяуканье, скрежет
трамвайных колес, гуденье водопроводных труб.

Так что, получается, исключительно благодаря Кошкину
Егорова не вычеркнули из списка на счастье, и он благопо-
лучно приземлился на планете Земля.

Сначала детей вели порознь. Затем пришел срок, зазвене-
ли фанфары, ударили барабаны, открылся занавес. Как толь-



 
 
 

ко Егоров поступил в музыкальное училище имени Скряби-
на, Кошкин сразу очутился в том же городе. Согласно при-
казу, подписанному в небе и на земле.

В  этом также вряд  ли содержится что-либо необычное.
Не зря считают, что у каждого есть небесные ангелы-храни-
тели, хотя человек может и не видеть их.

Своих ангелов Егоров впервые увидел, когда выбрался
из материнской утробы, очутившись в холоде и неуюте. Они
летали по  хирургическому отделению и  распевали песни.
Обычные люди слышат такие звуки перед смертью, а музы-
канты – при рождении. Ангелы пели ему еще целый месяц,
прилетая через форточку из Нескучного сада. От восторга
младенец делал под себя.

В таких случаях мама Егорова прогоняла ангелов веником
и будила папу Егорова.

Просыпайся, Николай, говорила мама, грей воду, твой
снова обосрался.

Они его называли «наш говнюк». И будто бы Егорову, ко-
торый висел на руках отца над океаном мыльной воды, за-
помнилось унижение. Особенно когда его шлепали по розо-
вой попке, как педика, приговаривая: ух, какой!

Ему хотелось самому, без помощи отца, встать на дно ло-
хани, разогнуть спину, распрямить рахитичные ножки и за-
явить миру что-нибудь жизнеутверждающее. Например: аз



 
 
 

есмь человеце!

Но другое дело – покровители земные, так сказать, опе-
куны, особенно если речь идет о стране, которая занимает
шестую часть суши общего пользования (ничего себе!).

Здесь у  каждого должен быть свой опекун, которому
и платят зарплату, чтобы он следил за равновесием проти-
воположностей.

Иначе что же начнется? Ничего толкового, лишь путаница
и неразбериха.

Союз опекунов – что-то вроде масонской ложи или ордена
тамплиеров.

Опекуны считают, что мир делится на две половины. Од-
ну составляют они, рыцари правого суда, а другую – подо-
зреваемые. То есть все остальные. И если уж ты хоть раз на-
шкодил и попал в поле зрения опекунов, можешь быть уве-
рен, о тебе не забудут.

Кстати, когда Егоров нашкодил, он тотчас был замечен
Кошкиным.

Плюнуть бы музыканту на опекуна да забыть о нем, как
о неприятном факте биографии.

Однако ж не выйдет забыть. Куда Егоров со  своей тру-
бой – туда и Кошкин с наручниками.

В этом, между прочим, видится ярчайшее проявление за-
кона непрерывности материи и закона пар уравновешиваю-



 
 
 

щих друг друга сил матери-природы.

Так что Егоров в затрепанном номере не стал ждать, пока
грянет час расплаты за номер.

Он сдал ключи и выдвинулся на вокзал.
В кармане позванивали несколько монет: не то что билета

на поезд, даже минералки не купишь. Он рассчитывал, что
сыграет на трубе, и ему, как обычно, помогут.

Однако стоило войти в  зал ожидания, приладить мунд-
штук, как в воздухе нарисовался собрат по человеческому
обществу – в полушубке с погонами и в галошах, натянутых
на валенки.

Вы даже не спросили, что я хочу сыграть, сказал трубач.
Может быть, после этого ваша жизнь изменилась бы к луч-
шему?.. Мне плевать на свою жизнь, сказал собрат, она мне
и так нравится. А ты, типа, вали отсюда, пока я тебя в обе-
зьянник не засадил!

Обезьянником в стране, где жил Егоров, называется место
временного содержания людей, которые неправильно пони-
мают слово «свобода».

Егоров даже не обиделся на собрата. Он хотел добраться
до Москвы пусть даже и пешком; ему туда очень захотелось.

По пьяному делу он, конечно, забыл кошмар о тепловозе
и рельсах.



 
 
 

Его манили хмурые дали.
Он представил, как двинется через города и  веси, об-

гоняемый товарняками, выкрашенными охрой, цистернами
с мазутом, пассажирскими поездами с сонными пятнышка-
ми окон. На полустанках он будет играть за кров и еду. Он
также скопит немного денег, чтобы купить осла и въехать
в столицу России, как Господь Вседержитель в Иерусалим.

Верующему Егорову совсем не хотелось сравнивать себя
с Христом, но возвращение на родину он полагал событием
значительным. И как же не возвестить об этом мир звуками
трубы?

В Москве он намеревался найти отца, но денег не просить,
а напротив, пригласить в пельменную на свои.

Им дадут пельменей, похожих на  маленьких барашков,
польют сметаной, придвинут специи и склянку с уксусом.

Егоров вытащит чекушку, нальет отцу в походную сотку,
а себе в салфетницу, где не бывает салфеток.

Они чокнутся, и отец, допустим, скажет: черт подери, Ни-
китос, где же ты шлялся, сукин сын? А теперь свалился, как
снег на  голову, да еще на осле. Что ты, собственно, хотел
этим доказать? И я тоже хорош, старый дурак, мог бы напи-
сать письмо.

Да уж…
Если б у Егорова был почтовый ящик, он бы представил

себе и процедуру получения письма.



 
 
 

На конверте могло быть изображение А. С. Попова, изоб-
ретателя радио, а на марке – кольцевание перелетных птиц.

Дорогой сынок, прочел  бы в  этом случае Егоров. Про-
шло немало времени с тех пор, как ты выбрал в жизни до-
рогу, полную трудностей и лишений. А из дому никто тебя
не выгонял. Просто нам с мамой надоела твоя труба – вот
ведь гнусный и подлый инструмент! Просто дрянь, а не ин-
струмент! И как еще орет! Не то что, к примеру, гармонь,
на которой играл твой прадедушка, мичман Степан Егоров.
Прадедушка играл «Амурские волны» государю императо-
ру на крейсере «Новик». Твоя же труба резким звуком при-
влекает неуравновешенных людей, которым сразу хочется
на войну.

На что Егоров имел право возразить: насчет письма, это
вряд ли.

Отец бы выпил до дна, закусил пельменем-барашком в об-
лаке сметаны и мог сказать примерно следующее: ну, и ни-
чего, ну, и правильно, потому что мои проводы, надо при-
знать, были мерзкие. Те, кто, думал, точно придут, не при-
шли, а те, кого не ждал, приперлись с гвоздиками, которые
я и при жизни ненавидел. И плакали как по родному брату.
Что ты на это скажешь?

Потом отец взялся бы за воспитание Никиты Николаеви-
ча: ты скотину кормил? Ступай, сынок, накорми осла. Оно-
то ведь хоть животное и безмозглое, а всё ж тебя ко мне до-
везло.



 
 
 

Кто жил возле железной дороги, тот знает, что такое ма-
невровые пути. Ночью эхо разносит голос диспетчера, такой
надрывный, будто он произносит последние слова в жизни.
На самом деле голос гундосит обычные вещи: куда какой ва-
гон цеплять, какие стрелки переводить, с какой стороны при-
бывает поезд и будьте осторожны, чтоб не задело.

Но  человеку со  струнами души, натянутыми как на  де-
ке рояля, арена семафоров, изморось на силовых проводах
и крышах вагонов, постукивание колес в тумане – от слов
«подвижной состав» до свистка сцепщика – всё это кажется
печальным.

Егорова бил озноб, и он бежал трусцой, чтобы согреться.
У одного рабочего Егоров спросил, где может находить-

ся Москва, как он думает. Тот мрачно сплюнул и  молвил
что-то типа хрен его разберет. Напишут на табличке вагона
«Москва – Чоп», а где этот Чоп, где Москва? Егоров топ-
тался. Настаивал, уточняя, не заметил ли, к примеру, рабо-
чий, с какой стороны локомотив прицеплен. На что тот ожи-
вился, словно ему открыли новый закон: ага, ага! Так, так!..
Его иногда вон где прицепляют – он махнул рукой вправо, –
а другой раз там – махнул влево. Нет, все-таки не буду врать.
У кого другого спроси.

Егоров тоскливо посмотрел на  поземку, текущую через
рельсы, потом спрыгнул с платформы и пошел по шпалам,



 
 
 

раскачивая футляром и придерживая свободной рукой шля-
пу, чтобы не сдуло ветром.

Ветер был попутный, и Егоров вообразил себя парусной
спецдрезиной. Да, да! Совершенно новый вид спорта! Он
мог бы назвать его, к примеру, рэлвэйсерфинг. Парусом слу-
жило пальто Егорова, которое помогла ему сшить одна зна-
комая костюмерша.

На третье и последнее утро их совместной жизни костю-
мерша выбросила дырявую куртку Егорова и достала из шка-
фа отрез.

Драп был слегка трачен молью, поскольку валялся с тех
пор, как его привез дедушка костюмерши из побежденной
им Германии.

Пальто получилось что надо: длинное, двубортное, с на-
грудным карманом для платка, какие устраивают на пиджа-
ках. В него Егоров облачался, когда ему требовалось выгля-
деть солидно, например, в филармонии.

Между прочим, первое пальто Егоров пропил в  юно-
сти, когда начинал завоевывать джазовый мир. А помог ему
в этом некто Том Джексович Уолтер, сын британских эми-
грантов. Они всю жизнь мечтали попасть в СССР, а когда
попали, их сразу же услали под Читу. Том Джексович, остав-
шись сиротой, служил пианистом в баре и, в отличие от Его-



 
 
 

рова, имел паспорт с местной пропиской, а значит, и пра-
во толкать в комиссионках то, что ему захочется. Еще Том
Джексович научил Егорова петь основные вещи Джона Лен-
нона на  классическом английском, что потом ему весьма
пригодилось, но это уже детали.

В  планах  же обмена личного имущества на  казначей-
ские билеты пальто теперь прочно удерживало второе место.
На первом – была шляпа Егорова, без которой он мог обой-
тись, купив ушанку. Третье место отводилось невероятным
по красоте полуботинкам «Баркер», ручной сборки, шоко-
ладно-коричневым, с узорами на тупых носках, – как говорят
джазмены, «с разговорчиком». Это ведь очень важно, каким
ботинком ты отбиваешь такт на сцене.

Сей печальный список Егоров заводил в блокноте, когда
в очередной раз упадал на дно жизни. Под цифрой «4» он пи-
сал: «Труба „Shilka“», американская, широкая мензура, пом-
повая, томпак с добавлением бериллия, отделка золотом.

Четвертый пункт пугал его настолько, что Егоров спра-
шивал себя: что же он делает? Стоит, как машина. Поэтому
сбоку начертал: не продавать никогда, и для окончательной
верности решения расписался: Егоров.

Впрочем, и пальто, и в особенности шляпу Егорову было
тоже жаль.



 
 
 

Продать такие вещи означало полный край, порог, за ко-
торым Никите Николаевичу уже никто не  откроет двери,
и ничего не будет, кроме жалкой старости в пивной.

Так что, выходит, вовсе не брел Никита Николаевич, спо-
тыкаясь о шпалы, вдоль темных и загадочных строений, по-
хожих на гробы, а парил.

Мимо мерцающих огней райцентра, мимо стрелок и при-
зрака старой водокачки.

Раньше он наблюдал такой пейзаж из вагона, прилипнув
лбом к стеклу, а теперь – в качестве спецдрезины. Попут-
ная метель подгоняла его в спину. Трепетало его знаменитое
пальто, подобно пиратскому парусу. Это было так чудесно
и легко, что Егоров даже рассмеялся. Он лишь отталкивал-
ся и плавно взмывал в воздух, а через десяток метров снова
касался земли ногами. Как Армстронг на Луне. Бывает же
такое?

Кажется, на восьмом километре он услышал нестройное
пение и различил фигуры, которые двигались навстречу.

Егоров подумал, что это калики перехожие, но оказалось,
перегонщики иномарок. Один из них нес на плече срублен-
ную где-то елку. Чтобы приободрить себя, перегонщики пе-
ли песенку фронтового шофера: мы вели машины, огибая
мины, и так далее.

На  вопрос, как они оказались на  шпалах, перегонщики



 
 
 

от волнения перешли на сленг, из которого трубач не усво-
ил ни единого слова. А когда принялись материться, Егоров
сразу понял, что на них наехали бандиты, иномарки отобра-
ли, а самих чуть не убили.

Узнав, что трубач держит путь в Москву, они дико расхо-
хотались и побрели дальше, в сторону Колодезя Бездонного.

У Егорова было нечего отнимать, кроме трубы. А кому
она нужна? Поэтому он продолжил путь сквозь снежную пе-
лену. Его лишь одно беспокоило. Вот если он окончательно
минует предместья и окажется в полной темноте, даже без
луны?

В таком случае, рассудил Егоров, будут блестеть рельсы,
отполированные колесами. Еще он сможет ориентироваться
по звездам, держа курс, указанный рабочим, строго на юг.
И должна же, наконец, когда-нибудь закончиться эта бляд-
ская ночь?



 
 
 

 
Глава 2

Пирожки с ливером
 

– Ник, вставай, на первую пару опоздаем.
Это еще кто? Где же правда жизни, люди добрые? И где

сам, Егоров? Все еще тащится по  шпалам? Не  похоже!
Нетушки, он в общаге, и друг Водкин орет, будто его шилом
ткнули.

Водкин Влад, фаготист, это ведь еще до армии было, в му-
зыкальном училище!

Егоров высовывает из-под одеяла ногу в  рваном носке,
шевелит пальцем: тик-так. Холодно. Ничуть не лучше, чем
в этом хреновом городке, как его… Колодезь Бездонный, всё
перемешалось.

Черно-белое кино.
– И кисель варить твоя очередь.
Егоров бежит к умывальнику, чистит зубы пальцем, щет-

ку снова украли. Ищет бритвенный станок, станка нет. Он
перепутал: в музыкалке не росли еще у него ни усы, ни боро-
да. На зеркале кто-то зубной пастой начертал: «Жизнь гов-
но!»

На фоне этой истины лицо Егорова – еще не Никиты Ни-
колаевича, а просто Никитки – без синих кругов под глаза-
ми, брылей на скулах и горестной складки на лбу. И никако-



 
 
 

го намека на плешь – волосы торчком.
Влад уже воду греть поставил. С таким кипятильником –

лезвие бритвы, зажатое между спичками, – через минуту бу-
дет готово.

– Снова земляничный, – ворчит Водкин, вынимая из тум-
бочки последний брикет.  – Хоть бы абрикосовый или там
яблочный для разнообразия!

Один давит брикет ложкой до крошева, сыплет в кружку,
другой размешивает. Водкин разливает кисель по стаканам,
остатки батона пополам. Из коридора тянет жареным, Ники-
та втягивает ноздрями пряный воздух. Картошка на смаль-
це, а сверху яичница. На свой вкус, говорит он Владу, он бы
еще посыпал данную еду укропом и молотыми, знаешь ли,
семенами кориандра.

– Везет деревенским, – говорит Водкин, дуя на кисель. –
И почему люди не выбирают, где им родиться?

–  А  не  хотел  бы ты родиться негром на  острове Бали?
Грыз бы бамбук.

– Где этот Бали, ты хоть знаешь?
– Вроде в Африке.
– Сам ты Африка. Хватай гудок, побежали.

Восемь утра. Вместо первой пары лекций  – хор, потом
обязательное фоно, музлитература, ничего хорошего. Но по-
пробуй прогулять, стипендии лишат, и тогда что?

Хористы собираются в  аудитории, похожей на  зал про-



 
 
 

щания в крематории; дежурные, проклиная судьбу, пришли
еще раньше, разложили подставки.

Со стороны выглядит как лестница в небо.
Егоров часто развлекал себя фантазией: он поднимается

по мосткам вверх, проникает через потолок и ржавую кры-
шу в небо, пронзает облака, чтобы очутиться в ином мире,
где небо под ногами, а в вышине – только блюзовая синева
и солнце.

Осень за окнами, тяжелый сумрак, словно черти накури-
ли; все зевают, лампы слепят глаза, не то, что петь – жить
не хочется.

И вот уже шепоток: Амадей идет!
Влад проталкивается в ряд первых теноров, Никита лезет

на верхотуру, к басам.
Распевка.
Чем выше они поднимаются по  ступенькам хроматиче-

ской гаммы, тем крепче и сочнее и точнее голоса. Дежур-
ные раздают ноты; Водкин смотрит на Егорова, подмигива-
ет: разыграем Амадея. Он, Влад, уже с тенорами договорил-
ся. Девчонки испугались, заупрямились. Егоров пошептался
с басами. Амадей взмахнул рукой: песня о Ленине, хуже бле-
вотины. И почему каждое утро с нее начинают, как с гимна?

Солист поет:
– Ле-е-нин…
– Ста-а-алин, – вторят заговорщики.
Солист краснеет, но продолжает:



 
 
 

– …это весны-ы цветенье. Ле-енин…
– Ста-а-алин! – отзывается хор.
– …это побе-еды клич!
Рифмуется с «наш дорогой Ильич».
– Вы что творите? – Амадей дает отмашку. – Меня же уво-

лят. – Он при Сталине сидел. – Нашли, кого славить, шуты
гороховые. Водкин, Егоров, ваши дела?

Хор хихикает. Амадей вздыхает. Ладно, давайте «Сосну».
«На севере диком растет одиноко на голой вершине сосна…»

Блистательный перевод Heine, выполненный Лермонто-
вым: «Ein Fichtenbaum steht einsam/ Im Norden auf kahler
Hoh’», что откроет для себя Егоров много лет спустя, выпив
за Михаила Юрьевича, изменившего размер стихотворения,
которое легко легло на музыку.

К десяти уже спет Шуберт, и Бах, и Свиридов. Глаза бле-
стят, распелись, даже еще хочется, но занятие закончено, пе-
ремена.

– Егоров, – говорит Сухоруков, собирая ноты в папку, –
зайдешь ко мне.

– Мне конец,  – говорит Никита Водкину,  – и  это из-за
тебя, чертов диссидент.

Тащится Никита на второй этаж с тяжелым сердцем, сту-
чится в  двери, где табличка «Завуч». Сухоруков не  один,
за столом Панкратова, педагог по вокалу.

– Ну, вот я это самое… пришел. – Никита опускает голову,



 
 
 

ожидая разноса.
Сухоруков садится за рояль.
– Слушай, Егоров, правда ли, что ты берешь ля малой ок-

тавы?
– На трубе?
– Голосом.
– Ну, беру.
– Но это же на три тона ниже, чем я! И при этом, я же

не пацан, Егоров. У меня ведь, Егоров, устоявшийся бас. Ни-
же меня никто в училище не берет.

Панкратова хихикает.
– Не верьте вы ему, Амадей Степанович. Тоже мне, Ша-

ляпин нашелся! Шалопай из шалопаев!
– А вот мы сейчас проверим, – говорит он и нажимает

клавишу. – Поехали. Сначала я, потом ты.
– Ре-е-е, – гремит завуч.
– Ре-е-е, – вторит Никита, оглядываясь по сторонам.
– До-о-о, – несколько затрудненно, но всё же поет Сухо-

руков.
– До-о-о, – легко и уверенно продолжает студент.
– Си-и-и, – астматически выдавливает из себя Сухоруков,

и это уже не нота, это хрип.
– С-и-и, – сочно и чисто басит Егоров.
– Ниже не смогу, – признается Амадей. – А ты?
– Ля-а-а, – долго и уверенно тянет Никита и так, что, ка-

жется, в окне дрожат стекла.



 
 
 

Сухоруков откидывается на спинку стула. Он не скрывает
огорченья.

– Это, Егоров, какая-то гегелевская метафизика и абсур-
дизм ума.

Панкратова молчит. Щеки завуча покрываются румян-
цем.

– Тебе, вообще-то, певцом быть надо. Зачем на духовое
отделение пошел?

– Тут бы я с вами поспорила, Амадей Степанович, – воз-
ражает Панкратова, нюхая только что покрашенные ногти. –
Да, да, да! Лучше хороший трубач, чем посредственный во-
калист. У него голос красивый, низкий, но слабоват.

–  Не  знаю, не  знаю,  – говорит Сухоруков,  – я, как хо-
родирижер… Ладно, катись отсюда, Егоров. Только никому
не рассказывай. Это ж сраму будет! Студент берет ноты ни-
же самого низкого баса в области.

– А правда ли, – встревает Панкратова, – что вы с Вод-
киным в церкви поете? – Егоров мнется у дверей. – А еще
комсомольцы, – упрекает Панкратова, глядясь в зеркальце
и пудря нос, – прислужники мракобесов.

– Ладно, – говорит Сухоруков. – Это же не означает, что
мальчики в Бога верят.

Егоров оборачивается, смотрит завучу в глаза.
– Я верую.

Стены серые, а должны быть белые, и купола надо золо-



 
 
 

том крыть, да где его взять, листовое, сусальное, и  плати
всем, от дворника до кочегара; прихожан раз, два и обчел-
ся, старухи, такие дремучие, что не знают даже, кому молят-
ся; триединство символа веры для них темный лес; никак им
не вдолбить, что Отец, Сын и Святой Дух – это как бы одно
лицо, а в то же время и не одно. Все только просят: дай, Гос-
поди, а если не дает, виноват отец Владимир.

Так ворчал батюшка, сбивая сумму гонорара для Водкина
и Егорова.

Влад рекламировал себя, как мог, говорил, что он второй
Собинов, тенор у него лирический, хоть куда. Егоров клялся,
что может своим басом разбить тарелку.

И это, святой отец, ну, хоть это стоит по червонцу на нос?
Однако поп неумолим: по  трёхе каждому. Всё. А  если

Никита хочет, чтобы его кормили, одевали, да еще стипен-
дию приплачивали, можно пойти в  духовную семинарию,
и был бы дивный певчий, такие голоса не часто сыщешь. Од-
нако Никита свободолюбив, он в рясе себя не видит. Да и,
вообще, – ни в одной униформе мира.

Батюшка говорил, начнете после моих слов Богородице
Дева, радуйся, и они читают с листа.

Водкин поет непрочным тенорком, Егоров внизу уверен-
но ведет аккорд, он незаменим в этом крохотном хоре из че-
тырех женщин, ничейной девочки и двух учащихся из музы-
калки.

Ничейную девочку зовут Кларисса, 11 лет, держит верх-



 
 
 

нее сопрано. Худа, бледна, во все лицо два яхонтовых глаза;
когда она поет «аллилуйя» и смотрит на Егорова, у него бе-
гут мурашки по коже – ангел небесный!

Восемнадцать лет шел Егоров к церкви пресвятого Нико-
лая Мученика. Его путь к храму лежал от утробы неверу-
ющей матери под пьяную ругань отца-атеиста, через уроки
в детдоме, под барабанную дробь и дребедень да флаги дер-
жавы, окрашенной в три цвета – красный, охровый и зеле-
ный.

На девятнадцатом Никита разделся донага в нетопленом
храме, шагнул в воду, пахнущую небом и серебром, погру-
зился в нее с головою, обошел вокруг алтаря, надел алюми-
ниевый крестик, и в душе его поселились два чувства: вос-
торг и бесстрашие.

С той минуты он уже никогда не один, даже если не с Вла-
дом.

Он навеки вдвоем.
В одном лишь отцу Владимиру так и не удалось убедить

Никиту: музыкальный дар его – тоже от Бога, и следует унять
гордыню.

Но  у  Егорова своя логика: раз Отче наш, значит Отец,
родное существо, с которым единственно можно держать со-
вет…

Специальность – в три часа, после обеда, – это у кого есть



 
 
 

на обед.
У Егорова и Водкина деньги кончились, и последние бу-

тылки сданы. Для них понятие «денег нет» означает, что со-
всем ни шиша, даже копеечки завалящей. Потому что, най-
дись пару монет, можно поесть. В столовой хлеб бесплатный,
иногда капуста квашеная, горчица, соль.

Манная каша – пять копеек, чай с сахаром – три. Взял та-
релку каши и рубай с бесплатным хлебом, пока не треснешь.
Запил горячим чайком. Чаёк, правда, мутноватый, и отрыж-
ка от него.

Они идут по городу, шарят глазами по асфальту. Иной раз
повезет, монету найдешь. Палками шевелят бурую листву,
как грибники: никто не обронил, даже у телефона-автомата,
где иногда двушки валяются.

Что касается киселя земляничного, философствует Вод-
кин, то он состоит преимущественно из крахмала. Поэтому
и минует желудок в рекордные сроки. Далее это вещество
выполняет роль бессмысленной смазки кишок. А сахар, спо-
рит Никита, а земляника? Землянику, считает Влад, заменя-
ет некая загадочная субстанция из полимеров. А сахара его
мозгам не хватит даже на то, чтобы закончить эту, в сущно-
сти правильную, мысль.

Животы поджало, и внутри бурчит. Запахи они чуют по-
собачьи.

Вон из того подъезда, определяет Егоров, чесноком тянет,



 
 
 

мясным паром, именно от вареной говядины на кости. Когда
уж закипит, пенка на воде появляется. Скорее всего, борщ
затеяли. А из той форточки, считает Влад, колбасой жареной
несет. Да не просто колбасой, а именно любительской, розо-
вой, по два пятьдесят за кило, с пятнышками сала!

И  они, конечно, гады, покрошат мундирной картошки,
зальют майонезом и станут жрать прямо из сковороды под
«Жигулевское»! А потом еще мякишами соус вымакают! Ве-
зет же гадам!

Егоров от рождения плечист, телом крепок, а у Влада фи-
гурка тоненькая, почти девичья, плечи узкие. Кажется, дунет
посильнее ветер – упадет.

Первый раз Влад упал не от ветра, а от голодного обмо-
рока на занятиях по гармонии; все перепугались, брызгали
водой, совали ватку с нашатырем.

Пришла медичка: прекратите панику, перекурил мальчик.
Я вам говорю, бросайте курить, а вы не слушаете. Но препо-
давательница спрашивала, когда же последний раз ел това-
рищ Водкин. Утром, соврал Влад. Потому что и этим утром,
и прошлым они с Никитой только кипяток пили.

Ранний ноябрь, хрупкий холодок, будто ночью снова паль-
нет «Аврора». Ветер листву шевелит, мертвую листву, и она
перекатывается волной. Влад, весь в себе, отбивает ногой ка-
кой-то ритм по асфальту.



 
 
 

–  Слушай,  – говорит Никита,  – а  почему  бы тебе отцу
не написать? Ты говорил, он какая-то шишка в министер-
стве?

– Отстань.
– Давай я напишу. Так, мол, и так, сын ваш, Владислав

Аркадьевич, одаренный музыкант, скоро загнется от голода.
И, типа, неужели вам его не жаль…

– Им?! – кипятится Влад. – Да я им с самого рождения
мешал!

– И ты тоже? – удивляется Никита, вспомнив Москву, ан-
гелов и Нескучный сад.

– А то!.. Пусть я лучше сдохну вон в той подворотне!
Водкин шарит по карманам, но курево тоже кончилось.
Тонкие пальцы Влада дрожат. Белые тонкие пальцы, по-

хожие на  струйки расплавленного воска, когда прольется
в блюдце.

На аллее агитация: фанерные листы на стойках. Каждый
плакат – призыв. Доярки с коровами, пастухи с овцами, пра-
ведные сталевары у мартенов. На последнем – Хрущев с под-
нятой рукой: догоним и перегоним Америку! Влад смотрит
на плакат с ненавистью, потом отхаркивается. Плевок пови-
сает как раз на слове «догоним».

– Свинья он. Все они свиньи. Вива Куба, а мяса нет!
– Тише ты, – говорит Егоров, оглядываясь, – заметут за та-

кие слова.



 
 
 

– Да пошли они все! – Влада уже не остановить. – Знаешь,
Ник, что я думаю? Надо сваливать отсюда.

– Куда, например?
– В Америку.
– Чувак, ты охренел?
– Даже не сомневайся.

Да что он, Влад, сошел с ума? В Америке безработица,
преступность, они вон своего же Кеннеди застрелили. К то-
му  же разве Влад еврей? Даже не  всех евреев выпускают,
только верующих.

Уезжал в Израиль с родителями Канторович с четверто-
го курса, уговорил Никиту и Влада прикинуться свидетеля-
ми-евреями, попросил трижды с ним обойти синагогу. Еще
они таскали для раввина мешки с мукой перед Пасхой, – уж
какие труды. После чего Канторовичу справку о еврействе
дали.

Влад, конечно, никакой не  еврей, забыть нужно про
этот путь. Сухоруков обещал летом хор в Польшу свозить,
по  культурному обмену. Там Влад надеется оторваться  –
и прощай, СССР.

Но поляки его сдадут. Не понимает, что ли? Они его, Вла-
да, сдадут хотя бы потому, что Варшавского восстания нам
не простят. Там русских не любят. Влад упрям. Он думает
добраться до Батуми, дальше вплавь. Денек брасса на длин-
ном дыхании – и Турция. У них там посольство американ-



 
 
 

ское. Америка, считает Влад,  – вот что им обоим нужно!
И  не  рвануть  ли вместе? В  газетах про Штаты врут, там
безграничные возможности. А главное, джаз можно играть,
сколько хочешь. И никаких тебе партийных райкомов, никто
не придирается. А какие музыканты, какая школа! Неуже-
ли не  хочется поработать с  Колтрейном? Фа-фара-фа-па-
ра-рам!.. «Ночь в Тунисе».

Он станет посуду мыть, накопит на саксофон.
Ремни, бля, буду варить и жрать, как эти матросы, Зиган-

шин с Поплавским, но своего добьюсь, ты меня не знаешь…
Знаю как облупленного… Ни хрена ты не знаешь. Потому
что нет у тебя, Ник, дара предвидения. А у меня есть. Ка-
кой выбор? Распределят в оркестр областного театра. Буду
сидеть с деревяшками, дудеть в свой фагот.

И так до пенсии.

Егорову не хочется думать о будущем. Он думает, что бы
им продать, чтобы выжить.

Можно, конечно, продать фагот, как предлагает Влад,
но он из-за него два лета мебель таскал. Для Водкина потеря
фагота – катастрофа. А у Егорова труба тульская, педальная,
почти из жести. Такую в любом клубе под расписку дают.
Щелкни по ней – звучит, как горшок. А должно быть: дзинь-
дзинь! Дзинь-дзинь! Никита столько времени потратил, что-
бы раздуть ее под себя, а на низах не строит.

– Ник, твой учитель, по специальности, всё равно не слы-



 
 
 

шит.
– Ну, слышит, как обычный музыкант. И не надо, он мне

звук ставил.
– Едва различает восьмую тона…
День в  городе серовато-желтый, замороченно-желтый;

грузовики зеленые почти сливаются с общим фоном, и крас-
ные пятна трамваев, как на картинах Аршакуни.

– Раньше мне казалось, что абсолютный слух – это дар
небесный, – говорит Егоров, – на самом деле слышать весь
спектр – мука смертная. Когда оркестр настраивается, у ме-
ня просто башню сносит.

– А у меня ухо краснеет.
– Да, ты уже говорил, хе-хе.
Мимо проносится скорая помощь, вихрь листьев кружит-

ся за  фургоном, гудит сирена, у  Влада мелькают озорные
огоньки в глазах, и он, великий спорщик, снова заводится.

– Какая нота?
– Соль-диез второй октавы. Плюс одна шестнадцатая то-

на.
Водкин прикладывает ладонь к уху.
– Фигня! Ниже соль-диеза на одну тридцать вторую.

До «школы» им только аллею пройти, дальше кино «По-
беда».

Там второй месяц дают «Великолепную семерку», город
не по одному разу смотрел.



 
 
 

За «Победой» – двухэтажное здание училища, выкрашен-
ное в серый цвет, как гестапо.

У  кинотеатра  – тележка с  пирожками по  пять копеек.
Влад уже заранее нервничает, предлагает обойти с тыла, чтоб
не терзаться понапрасну. Пирожки сегодня с ливером, это
они еще издали унюхали. Но чуть раньше, возможно, были
с капустой и яйцом. У ливера запах пряный, его ни с чем
не перепутаешь.

С фронта или с тыла? Тетя Зина дважды давала Никите
в долг по пирожку, но Владу еще кредит не открывали. Его-
ров говорит, иди, Владик, только не проси ничего. Стой ря-
дом и молчи. Как кот. Котам чаще дают, когда они помалки-
вают, а не орут в горло.

Егоров из-за афишной тумбы наблюдает, как Водкин, за-
сунув руки в карманы плащика, маячит возле тележки. Пла-
щик висит на нем, как на чучеле, светлый кок развивается
на ветру.

–  Тебе сколько, Водкин?  – спрашивает Зина.  – Го-ря-
чень-ки-я!.. Вкус-ны-я!.. Мясокомбинат очень старался! Ли-
вер то, что надо!..

– Я знаю, – хмуро отвечает Влад. – Я всё про них знаю.
Когда такой пирожок разломишь, теть Зин, от ливера парок
идет. Правильно, теть Зин? Еще внутри встречаются такие
беленькие штучки. Я раньше думал, кусочки морских гадов,
вроде кальмаров, а оказывается, это измельченные обрезки
кишок. Или коровьего желудка, называемого по науке сычуг.



 
 
 

Однако же печенки молотой, не считая сердца коровы, там
гораздо больше. Печенка – главный компонент. Она, так ска-
зать, доминанта, преобладает над всеми составляющими.

Тетя Зина, засунув красные руки в  рукава телогрейки,
стучит валенком о валенок.

– Да ты, я смотрю, специалист. Ну, так и взял бы пароч-
ку? У  меня несколько штук осталось.  – Она приподнима-
ет крышку. Облако вкусного пара окутывает Влада. Он чув-
ствует, что вот-вот рухнет прямо на бачки, как герой на ам-
бразуру. – Хуже нет напоследок, пока продашь, намерзнешь-
ся.

–  Спасибо, мэм, я только что отобедал,  – врет Водкин
из последних сил.

– А я бы по три копейки отдала за все. Тебе, кстати, по-
лезно. Посмотри на себя, в чем только душа держится.

– У меня сейчас нет души, – замысловато отвечает Влад. –
И тела нет. Я весь состою из одного сплошного желудка.

– У тебя, как я погляжу, не души, а денег нет, – говорит
тетя Зина. – Нет ведь денег, признавайся?

– Ну, нет, – отвечает Водкин, – это не новости.
– А для меня новость, что ты Егорова за тумбой прячешь.

Эй, Егоров, выходи!
Никита понимает, что скрываться бесполезно. И вот они

стоят перед тележкой, за  которой тетя Зина имеет власть
судьи. Нет, не судьи – императрицы.

Бескрайни просторы империи, которой владеет Ее Вели-



 
 
 

чество Тетя Зина, сочны травы на лугах, где пасется всяче-
ская рогатая скотина.

Когда нагуляет жирок, ее отправляют на имперскую ско-
тобойню.

В одни ворота загоняют коров, бычков и овец, а из дру-
гих – выезжают грузовики. Трейлеры колбасу везут, понят-
ное дело, в Москву, а пирожки с ливером – в музыкальное
училище имени Александра Скрябина.

Она протягивает теплый сверток. Жир сразу проступает
сквозь бумагу, и одно пятно похоже на Америку, куда хочет
удрать Влад.

– Теть Зин, но я же и так…
– Водкин, забудь. Бери, пока я добрая. Смотри не урони.
Водкин тянется за пирожками, пальцы дрожат.
– А хотите, мы вам дуэтом сыграем, фагот и труба? Мы

вам, что хотите, сыграем, можем даже из народного.
– На моих похоронах, – отвечает пирожочница беззлоб-

но, накрывая тележку клеенкой. – Бывайте, ребятишки, я по-
шла.

Оцепеневшие друзья смотрят вслед голубой тележке.

Под козырьком, у киношных касс, они бережно развора-
чивают бумагу.

–  Целых семь штук,  – шепчет Никита, пересчитав ру-
мяные бока. – Великолепная семерка! Семь первоклассных
джазовых пирожков!



 
 
 

Вдруг Водкин отворачивается, у него трясутся плечи.
– Ну, приехали, – ворчит Егоров. – Ты чего, блядь, рас-

кис? Ты, вообще, мужик или нет?
– Я, Ник, м-мужик, но до смерти эти п-пирожки не забу-

ду, – бормочет Водкин, всхлипывая. – Даже в Америке не за-
буду! Какая женщина! Если разбогатею, подарю тете Зине
«Волгу». Клянусь, Ник! И никаких больше тележек! Знаешь,
такую пузатую, ГАЗ-21!

– С оленем на капоте!
–  Да, да, да, едрическая сила, будь я проклят! Или по-

строю для нее дом! На берегу озера!
– Правильно, Владик, мы вместе построим! – У Никиты

тоже губы дрожат. – Ломай пополам гада гадского, успеем
съесть до звонка.

– Черт! – говорит Водкин, давясь куском из-за судороги,
перехватившей горло. – Я уже всё знаю… Слушай! На пер-
вом этаже мы устроим для нее большую кухню, поставим ав-
томат для жарки пончиков!

– И везде фикусы!
– Еще герань на окнах!
– В спальню – кровать с балдахином!
– Окна с видом в сад!
– Лучше на горы!
– Ты имеешь в виду, что мы поселим тетю Зину на Пами-

ре? Давай еще по половинке!
– Или по целому?



 
 
 

– Вот видишь, какой ты? Видишь?.. Как с тобой догова-
риваться?! Перебьешься!..

– Ну, ты и жадина, Ник!..
– Не ври! Я не жадный, а бережливый!
– Ладно… На балконе мы развесим клетки с перепелками.

Я в одном итальянском фильме видел.
– А в столовой поставим рояль.
– Рояль-то тете Зине зачем?
– Будем приходить и играть.
– Да, именно джаз. Купим белый «Стейнвей».
– Тетя Зина будет сидеть в кресле-качалке, слушать блюзы

и вязать себе кофточку.



 
 
 

 
Глава 3

Пассаж во втором allegro
 

Тучный Райнис сидит на высоком табурете посреди клас-
са; Егоров стоит у  пульта перед нотами с  трубой; девуш-
ка-концертмейстер – за роялем.

– Начина-айте, ю-юноша, – говорит Райнис. Он латыш, го-
ворит с акцентом, некоторые звуки у него как резиновые.

Никита облизывает мундштук, слушает увертюру, через
несколько тактов ему вступать.

Он прикладывается к трубе.
Первую часть, Grave, он обожает: тревожная и сильная,

вся на  сигналах, можно показать звук. И пауз достаточно,
чтобы дыхание не сбилось. Он начинает уверенно; звук ака-
демический, круглый, как полированный медяк.

Райнис закрывает глаза и кивает: ему тоже это место нра-
вится.

– Стоп! – вдруг говорит он.
Пальцы пианистки замирают над клавишами. Егоров

в недоумении.
– По технике ничего, – говорит Райнис, – но где, юноша,

ваша душа? Разве Хеорг Пфридрихь Хэндель позволил бы
себе такое Grave? – Фамилию композитора он произносит
с  уважением и  по-немецки, Хэндель.  – Прошу, четвертая



 
 
 

цифра, из-за такта!
Снова вступление, Никита берет первые ноты.
– Нет! Нет! – останавливает его Райнис.
Он произносит целую речь.
Он рассуждает о роли трехчастного сонатно-симфониче-

ского цикла в мировой музыке.
Он рассказывает, как смеялись над Генделем, когда он

стал писать концерты для трубы с оркестром, называя трубу
«медной виолой».

Он говорит, что Grave, главная партия концерта, есть ве-
ликая музыка о бессмертии души.

Он вынимает свою трубу, протирает платком, вставляет
мундштук. Труба чешская, «Фестиваль», к тому же помпо-
вая, а не педальная, безмерная мечта Егорова.

Райнис кивает концертмейстеру: прошу вас, Анечка! Он
держит инструмент параллельно полу, торжественно и гор-
до. Проигрывает всю часть, хотя щеки багровеют от напря-
жения. По лбу катит пот.

– Вы прямо, как профессор Докшицер, – восхищается Ни-
кита.

Райнис пропускает Докшицера мимо ушей.
– Этот концерт, возлюбленный сын мой, у нас редко игра-

ют даже для диплома. А вы на третьем курсе. Сами напро-
сились. Я предупреждал. Это консерваторская программа.

Егоров слушает с поникшей головой.
– Маэстро, может быть, возьмем что-то полегче?



 
 
 

Райнис слезает с табурета.
– У вас, юноша, как у Суворова, нет пути назад. Кто раз-

болтал всему училищу, что мы готовим соль-минорный кон-
церт для трубы фон Хеорг Пфридрихь Хэндель? И если вам
не дорога ваша честь, то мне дорога моя. Играйте, мой друг!

Grave – это семечки, думает Никита. Во втором Allegro
есть такие пассажи на двойном стаккато! Черт меня дернул
связаться!

Он косится на  пальцы пианистки, слушает ее партию,
и от страха перед приближением рокового пассажа мурашки
бегают по коже.

Вот осталось еще четыре такта, три, два…
Егоров прижимает мундштук к губам.
Это Эверест, отрицательный склон.
Он набирает воздуха.
Пианистка поворачивается вполоборота, ей тоже интерес-

но.
Райнис будто бы и не реагирует, впился глазами в клавир.
Никита смотрит в свои ноты. От гроздьев тридцать вто-

рых и шестьдесят четвертых у него рябит в глазах. Ну, и на-
воротили вы, герр Гендель! Никита идет через непроходи-
мую чащу со своей тульской трубой, как воин с зажженным
факелом. Когда же она кончится? Пауза. И еще один пас-
саж, похожий на пропасть с камнепадом. Егорову кажется,
что нога его скользит по краю. Он срывается в кикс, беспо-
мощно шевелит клапанами.



 
 
 

Пианистка, сыграв еще несколько тактов по инерции, тоже
прерывается. Райнис сопит на своем табурете.

Егоров разводит руками.
– Я же говорил. Только время у вас отнимаю, Зигмунд

Карлович.
– Сынок, – говорит Райнис, – но ты же прошел почти всю

часть. Обернись, посмотри, какое поле перепахали! Сколько
уже сделано!

– Я облажался, учитель, – говорит Егоров. – И это факт
моей идиотской жизни.

Пианистка поворачивается. На уроках не по своей специ-
альности она не имеет права вмешиваться, но здесь не вы-
держивает.

– Неправда, вы не облажались, Егоров. Первые такты са-
мые сложные.

–  А  дальше? А  верхи?  – уныло возражает тот.  – Я  же
не флейтист, чтобы свистеть.

– Ну, да, – говорит Райнис, – там есть соль третьей октавы.
Но ты же, сынок, брал фа?

– Брал, – соглашается Ник, – но не с такого интервала.
– Не надо лгать про интервалы. Там, юноша, имеет ме-

сто весьма удобная восходящая секвенция. Как раз госпо-
дин Хэндель написал, чтобы такие, как вы, не боялись. За-
нимайтесь по три часа. Только губы не за-играйте. Через ме-
сяц начнем репетировать с оркестром.

Это значит, за инструменты сядет всё училище.



 
 
 

 
Глава 4

Чудо у железной дороги
 

Егоров приподнял шляпу, вытер пот со лба и огляделся.
А на что смотреть? Не на что больше смотреть. Даже зыбкий
рассвет над землею не порадовал его.

Сколько он так протопал по  шпалам? Где-то остались
контуры дикого города, бетонный завод, элеватор, градир-
ни, вагонное депо, заваленное колесными парами и всякой
ржавчиной, паутина путей сортировочного узла, семафоры
и  стрелки, которые вели Егорова до  тех пор, пока рельсы
не вытянулись в параллельные прямые, которые вроде бы ни-
когда не пересекаются.

Теперь по одну сторону полукругом стоял лес, за который
уходило полотно, по другую лежало поле под снегом. Под
мачтами высоковольтной линии торчали бурые от  дождей
стога. И ни одного дома, ни одного, даже дальнего, дымка.

Егоров пристроился у куста, развел костерок, чтобы со-
греться.

Когда занялись ветки, он отыскал пень, языки пламени
обняли корягу и принялись лизать ее со всех сторон; от де-
рева пошел пар.

Он достал из футляра бутерброд с засохшим сыром, огры-
зок колбасы и  половину соленого огурца. Ему  бы начать



 
 
 

с огурца, чтоб освежиться, но он предпочел бутерброд, и ед-
ва успел отбежать, чтоб не вытошнило в костер. Когда судо-
роги утихли, он поел снега с веток и еще каких-то кислых
ягод, потом долго мочился под куст.

Кто-то дотронулся до его плеча, Егоров вздрогнул и обер-
нулся. Перед ним стоял бородатый мужик в валенках, полу-
шубке и кургузой шапке, бывшей офицерской, с выцветшим
пятном вместо кокарды, и от него как-то странно пахло. Му-
жик снял варежки и стал греть пальцы над костром.

«Вы не из местных?» – спросил Егоров.
«Я из пришлых, – отозвался мужик хрипловато. – Ирак-

лием меня зовут. Фамилия Севастийский».
«А я Егоров Никита… Вы меня напугали. Откуда вы взя-

лись? Когда я отошел отлить, никого не было… И где ваши
следы на снегу? Вон мои, а ваших нет».

«Таким, как я, лучше следов не оставлять», – загадочно
ответил Ираклий.

«Вы случайно не  из  тюрьмы сбежали?  – произнес Его-
ров. – Шапка явно с чужой головы».

«Ошибаешься, друг,  – сказал Ираклий, надевая вареж-
ки. – Совсем наоборот. Это ты бежишь из тюрьмы, которую
сам же для себя и построил. А я свободен».

«Значит, наверное, вы были старцем при каком-то мона-
стыре, но вас выгнали за пьянство. – Егоров протянул гостю
фляжку. – Глотнуть не желаете? У меня еще осталось чуточ-



 
 
 

ку».
«Снова ошибаешься. Не пью я. А ты, вижу, музыкант?..

Сыграй!».
«Дайте, сколько не жалко, сыграю»
Ираклий снял шапку, стряхнул с нее снег, вздохнул и по-

смотрел на Егорова, щурясь и хлопая белесыми ресницами.
«Денег нет… Но  я  бы хотел послушать „The Rat Race

Blues“ Грайса».
«Любите джаз?»
Ничего не ответив, Ираклий уселся прямо на снегу.
Егоров достал «Шилку». Металл сразу запотел и стал ма-

товым, как слива. Он погрел трубу над костром, пошевелил
клапанами.

Ни рояля, ни ритма. Придется играть одному. Пальцы лег-
ли на кнопки, и в тишину русского поля вторглась африкан-
ская печаль.

Сначала Егоров обыгрывал тему.
То приближаясь к ней по-кошачьи, то отступая, он свин-

говал с оттяжкой и строго держался гармонии. Этим мож-
но было и ограничиться, но  тут трубача посетила простая
и изящная идея. За первым квадратом последовал второй.

До  сих пор ему нравилась латиноамериканская интона-
ция, в которой он чувствовал себя легко и органично, и, будь
рядом музыканты, они бы сразу поняли его, – сменили ритм,
подчеркивая фразы. Вслед за этим он бы перешел на другой



 
 
 

размер, пять четвертей или семь, что всегда выглядит эф-
фектно и производит впечатление.

«Неплохо, но это мы уже слышали», – оценил Ираклий,
когда Егоров отвел трубу от губ.

«Кто это – вы? Что слышали?..»
«Не  важно. Ты всё еще в  тюрьме. Попробуй вырваться

из плена матери-земли».
«Да пошли вы! Сами возьмите трубу и играйте! Каждый

бомж будет еще меня учить!»
«Никогда не груби незнакомым людям, это тебе не к лицу!

Ты можешь сыграть лучше Грайса!..»
«Я боюсь, что, взлетев, разобьюсь о твердь».
«А кто говорит, что ты должен летать? – настаивал Ирак-

лий. – Разве в объеме, куда ты норовишь попасть, существу-
ют какие-либо измерения? И не так ли устроена музыка, что
она есть перетекание из одной сферы в другую, где каждая
все заманчивее, и невозможно остановиться?»

Егоров прижал мундштук к губам и закрыл глаза.
Новая гармоническая схема вспыхнула перед его глаза-

ми, наподобие неоновой модели, и функции блюза выгляде-
ли каркасом. От них тянулись сияющие нити к иным, совсем
незнакомым Егорову структурам. Он так удивился, что от-
верг все прежние планы. Сначала он подступился к нитям
робко, поскольку они отрицали тональность и даже не имели
отношения к параллельной, но, сыграв первые фразы, убе-
дился, что звуки его совсем не  противоречат гармонии,  –



 
 
 

напротив, границы тонкого мира расширились. Кажется, он
не придумывал уже ничего, а лишь плескался в сетях из этих
сияющих нитей; и сладок был плен.

Он раскачивался, как на качелях, играя свободно и легко;
инструмент был непривычно послушен, что бы ни диктовал
ему Егоров. Появился ритм, который стучал в его голове, как
метроном. Но не мешал, а лишь обозначал границы тактов.
И хотя темп удвоился, ноты извлекались послушно. Это бы-
ли даже не пассажи, а град звуков, неподвластный ему ранее.

Тогда он принялся испытывать диапазон инструмента
и  снова столкнулся с  волшебством. Чтобы не  запутаться,
Егоров дублировал импровизацию голосом, то опускаясь
на нижние октавы, то поднимаясь вверх. Конечно, он не пел,
но лишь вибрировал голосовыми связками, – и труба следо-
вала за ними. Причем Егоров особенно поразился верхам,
с которыми всегда имел проблемы.

Он знал, что великие трубачи мира, забираясь на верхоту-
ру, в чужой диапазон, часто переходят на фальцет, который
изменяет тембр, но Егорову было этого мало. Он поднимал-
ся вверх до тех пор, пока звуки не превратились в птичий
щебет, а потом и вовсе исчезли, поскольку дальше начинал-
ся ультразвук.

Кто его мог теперь услышать? Разве что киты и дельфи-
ны? А он всё гнал и гнал со скоростью истребителя, удивля-
ясь, что не хватит времени жизни, чтобы исчерпать варианты
и версии и добраться до конечной, как ему казалось, точки.



 
 
 

В этот момент Егоров решил вернуться к теме (некогда
рожденной в голове Грайса после дозы героина). Но зазву-
чала новая мелодия.

Она появилась как результат импровизационных иска-
ний в тех мирах, куда завел его пришелец, и составляла до-
стойную конкуренцию оригиналу. Тема Егорова почему-то
не умещалась в блюзовую форму. Как ни втискивал ее туда
Егоров, как ни старался, она составила нечетное число так-
тов – именно тринадцать.

Прямо как у Баха.

Егоров открыл глаза и увидел странную картину. В радиу-
се шагов тридцати земля оттаяла и покрылась травой. На ку-
стах распустились листья, ветки усыпало цветками. Между
ними летали бабочки.

Егоров изловчился, поймал одну, и она забилась, щекоча
ладонь.

Утро настало давно, светило солнце, хотя за  границей
площадки свет переходил в серый, почти бурый, там видне-
лись сугробы.

Чудеса, поразился Егоров. Так не бывает.
«Бывает, – возразил Ираклий. – Это типичный пример ло-

кальной трансформации матери-природы при направленном
воплощении энергии».

Егоров из этих слов ничего не понял и приуныл.
Но  унывать долго не  пришлось. На  отогретой музыкой



 
 
 

земле Егоровым были замечены всяческие звери, земновод-
ные, а также птицы. Они, затаившись, наблюдали за труба-
чом.

Некоторых, как, например, енота и львенка, он заметил
не сразу. Другие маскировались в траве, также глядя на Его-
рова.

Странным казалось даже не нашествие зверей, а то, что
хищники и травоядные гуляли рядом. Целый зоопарк, толь-
ко без вольеров и клеток. Дружелюбные коровы и печаль-
ные овцебыки пощипывали траву по  соседству с  тиграми.
На спинах у волков сидели зайцы. Белоснежные козлята иг-
рались с рысью и никуда не убегали. Фламинго чистил перья
пожилому ястребу.

Затем они, как по команде, двинулись на Егорова. Тот от-
прыгнул в сторону.

«Слушайте, Ираклий, вы не  могли  бы, своим гипнозом
что ли, отогнать скотину?»

«Не могу, – сказал Ираклий, – это не в моей власти».
«А что им от меня надо?»
«Божьи твари пришли выразить тебе свое удивление. Ты

не разрешил доминанту в тонику. Когда доминанта не разре-
шена, сам понимаешь, в воздухе и на земле, во всей приро-
де повисает вопрос. Звери спрашивают: что ты имел в виду
данной незавершенностью, без которой не существует гар-
монии. Возьми трубу и разреши доминанту».

Из-за кустов показались жираф и верблюд.



 
 
 

Камышовый кот, тяжелый, толстый, стал ластиться у ног.
Жираф слегка подтолкнул Егорова, он упал на траву.
Камышовый кот прилез ему на грудь, урча, и Егоров поду-

мал, что кот обязательно оставит ворсинки шерсти на паль-
то.

«Да что вы на меня лезете! – рассердился трубач. – Пошли
вон!.. Брысь отсюда!».

Ираклий рассмеялся. Тигр лег за спиной трубача, и он от-
кинулся на него, как на спинку кресла. Овцебык лизал его
по  щеке. Волк сбросил со  спины зайца и  смотрел в  упор
на Егорова. Уж не почувствовал ли родную кровь? Семей-
ство гадюки облюбовало футляр и оттуда пялилось на Его-
рова, не мигая. Он даже стал опасаться, не заберется ли ка-
кой-нибудь гаденыш в трубу. Как его потом оттуда выковы-
ривать? У ног музыканта прыгали жабы, извивались трито-
ны. Белый страус, задрав клюв, исполнил для него отрывок
из арии, как студент на экзамене. Егоров поклонился страу-
су, сняв шляпу. Потом осторожно, стараясь не напугать га-
дов, дотянулся до трубы и сыграл несколько завершающих
фраз. Звери заурчали, зашипели, заклокотали в благодарном
хоре.

Все это выглядело нереальным до подозрительности.

Еще бы! И о каком, вообще, нашествии зверей идет речь?
Кто подтвердит свидание трубача Егорова с Ираклием Сева-
стийским? Ни одна живая душа. Грустно. И неудобно за ав-



 
 
 

тора. Потому что некоторые авторы, если им что-то втемя-
шится в  голову, готовы отстаивать свои истории вопреки
здравому смыслу.

Но время ли отвлекаться, если местность вокруг огласи-
лась гудком: из-за леса приближался поезд.

Выбравшись на поле, состав замедлил ход. Егоров разгля-
дел таблички на вагонах: «Москва – Колодезь Бездонный».
Надо же, куда теперь фирменные поезда посылают.

Он увидел также лица пассажиров, прильнувших к окнам.
И в одном – узнал свою бывшую первую жену, певицу Цици-
лию Мирскую, с которой не виделся очень давно, а рядом –
бледное лицо мальчика или даже юноши.

Что касается мальчика, то его лицо принадлежало сыну
Цицилии. Она всегда убеждала Егорова, что это его сын, хо-
тя он точно знал, что ребенок был прижит ею от одного ди-
ректора оборонного завода.

Цицилия спешила на гастроли в Колодезьбездонненский
район, где наверняка будет принята, обласкана и напоена.

О жизни с Цицилией, которую он когда-то вытащил из та-
бора, после чего она убегала то к одному, то к другому гита-
ристу, вспоминать не хотелось: небось, и нынче с гитаристом
едет. Но Цицилия ехала не с гитаристом, а с полковником
Кубинской народной армии Диего Санчосом.

Пока вагон проплывал мимо Егорова, в  купе состоялся



 
 
 

следующий разговор.
«Кто этот тип и почему ты на него уставилась?» – подо-

зрительно спросил Санчос. Он ревновал Цицилию к  каж-
дому встречному, следуя этнической привычке. Однажды
от него получил по морде даже советский ракетчик, который
по ошибке пристал к местной комсомолке.

«Да, мама, мне тоже интересно», – добавил сын Цицилии,
системный администратор провайдерской компании «The
eternal connection» Гек Мирский.

«Тебе  бы, Санчос, лучше, блядь, не  задавать подобных
вопросов, – отбрила Цицилия полковника. – А тебе, сынок,
напротив, полезно знать, что за окном именно твой папа. Я
раньше думала, что он помер от пьянства. А он, видишь ли,
выжил и даже работает пастухом».

«И  все-таки странно, сеньора Цицилия,  – не  унимался
полковник. – У нас, на Острове свободы, знаете ли, не хва-
тает коров. Поэтому их пасут подальше от хищников».

«А у нас в России, дядя Диего, их полно, поэтому еще
и не такое бывает, – мечтательно произнес системадмин. –
Я даже понимаю, почему за окнами зима, а вокруг папы все
растаяло, зеленеет трава и цветут цветы. Это, скорее всего,
оптический обман. Мы видим виртуальную поляну».

«Умничать-то!» – прикрикнула мать на сына, дала ему за-
трещину по гениальному затылку и задернула занавески.

Последний вагон поезда исчез за поворотом.



 
 
 

«Знаешь, как у  нас говорят по  этому поводу?  – сказал
Ираклий расстроенному Егорову, кормя зверей крошками
хлеба. – Проезжающие мимо пусть проезжают».

«Кто говорит? Где это, у вас?»
«Не твоего ума дело».
«Ступайте-ка вы своей дорогой! Вам в  свою сторону,

а мне – в свою!»
«То есть добрался до  вершины славы, а  теперь я тебе

не нужен?» – спросил Ираклий, нахлобучивая ушанку.
«По-вашему, нашествие данной скотобазы и есть верши-

на?»
«Конечно! – убежденно ответил Ираклий. – Люди способ-

ны притворяться, что им нравится твоя труба. Звери – нико-
гда. Так что проникнись моментом. К тому же теперь тебя
до конца жизни не поцарапает кот, не клюнет в темя ни одна
птица, не укусит ни одна собака».

«Это почему же?» – спросил Егоров.
«Потому что звери уже передали друг другу весть о твоей

музыке и взяли тебя под защиту».
«Да кто вы такой, в конце-то концов?!» – воскликнул Его-

ров, но обернувшись, уже не увидел Ираклия.
Костерок погас.
Картина растаяла.
Поникла и осыпалась листва на кусте, опали цветы, по-

жухла трава.



 
 
 

Ветер снова гнал от  горизонта тучу, готовую осыпаться
великим снегом.



 
 
 

 
Глава 5

Маргарита
 

В клуб железнодорожников Никита с Владом могут при-
ходить благодаря Водкину, который знаком с руководителем
эстрадного кружка, а тот – друг директора. На столе магнито-
фон «Яуза», блюдце, полное окурков, и остывший чай, к ко-
торому они прикладываются по очереди.

Из  пяти вещей ансамбля «The Jazz Messengers» Дэви-
да Франклина, которые они записали с «Голоса Америки»,
лишь одна, «Down Under», звучит внятно, да и  то сквозь
треск эфира.

Тема простенькая. Они быстро разучили ее. А  дальше
нужно импровизировать. Но как?! На ленте – что ни гово-
ри! – трубач Фрэдди Хаббард и саксофонист Вэйн Шортер.

– Чертов академизм, – ругается Егоров, – приучили иг-
рать по нотам, и никуда без нот. Чувствуешь себя, как баржа
на якоре.

– Ну, давай, – говорит Влад, – первый квадрат начинаешь
ты, а я, чтобы ты не запутался, буду выдувать функции.

– Я должен слышать рояль. Живой рояль.
–  Это понятно,  – говорит Водкин,  – это, может быть,

и правильно. Но пока рояль ни при чем. Нужно когда-нибудь
выезжать самостоятельно.



 
 
 

– Пусть магнитофон тему сыграет, – предлагает Никита,
щурясь от сигаретного дыма.

– Нет, – спорит Влад, – легче стартовать живьем, от себя.
– Только ты меня не перебивай и не останавливай.
После темы Никита варьирует вокруг мелодии. Получает-

ся похожее на «Во саду ли, в огороде». Но тут ему вспомина-
ется одна яркая фраза Хаббарда, и он начинает ее развивать.
Влад кричит и грохает кружкой по столу, отмечая каждую
вторую долю. На втором квадрате Егоров странствует непо-
далеку от темы. На третьем – уходит дальше. Влад склоня-
ется к нему и поет главную мелодию на ухо.

Потом Водкин сменяет его.
– Ну, что записываем? – говорит Водкин. – Ставь катуш-

ку, а я пока тенор искупаю.
Владу выдали ленинградский саксофон, старенький, об-

лезлый, добитый, он кое-как приладил трость. Но клапана
пропускают воздух, и ему приходится смачивать замшевые
подушки под краном.

Записали – слушают.
– О, нет! – Никита морщится, как от зубной боли. – Это

я, что ли?
И Влад мрачнеет, когда доходит дело до него.
– Шортера бы стошнило, если б он меня услышал.
– А у Хаббарда случился бы приступ мигрени, – говорит

Егоров. – Но у тебя лучше получается.
Водкин мотает головой, стучит кулаком по коленке.



 
 
 

– Брось, не успокаивай меня… Хотя это самовар, а не сак-
софон, я бы и на «Сэлмере» лучше не сыграл. Полная лажа!

Оба курят последнюю сигарету, передавая ее друг другу.
– Я одного не понимаю, – говорит Водкин, – они-то где

научились? Где, вообще, учат джазу?
– Они черные. У них это в крови. Белым так не сыграть.
– Не верю! – кричит Влад. – В Штатах есть отличные бе-

лые музыканты, и во всем мире. Это мы тут сидим, в этом
союзе нерушимом, как в нужнике, и ничего не слышим. Я
тебе уже говорил, надо линять в Америку!

– Ладно там, про Америку. А звук? – говорит Никита. –
Чувствуешь, какой у Фрэдди звук? Как он раскачивает виб-
рато!.. Труба мягкая. И эта странная фонетика… Заметил,
как они чередуют стаккато и легато?

– Стиль называется бибоп, – объясняет Водкин. – То есть,
кроме первой ноты, каждые две последующие залигованы.
Получается «па-пара-пара-пара…» и  так далее. Но  вроде
и с оттяжкой.

Никита гасит окурок в блюдце.
–  Я импровизацию Хаббарда запишу. И  буду долбить

до тех пор, пока не получится.
Егоров сидит с нотной тетрадью у магнитофона до утра,

слипаются глаза. Интересно, что сейчас поделывают звезды
джаза?

В Штатах пятый час дня, значит, Фрэдди мог повести Вэй-
на в бар. Сидят, обсуждают контракты, будущие пластинки.



 
 
 

А у Егорова даже щепотки чаю нет. Он израсходовал весь
карандаш, стерся ластик, но почти вся импровизация запи-
сана.

За  окнами пьет, гуляет, дерется, совокупляется ночной
город.

Проходит месяц. Никита разучивает импровизации мед-
ленно, такт за тактом, подражая великим трубачам до мело-
чей.

Другой мир раскрывается перед ним, и он попутно обуча-
ется многим приемам игры, о которых и не подозревал рань-
ше.

Через неделю друзья уже могут играть в подлинном темпе
всего одну вещь – ту, с которой начинали, «Down Under».

Они включают «Яузу» на полную мощность, поднимают
инструменты. После темы каждый играет свою импровиза-
цию вместе с солистом на ленте.

– Ну, что? – торжествует Влад. – Говоришь, могут только
черные?

Ждать стипендии – свихнешься с голоду, но воровать они
не приучены. Стыришь на копеечку, испытаешь гнев держа-
вы на миллион, и долго еще будет мстить вдогонку.

Неподалеку от общежития торгуют требухой, украденной
с местной скотобойни.



 
 
 

Над сумками планируют мухи.
Очень красивые.
Просто сказочно красивые мухи, лапки бархатно-черные,

глазки красные, а крылышки зеленые.
Мухи воруют мясо и нагло смотрят на работниц. А работ-

ницы смотрят на Егорова и Водкина с оправданным недове-
рием: эти ничего не купят.

Водкин, отойдя в сторону, говорит, что внутренности на-
поминают ему человечьи. Он их в прозекторской видел, ко-
гда подрабатывал санитаром на первом курсе и трупы таскал.

Музыканты плетутся домой.
А там – тяжелый дух вечно засоренных унитазов да по-

мойных ведер.
Из-за этого Никите бывает трудно заснуть.
А как заснет, видит разрытые могилы и больших черных

собак.
Просыпается он среди ночи, идет гулять, чтобы избавить

себя от  могил и  собак, поскольку ему не  нравятся мысли
о смерти.

В ясные ночи ему кажется, что луна прыгает и покачива-
ется. Будто хочет, чтобы Егоров завыл по-собачьи.

Взвоешь тут. Пончики давно съедены, от киселя остались
одни обертки, хлеба нет.

Ходили на брошенный элеватор, ловили голубей шапкой,



 
 
 

сворачивали головы, обмазывали глиной и запекали на ко-
стре. Голубиное рагу – волшебный деликатес, если сторож
не врежет по заднице из ружья.

Уже было: Влад лежал на животе, Никита булавкой, про-
каленной на  огне, крупинки соли выковыривал. Найти  же
гнездо с голубиными яйцами – редкое везение, но это вес-
ной.

Можно доски разгружать на сортировочной, таскать меш-
ки с цементом. Но потом кисти рук сводит, пальцы болят,
к  инструменту не  подойдешь. Один пианист нанялся дро-
ва колоть, саданул по мизинцу. Трубачу мизинец не так ва-
жен, а для клавишника, считай, моральная смерть: большой
и безымянный пальцы в октаву не растянешь.

Скрипач Сёма повесился в туалете.
Его сначала в общежитии дразнили. У него привычка бы-

ла спать с открытыми глазами. Зубную пасту в рот заталки-
вали.

Ушел. Кое-как снял угол с клопами, но вскоре вернулся
муж хозяйки из тюрьмы, заставлял одеколон пить, скрипку
разбил, начал колотить Сёму, как бы из-за ревности. Сёма
не выдержал. Кто-то в училище пустил слух: из-за несчаст-
ной любви. Но Никита с Владом точно знали: не было у Се-
мёна никакой любви, не  успел еще. Как и  они сами. Как
и большинство пацанов из музыкалки, только хвастают.



 
 
 

Влад считает, что остаются две дороги: либо к Маргарите,
либо к Леопольду.

Леопольд Петрович, актер местного театра, человек доб-
рейший, но гей, об этом весь город знает, и прокуратура то-
же. Засадили бы давно, но не могут: все же единственный
в области заслуженный артист республики.

Леопольд после спектаклей охотно делает минет всем же-
лающим мальчикам. И платит без обмана, по пять рублей
каждому.

Егоров говорит, это не мне, пусть хоть золотом обсыплет.
В таком случае, предлагает Влад, остается Маргарита.
Якобы вчера она Водкину игриво молвила, почему они

с Егоровым к ней в гости не зайдут. Он как раз занимался
с ней на фоно. У него обязательное фоно тяжко идет, и вро-
де бы Маргарита возложила женскую длань на руку Влада
и всё это сказала.

– Не трендишь? Так и сказала, с Егоровым? – недоверчиво
уточняет Никита.

– Не могла же она предложить: приходи, Владик, один,
повеселимся, заодно и покушаем?

– Задачка, – говорит Никита. – Ладно, пошли от дежурной
позвоним.

– И что ты скажешь этой чувихе?
– Ты и скажешь, Ник. Сымпровизируешь.

Влад набирает номер под косые взгляды дежурной.



 
 
 

– Маргарита Алексеевна? – он чуть ли не поет в трубку. –
Добрый вам вечер, дорогая, это вас Владислав беспокоит.

– Кретин! – шипит Егоров, закрывая трубку. – Что значит,
беспокоит? Тебя же в гости звали! И причем тут дорогая?

– Отвали, чувак! Еще одно слово, и я вешаю трубку!
– Ну, и вешай!
– Ну, и повешу!
– Ну, и пошел ты!..
– Сам пошел!..
Дежурная ерзает.
– Мальчики, драться на улицу.
– Да, да, Маргарита Алексеевна, я не пропал, – почти кри-

чит Влад в  трубку.  – Конечно, зайдем… По  «Волшебной
флейте» поговорить надо… У вас клавир есть?.. И пластинка
Моцарта?.. Ну, здорово… Дом шесть, это я запомню, а квар-
тира?.. Семнадцать?.. Отлично, сейчас будем.

Он швыряет трубку на рычаги.
– Насчет Моцарта ты классно задвинул.
– Гениальный человек гениален во всем.

Маргариту Никонову прислали после питерской консер-
ватории, ей двадцать пять.

Лицо юное, поэтому для солидности собирает волосы
в копну на макушке, носит очки в роговой оправе, хотя ноль
диоптрий, обычные стекла, только чуть дымчатые, по моде.
На  академические вечера надевает кофточку с  блестками,



 
 
 

янтарное ожерелье и юбку-колокол выше колен, отчего ноги
Маргариты кажутся стройными, но без колокола выглядят
тяжеловато. Со всеми на «вы».

Свои занятия обставляет, как в театральной студии, и ста-
рается, чтобы запомнилось либретто.

–  Итак, джентльмены,  – вещает Маргарита, вытаращив
глаза, – отправился Орфей в царство мертвых, где не был
никто из живых…

Рокочет рояль на низких октавах. Кружат по классу сту-
денты, «витают», расставив руки. Они злые духи, фурии,
желающие схарчить главного героя. Маргарита играет роль
Эвридики, а какому-нибудь симпатичному мальчику, вроде
Егорова, поручает роль Орфея.

Она завязывает ему глаза надушенным шарфом.
– Ступайте, Никита, и пойте свою арию… Ну, что же вы,

слова забыли? – Подходит к роялю, тычет в клавиши: – По-
теря-а-ал я Эвриди-ику, Эвриди-ики нет со мной…

Хорошо, что не по-немецки.
–  Между прочим,  – говорит Никонова, лаская юношей

глазами-маслинами, – во времена Глюка женщин не допуска-
ли на оперную сцену. За них пели кастраты – ужас и огорче-
ние. Так что я не должна петь Эвридику. Водкин, вы владеете
фальцетом?.. Отлично!.. Прошу вас. Представьте, что вы ка-
страт. Будете Эвридикой. А вы, Егоров, получается, безумно
любите Водкина и тоскуете по нему…



 
 
 

Значит, план такой. Они приходят, как представляет се-
бе Влад. Чувиха, конечно, уже вылезла из ванны. Она, допу-
стим, в халате на голое тело и в тапочках. Подает чай. Садят-
ся. Сдержанно, подчеркивает он для Ника, обжора чертов,
сдержанно заедают чай печеньем. Пробуют перейти на «ты».
Потом Влад выходит в туалет, а Никита целует Маргариту
Алексеевну. И полдела сделано.

– Я?! – поражается Егоров. – Ты же говорил, она на тебя
глаз положила?

– На меня, на тебя… Не морочь голову! Для нашего про-
екта главное – результат, а именно деньги!

Друзья почти не  узнают Никонову: волосы распущены,
глаза подведены тушью, красное на  ней, выходное платье,
туфли в тон и на шпильках. Играет музыка.

– Мальчики, – говорит Маргарита низким контральто, –
как я рада! Проходите же! Тапочек не надо, я потом подотру!

На столе столько всякого, что у друзей кружится голова.
Водкин откашливается.
– Мы, собственно говоря… по поводу «Волшебной флей-

ты». Нас вот какой вопрос мучает…
Никонова машет рукой.
– Моцарта мы еще успеем обсудить. Ешьте, я за вином.
Она уходит на кухню, Влад толкает Никиту в бок.
– Ну, что я говорил! Считай, она наша!
Вино «Лидия», как ханский шербет, – на этикетке сдобная

блондинка, похожая на Маргариту.



 
 
 

Выпивают.
У друзей кружится голова, а Маргарита только слегка ро-

зовеет.
– К черту флейту, долой академизм! Давайте веселиться!

Ой, постойте, да вы же еще не пробовали ничего? Вот грибы,
мама прислала… Вот селедочка, картошка отварная… А вы
слышали Робертино Лоретти? Итальянская школа! Сейчас
пластинку поставлю… Или еще по глотку?

Егоров встает.
–  У  меня тост! За  присутствующую здесь прекрасную

женщину! За вас, Маргарита Алексеевна!
Мальчишка-итальянец поет, сладко звенят мандолины.

Кажется, за окном не промерзший город в дыму градирен
и котельных, а летний берег, зонтики, лодки.

Маргарита слушает пластинку, подперев ладонями подбо-
родок, глаза влажно блестят:

– Это безумно, безумно хорошо!
Егорову с Водкиным не до Лоретти. Они изо всех сил ста-

раются сдержать аппетит.
–  Никогда не  думал, что требуется столько сил, чтобы

не сожрать всё сразу, – шепчет Водкин Никите. – И убери
от меня эту сосиску, Ник!

– Я сам ее изо всех сил игнорирую.
– Может, пока картошки поедим? Она дешевая.
Влад не выдерживает и первым нагружает в тарелку всё,

что видит в радиусе вытянутой руки.



 
 
 

– О чем шепчетесь? – спрашивает Маргарита, пока игла
шипит, скользя по пластинке к следующей дорожке.

«Джамайка! Джамайка!» – вопит Лоретти из динамика.
– Нет, – говорит Маргарита, – так не годится. Совсем ни-

чего не кушаете. Не вкусно, что ли?
– Потрясающе, – восхищается Егоров, – царский ужин!
– Хотите еще?
– Я, кажись, переел. – Водкин икает, прикрыв рот ладо-

нью.
– Это не ответ. Пока всё не съедите, я вас не отпущу, –

приказывает Маргарита, доставая очередную «Лидию».  –
Откупоривайте, Никита! Presto? Presto!..

Они выпивают еще пару бокалов, закусывают, и Никита
видит уже не одну Никонову, а две.

И абажура над столом два, два шифоньера, два трельяжа.
Он хочет сказать об этом, но язык деревенеет.
Влад, видно, тоже не в себе: лицо бледное, губы дрожат:
– Прошу прощенья, я все-таки откланяюсь.
Никита встречает встревоженный взгляд хозяйки, точ-

нее – двух хозяек, двух лиц, четырех глаз, которые синхрон-
но кивают, как головы дракона. Она, похоже, искренне рас-
строена. На  самом деле боится, что Влад блеванет прямо
на стол, думает Егоров. Он косится в сторону прихожей. Ему
видно, как она цепляет на шею Водкина шарф (тот качается,
держится за вешалку), помогает засунуть руки в плащик.



 
 
 

Наутро Влад скажет, что ему обидно. Всё вышло, абсолют-
но все деликатесы, ничего не осталось. Потом желчью рвал.
Лучше б он сдох.

А пока хлопает дверь, Маргарита возвращается в комна-
ту, где сидит, склонив голову на грудь, полусонный, размо-
ренный сказочной едою Егоров.

– Ну, и что мы с тобой делать будем?
– Не знаю, – хрипло бормочет Егоров.
Он смотрит на голую коленку Маргариты.
Он  бы и  не  смотрел, но  она маячит прямо перед ним,

белая, округлая, бархатная, с прыщиком на боку, и больше
некуда глядеть.

Весь мир теперь состоит из восхитительной коленки Мар-
гариты Алексеевны Никоновой.

Она – модель Земли или даже всей Вселенной.
С такой коленки мог бы стартовать Гагарин в свой беспри-

мерный полет. Эта коленка – мать всего сущего!
Маргарита гасит сигарету. Пальчики пианистки скользят

под дырявый свитер Никиты, под застиранную сорочку.
Егоров смущен: там у него и мышц нет, одни ребра, и ему

щекотно.
Егоров вспоминает, что единственные женские руки, ко-

торые к нему прикасались за последнее время, – это руки
рентгенолога. Но  они прикасались профессионально, ища
в Никитином теле возможные изъяны. А от пальцев Марга-



 
 
 

риты веет теплом, даже кожу покалывает. Начинается дрожь,
которую Егоров не в состоянии унять.

В общем, полная беспомощность. И кровь приливает со-
всем не к той части тела, куда хотелось бы. Она приливает
к голове Егорова, и он краснеет, как на экзамене.

–  П-простите,  – заикаясь, выговаривает он,  – н-ничего
не могу с собой поделать.

Маргарита смеется.
– А что ты должен делать с собой, товарищ Егоров Никита

Никола-евич?
Сейчас или никогда, думает Никита, зажмуривается и го-

ворит:
– Можно ли, я вас поцелую, Маргарита Алексеевна? Мне

вот теперь очень захотелось вас поцеловать.  – И, неловко
сграбастав женщину, впивается в ее губы.

Губы у Маргариты пухлые и теплые.
Как у лошади, думает Егоров, когда лошадь берет сахар

с ладони.
Только у Маргариты, в отличие от лошади, губы пахнут

виноградом, а шея духами «Ландыш», и еще ватный привкус
от губной помады, после каждого поцелуя облизываешься.

– Ой, какая вы!..
– Какая я?.. Слушай, Егоров, перестань мне выкать, – при-

казывает она, отстранив от себя Никиту, – а то я чувствую
себя, как на педсовете. Расскажи-ка лучше: у тебя были жен-
щины?



 
 
 

– Конечно, – выпаливает Егоров, радуясь паузе, чтобы от-
дышаться, – и не одна.

– Конгениально. И сколько же?
– Ну, две или пять… Не помню.
– Врать-то!
– Я не вру.
– Ну, тогда я раздеваюсь, – объявляет Маргарита.
Теперь ему ясно, как это происходит с женщинами.
Сначала поцелуй, потом надо перечислить, с кем и когда

спал. Это, оказывается, их заводит, и они раздеваются.
По правде говоря, у него никогда не было женщины.

Он плохо помнит, как они оказались под одеялом, и тела
ее в темноте не помнит.

Называл своей Ритой, убеждал, что любит, никого так
не любил, а она шептала одно и то же: мой мальчик. И еще:
у тебя другая будет, я чувствую, знаю, и уж с таким, как ты,
ей точно будет хорошо. Требовала поверить.

Пьяный Егоров плакал по-детски, не стыдясь слез.

Утром она звенит посудой, жарит что-то.
Никита валяется на тахте, рассматривая детали интерье-

ра, которые не разглядел вчера: репродукции, книги по ис-
кусству, дипломы в рамках, фотографию Риты с родителя-
ми.

Он водит пальцем ноги по узорам ковра на стене.



 
 
 

Прислушивается к звукам из форточки: гул, звон отдален-
ных трамваев, грохот мусорной машины, чья-то ругань.

Единственно, что хочется ему, это продлить уют, который
он едва помнит из детства.

Его слегка поташнивает от  вчерашнего вина и  жирной
еды. Он думает о Владе. И еще о том, что помимо шести коек
в комнате, где они с Водкиным занимают две, кроме поисков
жратвы и споров о джазе, оказывается, есть еще множество
других вещей.

Например, комнаты, квартиры и даже дворцы, где живут
волшебные женщины, подобные Маргарите Алексеевне.

Есть и другие места, может, даже лучше Америки.
Например, остров Бали, на который он наткнулся как-то

в  энциклопедии. Там не  бывает снега и  круглый год жар-
ко. Там прыгают по веткам обезьяны и плоды сами падают
сверху, подбирай, не ленись. Покушал, и можно играть джаз,
сколько захочется.

Рита появляется в пестром платье узбекского шелка, еда
и кофе на подносе.

Взгляд ее покорен: раба любви, и у них почти медовый ме-
сяц. Но мнительному, насквозь, до костей ревнивому Егоро-
ву кажется, что она снова играет какую-то роль, вроде учеб-
ной роли Эвридики.

Рубашка Никиты выстирана и поглажена, брюки отпаре-
ны; он одет, он уже на пороге, он готов покинуть этот нере-



 
 
 

альный мир.
– Рита, можно я приду вечером?
– Пожалуй, не стоит.
– А завтра?
– Завтра я занята.
– Чем?
– Почему ты не спросишь кем? – вдруг резко отзывает-

ся она.
– Но ведь мы же с тобой…
– Егоров, дружок, чем скорее ты выкинешь всё это из го-

ловы, тем лучше. Будь мужчиной. Ведь ты им уже стал…
Никита мрачнеет.
– …а настоящий мужчина не станет рассказывать, кому

не попадя, что…
Мир перед его глазами теряет краски, а сам он будто слеп-

нет.
Он машинально кивает. Ему нечего ответить.
Что бы он теперь ни изрек, бесполезно.
– Ты обиделся? – Никонова трясет его за плечо. – Ну, ко-

нечно, обиделся… И напрасно, Никита. В твоей жизни еще
всё возможно.

«Земную жизнь пройдя до половины, я оказался в сумрач-
ном лесу», – вспоминает Егоров. – А потом, конечно, всё
возможно.

Никита запомнит каждое, сказанное ею на пороге слово.



 
 
 

И интонацию, и даже тональность.
Он даже не раз потом во сне увидит, как она откидывает

волосы, пахнущие шампунем, чмокает Егорова в лоб совсем
по-матерински.

– Да, чуть не забыла, тебя же Владик ждет, и вам есть нече-
го.

В ее руке червонец и пятерка. Неслыханное богатство, им
хватило бы не только до стипендии.

Пятнадцать рублей до единой копеечки!
Если не соблазняться на портвейн, не покупать носки, ме-

сяц прожить можно. Шикарный гонорар. Пятнадцать рубчи-
ков за проведенную ночь.

Рука Егорова обретает чувствительность, тянется за день-
гами: он обязан их взять. Рита улыбается, но уже совсем как
чужая; шевелит бумажками, дразнит: бери, мальчик, зарабо-
тал.

Никита делает над собой последнее усилие, резко повора-
чивается и бежит вниз по лестнице.

Дверь хлопает, как выстрел в спину.



 
 
 

 
Глава 6

Прощанье со славянкой
 

Егоров валяется все воскресенье, то проваливаясь в сон,
то просыпаясь, чтобы сбегать в  туалет. Вечером садится
на койке, обхватив голову руками. Над кроватью прикноп-
лена обложка журнала «Америка», Луи Армстронг с  тру-
бой; белки вытаращенных глаз. Великий Сачмо держит тру-
бу, обернув помпы платочком, но зачем ему этот платочек,
никто не знает.

–  Оклемался?  – спрашивает Влад.  – Пока ты дрыхнул,
сменилась эпоха. Хрущева сняли.

Егоров швыряет во Влада подушкой, потом еще первым
томом «Хорошо темперированного клавира».

– Снова врешь.
– По радио передавали. Не веришь, пойди у ребят спроси.

Они по этому случаю наливают всем желающим.
– Ну, и правильно, что сняли, кукуруза – царица полей,

задолбал.
– Дело не в этом, Ник. Он современное искусство нена-

видел. Он Вознесенскому нахамил! О джазе слышать ничего
не хотел. А уж о роке тем более. Над гениальными битлами
смеялся, ни одной пластинки не вышло. Во всем мире мил-
лионы, а у нас ни одной.



 
 
 

И вот уж дело к новогодним праздникам, к сессии, а потом
каникулы. В училище говорят, заболела Никонова и лекций
не будет, можно репетировать по классам.

Вечерами Егорова тянет к известному дому, под знакомое
окно. Он ничего с собой поделать не может – магнетическое
притяжение. Шторы в ее окне прикрыты плотно. Никите ме-
рещится абажур над столом, где они недавно пировали, там
вроде колышутся тени.

Ему жаль Маргариту: тахта, плед, лекарства на тумбочке.
Может, доктор поставил банки, и она пошевелиться не мо-
жет.

Когда Егорову было лет девять, и он, искупавшись на спор
в проруби, получил пневмонию, ему тоже банки ставили. Он
тогда сильно температурил, поэтому не запомнил лица тол-
стой фельдшерицы, но запомнил косы, руки ее с горящей ва-
той на лучине, мелькание огней, и чувство, будто тебя схва-
тил крокодил, еще миг – и всего проглотит, вместе с ночной
сорочкой, шарфом и носками.

Егоров вытаскивает из футляра трубу, кладет за пазуху,
чтобы отогрелась, снимает перчатки, дышит на пальцы. Он
неотрывно смотрит на это окно. Потом вставляет мундштук
и размышляет, что бы ему такое сыграть для Риты. «Серена-
ду» Шуберта. Он начинает играть, поражаясь, какая замеча-



 
 
 

тельная акустика в этом дворе, прямо как в зале.
Его, конечно, услышали. Раздвигаются занавески, выгля-

дывают лица.
– Эй, ты, прекрати хулиганить! – кричит женщина.
– Серенады вздумал играть, шут долбаный? А о людях по-

думал? – В слове «людях» он делает ударение на последнем
слоге. – Людям завтра на работу, им отдыхать надо.

Тут присоединяются другие:
– Играй, пацан!
– Молчать!..
– Да пошли вы! У него классно получается!
– А я говорю, по морде!
– Заткнитесь, уроды!
–  Дружинников хоть вызовет кто-нибудь? Позвоните

в дружину, у кого телефон есть!
Никита продолжает, возвращаясь к главной партии. Тру-

ба поет плавно, кантилена. Да и пусть ментов вызывают, он
доиграет до конца. Но тут чья-то тяжелая рука ложится ему
на плечо, Никита оборачивается.

Перед ним курсант: голубые погоны, шапка со звездой за-
ломлена на макушку, чуб вперед, глаза горят.

– Вы Егоров?
– Ну, я.
– Тогда это для вас, – протягивает записку. Никита читает:

«Тов. Егоров, прошу прекратить. Вас тут не поймут, а у меня
из-за вас будут неприятности. М. А.».



 
 
 

– А ты кто такой?
– Я, молодой человек, если вам интересно, ее жених.
– Жених?!
– Так точно. А на словах Маргарита Алексеевна просила

передать, чтобы вы оставили ее в покое и под окнами не ду-
дели. – Курсант переминается с ноги на ногу, снег хрустит
под ботинками. – Слушай, ты ведь сам должен понять: скоро
свадьба у нас. Уже заяву подали.

У Егорова горло сжимает судорогой. Ему хочется спро-
сить, когда именно они в загс ходили, ведь получается, что
принимала их с  Владом Рита, будучи невестой, но  вместо
этого он бормочет:

– Ты, конечно, ни при чем, служивый, но как твоя фами-
лия?

– Я своей фамилией горжусь, я свою фамилию ни от кого
не скрываю, – миролюбиво отвечает курсант. А отчего бы
ему и не быть добреньким? Получил всё, что хотел. – Мои
предки у Богдана Хмельницкого служили. Понял? Прибытко
моя фамилия. Курсант Прибытко Степан Васильич.

Егоров отворачивается, у него вмиг рухнула жизнь. Ни-
кита ест снег, размазывает его по лицу. Отец Небесный, еле
слышно шепчет он, помилуй и спаси! Это ведь несправедли-
во, мать вашу, люди добрые!

А Прибытко о своем: может ли он, дескать, передать Мар-
гарите, что больше никогда… Трубач отвечать не  хочет.
Что же это было у него с учительницей музлитературы? Вне-



 
 
 

запная любовь, подобная смерти, страсть или желание при-
греться, жрать любимую колбасу одесскую до одури и икоты,
да еще Влада прикармливать, ходить в чистом, иметь уют-
ный секс на подушках с кружевами, забыть о голодухе…

А Рита, с этим Прибытко? Они-то уж теперь точно распи-
шутся в глупом загсе под сладкий марш Мендельсона.

– Ну, что же вы, Егоров? – торопит курсант.

Вот это да! На свадьбу приедут родители Риты, строгие
интеллигенты с фотографии, гордые выбором дочери. Офи-
цер – это то, что надо. Надежной будет семья, потому что
никуда Прибытко не сбежит от мести политотдела. Они, на-
пример, поселятся в военном городке, в дальнем гарнизо-
не. Рита, если сложится, станет учить детей музыке. И ждать
своего Прибытко после полетов, всякий раз пугаясь грома
и путая его со взрывом самолета. Она родит ему пучеглазых
детей с такими же носами картошкой, как у этого Прибытко,
а по праздникам будет печь пироги. Правда, есть еще безум-
ный вариант, что Прибытко запишут в отряд космонавтов.
Тогда Никита когда-нибудь прочтет в газете, что на вопросы
нашего корреспондента отвечает жена известного…

Доводит себя Егоров до состояния, когда печаль перехо-
дит в гнев. Он укладывает трубу в футляр, ставит у ног, на-
девает перчатки.

У него имеется жгучее желание треснуть Прибытко по ру-



 
 
 

мяному лицу, по растопыренным губам, по носу.
Ему хочется дать пинка под его тощий зад, чтобы пока-

тилась ушанка со звездою, призванной осветить офицерское
будущее с женою Маргаритой.

Он оборачивается резко, горят глаза. В них прямая и яв-
ная угроза. Тот, кому приходилось драться, ни с чем такой
взгляд не перепутает.

Курсант втягивает голову в плечи, нахохливается, выни-
мает кулаки из карманов шинели.

Сначала под дых, чтобы согнулся, планирует про себя
Егоров, а потом в морду.

– Вы, что ли, Егоров, драться со мной собрались? – гово-
рит Прибытко, отступив на шаг. – Драться нам с вами, Его-
ров, не выгодно. Это факт нашей с вами быстротекущей жиз-
ни. Вас менты загребут, а меня патруль. Я уж и так, Егоров,
если честно, вам по правде сказать, в самоволке.

– Ну, и катись к своей невесте.
– Я не могу к ней покатиться, Егоров, поскольку я толь-

ко что выкатился и собрался в училище. Там меня, Егоров,
кадеты до десяти прикроют, а дальше прикрывать не станут.
Такой уговор. – Топчется на снегу в нерешительности.

Неплохо излагает, гад, думает Никита, натаскали.
– И это, Егоров, дает нам с вами шанс покатиться дальше

вместе, если не возражаете, натурально, в заведенье «Горя-
чие сердца». Там мы можем обсудить ваше и мое положение
в спокойствии ума и здравости рассудка.



 
 
 

–  Где  же такое заведение, что-то не  припомню,  – гово-
рит Никита, у которого перед глазами возникают стакан ви-
на и сосиска.

– Стекляшка у автовокзала. Я угощаю.
Похоже, Егорову больше нечего терять.
– Да хрен с тобой, пошли!

Они пьют третью бутылку молдавского.
Прибытко давно снял ремень, сбросил шинель, расстег-

нул пуговицы гимнастерки; «здравости рассудка» у  обоих
не наблюдается.

Через витрину видно, как подруливают к станции автобу-
сы, сплошь надутые индюки, львовские. Через дверцы про-
тискивается продрогший народ, держа баулы над головой.

Идет крупный снег, как на открытке с видом Кремля. За-
веденье украшено звездами, флажками, на стенах колышут-
ся шары. Дед Мороз на ватмане напоминает урку: глазищи
злые, нос красный.

Над раздаточной размахнули плакат: «С  наступающим
Новым годом, товарищи!»

Табачный дым, гам, народу полно, все стулья заняты.
– Ты, вааще, классный мужик, – говорит пьяный Степан. –

И  чего в  музыку пошел? Лучше  бы на  летчика выучился.
Первым делом, первым делом самолеты. Ну а  девушки…
За мою невесту! За Маргариту!

– Мы же договорились: ни слова о бабах!



 
 
 

– Извини, – соглашается Степан, гася папиросу. – Я пони-
маю… Печет тебя, да?.. Ну, это… как уголек у сердца, долго
не погаснет… Нужно время, брат…

– Не знаю, – печально говорит Егоров. – Я ничего не знаю
о времени.

– А о самолетах?
Егоров отворачивается, он всё еще безутешен. Степан

гнусаво поет:
– Все выше, и выше, и выше стремим мы полет наших

птиц…
– Да пошел ты! Жених долбаный!
– Кончай, Никита! – Степан слегка толкает Егорова в пле-

чо. – Лучше сыграй!
– Отстань!
– Очень тебя прошу!.. Ты, когда во дворе играл, честно,

у меня просто мурашки по коже…
– Ты так считаешь?
Егоров смотрит на Прибытко, как на сумасшедшего, по-

том достает трубу, на них оглядываются.
– Эй, музыкант, развесели душу!
– Давай чего новогоднего!
– «Сероглазую»! А мы подпоем! До чего ж ты хороша, се-

роглазая! Как нежна твоя душа, понял сразу я!
Никита оглядывается, Степан торопит:
– Начинай, люди ждут.
Почему-то стихает шум, даже жевать перестали, устави-



 
 
 

лись в сторону Егорова.
Что  же им сыграть? Классику? Глупо. Джаз не  поймут.

Никита возвращается к той мелодии, о которой подумал сра-
зу же. Так часто и бывает: о чем первом подумал, то и пра-
вильно.

Он понимает, что не имеет права облажаться, набирает
побольше воздуху, там почти всё на длинном дыхании. Та-
ра-ра, та-ра-ра, та-ра-ра-а-ра-рам… «Прощание славянки».

Он еще до второй части не добрался, а краем глаза замеча-
ет, что какой-то мужик встает, потом и другие, все до одного.
Снимают шапки, опускают головы, не смотрят друг на дру-
га. Из кухни выходят повара, посудомойки берутся под руки,
прижимаются друг к другу, словно вдруг осиротели и у всех
одна беда.

Курсант-авиатор Степан Прибытко, без пяти минут муж
Маргариты, тоже встает, застегивается, защелкивает пряж-
ку, но шапку надеть не решается, отдает честь маршу с непо-
крытой головой.

Егоров играет и  чувствует, будто расстается с  чем-то
очень важным, щемящим, наипоследнейшим, с тем, что ни-
когда больше не вернется.

И видит, видит вдруг Егоров краем глаза, как возникают
из прокуренного воздуха два ангела небесных, оба в плащ-
накидках с  ППШ на  груди, будто с  памятника, что у  ки-
нотеатра «Победа», соскочили. Они встают по обе стороны



 
 
 

от Егорова, обнимают его за плечи, всем своим видом выка-
зывая удовольствие.

Что это, будто спрашивает Егоров ангелов. Почему дыха-
ние сбивается и ком в горле, так ведь играть почти невоз-
можно! Чего мне жаль?.. Детства, отвечают ангелы. Оно у те-
бя вот-вот закончится… Прямо сегодня? Егоров удивлен…
Теперь, сейчас, через минуту-другую… А дальше что?.. Ан-
гелы молчат.

Нужно ли Егорову знать будущее? Не лучше ли настоя-
щее, музыкалка, этот город, похожий на казарму, и эти от-
рывистые звуки о том, что прощание слаще разлуки? Или
чужое прошлое?

Егоров пытается представить эшелон, и солдата в шинели
с винтовкой и папахе с царской кокардой, и девушку, повис-
нувшую у солдата на шее, и командиров с саблями, которые
данную славянку отрывают от солдата: пора в окопы, брат,
пора на смерть…

Никита и  свою партию ведет, и  за  баритон, который
во второй части главный, который душу вынимает из людей
и рассматривает ее на предмет чистоты. Он понимает, что
нельзя обрывать музыку, не понравится это людям, и повто-
ряет весь марш еще раз, до каденции, до последнего звука.

Эту тишину, которая наступает после игры его, мертвой
не назовешь.

Это живая тишина.
Слышно, как трещат на  плите котлеты, урчат автобусы



 
 
 

за окном и где-то гудит сирена скорой.
Время идет, а люди стоят, замерев, как восковые фигуры

в музее мадам Тюссо, где не бывал и еще не скоро побывает
Егоров.

Потом один идет через зал к Никите.
–  Сынок, что  же это ты с  нами делаешь!.. Молчи. Сам

не знаю, что сказать. Думал, спасибо, но какие уж тут спа-
сибы! – Он вытягивается, насколько позволяет больная спи-
на.  – Комбат Фёдоров, Второй Белорусский фронт.  – Он
распахивает тулуп, отвинчивает орден с пиджака, остается
на лацкане пятиугольное пятно с дыркой. Фёдоров его по-
глаживает, как шрам от пулевого ранения, протягивает Ни-
ките орден. – Бери, твой.

– У вас боевая награда. «Красную звезду» в тылу не дава-
ли. А я кто такой?

Старик кладет ему руку на плечо.
– Ты тот, кого ждали. Понял, сынок? Мы ждали, ядрена

медь, и ты пришел. Вот оно… Так что получай и храни. – Он
обводит взглядом остальных. – Люди, я правильно говорю?

– Правильно, мужик!.. У гроба карманов нету!.. А родня
продаст да пропьет!.. А ты, пацан, бери, это тебе не ГТО…

Взгляд Фёдорова прикован к трубе.
– Можно потрогать? – Осторожно поднимает инструмент

со стола, трогает металл заскорузлыми пальцами, нажимает
педали. – Ядрена медь! И это все оттуда? А можешь еще раз?
Для меня вот лично?



 
 
 

– И для нас, для нас тоже! – раздаются голоса.
Снова звенит печальный марш, но теперь люди хлопают

в ладоши, отбивают ритм. Но примечает Егоров, как в за-
стекленном тамбуре возникает фигура милиционера.

– Прекратить! – кричит сержант, едва войдя в закусочную
и расталкивая людей. – Вы сюда культурно отдыхать пришли
или что?

Умолкает Никитина труба.
– Да пусть парень играет!.. Это же «Славянка»! Не знае-

те?..
– Набрались, как свиньи, и балаган устроили!
Фёдоров проталкивается вперед.
– А, ну смир-р-на!.. Представиться по форме, кто такой?!
– Ты на меня не ори, – говорит милиционер. – Вот заберу,

узнаешь.
– Я старше по званию. Имею право. Я Вену брал.
– Мне плевать, что ты там брал, а что сдавал. Не положено.
Выходит маленькая пожилая женщина в белой косынке,

с красными дрожащими руками.
– А тебе что? – спрашивает сержант.
– Не тебе, – кричит женщина, – а вам! Не сметь мне ты-

кать!
Боже, думает Егоров, неужели это все с ними «Славянка»

сделала? Вспомнили, что они люди, откуда родом, и стали
бесстрашными. Сама власть нипочем.

– И не сметь обзывать нас свиньями!



 
 
 

– Правильно! – кричат вокруг.
Она дальше не может говорить, только беззвучно разво-

дит руками, ее уводят в сторону кухни.
А люди будто очнулись.
– Пошел отсюда на хрен со своим пистолетом!
Руки тянутся к погонам на полушубке, милиционер уво-

рачивается.
Вмешивается Фёдоров. Он слегка толкает сержанта

в грудь, тот почти падает на стул, шапка слетает с головы,
утирает пот со лба.

– Оставьте дурака в покое, – говорит он людям, надевая
шапку на  сержанта.  – Милиционер не  виноват. Его жизнь
таким сделала. А ты, друг сивый, посиди, музыки послушай.

Фёдоров наливает сержанту полный стакан, тот, поколе-
бавшись, выцеживает до дна, закусывает. Все замерли, ждут,
что будет дальше. После второго стакана сержант снимает
полушубок, расстегивает китель, лицо красное, становится
пьяный, как все.

– Ладно, слушай, – говорит он Егорову, – а «Молдаванку»
можешь?.. Сам я из Молдавии, понимаешь, из Бендер. Васи-
лием меня зовут. Тончу Василий.

И вот уже сдвинуты столы. И закуска общая, и вино. Сало
вытаскивают из корзин, режут ломтями, разливают самогон.
Егоров играет, люди поют, раскачиваясь, и не замечают, как
сержант, поправив форму, уходит…

Никто не замечает и другое: машины подъезжают, из них



 
 
 

выходят военные, направляют фары на дверь, ждут.
– Неужели мент заложил?
– Вряд ли, – говорит Прибытко. – И без него, думаю, на-

шелся доброжелатель.
– Иди, Стёпа, – говорит Егоров, – ты военный, тебя не тро-

нут.
– Прости, братишка, – говорит Прибытко, обнимая тру-

бача. – И приходи к нам в летное. Тебя кадеты на руках по-
несут. – Он почти протрезвел.

Люди вываливаются в  морозную ночь, проходят сквозь
строй, между двумя шеренгами, огрызаясь на  солдат. Те
оправдываются: мы-то причем? У нас приказ. Егоров выхо-
дит последним.

–  Минуточку,  – говорит ему какой-то парень в  пальто
и ондатровой шапке – иней на ней искрится под фонарями.

– Вы Егоров?
– Ну, я.
– Вы трубили?
– Запрещается, что ли?
Ондатровый парень хмуро оглядывается по  сторонам,

стряхивает снег с пальто…

Эх, невнимательный, поглощенный собою Егоров!
Ему бы раздвинуть зимнюю тьму, бросить взор в небо, где

затеян о нем великий спор.
Белые крыла против черных, свет против тьмы.



 
 
 

Врут поганые про договор с Егоровым, алчут души, сулят
награды. Коли плоха тульская труба, могут подбросить им-
портную.

Ангелы – о своем: пусть уж подхватит Егоров какой уж
есть инструмент да бежит с гиблого места. Они перенесут
его, родненького, через заборы и крыши – к родной общаге.
Но медлит Егоров, застыл, как статуя, и поэтому…

– Я лейтенант Кошкин, опекунское облуправление. А ты,
парень, наделал шуму. Поехали к нам. Потолковать надо.

Едет, едет, едет трубач Егоров на толковище с Кошкиным.
Петляет машина по мертвым улицам, черные дома, белый

снег на крышах, луна меж облаков, как обкусанное яблоко,
скребут дворники по стеклу.

В учреждении казенные ковры, чисто, безлюдно, на две-
рях кабинетов только цифры.

Кошкин изучает Никиту поклеточно, от макушки до каб-
луков, как и положено опекуну.

Без пальто и  дорогой шапки Кошкин выглядит совсем
юным. Лицо широкое, скуластое  – мы-то уже знаем, что
Игорем Ивановичем его зовут, а Егоров не знает. Поэтому
Егоров ловит себя на  мысли, что опекун похож на  герои-
ню-трактористку Пашу Ангелину, которую он видел в «Но-
востях дня». Шевелюра зачесана назад, стрижен под канад-
ку – скобка на  затылке. Костюмчик не из дорогих, скорее



 
 
 

всего польский, от  местного универмага, но  сидит ладно;
нейлоновая рубашка, узкий, по моде, галстук-шнурок. Го-
ворит тихо, бархатно, как диктор «Маяка» вечернею порой:
значит, музыкальное училище, третий курс?

Что касается нерадивого милиционера, сержанта Василия
Тончу, то о нем, говорит Кошкин, позаботятся. Не оправдал
надежд, которые возлагала дружественная структура. Уво-
лят и отправят в родные Бендеры. Но с Егоровым сложнее.

Глаза юрского ящера сверлят Никиту.
С уголовным кодексом не знаком? Ах, и не открывал да-

же? И зря! Придется пояснить: светит трубачу Никите Его-
рову колония строгого режима, там-та-ра-рам, бум-бум-бум!

За что?
Никита больше удивлен, чем напуган. Играл «Славянку»?

Это же не какие-нибудь «Конфетки-бараночки» или ужас-
ные, опасные, повсюду запрещенные, потому что очень силь-
но буржуазные, «Очи черные».

Ну, нет! Конечно, нет! Отличный марш! Кошкин произ-
носит хвалу ветеранам войны и музыке, под которую они еще
в опекунском училище имени Песталоцци мерили сапогами
плац. Но Егоров спровоцировал вок-зальную пьянь на бес-
порядки! Вот в чем ужас и огорчение! А копнуть дальше?
Угряз в трясине морального разложения, поклоняется запад-
ным идеалам. А друг его, Водкин, и вовсе осквернил образ
руководителя страны.

Показывает фотку, где Влад плюет в Хрущева.



 
 
 

Егоров защищает Влада, привирает, дескать, напились; ни
при чем тут партия и советская власть. Водкин патриотичен
и сознателен, имеет значок ГТО II ступени, он даже староста
группы.

Но Кошкин начеку. Достает другие листы из ящика, ис-
писанные мелким почерком. Кто же автор, гадает Егоров…

Третий час утра.
Егоров понимает, что Кошкину известно всё, причем

именно из листков. И про то, что Водкин намылился в Аме-
рику, и что по ночам джаз играют, и что в церкви поют.

Игорь Иванович в ударе. Он на пике профессионального
запугивания. Егоров ему про ошибку, а Кошкин – про то,
что об ошибках они с Водкиным будут теперь на зоне рас-
сказывать. Там не просто зона, а зона в зоне, ограда из колю-
чей проволоки, через которую ночью пропускают ток. Чуть
дотронулся, и кирдык. Удобства во дворе, под конвоем.

Чует Игорь Иванович победу. Вот она, близка.
Егоров ежится от внутреннего холода.
Кошкину, напротив, жарко, снимает пиджак, вешает

на спинку стула, ослабляет галстук-удавку, ходит взад-впе-
ред и не спускает глаз с Егорова.

И вдруг:
– Ладно, не бзди! Ты, вообще, симпатичный пацан. И дер-

жишься хорошо. Нам такие нравятся.
Кому это нам?
Лейтенант большой либерал, почти свой парень, только



 
 
 

зрачки глаз шевелятся, извиваются. Из-за этого никак в глаза
Кошкина не заглянешь. Они постоянно в движении, они бе-
гают. И хорошо. По этому признаку трубач Егоров научится
безошибочно определять повадку опекунов.

– Ты ведь не враг советской власти? Ты просто оступился,
не так ли?

– На что намекаете?
– Не намекаю, а предлагаю: помогать нам.
Кошкин достает из сейфа бланк, кладет перед Егоровым.
Никита думает о людях в закусочной, о комбате Фёдорове.

Он нащупывает в кармане орден, сжимает его так, что штифт
с резьбой больно впивается в ладонь.

Кошкин смотрит на трубача исподлобья. Слышно даже,
как на его руке тикают часы.

Вдруг Никита начинает хохотать, чем вызывает ответную,
хотя и  неуверенную улыбку опекуна, затем  – недоумение
и тревогу.

– Чего ржешь, как конь?
– Из меня… Ой, не могу!.. Хотят сделать стукача!..
– Дурак ты, Егоров, – говорит Кошкин. – Какого стукача?

Кто тебя этим глупым словам научил? Система так устроена.
Думаешь, она мне по душе? Гнилая насквозь. Но кто-то ведь
должен опекать таких, как ты?

– Зачем опекать-то?
– Чтобы глупостей не натворили.
– Должен вас разочаровать. Я не гожусь. Точно, не гожусь.



 
 
 

– Почему же? – Кошкин искренне удивлен. – Я тебе даже
оперативный псевдоним придумал. Будешь Трубачом. Хо-
хо!

– Я не умею хранить тайны.
– Очень, очень даже тебя понимаю! – Кошкин сочувствен-

но вздыхает. – Сначала все не могут. Научим. Будешь по-
лучать почти в шесть раз больше твоей сраной стипендии.
Квартирку подыщем отдельную. От армии освободим.

– У меня другие планы. Я могу идти?
– Катись. И держи язык за зубами.
Огорченный опекун, лицо пунцовое, как знамя, подписы-

вает пропуск.



 
 
 

 
Глава 7

Дело Водкина и Егорова
 

Полночь, а Влад не спит, горит настольная лампа, Влад
читает Дюма.

Никита бросает футляр с трубой на постель, вытаскива-
ет обломки курятины, куски хлеба, пропитанные соком ви-
негрета, соленый огурец – в общем, всё, что успел со стола
прихватить.

Игорь Иванович Кошкин тоже не спит в своей одноком-
натной квартире в  блочной башне, на  двенадцатом этаже,
что торчит серым зубом на Четвертой улице Шестой Пяти-
летки.

Он лежит в наполненной ванне, высовывает пальцы ног
и рассматривает их на предмет морального износа.

В управлении все складывалось вопреки планам Кошки-
на. В личном деле записано, что он владеет музыкальным
инструментом аккордеон, согласно анкете.

Ну, подбирал Игорь Иванович один вальсок, да и то пу-
тался с басами. Всё равно назначили опекуном по культу-
ре. Доводы насчет того, что он ни черта в культуре не смыс-
лит, в театрах не бывает, даже в цирк не ходит, – начальство
не убедили.



 
 
 

Целый год ушел на вербовку агентов. Но попадались одни
ублюдки, способные лишь бегать за переводами. Если не пя-
ток-другой ветеранов, служивших за страх, не о чем докла-
дывать начальству. Поэтому за дело Водкина и Егорова Кош-
кин ухватился с усердием добермана.

Об этом размышляет опекун, сидя в ванне и глядя на соб-
ственные ступни.

Ему неприятно, когда подушечки пальцев в горячей воде
становятся похожи на грибы-сморчки, которые он собирал
с матерью в лесу.

Кошкину не понять, что причина брезгливости к сморч-
кам таится в подсознании, где отпечатан его внутриутроб-
ный образ, когда недоразвитый плод по имени Игорь, нату-
рально, напоминал гибрид противопехотной мины с колю-
чей проволокой.

И что всё это происки рогатых и поганых, которые, счи-
тай, уберегли его от роддомовской помойки.

Однако же рогатые и поганые ничего не делают безвоз-
мездно, и любому ясно, что неудобства Кошкина есть некое
об этом напоминание.

Вот ногти. Не  любит он стричь ногти на  ногах ровно
так же, как его покровители никогда не стригут когти и ко-
пыта. Куча неудобств! Приходится ставить ногу на край ван-
ны, надевать очки, при этом роняются то очки, то щипцы.

Гадость, гадость, гадость! Видел бы батя!



 
 
 

Но Иван Сергеевич Кошкин, профессиональный Дед Мо-
роз, никак не может помочь сыну. Поскольку в реальном вре-
мени, рискуя репутацией, топает по ночной Москве, держа
путь от метро «Площадь революции» к гостинице «Метро-
поль», – выяснять отношения со старой подругой Снегуроч-
кой, гражданкой враждебного государства ФРГ.

На фронте Иван Сергеевич также служил Дедом Моро-
зом.

Точнее, артиллеристом.
Но всякое 31 декабря военные опекуны заставляли его на-

девать шубу и шапку (тулуп и полковничью папаху коман-
дира), набивали мешок трофеями: часами, ножами, конья-
ком и тушенкою. Снегурочкой наряжали медсестру по фа-
милии – надо же, снова совпадение, и какое! – Снегурочка.

Оба, постепенно напиваясь, переходили от  землянки
к землянке.

Понятно, что водка лилась через край, и бился, по словам
поэта, в тесной печурке огонь.

Встречая 1944 новый год, надрались так, что красноар-
мейский Дед Мороз потерял полевую жену Снегурочку, по-
ссорились, и она, заблудившись, оказалась у немцев.

Офицеры 110-й пехотной бригады (группа армий «Юж-
ная Украина») как раз допивали шнапс и  уже собирались
прикорнуть перед боем, когда к ним в блиндаж ввалилась



 
 
 

пьяная Снегурочка, размахивая «Московской особой», с ря-
занским криком «Танцевать, мужики!»

Потрясенные офицеры вермахта схватились за пистолеты,
но поскольку Снегурочка не имела оружия, кроме водки, ее
позвали к столу.

Тут она впервые увидела гауптмана Клауса по кличке Сан-
та. Весельчак гауптман был в гриме и наряде Санта-Клауса.

Проведя ночь в беспамятстве веселья, сержант Снегуроч-
ка утром обнаружила себя на лежанке рядом с Санта-Клау-
сом и без одежды.

В результате они поженились.

Так что второй раз Снегурочка, приехавшая из Баварии,
и Дед Мороз Кошкин, отсидевший за потерю Снегурочки –
между прочим, в одном лагере с хородирижером Амадеем
Сухоруковым, хотя на  страницах этой правдивой истории
они так и не встретятся, – увиделись в мирной Москве.

Войдя в  номер, Иван Сергеевич едва узнает бывшую
фронтовую по-другу, столько на  ней нездешней сытости
и благолепия.

Здесь и муж ее, Клаус по кличке Санта, с бутылками и за-
кусью из «Березки».

После напряженного разговора интуристы и Кошкин на-
пиваются, ударившись в военные воспоминания.

Особенно усердствует Снегурочка, вдаваясь в детали, ко-
торые лучше бы не слышать Клаусу, но он на всякий случай



 
 
 

выкрикивает: «Гитлер капут!».
Они также орут русские и  германские песни, угощают

юных опекунов по ту сторону двери, обмениваются непри-
стойностями.

Наконец, когда Санта-Клаус, не выдержав русской дозы,
засыпает, Дед Мороз, согласно давнишней мечте, овладевает
Снегурочкой в ванной…

Однако же в данную минуту жизни его сын, Игорь Ивано-
вич, об этом даже не подозревает.

Ему тоже хочется женщину, но у Кошкина нет женщины.
Иногда он мастурбирует, глядя на  глянцевых красавиц

из заграничных журналов, которые хранит под диваном.
Порнушку одолжил Игорю Ивановичу начальник отдела

по борьбе за нравственность народа Маркин.
Уж его-то, Маркина, Кошкин мог на полном основании

заподозрить в сношениях с нечистым. Чеснок ненавидит, да-
же с борщом, это раз. В баню не ходит, это два. Слишком
часто навещает с  проверками станции переливания крови
и  пьет свежачок, когда никто не  видит, урча и  сдержанно
повизгивая, это три. Кудряв, сутул, под кудрями, если поис-
кать, можно обнаружить уплотнения, очень похожие на рож-
ки. Порнушку Маркин одолжил, напугав Кошкина присло-
вьем: сдают только свои.

Не сволочь ли?
Красавицы на обложках гладкие, потому что наполовину



 
 
 

силиконовые, как куклы, смотрят зазывно. Но мечта пере-
спать с какой-нибудь такой кажется Кошкину столь несураз-
ной, что он лишний раз под диван не лезет.

Ему нравится секретарь Маркина Галя, брюнетка с цыган-
ской косой. У нее груди вполне натуральные, колышутся, как
меха с вином, и усики под носом, – признак немалой страсти.
Такой только шепни, такая бы не отказалась. Но попробуй,
свяжись, сразу же и сдаст.

Накинув халат, Кошкин перебирается в  комнату, берет
с полки книгу, это Кафка из отдела цензуры. Издано в Швей-
царии.

Он открывает случайную страницу и читает: «Ибо все мы
как срубленные деревья зимой…»

Глупости какие-то? Правильно, что запретили.
Кошкин поглядывает на дверцу серванта, за которой сто-

ит початая бутылка коньяка, из которой следовало бы пря-
мо теперь отпить глоток для упорядочения мыслей и заесть
холодной котлетой, его  бы это успокоило. Но  завтра рано
на службу.

Он раскладывает тахту, натягивает на себя одеяло, думая
о непокорном трубаче.

Когда опекун Кошкин забывается в непрочном сне, ему
снится командарм Будённый.



 
 
 

Красные только что взяли Перекоп, и Будённый оттягива-
ет Кошкина перед строем. За то, что за лошадьми не следил.
Половина эскадрона со старыми подковами. А это задержи-
вает наступление.

Кошкин держит под уздцы коня, ухмыляясь.
Командарм усищи распушает, да не знает тайну Кошки-

на. Кошкин в конармии – по заданию Всероссийского опе-
кунского совета матросских и солдатских депутатов. Так что
в любую минуту может Будённого заложить.

Ух, власть-то какая! Голова кругом!

Просыпается Игорь Иванович – пот на лбу. Заснешь тут!

День-деньской читает он донесения агентов.
А донесения – безделица и бред.
«Неизвестный, установленный впоследствии как сторож

гаража Картузов И. Г., публично на городском рынке расска-
зывал анекдот про то, как Сталин с Лениным попали в рай,
а продавцы капусты смеялись. Источник Барсик».

Он-то всё равно знает, чем дышит творческая интелли-
генция, о чем говорит и поет под гитары на кухнях, какие
анекдоты травит, по какой жизни тоскует. Ему и так всё из-
вестно!

Говорят – да уж совсем открыто, нахалы! – о вечном де-
фиците, о нехватке денег, песни поют Галича. Да не про да-
лекие планеты, а про вертухаев и вышки. Смеются над бро-



 
 
 

вями Леонида Ильича, тоскуют по заграничной жизни.
Будь на то воля Кошкина, он бы за кордон ездить вовсе

запретил, – и о чем только начальство думает. Навезут ба-
рахла, друг перед другом хвастают.

Игорю-то Ивановичу пришлось даже сочинить документ
для туристов – «Тезисы примерных впечатлений».

В  документ им была заложена идея глубокая: начинать
всегда за здравие и говорить правду, ибо ничто, кроме прав-
ды, не имеет подобной пропагандистской силы.

Живут на Западе сытно? Да. Во многих семьях не по од-
ной, а по две машины? Да. Могут говорить то, что вздума-
ется? Безусловно, у них законы разрешают. Но при этом нас
боятся и ненавидят. Какие же это друзья?

Вся надежды на Маргариту Алексеевну Никонову – пи-
анистку с глазами испуганной лани. И хотя обросла мужи-
ками, как яхта ракушками, не пожалеет сил Кошкин, огнем
и мечом расчистит дорогу к ее сердцу.

Егорову в общежитии тоже снится сон.
Будто он попал в состав Оскара Питерсона.
Но не в Америке, а в СССР.
Они репетировали в каком-то доме культуры перед кон-

цертом, а Егоров сидел в зале и слушал.

Одну вещь сыграли, другую, а  потом Оскар отрывает



 
 
 

пальцы от рояля и говорит: напрасно Гиллеспи не поехал.
А здесь, в дикой России, где трубача найдешь? И музыканты
сидят суперкласса – Конни Кэй за барабанами, тромбонист
Джей Джей Джонсон, Херб Эллис с гитарой, на басу – Рэй
Браун. Целое созвездие.

Тут саксофонист Стэн Гетц тоже говорит: включили
в программу «Billie’s Bounce», это мы с Диззи классно дуэ-
том играли.

Говорят по-английски, но  Никита как  бы всё понимает
и удивляется, потому что английский учил отвратительно.

А тут мырть на сцену, и – сходу по-английски: «Мистер
Питерсон, давайте я попробую, я партию трубы наизусть
знаю». Все переглядываются, а  Стэн говорит: «Пусть этот
русский играет, если может. После первых же тактов всё бу-
дет ясно».

Никита испугался. «Вы,  – говорит,  – только простите,
господа, инструмент у меня педальный, тульский. Ре и ми
на первой октаве не строят».

Рэй Браун ржет.

Мысли о трубаче не дают заснуть Кошкину.
Вот ведь дурь: спать охота, а никак!..
Когда-то мать советовала: не спится, засунь палец в рот

и представь, что сосешь нектар из вымени священной коро-
вы.

Игорь Иванович засовывал, воображая корову на обертке



 
 
 

шоколада, который привозил отец из-за границы, со слета
Санта-Клаусов. Вошло в привычку.

Так что, устроившись под одеялом, Кошкин непроизволь-
но и  с  невинным видом сосет указательный палец, думая
о проклятой службе.

Нужно было сделать всего один звонок, чтобы операция
по делу Егорова и Водкина завертелась.

И он теперь запускает эту машину без колебаний.

Так что, пока Никита с Владом мирно спят, из гаражей
с разных концов города выезжают два козла с военными но-
мерами. Оба они соединяются на проспекте и мчатся к об-
щежитию музыкалки, пугая бездомных зверей.

Досматривает свой сон Егоров.

Дают отсчет и поехали.
Едва Питерсон вступление сыграл, только-только Никита

со Стэном переглянулись, чтобы начать тему, нет, даже, ка-
жется, сыграли пару тактов, как Конни Кэй застучал палоч-
кой по барабану: стоп, стоп!..

Это не Кони Кэй, а кто-то в двери колотит, музыканты
просыпаются, входят офицер и два солдата с оружием.

– Встать! Кто из вас Егоров и кто Водкин?
– Я Егоров, – говорит Никита, – а это Владислав Аркадье-



 
 
 

вич Водкин.
– Имею вам сообщить, товарищи Водкин и Егоров, что

в соответствии с законом о всеобщей воинской обязанности
вы призваны на действительную военную службу.

Слов много, а суть одна: забрили!
– Дайте хоть собраться, – говорит Никита.
Офицер ухмыляется.
– У меня приказ.
У Никиты дурные предчувствия. Их ведут под конвоем,

как преступников. Егорова сажают в одну машину, Водкина
в другую.

Пройдет много лет, и Егоров узнает, что под видом при-
зыва в армию опекуны придумали изуверский способ ареста
Влада.

Обыскали комнату, нашли невинные и довольно тусклые
воспоминания Чуковской под матрацем, в  машинописной
копии на папиросной бумаге, которую Влад никогда Егорову
не показывал. И осудили на пять лет.

Лидия Корнеевна никогда не нравилась своим опекунам,
не то, что ее батюшка Корней Иваныч.

В колонии за полярным кругом Водкин держался как мог.
По версии официальной, он умер от воспаления легких.
Но по рассказам тех, кто с ним сидел, изнасиловала его

и  от  страха замучила пьяная солдатня. Самого жестокого
и тупого, тюркского покроя.



 
 
 

Еще говорили, что, когда пришли в карцер за телом Влада,
его там не обнаружили. На цементном полу валялись нижнее
белье и дырявые ботинки со вложенными внутрь носками.

Очень похоже на правду.
Влад так всегда в общежитии делал: снимет туфли, а но-

сочки вложит внутрь.
Однако никто над этой загадкой природы биться не стал.

Списали Влада. Кинули в могилу кальсоны и ботинки.
На зэковском капище появился еще один столбик с номе-

ром.
Гуд бай, Америка!



 
 
 

 
Глава 8

Волынка
 

После встречи с Ираклием Севастийским шагал Никита
Николаевич по шпалам легче прежнего, будто с него сняли
усталость.

Свеж и сладок шаг путника, если, конечно, он перед этим
не напился.

Описывая позже свои ощущения, Егоров споткнулся бы-
ло о  спортивные слова «второе дыхание», но  сразу  же их
и вычеркнул, как трубач-профессионал, и заменил на «длин-
ное дыхание».

Полотно пересекали речки, вроде Голубой Мути, о кото-
рой он сроду не слыхивал. А ведь говорят, каждая такая ре-
чушка может впадать в более значительную, та в следующую,
и так до самой Волги-матери, по которой не раз плавал Его-
ров, когда играл для почтенной публики.

В  каюты набивались бездельники со  всей страны, мел-
кое и крупное ворье, карточные шулера, проститутки вто-
рой свежести, тайные рублевые миллионеры, вроде ювели-
ров или цеховиков, начальство, бежавшее от жен, изредка
военные.

Днем диксиленд играл на корме фокстроты под визг те-



 
 
 

ток, спускавшихся в бассейн, как в расплавленное олово. Ве-
чером – в ресторане, где все непрестанно пили и жрали, зака-
зывая джазистам всякую лабуду времен танцплощадок и сво-
ей гонорейной юности. В лучшем случае, Италию. Но чаще –
одесское или откровенно блатное. Эта ум-ца-ца в ушах на-
вязла.
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