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Аннотация
Человек любит приобщаться к таинству сокрытого от

постороннего взгляда. У меня есть сокрытое от постороннего
взгляда про зону, где нет больных и здоровых, а есть только
живые и мертвые, и которая если и не калечит, то накладывает
свой отпечаток на всех, кто в ней побывал. Я пробыл в ней
слишком долго. Добегаю дистанцию побелевшим старым волком,
знающим, что рано или поздно промахнусь, и тогда придут
честолюбивые дублеры и, может быть, сыграют лучше тебя.
Может быть… Книга содержит нецензурную брань.
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Интродукция

 
 

О выборе…
 

«Гуд бай, мой мальчик, гуд бай, мой
миленький» (с)

«Не нравится – уходите» (с)

«Бобик сдох» (с)

«Я устал, я ухожу» (с)

Эпиграф выбирайте сами, кому какой нравится. Я ухо-
жу из государственной медицины, и надеюсь, что насовсем.
Всё. Выбор сделан. Дело не в деньгах, которые с недавнего
времени стали платить неплохо, правда далеко не на став-
ку и в виде премий, которые сегодня есть, а завтра… тут я
не принципиально много выиграю, во всяком случае, на пер-
вых порах. Дело не  в  физической и  не  в  эмоциональной
усталости. А прежде всего дело в правилах игры. Если го-
ворят, что играем в  футбол, а  потом дают дынеобразный
мяч от регби и разрешают брать его руками… Без меня. Ду-
маю, что не  самая большая проблема, если вы останетесь
без неплохого (действительно неплохого, хотя и злого, с удо-



 
 
 

вольствием пьющего и сильно курящего) анестезиолога, чи-
тающего много и не по-русски по специальности (Частная
Онкологическая Клиника в части касающейся, уж поверьте,
будет хороша), но… Теперь без меня. Я по-честному буду
оказывать медицинские услуги, насколько уплачено. От сих
до сих. Больше не будет для вас, господа, спизже… э-э-э…
перераспределенных медикаментов или расходных материа-
лов из одной больницы в другую и давно нигде не учитыва-
емых прямых (то есть из меня в кровящего пациента) пере-
ливаний крови. Все хорошие книги в бумаге (а они у меня
хорошие) подарю оставшемуся молодняку. Не могу сказать,
что страшно – я уже давно мало чего боюсь, и меня хорошо
учили уходить в неизвестность, не оглядываясь. Просто…
просто смурно. Тридцать лет врачебного стажа, из них два-
дцать восемь – год за полтора. Один год из оставшихся двух
шел за два по указу Горбачева. Два года учебы в военно-ме-
дицинском ВУЗе, считавшейся срочной медицинской служ-
бой и идущей в стаж. Плюс год санитаром и год медбратом
в гражданском институте. Итого: я начал работать в государ-
ственной медицине за год до рождения. Пенсия по выслуге
на данный момент 13 900. К сожалению, медицина – это та
наука, в которой учатся на своих ошибках и есть ощущение,
что я их все сделал.«Не нравится – уходите» (с) Мне этот
эпиграф нравится больше всего. Постараюсь удержаться по-
дольше на оставшемся пике формы. Постараюсь не научить-
ся бояться. Постараюсь не разучиться смеяться…



 
 
 

 
Часть первая: Не проси милости
у природы, и ты будешь спасен…

 
 

Типа предисловие
 

Памяти усопшего в  процессе оптимизации
роддомика и его коллектива посвящается эта песня

«Красная ракета и  до  пола газ мы не  видим
света, свет не видит нас» (М. Калинкин.)

«В действительности всё не так, как на самом
деле» С.Е.Лец

Я тут надысь новый литературный стиль изобрел. Со-
липсистско-эротическое фэнтези. Потому что… э-э-э… ес-
ли признать опи́суемое  (или опису́емое?) объективной ре-
альностью, данной нам в  ощущениях, то выйдет клевета
на пресс-релизы минздравов различных уровней. Ведь у нас,
как написал американский нобелевский лауреат по литера-
туре Синклер Льюис (однажды продавший сюжет романа
маскулинному Джеку Лондону и  купивший на  эти деньги
пальто), «It Can’t Happen Here», что в переводе на русский
устный означает «У нас это невозможно», а значит, может
быть расценено как клевета на  окружающую действитель-



 
 
 

ность. Посему напоминаю – все события выдуманы, а совпа-
дения с реально существующими людьми случайны.

P.S. Кстати, произведение Льюиса посвящено конкуренту
Ф. Д. Рузвельта на выборах 1936 года Х. П. Лонгу (красивые
инициалы, между прочим). Ему же посвящен роман друго-
го, менее оцененного американского писателя Роберта Пен-
на Уоррена «All the King’s Men», что в переводе на русский
устный означает «Вся королевская рать».



 
 
 

 
Глава первая. Героическая!

 
Жизнь (или судьба) часто подает сигналы о предстоящем

ущемлении геморроидальных узлов (в плохом смысле этого
словосочетания), но мы их не слышим. Хотя если бы и услы-
шали, то не менее часто это уже ничего не меняет и оста-
ется только широко улыбнуться, оскалив желтые от часто-
го курения зубы, расстрельному взводу. Первый звонок бля-
мкнул, когда я, молча никого не трогал и переводил занят-
ную книжку про кризисный менеджмент в анестезиологии.
За переводы взялся, когда понял, что делом надо занимать-
ся, а не резвиться на интернет-просторах, иначе пара шагов
осталась до мутации в народного блогера. Потому что бло-
гер – существо, видимо, отчасти необходимое, раз природа
допускает его существование, но в моей личной шкале соци-
альной полезности оно располагается как раз позади (в хоро-
шем смысле этого слова) заслуженных организаторов здра-
воохранения и народных целителей. Хотя следует заметить,
что в плане медийной известности народные блогеры стоят
как раз-таки спереди (в хорошем смысле этого слова) выше-
поименованных персонажей. Итак, первый звонок… Лежал
я в своей камере и переводил, периодически залезая в сло-
варь, когда услышал тревожные шаги за дверью. Но не завол-
новался. Ветераны броуновского движения, знаете ли, путем
проб и ошибок уже умеют отличать просто тревожные ша-



 
 
 

ги от тревожных шагов, касающихся их лично. Затем стук
и сразу открывание двери, не дожидаясь моего традицион-
ного «Не заперто!»: – Романыч, привет! У тебя какая груп-
па… – это педиатры. Значит фигня какая-то, раз корова дой-
ная понадобилась.

–  Привет, Бэла… Третья плюс. Или забыла?  – а  забы-
вать-то ей не с чего, месяца три назад для поганца мелкого
сдавал. – Знаешь же, что только педиатров на хрен с такими
вопросами не посылаю. Бэла довольно улыбалась. Да, кстати,
широкой общественности пора начать возмущаться. Почему
это я не желаю кровь для больных сдавать? Поэтому отве-
чаю сразу – анаста… э-э-э… звиздело, чего бы мне не гово-
рили клятва какого-то Гиппократа и социальная реклама до-
норства. Идите в жопу, граждане осуждающие. У меня в тру-
довом договоре эта обязанность не оговорена. И еще, о кро-
вососах и кровосдаче – кто из осуждающих и сколько раз
был на станции переливания крови? Вряд ли ответят точно,
хотя я про себя точно тоже не отвечу. Где-то к тридцатому
разу считать бросил. Но и после тридцатого примерно столь-
ко же. Один раз случилось литр за неделю сдать, но это вред-
но – потом с двух рюмок в говно окосел на дне рождения
дочери. А там еще столько алкоголя оставалось… Поэтому
больше сдавать не хочу и не буду, только детям и только если
больше некому. И еще нюанс. Значительной части этих, хрен
знает скольки, кровосдач не было. Потому что прямые пе-
реливания крови у нас запрещены приказом, вплоть до ли-



 
 
 

шения всего, чего можно, включая выступающие части тела.
Между прочим, из эпидемиологических соображений. Воз-
ражения, что до какого-нибудь сифилиса или гепатита тер-
пиле (мой вклад в мировую филологию – дословный пере-
вод слова «patient» с английского) еще дожить надо в расчет
не принимаются. Хотя ничего лучше теплой крови с раство-
ренными в ней продуктами свертывания и транспорта кис-
лорода, а также метаболитами того что я съел, выпил и воз-
любил ни природой, ни человеком не придумано. Несмотря
на рекламные вопли журналистов времен перестройки и сви-
детелей времен Иеговы1. Кстати, запрещено это дело во всем
мире. Но не кладут, а прямо-таки ложат на это запрещение
только у нас. И не пишут. А того, что не написано – не бы-
ло. И  не  хрен переживать. Ну а  если отвлечься на  сифи-
лис – то припоминаю превентивное лечение, когда вся бри-
гада на перфоративной язве у сифилитика в крови уделалась.
Две недели сидеть не могли. Потому что все это превентив-
ное лечение состояло всего в одном уколе. Только раствор
был киселеобразной консистенции, что дарило незабывае-
мые впечатления как при его введении, так и после оного.
Второй звонок был по телефону. Пацаны знакомые желали
проконсультироваться. Не желают эти врачи-вредители на-
шей местной профессуре звонить, хотя у нас этих докторов
наук нонеча как вшей на бомжике. Ну а что, я проконсуль-
тировал, мне не жалко. Про переливание крови, именуемое

1 Деятельность организации «Свидетели Иеговы» запрещена в РФ



 
 
 

мудреным словом «гемотрансфузия» (между прочим, краси-
вое женское имя, нет?) в консультации тоже было… А вот
само событие, звоночки о котором, как выяснилось, были,
произошло не в пятницу, и не тринадцатого. А совсем на-
оборот. Чего бы на подходе к работе не порадовать товари-
щей близостью конца? В смысле конца трудового дня.

– Петрович, ты там манатки собирай. Я подхожу.
–  А  я тебя в  операционной жду,  – это радостно. Пото-

му что все происходящее в операционной – оно теперь мое.
И вопросительно-утверждающе – У тебя ведь третья поло-
жительная? Тебя ждут.

Ну да, ну да. Родина слышит, Родина знает, как ее сын
в облаках пролетает. И даже группу крови помнит. Особенно
ежели ее сын не просто раздолбай, а ценный биологический
ресурс, во  всяком случае, на  ближайшие тридцать минут.
Поскольку ждут, поднялся в операционную не в 15.30, а как
пришел. Увиденная картина как-то не радовала. Акушеры
теребят дряблую матку нездорово-багрового цвета, в сильно
отечную бабоньку дышит железный зеленый аппарат, и ка-
пает жидкий прозрачный физраствор2.

– Э, Петрович, а что это она у тебя цветом на покойника
перед выносом похожа? – несмотря на корчившего страш-
ные морды и дергающего головой в  сторону сестер наших

2 Физраствор, сокращенно от «физиологический раствор» – несмотря на кра-
сивое название представляет собой 0,9% водный раствор хлорида натрия, кото-
рый соль. Поваренная.



 
 
 

меньших, то есть акушеров, Петровича, спрашивать я мог
что угодно. Потому что а) пока еще являлся источником теп-
лой крсной жидкости, содержащей факторы свертывания, б)
разгребать это все с момента прихода мне и, при плохом рас-
кладе, первым на допрос к уматному дядьке в темно-синем
мундире с блестящими погонами идти тоже мне, в) и вооб-
ще, похоже начались взрослые игры. А насчет цвета я не со-
врал – она была не просто бледной, а бледно-восковой. – Да,
и ты кроме воды3 что-то льешь?

– Пусть они кровотечение остановят сначала, – обосновал
свою лечебную тактику Петрович.

– До остановки тоже еще дожить надо. Анализы какие?
– Лаборантки нет. Будет в семь.
– Двадцать первый век и высокие технологии… – ну как

не прокомментировать нашу рутину?
– Начмед4 сказала, что лаборантки будут на месте. – Это

меньшие братья по разуму голос подали от операционной ра-
ны.

–  Тогда ты берешь анализы,  – я ткнул пальцем в  еще

3 Все низкомолекулярные растворы на внутреннем языке анестезиологов име-
нуются «водой», иногда с уточнением «сладкой» или «соленой» в зависимости
от того, что в этой воде растворено.

4 Начмед – заместитель главврача по лечебной работе. По лечебной работе во-
обще, по лечебной работе в каком-нибудь филиале или по какой-нибудь спе-
циальности. Их вообще больше 5% от всех врачей. Больше, чем хирургов, ане-
стезиологов или окулистов. Каждый двадцатый – начальник. Данные получены
из журнала «Социальные аспекты здоровья населения» №1 за 2010 год.



 
 
 

не  сменившуюся Петровичевскую анестезистку.  – А  сме-
на будет переливать кровь. Это я мудро решил покомандо-
вать своим расстрелом. Типа Овод из  романа прогрессив-
ной английской писательницы Э. Л. Войнич. Петрович тем
временем кратко обрисовывал ситуацию шепотом на ухо: –
Там кровавая мазня ночью началась, пришла только утром,
сердцебиение у плода отсутствовало, к обеду взяли на стол.
Отслойка плаценты5 была прикрытая. Потом кровотечение
пошло.

– А что матку сразу не вырубили, а ждали почти 2 часа?
– Первая беременность, детей нет. Надеялись сохранить.
Ну да, ну да. Любая попытка сделать из говна конфетку

заканчивалась тем, что мы оставались без сладкого. А иногда
еще и без органических удобрений.

– Плазму6 ставь, теперь я командую. —
Дальше, как можно меньше, гениальности и, как можно

больше, стандартных действий. Организовать второй веноз-
ный доступ7у пациентки. Согнать свою сестру и  акушерку
(одну на забор крови из меня, другую на введение моей кро-
ви в тетеньку) и закатать рукав, предварительно поинтересо-
вавшись: – А выпить и бабу дадут? Для улучшения реологи-

5 Плохая болезнь. Заканчивается, как правило, гибелью плода, но если не по-
везет – то и женщины.

6 Плазма – жидкая часть крови без клеток, переливаемая для возмещения про-
дуктов свертывания.

7 Этим красивым словосочетанием называется все, что втыкается в вену с це-
лью наливания. Или наоборот выливания, на анализы.



 
 
 

ческих свойств донорской крови…
Вследствие активного забора шприцем, вена все-таки спа-

лась через 400 миллилитров, несмотря на пережатие руки
жгутом и периодические сжимающие движения кистью, как
у заслуженного мастурбатора Российской Федерации. Но ба-
бонька и после этого количества кровушки уже отчасти и ме-
стами несколько напоминала живого человека. Да и эти…
Представители филогенетически более древней профессии
операцию заканчивали. И  анализ, взятый до  переливания,
подъехал. Красивый анализ. Совсем без продуктов сверты-
вания. И почти без гемоглобина и тромбоцитов8.

Прооперированной даме было пора слезать с аппаратного
дыхания, а слезать она не хотела. И это было плохо. Потому,
что сжатый воздух в операционную не подведен и подсасы-
вает его аппарат из окружающей атмосферы, через клапан
безопасности. Но что он там сосет тоже выяснить невозмож-
но – датчик кислорода полгода как сгорел (он и должен сго-
рать – у него принцип работы такой). А монитора вдыхае-
мо-выдыхаемой смеси просто никогда не было. У частников
я без этих девайсов отказался работать и купили. Государ-
ственному же учреждению проще купить нового анестезио-
лога, который об их существовании не подозревает. Но сей-
час изменить ситуацию было невозможно. Поэтому продол-
жаем искусственную вентиляцию, чем есть, неуклонно про-

8 Общий анализ крови без гемоглобина и тромбоцитов означает, что анализи-
руемый перенес массивное или запредельное кровотечение.



 
 
 

двигаясь к закономерному исходу лечебного процесса.



 
 
 

 
Глава вторая. Рутинная

 
Меньшие сестры по разуму акушерского происхождения

как-то подрассосались из операционной, увидев, что пока-
зания измеряемого давления лезут вверх. И  чего  бы им
не  лезть? Вводимая магнезия гипотензивным9  препаратом
не является, углубление наркоза – тоже. А больше ничего
не  было. Не, я им, конечно, говорил, что появился ампу-
лированный отечественный аналог лабеталола10, правда, его
из общаковских денег покупать надо было. А зачем его поку-
пать из общаковских денег, если это не синтетический ана-
лог простагландина11 (причастные поймут весь цинизм по-
следней фразы)? Оставалось подумать о применении табле-
ток. Их, благодаря диагональной, а  иногда и  крестообраз-
ной, насечке можно отверткой в жопу вкрутить. Вот поэтому
и рассосались. Общаться с командиром роты, оставленной
в прикрытие глупо, потому что жив он только формально,
а никак не фактически. Правда лично мне еще было любо-
пытно – на каком давлении сосуд в голове лопнет? Ну и еще
один вопрос оставался открытым: а  в  каких, собственно,

9 Снижающим давление
10 Один из немногих ампулированных препаратов, разрешенных к применению

у беременных в мировой медицине.
11  Физиологически активные вещества. Могут снизить секрецию желудка.

А могут повысить сократимость матки с ускорением процесса родов.



 
 
 

источниках массовой информации прославлять будут вра-
ча-убийцу – только в местечковых или до центральных дой-
дет?

– Алексей Романович! У нас еще одно экстренное кесаре-
во! Поднимаем!

А жизнь-то налаживалась…
– Вы как это себе видите? Аппарат и операционный стол

заняты.
– Ну, уколешь в спину и все. Мы на каталке проопериру-

ем. Ты же говорил, что тебе все равно где работать.
– Мне действительно все равно где работать. Но в медсан-

бате и спрос как в медсанбате, а не как в роддоме. – Откры-
тым текстом выразил свое отношение к происходящей коме-
дии dell’arte, а глазки девоньки прячут. – Если блок12 моза-
ичный? Или высокий? Тогда без аппарата будет уже два тру-
па, а не один.

– Какой один, ты о чем?
– Вот только дурочками не надо прикидываться…
Повезло, однако. Всем. Прооперировали на  каталке.

И  увезли без моей помощи. К  тому  же неуправляемо
растущее давление уже притормозилось немного. Всего
190 на 110. Тут и начальство слетелось. Поконсультировать.
Без его консультаций беда, это любому ясно. Сначала мое,

12 Именно так называется зона выключения болевой чувствительности и дви-
гательной активности при регионарной анестезии. При мозаичном блоке не ме-
нее мозаично сохраняется болевая чувствительность, а при высоком блоке про-
сто выключается дыхательная мускулатура.



 
 
 

анестезиологическое. Но оно с ценными советами не лезло.
А что тут лезть? Люди взрослые, все всем понятно. К тому же
и ответить чего-нибудь роняющее авторитет тоже могу. Или
на  предстоящем допросе на  совет сослаться. А  потом по-
явилось начальство всеобщее, управляющее нашим терри-
ториальным и, по моим ощущениям, злокачественным ме-
дицинским образованием. Кстати, позиционирует она себя
как кардиолога, поэтому без медсестры, которую отправили
снимать ЭКГ, было не обойтись.

– Ну как, не помрет она от инфаркта? – Ласково поинте-
ресовался я у своего самого большого на данной территории
начальства. Начальство почему-то ничего не ответило и по-
смотрело по-доброму.

Инсульт13 я заметил непонятно как – заметить его у че-
ловека в  глубоком наркозе и  находящемся на  искусствен-
ной вентиляции легких, в общем-то, весьма затруднительно.
А может и никак не заметил, а почувствовал. Просто отме-
тил очередное давление – 240 на 120 мм. рт. ст. – и поднял
верхние веки. Анизокория, что тоже означает не красивое
женское имя, а зрачки разных размеров. Четко. Значит при-
плыли. Заодно и давление стало снижаться. Ага. Кровь, яв-
ляющаяся жидкостью, согласно народной поговорке, дыроч-
ку нашла…

13 Острое нарушение мозгового кровообращения. В данном случае – из-за лоп-
нувшего в голове сосуда.



 
 
 

 
Глава третья. Бытописательская

 
После относительно недолгого (минут всего около соро-

ка) совещания, начальство приняло мудрое решение – эва-
куировать на хрен. В головное здание. К неврологам, ней-
рохирургам и прочим умным специалистам, отягощенным
компьютерным и  магниторезонансным томографами и  ап-
паратами искусственной вентиляции легких. Человек дол-
жен помирать на законных основаниях и, желательно, с под-
твержденным диагнозом. Ладно, с организацией эвакуации
никто не  приставал  – у  начальства голова большая, мозга
много и  телефонная книжка в  смартфоне толстая. Правда
в этом были и негативные стороны – меня как-то проинфор-
мировать забыли или не сочли нужным, что тоже верно. Во-
шедший в операционную командир реанимобильной коман-
ды первым делом уставился на цифры артериального давле-
ния. Все знают – с низким давлением БИТы14 могут признать
нетранспортабельным, но мы могли не волноваться. У нас
все стабильно. 190/100. Правда, не 240/120, что тоже хоро-
шо. «Ты бы зрачки глянул…»: почему-то подумалось мне.

Но гордый представитель славного племени медицинских
эвакуаторов заострил внимание на другом. – Так она у вас

14 БИТ – бригада интенсивной терапии «Скорой помощи». Теоретически и во-
обще – реаниматологи с колесами, практически и конкретно у нас – извозчики
с реанимационным оборудованием.



 
 
 

на ИВЛ? Не повезем. У нас аппарат разобран. Лица началь-
ства, пытающегося наладить эвакуацию проблемы методом
«от себя», начали уныло вытягиваться.

–  У  вас «Карина»15?  – глупо сомневаться, что в  маши-
нах «Скорой» стоит аппарат не той марки, которой торго-
вал тогдашний нарком здравоохранения нашего герцогства
до вступления на  столь высокую должность. – Я соберу…
Кислород есть?

– Кислород есть, но один я не поеду. Только в сопровож-
дении вашего анестезиолога, если он такой умный, что аппа-
раты собирать умеет.

Все вопросительно уставились на меня. Ну, да, еще и род-
дом без анестезиолога оставить. Пусть минут на тридцать,
но если именно в эти полчаса что-нибудь смешное случится?
Глупо было переживать, тут и так на нормальную и уголов-
ную, и газетную статью набралось, начиная с прямого пере-
ливания крови.

– Назад привезете?
– Да без проблем.
– Тогда сначала я спускаюсь и собираю аппарат. Потом

поднимаюсь, переносим, вентилируя мешком Амбу16. Потом
в машине подключаем к аппарату и понеслись.

15 «Карина» – транспортный аппарат искусственной вентиляции легких фирмы
«Дрегер».

16 Мешок Амбу – это такая ручная дышалка красивая. В кино часто показыва-
ют. Похоже на мяч для регби.



 
 
 

Пацан сказал – пацан сделал. И только в машине я понял,
что курточки-то у меня в наличии нет – на работе осталась.
Декабрь, знаете ли… После начала поездки в аппарате на-
вернулся клапан подачи кислорода – там контур маятнико-
вый, хитро устроен. Экскурсия грудной клетки есть, но на-
сыщение крови кислородом неуклонно повалилось вниз. Са-
мое время начинать визг «Мы ее теряем!». Но меня в этой
жизни чему-то учили неправильно. Руки работали сами – во-
ткнуть дыхательный мешок в бортовую кислородную развод-
ку (бля, и ведь нашел же дырочку!) и начать вентилировать
барышню, которая уже не станет мамашей (матка-то того…
вырублена) руками. «А ничего показатели стали. С такими
еще живут. Хреново, правда, но живут» – времени вертеть
головой, особо не было, но фельдшер в машине была ниче-
го. Мой типаж. А еще с мигалкой и сиреной («вау-вау-вау» –
видел бы меня мой молодой человек, он же дружище, он же
внук, он же плевок генотипом в вечность – от  зависти бы
описался) быстро ехать понравилось. На  красный. Дорогу
все уступают. Почти. В одном месте стоявшая на светофоре
первой полицейская машина тоже включила мигалку, выеха-
ла на перекресток и встала, прикрывая нас от не желающего
останавливаться потока слева. За что им большое спасибо.
Подъехали к приемному покою, выгрузились сами. Интел-
лектуально и материально отягощенной гораздо больше нас,
чудаков с бугра, кавалерии из-за холмов не видно. Нет, вид-
но. Вот они стоят, группками. Здесь заведующая нашим ро-



 
 
 

дильным домиком с начальницей нашего отдельно стояще-
го филиала, который я про себя и с удовольствием имено-
вал «социальным хосписом». А вот здесь сам любимый уче-
ник главной анестезиологической богини нашего герцогства,
он же заведующий тамошней реанимацией и с ним пара, су-
дя по возрасту, ординаторов, один из которых, явно индус-
ской наружности, держит на плече транспортную пневмати-
ческую дышалку с кислородным баллоном. «Оксилог» назы-
вается. Дальний родственник той самой «Карины», что в ма-
шине накрылась точкой приложения гинекологических зна-
ний. А чо это он там с кислородной автоматикой стоит, а я
тут воздухом и руками дышу?

– Эй, кришнаит… Ты, ты. Чего таращишься? Тащи сюда
«Оксилог», сатурация17, наверное, уже на полу.

Индийский ординатор, видимо, согласно канонам древ-
ней азиатской культуры, был воспитан в уважении к сединам,
импотенции и прочим атрибутам дряхлой старости. Поэтому
он послушно двинулся в мою сторону, поудобнее перехва-
тив плечевой ремень достаточно тяжелой оранжевой сумки,
но был остановлен своим прямым и непосредственным на-
чальником. Разговора слышно не было, но индиец что-то го-
ворил вполголоса, показывая ладонью в нашу сторону. Его
заведующий ласково улыбался и отрицательно качал голо-
вой. «Задолбало. Как же меня все это задолбало. Трусость,

17 Это тоже не красивое женское имя. Это, в данном случае, насыщение крови
кислородом.



 
 
 

желание спихнуть и  ощущение каждого надутого гондона
себя дирижаблем. А потом еще будет переписывание бума-
жек, заискивание перед местным профессором-экспертом,
чье мнение непобедимо, потому что единственно верно…» –
и мысли, и будущее было ясным, безоблачным и, в общем-то,
предопределенным. Бояться было уже нечего, и сдерживать-
ся не хотелось. От слова «совсем».

– Ты что творишь? Мудак! Долбоеб! Я на кислороде сату-
рацию еле держал! – дышать за пациентку мешком я не пе-
реставал. Мастерство не пропьешь. Слышно меня было да-
леко. На весь немаленький холл главной городской неотлож-
ки нашего герцогства. Что-то замерли все. До рассвета. Да
и хрен с ними.

Закатил каталку в дверь кабинета компьютерной томогра-
фии, вдвоем со «скориком» перебросил женщину на стол.
Прокричал «Сдал живую!». И решительно отсоединил ме-
шок от коннектора интубационной трубки18. А потом от ду-
ши пнул дверь, чтобы открыть. Ну а что, руки-то каталкой
заняты. Начальство нашего отдельно стоящего филиала, ви-
димо прислушивающееся к  происходящим событиям, еле
успело отскочить. Немного пожалел, что не попал ей по лбу.
Кстати, а ведь ей хорошо. Она в шубейке. Норковой. Нико-
гда у меня не было норковой шубейки. И не будет. Назад на-

18 Интубационная трубка – это такое устройство, которое запихивается в тра-
хею (красиво именуемую в народных сказаниях дыхательным горлом) и через
которое и осуществляется искусственная вентиляция легких, аппаратом (в иде-
але) или руками (потому что чем есть).



 
 
 

до возвращаться. Там роддом никем не прикрыт. На крыль-
це этой гребаной «emergency»19 я закурил. Демонстративно.
Все равно два раза не расстреливают. Немного потрясывало.
То ли избыток адреналина, то ли минус двадцать в хирурги-
ческом костюмчике – это все-таки немного прохладно.

– Доктор, вы что, на улице курите? Простудитесь, – это
врач со скорой подошел сзади.

– Может у вас нельзя в машине курить…
– Вам можно. Наконец-то нашелся человек, который это-

му…  – он качнул головой в  сторону здания  – сказал, что
о нем почти все думают.

Не  могу сказать, что меня, старого девианта и  социо-
пата, сильно порадовала принадлежность к  большинству,
но в машину я залез. Декабрь же. Доктор разумно предложил
мне сесть вперед. И место уважительное, и от симпатичной
фельдшерицы подальше. Светловолосые сероглазые барыш-
ни любят лихих уланов, а не очкастых ботаников…

Кстати, а в любимом родильном домике меня уже ждала
развернутая операционная.

19 Вообще-то, это слово означает среди прочего больницу скорой и неотлож-
ной помощи. Именно так автор демонстрирует владение английским и немного
подражает пелевинской игре словами.



 
 
 

 
Глава четвертая. Последняя в части

 
Бог пехоту любит. Во всяком случае, в этот раз. Хотя, на-

сколько я помню, Наполеон считал везучесть одной их ха-
рактеристик при решении кадровых вопросов. Кровоизлия-
ние было. Но не в вещество мозга, а эпидурально – над твер-
дой мозговой оболочкой. И небольшое, поэтому нашли его
только на второй томограмме и вели консервативно, без про-
сверливания головы. Бабонька вылезла с практически отсут-
ствующим неврологическим дефицитом20. И сразу отправи-
лась усыновлять ребенка. Жалобу не писала. Разбор полетов,
по неизвестным мне соображениям верхнего мира, решили
проводить формально и виновного не назначать. Правда лю-
бимый ученик главной анестезиологической богини нашего
герцогства и заведующий тамошней реанимацией при под-
держке местного профессора-эксперта с  единственно вер-
ным мнением почему-то проявил недюжинную принципи-
альность – настаивал на мерах дисциплинарного взыскания
за интубацию тонкой трубкой. Хотя это справедливо, «се-
мерка» – трубка не самая толстая и ее просвет забивается
всяким внутренним содержимым лучше, чем у «восьмерки»,
которая в диаметре больше ровно на один миллиметр, но,
а что, я ему про отек всего организма вместе с голосовыми

20 В данном случае – это проявления поражения центральной нервной системы
после кровоизлияния.



 
 
 

связками рассказывать буду? Или про то, что трубки у нас
наличествовали только те, которые я принес? Поэтому мол-
ча буркнул допущенной в высокие миры и информирующей
меня об их решениях заведующей роддомиком: «Что дали –
то и  сунул. И это… Ты передай красавцу: если увижу его
лично – пиз… э-э-э… звиздюлей дам!».

Так я его больше и не увидел. Может, и к счастью. У меня
до сих пор репутация человека, выполняющего свои обеща-
ния. В результате терок между тамошними и нашими аку-
шеро-гинекологами, кто-то брякнул пациентке, что жизнью
она обязана роддомовскому анестезиологу (хотя на  самом
деле, ему просто повезло). А еще этот кто-то выдал пациент-
ке страшную военную тайну про прямое переливание кро-
ви. Результатом данной идеологической диверсии был при-
езд в роддом мужа. С литровым пузыриком вискаря. Если
пересчитать соотношение с кровью – получается почти один
к двум. Кстати, неплохой коэффициент. Да еще первый раз
в жизни…



 
 
 

 
Часть вторая: о различных

видах отваги на пожаре
 
 

Глава первая. Об отваге военной
 

В интернете периодически все, кому не лень, обсуждают
стихийные бедствия их предупреждение и ликвидацию по-
следствий. Вот и вспомнилось мое участие мое участие аж
в трех их них. Все три бедствия назывались красиво – «по-
жар». Выглядели, впрочем, тоже. И  происходили в  лечеб-
ных учреждениях, правда, различной ведомственной при-
надлежности, что, впрочем, не делало их менее красивыми.
Мне даже иногда казалось, что за  эти три пожара я чест-
но заработал высокую правительственную награду – орден
Сутулого трех (по одной за каждый) степеней с закруткой
со стороны спины. Полный бант, так сказать. Но не дали. Вот
так помру, а на красной бархатной подушке перед гробом
и нести почти нечего.

Пожар номер один состоялся в медпункте нашего Гвар-
дейского Краснознаменного ордена Суворова второй степе-
ни. Ночью. Я уже вернулся с гор, где проживал в январе в пи-
онерлагере вместе с третьим батальоном, прикрывая город
на блокпостах с северо-запада (кстати, именно туда и про-



 
 
 

рывались потом остатки брошенного всеми полка для эваку-
ации вертолетами). Игорек, приданный второму батальону,
вместе с ним где-то болтался, по-моему, на армяно-азербай-
джанской границе. Ну а я, с начальником медпункта Васей
приступил к исполнению своих, не пойми каких, то ли по-
лицейских, то ли оборонительно-наступательных задач. Ибо
комендантская служба не отменяла ничего, в том числе и мо-
билизационной работы с медикаментами со склада НЗ, ко-
торые, в конечном итоге, и не дали нашему маленькому кра-
сивому пожару стать большим. Нужно было смотаться по-
чти за 200 км в Кировабад, сдать порцию больных в мед-
санбат и  там  же с  аптечного склада получить для освеже-
ния наших складов НЗ небольшое количество наркотическо-
го аналгетика типа «промедол в шприц-тюбиках» в количе-
стве 1 (одного) опечатанного ящика. Вся эта сдача-выдача
немного затянулась и мы выехали обратно из Кировабада ко-
гда уже начинало темнеть (а что, зима – она и на юге зима).
Мы – это я, вроде как старший машины, и водитель санитар-
ного автомобиля УАЗ-452 А (кстати, с трудом переживше-
го ноябрьско-декабрьские волнения в Кировабаде, ибо его
тогда аборигены поджечь пытались с усердием, достойным
лучшего применения) Теймураз по кличке Билли, производ-
ной от прозвища Билли Джоэл, которое, в свою очередь, яв-
лялось производным от  грузинского обращения к молодо-
му человеку «биджо» (сука-жизнь, а ведь пойди в ней все
чуть-чуть иначе, и не сорви я в свое время погоны, в авгу-



 
 
 

сте 08 мог бы поиметь возможность снова увидеться с ним
или, судя по пройденному времени, с его сыном, только уже
немного по-другому). Водителем Билли был виртуозно-тем-
пераментным, ибо во вверенной ему технике предпочитал
использовать только 2 детали: бибикалку и педаль газа. Осо-
бенно заметно это было, когда он на новой широкополосной
трассе Баку-Тбилиси в районе Евлаха случайно увидел неве-
домо как залетевший туда мерседес (как теперь понятно –
совсем уж старая модель, но в руках горячих кавказских пар-
ней он был очень красив и блестящ) с азербайджанскими но-
мерами. Километров 15 Билли героически преследовал его,
топя в пол деталь №2 – педаль газа, а когда, разогнав при
моем попустительстве, нашу буханку до сотни, он все-таки
обогнал преследуемую цель, то от переполнявшего его вос-
торга втопил в рулевую колонку деталь №1 – бибикалку. Еще
его отличала готовность к поездкам.

– Лясточка (это ласточка с грузинским акцентом) готов.
Поедем, товарищ лейтенант…  – и  если немного забежать
вперед, то лишь на некоторое время после этой поездки и по-
следующего пожара, его слоган немного изменился, – Нэ по-
едем, товарищ лейтенант. Лясточка пиз… э-э-э… звездой
накрылся…

Ну, это я немного сильно отвлекся. Мы выехали обратно
из Кировабада, когда уже начинало темнеть. Ящик с нарко-
той лежал в салоне и не напрягал. Совершенно не напрягал,
пока, как уже было сказано «лясточка пиз… э-э-э… звез-



 
 
 

дой» не «накрылся». Что-то с проводкой, стартером, да еще
и прокладкой головки блока цилиндров. И мы встали. Ки-
лометров за полста от Кировабада, который ныне Гянджа.
Посреди аллееобразной дороги. Меж пирамидальных топо-
лей. В окружении голого, по причине зимы, хлопкового по-
ля (летом мимо этого поля ездить забавно: сидит за столом
мордастый приемщик в норковой шапке сверкая золотыми
зубами, играет со вторым, не менее мордастым приемщиком
в нарды и оба пьют чай из грушеобразных стаканчиков, при-
чем происходит все это в окружении еще пяти или шести со-
чувствующих, а бабы здоровенные корзины с хлопком к ним
подтаскивают и еще чай доливают, когда кончается; очень
нравился мне этот обычай). Билли откинул крышку капота,
которая находилась в кабине, лихорадочно копался в двига-
теле и ругался: – Товарищ лейтенант, давай лясточка сожжем
нах! Мне родители новую машину купят! Совсем новую! Нэ
будет ломаться…

Машины не ездили, ибо вот-вот комендантский час. Тут
ящик с наркотой и начал напрягать. Все сильнее и сильнее,
пока вдали не показались фары. В такое время ездить мог-
ли только вояки. Или совсем наоборот. Но  вояки с  боль-
шей вероятностью, поэтому я лихо выперся на середину до-
роги и махнул фуражкой. Фары располагались на милицей-
ском УАЗике. Который 469. С места старшего выскочил во-
ванский21 старлей (надо сказать, что тогдашняя готовность

21 Вованский – из Внутренних войск МВД СССР, ныне Войска национальной



 
 
 

прийти на  помощь своим и  следующее из  него ощущение
того самого «военного братства», несмотря на цвет петлиц
и формы, дорогого стоит).

– Ты чего тут стоишь? – задал он хотя и очевидный, но,
по-моему, глупый вопрос. Поскольку ситуация к шуткам уже
не располагала, пришлось объяснить все серьезно. Про ящик
тоже. Он начал чесать репу под фуражкой, ибо сам ехал
по  весьма неотложным комендатурским делам. Поскольку
мы уже успели познакомиться, то Серега из Новосибирска
бросил чесать репу под фуражкой: – Так, Леш, давай я те-
бя дерну, если заведетесь – доедете до Мир Башира, тут ря-
дом. Там волгоградский милицейский батальон стоит, пере-
ночуете. Я их по рации предупрежу, если через полтора часа
не появитесь – вышлют навстречу тревожную группу.

До Мир Баширского блок-поста мы с Билли дотарахтели.
А потом вместе с ящиком, уже пешком доковыляли до места
дислокации батальона. Опять у своих. После представления
комбату, тихо прихлебывавшему шамхорский коньяк вместе
с  замом и особистом, нас не  только покормили остатками
ужина и положили спать, но еще и подняли на завтрак. По-
том мы снова перли в машину наш опечатанный ящик, потом
чинились, потом починились и, наконец, поехали. Проеха-
ли еще километров сорок. И к вечеру у Мардакерта встали
насмерть. Радовало только, что до блок-поста минского пол-
ка ВВ было метров двести. Я вышел покурить. Билли чего

гвардии.



 
 
 

ковырял в двигателе, поминая лясточку, лясточкину маму,
поджог и покупку нового автомобиля. И тут… Наш полковой
командирский УАЗ. С содержимым, то есть с командиром,
замполитом, зампотылом и зампотехом. Из дивизии. Описы-
вать гребуки, которые командир навтыкал зампотеху за со-
держание автомобильной техники и которые слышно было
не  только мне и  обоим водителям, но  и  вованам-солдати-
кам с блок-поста, не стоит. Но когда гвардии полковник, два
гвардии подполковника, один гвардии майор и один гвардии
лейтенант ручками дотолкали машину до блок-поста, его на-
чальник, старый служивый прапорщик смотрел на команди-
ра весьма уважительно. Тягач мы ждали в вагончике. Бил-
ли спал, я болтал с  прапорщиком. Потом ехали, включая
на блок-постах свет в кабине. И доехали.

Опечатанный ящик на третьи сутки поездки мы с Билли
все-таки доперли до медпункта. И еще минут тридцать коло-
тились в дверь. Пока не открыл слегка поддатый начальник
медпункта вообще и меня в частности Вася.

– О! – обрадовался он. – А мы думали вам пиз… э-э-э…
звиздец пришел. Завтра собирались ехать искать по трассе.
Если жрать хотите, в столовой расход стоит.

Расходом были полведра вареной рыбы и ведро чая. Уста-
ли мы так, что было не до рыбы. Схлебав по кружке чуть
теплого чая, я и Билли двинулись в опочивальню (посколь-
ку в кадрированном полку, развернутом «по причине слож-
ной внутриполитической обстановки в неспокойном регио-



 
 
 

не» до штатов военного времени трамбовали кого куда мог-
ли, мы в тот момент жили с солдатами в медпункте построй-
ки времен Александра I, а поскольку хотя и Кавказ, но зи-
ма – то и спали все вместе в одной из немногих отаплива-
емых комнат). Соляровая капельница-буржуйка тепла силь-
но много не давала, но и околеть было сложно. Ибо +10—
12 по Цельсию – оно для военного человека здорово. Я еще
курил, читал пришедшее из дома письмо, снова курил. Лег
уже ближе к трем ночи. И вдруг… Почувствовал, что мне
тепло и было слышно какое-то непонятное гудение. Глаза от-
крывать не хотелось. Совсем не хотелось, но, почему-то, от-
крыл. Гудело стоящее до потолка пламя.

– Вася, сука, подъем, звиздаускас! – Нам тогда казалось,
что у  северного пушного зверька именно литовская клич-
ка. Я стоял уже в штанах типа «бриджи» и, почему-то, в од-
ном сапоге. Билли в трусах в цветочек, расстегнутом ките-
ле и зимней шапке, но босиком пронесся в столовую. Пока
личный состав, вскочив, очумело крутил головами я стаски-
вал лежащего рядом с печкой фельшера Вадика. Просыпать-
ся он не желал категорически, потому, что было тепло. Аж
одеяло местами дымилось.

– Блять, тревога! Личному составу строиться во дворе! –
несмотря на поддатость, подал голос Вася, привнеся во все-
общую очумелость элементы воинской дисциплины. Лич-
ный состав ломанулся выполнять команду, а навстречу ему
несся Билли в прежнем одеянии, но с ведром теплого чая.



 
 
 

– Лить? – Проорал он мне, видимо по привычке считая
меня старшим машины.

– Соляра… пары… вроде взорваться не должно… – быст-
ро мелькало в голове.

– Херачь, Билли! – проорал я ему.
И он захерачил. Пламя резко опало. А тут Вася, в сапо-

гах, шинели и кальсонах набросил на него 2 матраса и вы-
лез в окно. Мы с Билли дотоптали остатки. Потом погнали
бойцов с ведрами за водой на кухню и пролили пол и стены.
Потом Билли нашел остатки своих щегольских сапог с ли-
той подошвой, которые он купил в военторге за 21 рубль.
Пока личный состав пересчитывался, была установлена при-
чина – Вадик, сцуко, при заправке бачка пролил на песок,
насыпанный вокруг печки, соляру. Вот она первой и загоре-
лась. Тут принесся старшина Дима Колупаев по прозвищу
«директор».

– Товарыш лёйтёнант! Вадика нет… – Дима был из Ви-
тебска, поэтому описание белорусского акцента вполне до-
пустимо

– А он совсем сгореть не мог? – подал голос из окна Ва-
ся. – Идите вы на хер товарищ лейтенант… – возразил я сво-
ему прямому и непосредственному начальству, и тут же ди-
ректору. – Искать, бля. Иска-а-ать!

Вадика нашли через двадцать минут. Под своим, местами
прожженным, но еще теплым одеялом, он спал в перевязоч-
ной.



 
 
 

– Сейчас ему приснится хороший сон… – бормотал я себе
под нос тихо приближаясь к нашему фершалу.

– Товарыш лёйтёнант! Нэ надо! Вы ему чого-нибудь сло-
маете! Ви его убьете! Вас к особисту вызовут! Давайтэ ми
сами! – вопили висевшие на мне директор с Билли…

Поскольку происшествие нам скрыть от  командования
удалось, то первый орден Сутулого III степени с закруткой
со стороны спины пролетел мимо.



 
 
 

 
Глава вторая. Об отваге

реанимационной
 

Было это достаточно давно, поэтому пролетевшая мимо
груди героя честно заработанная платиновая звезда с брил-
лиантами ордена Сутулого II степени горечи разочарования
от  несправедливости уже не  вызывает. Ну, что, любимая
ситуация любого эффективного менеджера от медицины –
ремонт и  строители. Горел строительный мусор на  вечно
закрытой запасной лестнице. Уровень второго этажа. Дым
вверх, на третий, где, собственно, и располагалась пара тора-
кальных22 отделений, реанимация и опер блок. Только дым,
но его было много. Как человек, вынужденно изучавший по-
ражающие факторы пожара во  многих условиях, включая
подводные лодки, я подозревал, что дым и есть самое страш-
ное и от него и гибнет большинство, еще до получения по-
ражения от открытого пламени. Я, собственно, и высунулся
из реанимации полюбопытствовать – и чой-то за шум в ко-
ридоре, потому как до нас дымок еще не допер? Увиденное
сильно напоминало картину «Атака мотострелкового бата-
льона под прикрытием дымовой завесы» – выползающие от-
куда-то клубы дыма (понятно, что хотя еще что-то и вид-

22 Торакальный – относящийся к грудной клетке. Следовательно, в торакаль-
ных отделения лечат больные органы, расположенные там же.



 
 
 

но, но это совсем скоро пройдет) и присовокупленные к это-
му хаотично-бестолковые метания пациентов, ухаживающих
и наличествующих медсестер (заведующе-врачебный персо-
нал практически в полном составе в это время ножом махал
в операционной). Начальства в пределах видимости не на-
блюдалось, несмотря на отсутствие дефицита в данных пер-
соналиях (главнюк и туева хуча замов – по лечебной, орга-
низационно-методической, поликлинической, клинико-экс-
пертной, административно-хозяйственной, кадровой и даже
научной работе). Ну, вот не было. Все это зрелище – дым
плюс метания – вызывали в памяти древнюю военную муд-
рость о том, что бегущий полковник в мирное время вызы-
вает смех, а в военное – панику. К тому же у любого челове-
ка мужеска пола, прикосновение хоть чуть-чуть к военному
образованию, даже если это была сержантская учебка, остав-
ляет неизгладимый отпечаток и на психике, и в рефлексах
(всегда подозревал, что чип подсаживают в филогенетиче-
ски23 древние структуры головного мозга, например в про-
долговатый мозг24, используя секретные технологи). А дым
все прибывал…

–  Эта… Бля… Слушай мою команду…  – честное сло-
во оно само вырвалось и даже соответствующие интонации

23 Филогенетика – мудреная наука, изучающая историческое развитие живых
организмов.

24 Продолговатый мозг – формируется уже у эмбриона, регулирует основные
процессы жизнедеятельности.



 
 
 

прорезались. Граждане на  несколько мгновений замерли,
символизируя собой скульптурную композицию «Послед-
ний день Помпеи». Видимо, вследствие услышивания то ли
неопределенного артикля, то ли интонаций человека, имею-
щего право командовать. «Ёпть, ну кто ж тебя за язык тя-
нул» – обратился я мысленно к своему подсознанию, – «Ну
давай, пиз… э-э-э… говори дальше…».

– Медсестрам вывести больных из стационара и постро-
ить, провести перекличку, ухаживающие рядом… – встроен-
ный чип заработал по полной, раз появились волшебные сло-
ва «построить» и «перекличка»; затем, углядев одну из са-
мых сообразительных, правда, несколько… э-э-э… легко-
мысленных сестер. – Ты… бля («бля» – это была не конста-
тация факта, а опять-таки неопределенный артикль усугуб-
ленный скудостью лексического запаса, все как у корреспон-
дента из передачи про происшествия нашей местечковой те-
лекомпании) … Ко мне! По пути заскочишь на второй к «жи-
вотным» («животные» – это отделение абдоминальной хи-
рургии, в котором оперировали все, что в животе), скажешь,
чтобы делали тоже самое… Потом обратно… Всех неходя-
чих и херово ходячих с плевральными дренажами 25 – пере-

25 Плевральные дренажи – трубки в грудной клетке, оставляют (не навсегда)
после операции. Не должны непосредственно контактировать с окружающей ат-
мосферой, во избежание активное поступление воздуха в грудную клетку они
могут быть опущены в банку с жидкостью, соединены с отсосом (в хорошем, ме-
ханическом смысле этого слова) или пережаты. Иначе – поджатие легкого. Ино-
гда смерть.



 
 
 

жать и ко мне. Место щаз-з будет… А потом выдал для уско-
рения уже почти глубинно-потаенное: – Сто-о-ять! Еще по-
том сравнишь переведенных ко мне с общим списком, по-
смотришь, всех ли вывели… Бегом, бля-а-а!

Ну, здесь порядок вроде бы наведен (кстати, если забе-
жать немного вперед, то следует отметить, что получив ко-
манду на  эвакуацию, народ побрел его безропотно выпол-
нять, а глядя на них и «животные» больные со второго этажа
молча присоединились), надо бы и о своих подумать… Тут
все просто – 6 человек, на ИВЛ26 никого. Кстати, об ИВЛ…
А знание матчасти?: – Так, сейчас отрубят электричество,
вырубятся отсосы… Ты – переводи всех больных на пассив-
ную аспирацию27… Ты – вместе с санитаркой перекатывай
всех больных в одну половину палаты, нас сейчас уплотнять
будут. Потом стулья со всех мест, где найдешь вдоль коридо-
ра. Сообразительная, но легкомысленная торакальная мед-
сестра аки трепетная лань принеслась вся в  слезах и  соп-
лях через 10  минут:  – Алексей Романови-и-ич… Петрова
нигде нет…

К этому времени неходячие на кроватях с колесиками бы-
ли закатаны в палату, хреново ходячие были хоть и хреново,
но рассажены вдоль коридора, плевральные дренажи были
переведены на пассив, санитарка готовилась к укупорке ще-
лей под дверью мокрыми тряпками, а я обдумывал свою ко-

26 ИВЛ – искусственная вентиляция легких. Дышание железным аппаратом.
27 Это и есть упомянутая несколько выше банка с жидкостью.



 
 
 

мандирскую думу о том, что делать дальше, если дым не кон-
чится…

– Чего ревешь, дура? – ласково обратился я к осопливлен-
ной. – Пошли, поищем…

Я к тому времени спи… э-э-э… своровал на выставке фо-
нарик-ручку (а не давайте без нужды чемодан скорой помо-
щи немецкого происхождения смотреть!), поэтому, чем под-
светить было – без фонаря в палатах уже ничего видно не бы-
ло.

– Хоть маску наденьте… – захныкала сзади сообразитель-
ная медсестра, напяливая на лицо вторую, намоченную во-
дой из-под крана маску.

– Нах… – гордо ответил я и пошагал впереди. Надо ска-
зать, моя смелость произвела впечатление на окружающих
особей женского пола и вызвала рост моего авторитета в их
глазах, чем потом приходилось иногда беззастенчиво поль-
зоваться. На самом деле – никакой храбрости. Всего лишь
знание, что от угарного газа маска не поможет. Да и противо-
газ не поможет. Только гопкалитовый патрон или изолиру-
ющее дыхательное устройство. Поэтому я решил на всякий
случай считать про себя до трехсот, а потом сваливать, неза-
висимо от результата. Но пробежать по палатам мы успели
быстрее. Поцеент не нашелся (если опять забежать немно-
го вперед, то потом выяснилось, что Петров воспользовал-
ся внезапной свободой и удрал в магазин за водкой – я ду-
маю, что правильно сделал). Пожарные появились достаточ-



 
 
 

но быстро, и чего-то ковырялись на горящей лестнице – это
я разглядывал уже с балкона ординаторской. Благодаря за-
ткнутым тряпками щелям, дымом почти не пахло, но херово
ходячие херово и молча сидели вдоль коридора со скорбным
видом, словно в очереди в газовую камеру…

Потом все завертелось быстрее. Попер народ из операци-
онной и рассказал, как они 40 минут отсутствия электриче-
ства дышали руками, хотя это были их проблемы – у меня
был свой окоп. Потом открыли все окна, и дым начало вы-
тягивать. Потом, наконец, разогнали по палатам приписной
личный состав. А мы разглядывали с нашего балкона, рас-
пивая при этом коньяк и покуривая сигареты, как бледный
главчик и красный зам по АХЧ, согнувшись, брели по двору
за каким-то пожарным подполковником.

– Интересно, им жопы уже полностью развальцевали или
еще не совсем? – озвучил кто-то (на всякий случай не скажу
кто) интересовавший всех вопрос…



 
 
 

 
Глава третья. Об отваге акушерской

 
Кстати, о гениальности: перед реализацией остатков от-

пуска в прелюбопытном диалоге поучаствовал. С прикоман-
дированной на время ремонта их больницы к нам в неотлож-
ку докторшей. Моя анестезистка на обезболивании какой-то
мелочи спросила: – Алексей Романович, что набирать? Док-
торша, услышав это и сказала: – Ой, так это вы, Алексей Ро-
манович? А мне у нас говорили, что когда пойду в эту боль-
ницу с вами встречусь. Сказали, что вы грамотный анесте-
зиолог.

– Но сволочь редкая! – продолжил я.
– Я этого не говорила… – испуганно возразила докторша.
–  Да ладно вам. В  моем возрасте такой характеристи-

кой гордятся. – Успокоил я ее, а потом немного помолчал
и грустно продолжил, – Да и грамотный – это только потому,
что сравнивать не с кем.

Хотя отвлекаюсь от основной (не в смысле basic, а в смыс-
ле original) темы повествования. О происшествии в роддоме
я узнал самым вторым. Ибо случись любая херь, как начи-
наются проявления гендерного шовинизма – мужика зовут.
А из счастливых обладателей так называемых «яиц» на тот
момент наличествовал только я. Опять в сторону вспомни-
лось, как пациентка из нашего местечкового гламура, теле-
ведущая чего-то женского, задумчиво засмотрелась в откры-



 
 
 

тую по случаю жары палату реанимации, где на койке, ши-
роко раскинувшись, одиноко отдыхал залетный и исхудалый
опосля запоя алкоголик с тяжелой пневмонией.

– Вы хотите сказать, что голых мужичков никогда не ви-
дели? – заинтересовался я этим вопросом по причине врож-
денной любознательности.

– Да нет, видела… – ответила она, задумавшись, – Но этот
какой-то… Плохонький…
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