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Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
Ленинград, конец лета 1941 года. В квартире режут газе-

ты на полосы и оклеивают ими окна. Мой вопрос: «А чего
это вы дегаете?» Объясняют, что враг приближается к горо-
ду, возможно, скоро начнутся бомбардировки и артобстре-
лы, оклеенные бумагой окна будут несколько более устойчи-
вы к ударной волне. Я говорю: «Скогее бы начались бомбаг-
диговки и агтобстгелы, это, навегное, так интегесно!»

Начало осени 1941 года. Звонок в квартиру. На лестнич-
ной площадке девочки-школьницы, собирают по квартирам
пустые бутылки. Спрашиваю: «А зачем вам пустые бутыг-
ки?» Мне объясняют, что в эти бутылки на заводе нальют го-
рючую жидкость, и наши бойцы будут бросать их в фашист-
ские танки.

Теперь это оружие называют «коктейлями Молотова».
А  горючую жидкость, намертво прилипавшую к  танкам,



 
 
 

изобрёл советский ученый, врач, химик и естествоиспыта-
тель, потомок князей Голициных Анатолий Трофимович Ка-
чугин (1895—1971).Мой родной дядя Симон Моисеевич
Петушин поджёг такой бутылкой фашистский танк. Когда,
уже после войны, я расспрашивал его об этом, он объяснил,
что самое главное надо как можно ближе подползти к танку
и бросить бутылку изо всей силы, чтобы она разбилась о его
броню. 27 января 1945 года, когда наши красноармейцы во-
рвались в Освенцим, в их числе был старшина морской пе-
хоты Симон Моисеевич Петушин.

В блокадную зиму 1942 года мне исполнилось пять лет.
Мы непрерывно голодные детсадовские ребятишки пыта-
лись тайком есть бумагу. Очень трудно было её проглотить.

Дядя Лёва, наш сосед по коммунальной квартире, учив-
шийся на курсах младшего комсостава, специально отпро-
сился из  своей части, чтобы принести несколько кусочков
столярного клея, из которых мне на спиртовке сварили суп.

Однажды я из-за слабости чуть отстал от мамы, которая
вела меня в детский сад и очень торопилась, так как ей еще
надо было успеть на работу, а трамваи не ходили. Внезапно
передо мной появилась закутанная платками женская фигу-
ра, обхватила меня и куда-то потянула. Вмешательство слу-
чайных прохожих стало моим спасением. Перед тем, как



 
 
 

исчезнуть, незнакомка пристально посмотрела мне прямо
в глаза. Этот взгляд я запомнил на всю жизнь. В нём я и сей-
час вижу безумие, злость и голодную тоску. Но что поразило
меня уже тогда, в нём была укоризна.

Много дней во внутреннем дворе четырёхэтажного дома,
в котором мы жили (Ленинград, улица Пятая Советская, дом
3/13), лежала мёртвая женщина без одежды. По утрам обна-
руживалось, что из её тела вырезали всё новые куски.

Всю блокаду в Ленинграде работал цирк. И однажды я,
мама и молоденькая сестра моей мамы пошли на представ-
ление. Я мало запомнил из  того, что показывали в цирке.
Но отчетливо помню, как мы туда шли: по краям тротуара
лежат мертвые тела; живые идут медленно, с трудом пере-
ставляя ноги; многие из тех, кто идёт впереди нас, как бы
оседают на землю, мы пытаемся помочь им подняться, ино-
гда это удаётся но некоторые, несмотря на наши уговоры, так
и остаются сидеть или даже лежать, просят их не  трогать,
обещают, что отдохнут немного и пойдут дальше.

Темно, холодно. Я с мамой на улице в очереди за хлебом.
Меня прижали к двум стоящим впереди женщинам. Я слы-
шу, как одна говорит другой: «Когда же наконец сдадут Ле-
нинград. Мы же здесь все погибнем. Конечно, евреев и ком-
мунистов убьют. Но нас-то за что? Нас ведь не тронут, и, мо-



 
 
 

жет быть, дадут хлеба».

В одну из ночей трижды объявляли воздушную тревогу.
В очередной раз спускаемся с четвёртого этажа. Надо прой-
ти через двор, где вход в подвал, оборудованный под бом-
боубежище. Артиллерийские залпы следуют через короткие
промежутки, слышно, как подают осколки. Мама хочет ид-
ти, я её удерживаю, говорю, что надо подождать очередно-
го взрыва и после него быстро перейти двор. Мы так и дела-
ем, но едва мы доходим до середины двора, раздаётся новый
взрыв, и к моим ногам подкатывается осколок. Я его подни-
маю, но тут же бросаю: он очень горячий.

Ночь. Мы сидим в  бомбоубежище. Непрекращающиеся
разрывы снарядов. Вдруг оглушительный взрыв сотрясает
наш дом. Потом всё стихает. Сидящий вблизи истощенный
старик как бы про себя говорит: «Когда-нибудь мы так же бу-
дем бомбить Германию». К моему удивлению услышавшие
эти слова женщины стали его злобно ругать: «Неужели он
не видит, что с каждым днём становится всё хуже?» Старик
пробовал возразить, но в результате их натиск оказался еще
более яростным. Он молчал и сидел, обхватив голову рука-
ми. Мне стало его жалко, и я закричал: «Тётки, не гугайте
дедушку, мы всё гавно будём ггомить Гегманию!»

Однажды к нам заглянул наш родственник, офицер доста-



 
 
 

точно высокого ранга. Пришел, чтобы проверить, живы ли
мы еще. Мама у него спросила, выстоит ли Ленинград. Он
ответил, что сдавать Ленинград не  собираются, но  потери
огромные, и мы, скорее всего, больше не увидимся.

В апреле 1942 года детский дом, в который меня с целью
эвакуации определили, вывезли из блокадного Ленинграда.
Мы ехали в открытых грузовиках по льду Ладожского озе-
ра. Медленно объезжали полыньи. Сопровождающий гово-
рил нам, что в них провались машины.

Нас повезли в южном направлении. На одной из станций
в привокзальной столовой перед каждым поставили тарелку
с большой котлетой и обильным гарниром. Пораженные та-
ким чудом мы набросились на еду, но тут же многие ребя-
тишки закричали, а некоторые заплакали из-за совершенно
невыносимого жара и горечи во рту. Никто из нас не сумел
съесть больше одной или двух ложек. С обожженными ртами
мы, как оглушенные, уходили из столовой, оставив полные
тарелки. Лишь впоследствии я узнал, что при дистрофии ис-
тонченные стенки пищеварительного тракта очень ранимы
и чрезвычайно чувствительны к любым сколько-нибудь ост-
рым приправам.

Приехали в  город Горячий Ключ Краснодарского Края.
Обширные яблоневые сады. На деревьях пока еще не созрев-



 
 
 

шие яблоки. Но когда они созрели, началось вражеское на-
ступление. Нас успели вывезти. Я смотрел на оставляемое
позади яблочное изобилие и мысленно представлял немец-
ких солдат, жующих эти яблоки.
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