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Arthur Achleitner
Aus Kroatien: Skizzen und Erzihlungen

Zum Geleit

Ein Vierteljahrhundert hindurch hatte ich Kopf, Herz, Hand und - Fiile der Schilderung der
Alpenwelt und ihrer Bewohner gewidmet mit dem erfreulichen Erfolg, daf3 die deutsche Leserwelt es
gewohnt geworden war, beim Anblick meines Namens auf Biichern sofort an die — Alpen zu denken.
Freundschaftliche Beziehungen fiihrten dann iiber die Grenzen des bisherigen Arbeitsgebietes der
deutschen Berge; es kam zum Studium von Land und Volk der interessanten Bergslovenen in der
siidlichen Steiermark; eine Studienreise durch Dalmatien usw. erweckte den Wunsch, den Siidosten
kennen zu lernen. Sehnsucht und noch viel mehr: Trotz, weil man mich schon in jungen Jahren vor
— Kroatien und Slavonien ,,gewarnt,” diese Lidnder hohnisch als — ,,Halbasien bezeichnet hatte.

Der Gewissenhaftigkeit wegen war fiir die Studienreise durch Dalmatien und Montenegro
usw. die kroatische Sprache erlernt worden. Mit der zur Verstindigungsmoglichkeit ausreichenden
Kenntnis dieses auf heimatlichem Boden verspotteten, aber gar nicht iibel klingenden Idioms
ausgeriistet, kam es zunédchst zu einer Automobilreise durch Kroatien bis zum siidlichsten Zipfel
dieses in manchen Bezirken mirchenschonen Landes, der Kiiste entlang wieder herauf nach Fiume,
worauf der Entschluf zu einem lidngeren Aufenthalt auf kroatischem Boden gefalit wurde. Giitige
Einladungen seitens des gastfreundlichen Adels fiihrten von Schlof zu Schlo8; es begann ein Wandern
von einer curia nobilis zur andern, von Dorf zu Dorf mit geschultem Blick fiir landschaftliche
Schonheit und Wildbestand, mit rasch erweiterten Kenntnissen in der Geschichte des Landes, mit
der sozusagen Spiirnase fiir echtes Volksleben. Der beste Begleiter war jedoch das — Fundgliick.

Die siidslavische Gastfreundschaft mutet méarchenhaft an; das Schonste an ihr ist fiir den
Forscher und Schriftsteller, daf sie willig gibt, was sie hat: die Chronik des Hauses. Wo das
Geschriebene nicht hinreichte, half liebenswiirdige Aussprache, das Erzéhlen alter Familienglieder
in Schlossern, Edelsitzen, Dorfern.

Monatelang ein Schopfen, ein Sammeln fesselnder ,,Stoffe* mit verjiingender Schaffensfreude.

Als mit der Ausarbeitung begonnen wurde, vernichtete der Krieg alles.

Mittlerweile hat der Federfuchser die Grenze des Greisenalters iiberschritten. Und Kroatien
gehort jetzt nicht mehr zu Ungarn, sondern zur Drzava S H S, d. h. zum Staate Srbska (serbisch)
Hrvatska (kroatisch) Slovenska (slovenisch).

Ob und wie lange die Verbindung dieser bedeutungsvollen drei Buchstaben wihren wird, das
zu untersuchen, ist nicht meine Aufgabe. ,.Zirtliche Liebe* hat die drei — nicht vereinigt. Auch das
gegenseitige Sprachverstindnis ist nicht so innig, als man den Fernstehenden glauben machen will. Es
hat das hintere S Miihe, sich mit dem vorderen S zu verstidndigen, weil der Dialekt ausschlaggebend
und zu sehr abweichend ist; das H vergeht das vordere S gut, das hintere aber nur dann, wenn der
Slovene nach der Schrift sehr rein spricht. Wobei politisch dem H nicht das vordere, sondern das
hintere S sympathischer ist aus Griinden, die in der Vergangenheit wurzeln.

Aus Kroatien haben Briefe den Weg in meine Arbeitsstube gefunden, allen Hindernden
zum Trotz. Den Bitten lieber Freunde, wenigstens einen Teil des gesammelten ,,Stoffes“ aus dem
Kroatenlande verarbeitet der deutschen Leserwelt zu unterbreiten, komme ich umso lieber nach, als
das treue Gedenken Freude bereitete, der Wunsch auf kroatischer Seite, dem Deutschen einen Blick
in die alten und neuen Verhiltnisse Kroatiens zu gewihren, Beachtung verdient.

Die ,,Stoffe“ sind zu Skizzen und Erzidhlungen verarbeitet; ehrlich, gewissenhaft, ohne jede
,Schonfirberei.

Miinchen, im Mirz 1920.
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Drei Regimentsbefehle

Im Siiden Kroatiens, Lika (d. h. Abgrenzung, Grenzland), herrscht die Melancholie des Karstes.
Das Gebiet ist zwar noch begriint, doch die wenigen schmalen Flultiler mit Wasserldufen, die
plotzlich im Boden verschwinden, unterirdisch weiterlaufen und unvermittelt wieder zutage treten,
sind tief eingerissen. Diister und vollig kahl ragen aus diesem Karstlande Felsberge auf, die den
Eindruck der Traurigkeit noch steigern. Nur wenige Téler und Mulden, Dolinen genannt, erweisen
sich in der Lika als fruchtbringendes Ackerland.

Um die Zeit zu Ende der dreifliger Jahre des vorigen Jahrhunderts mufiten die Bauern als
Soldaten der Likaner Militirgrenze von den Offizieren geradezu gezwungen werden, den Boden
zu bearbeiten, wobei Ackergerite aus uralter Zeit benutzt wurden. Die Bevolkerung, besonders
jene der serbisch-orthodoxen Konfession, verhielt sich trotz Androhung schwerer Strafen gegen
jede Verbesserung im Ackerbau ablehnend. Besonders ,,bockbeinig* zeigten sich die Menschen im
Gebiet der stahlblauen Korana, in der Umgebung des Kompagnie-Stidtchens S. Mager der Boden,
dafiir blutgetrinkt infolge der vielfachen riduberischen Einfille der bosnischen Tiirken. Freudlos die
Gegend, 6d das Stidtchen in tiirkischer Bauart und mit vielen Miihlen einfachster Art und verfallenen
Getreideschuppen aus napoleonischer Zeit. Die mérchenhaftblaue Korana prahlt just hier mit
hinreif3ender Schonheit in iiberraschenden Wasserstiirzen; doch kommt dieser Wasserzauber inmitten
tiefer Melancholie nur bei hellem Sonnenlichte zur Geltung. Grauer Himmel und Regenschauer
verwandeln diese Gegend in eine abschreckende Ode und Wildnis, die auf das Gemiit erschiitternd
wirkt.

Des schlechten Ertrages aus dem Ackerbau wegen hatten die Offiziere des Likaner
Grenzregimentes ihre stetige Not mit der ménnlichen Bevolkerung der oberen Lika; schon und
hochgewachsen waren (und sind heute noch) die Ménner, priachtige Gestalten und brauchbare, mutige
Soldaten, aber fiir die Bodenbearbeitung hatten sie keinen Sinn, und nur unter Zwang liefen sie sich,
stets je acht Mann, vor einen Pflug spannen, um an Stelle der fehlenden Ochsen die Feldbearbeitung
vorzunehmen. Auf Schritt und Tritt mu3ten den Likanern der Profos und Unteroffiziere folgen.

Zufolge Regimentsbefehles bauten die Kompagnie-Offiziere und Stationskommandanten
auf den militdreigenen Grundstiicken um jene Zeit Kartoffeln zum Zwecke, die bduerlichen
Grenzsoldaten mit dieser Frucht bekannt zu machen, die Leute zu veranlassen, den Kartoffelanbau
in der Lika allgemein einzufiihren. Auch die Kompagnie im Stddtchen S. hatte im Friihjahre den
Regimentsbefehl zugemittelt erhalten, verschirft mit der ,,gepfefferten” Bemerkung des zu Karlstadt
residierenden Obersten K., daBl die Offiziere zu S. ,alles und mit Beschleunigung aufzubieten
haben, den Kartoffelbau erfolgreich einzufiihren®. Gehorsam hatte der dienstilteste Hauptmann
Attilius Tonidandel, ein sehr béarbeiBig aussehender, doch gutmiitiger und witzig veranlagter Herr,
im Kiichengarten bei seinem Wohnhause ,Krompir“ (Grundbirne, Erdapfel) anbauen lassen,
im Dienstwege aber schriftlich beim Regimentskommando angefragt, ,,wie mit Beschleunigung
erfolgreich® die Kartoffel bei den Grenzsoldaten ,,beliebt“ gemacht werden solle.

Diese ,gehorsamste, in Wahrheit etwas boshafte Anfrage war ohne Antwort geblieben.
Deshalb kiimmerte sich Hauptmann Tonidandel nicht weiter um den Befehl, noch weniger um
die ,,gepfefferte” Bemerkung des Regimentskommandanten, und Herr Attilius lieB die ,,Krompir*
Stauden wachsen, wie sie wollten.

In der Stabskanzlei des todlangweiligen Garnisonstddtchens ,mopste“ sich eines
melancholischen Herbsttages Tonidandel wieder ganz erschrecklich, als unerwartet und sehr
aufgeregt sein Freund, der jlingere Hauptmann Adolar Pegan, ein kleiner, dicker Mann, eintrat,
atemringend griifite und fiirchterlich in einem Gemisch von deutschen und serbischen Worten
tiber die verdammten Grenzer fluchte. Und stohnend erstattete Pegan Kapport, da3 in den Ackern
nicht eine einzige Grundbirne vorgefunden werden konnte; daher der grofite Teil der Kompagnie

7



A. Achleitner. «Aus Kroatien: Skizzen und Erzdhlungen»

Stockpriigel erhalten habe. Pfeifend und rasselnd holte Pegan, der einen Satthals hatte, Atem. Herr
Attilius Tonidandel blieb ruhig auf dem zerrissenen Ledersessel sitzen, lachte vergniigt und fragte,
was denn die Teufelskerle mit dem gratis verabreichten ,,Kartoffelsamen* getan hatten.

Herr Pegan rief erbost. ,,.Schnaps wollten sie brennen, die Sramjes (Schandkerle)! Das ist ihnen
aber nicht gelungen!*

,Glaub' ich gern! Kann es den Kerls auch nicht veriibeln, daf sie von ,Krompir® nichts wissen
wollen! Mir personlich ist ein knusperig gebratenes Spanferkel allemal lieber als der schonste
Erdapfel!*

Pfeifenden Atems schmetterte Pegan aus dem dicken Halse. ,,Aber Befehl ist Befehl!
Regimentsbefehl dazu! Und der Oberst hat zuweilen den Teufel im Leib! Ganz totpriigeln kann ich
die Kerle doch nicht lassen! Was aber machen, Herr Bruder?“

»,Ruhig abwarten, Herr Hauptmann und Bruder! Abwarten, bis es dem Chef beliebt, Antwort
auf meine Frage vom Mai zu geben! Der Oberst hat sich seither Zeit gelassen, also tun wir
desgleichen! Nur nichts iiberhudeln, Herr Bruder! Und nicht aufregen, lieber Pobratim (Wahlbruder)!
Dariiber, wie unsere Grenzer zu Liebhabern der Erdédpfel gemacht werden kénnen, soll sich nur das
Regimentskommando oder Exzellenz, der alles wissende und nie sichtbare General in Agram, den
Kopf zerbrechen! Wir tun es nicht in dem 6den Nest aulerhalb der Welt!

Ein Posthornsignal wurde horbar. Die militirische Poststaffette aus Karlstadt war in S.
angekommen, die tiglich einmal die Befehle des Regimentskommandos tiberbrachte.

Und Tonidandel schickte den Kompagnieschreiber Jovo hinab, den Postbeutel in Empfang
zu nehmen. Dann wandte sich Attilius gelassen zum Freunde Pegan und bewirtete ihn mit einem
Glischen guten Pflaumenschnapses (Slibowitz).

Pegan dankte und leerte das Glas auf einen Schluck. Und mit seiner fetten Stimme beteuerte
er. ,,Pobratim! Bleibt ewig wahr in Kroatien: ,Der beste Witz ist der — Slibowitz. Auf Dein Wohl,
Herr Hauptmann!“

,»Weil} schon, wie es gemeint ist: repetatur! Ist das einzige lateinische Wort, das in meinem
Gedichtnisse haften geblieben ist! Zivio pobratim!

(Hoch Bruder!)* Und Attilius schenkte das Glas abermals voll, mit so ruhiger Hand, daf} kein
Tropfen daneben flo83.

,Danke, Herr Hauptmann! Ich staune iiber deine ruhige Hand. Noch mehr bewundere ich aber
deine Gelassenheit. Wo doch die — Wische von der Regimentskanzlei soeben angekommen sind!
Sicherlich fiir uns im ,Exil® wieder unangenehme Befehle, lastige Auftrige, Rackereien. Er aber, der
solus altissimus sitzt bequem in Karlstadt!“

»otill, Bruder! Nicht aufregen iiber Dinge, die wir nicht d&ndern konnen, und fiir die wir die
Verantwortung nicht zu tragen haben. — Noch ein Stamperl (Gldschen) gefillig? Alle guten Dinge
sind ihrer drei.“

Obwohl der Kompagnieschreiber Jovo die Posttasche hereinbrachte und iiber ihre ,,Leibigkeit*
etwas disziplinwidrig maulte, lie sich Tonidandel im Einschenken des dritten Glédschens nicht
beirren. Lediglich zu Jovo meinte er. ,Maul halten, Schreiber, denn dich hat es nichts zu kiimmern,
ob die Tasche dick oder mager ist! — Prosit! Du sollst leben, Herr Hauptmann!*

Jovo grinste und zog sich in seine ansto3ende Stube zuriick.

,»50, nun wollen wir sehen, was uns das Regimentskommando mitzuteilen hat. Setz' dich,
Bruder, auf daB3 du nicht hinfallst, so der Herr Oberst teufelt!“ Gemichlich nahm Attilius die
Schriftstiicke heraus, eines nach dem andern, und legte sie auf den wurmstichigen Tisch. Beim
Anblick eines Aktenstiickes, dessen besonderer Umschlag mit drei roten Kreuzen als ,eilig*
bezeichnet war, meinte Attilius sarkastisch: ,,Ah, der Herr Oberst belieben zu pressieren!*

Pegan dringelte auf Bekanntgabe des eiligen Befehles.

»Zeit lassen, Bruder! Nur nicht aufregen, nicht pressieren! Alles Unheil beim Militdr kommt
vom Uberhudeln.*“ Langsam entfaltete Tonidandel das Schriftstiick und las es durch.
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»Darf ich wissen, Herr Hauptmann?“ rief Pegan neugierig und &ngstlich.

Hbreilich! Also hor' zu! Der gnddige Herr Oberst belieben uns mitzuteilen: ,Nachdem
das Generalat mit Dienstbefehl vom ... angeordnet hat, daBl die Grenzsoldaten wenn notig
unter Zwangsanwendung zum Erdédpfelbau angehalten werden sollen, ihnen Kartoffelsamen
unentgeltlich verabreicht wurde, sieht sich das Regimentskommando veranlaf3t zu befehlen, daf3
samtliche Militdrstationskommandanten in der Lika den jeweiligen StareSina' unauffillig zu einem
Erdépfelessen einladen. Des weiteren erfolgt andurch der Befehl, daB3 die Herren Offiziere den
Grenzsoldaten beziiglich der reifen Erdidpfel Gelegenheit zum Verschaffen geben! — Unterschrift wie
immer unleserlich, uns aber bekannt, lieb und teuer!“ Tonidandel lachte trocken und fiigte dann die
Frage bei, ob der Bruder Pegan den interessanten Regimentsbefehl verstanden habe.

Schon wihrend der Vorlesung des Schriftstiickes hatte sich der zappelige Hauptmann Pegan
erhoben. Nun stapfte er auf Tonidandel zu und bat um Ausfolgung des Schriftstiickes. ,,Um den
ritselhaften Befehl zu verstehen, muf3 ich ihn schon selber lesen!* Hastig iiberflog Pegan den Ukas.
Dann legte er das Schriftstiick auf den wurmstichigen Tisch und st6hnte mit fettiger Stimme: ,,Daf}
wir den StareSina mit Krompir bewirten sollen, ist verstandlich und auch mir einleuchtend. Leicht
durchfiihrbare Sache: Beeinflussung der Gemeindevorsteher durch Gaumenkitzel und Magenfiillung;
einer sagt's dem andern, und so kommt's unter d' Leut! — Was ich aber nicht verstehe, ist der dunkle
Sinn des zweiten Befehlsteils: Gelegenheit zum Verschaffen geben! Was meint der Oberst mit diesen
sonderbaren vier Worten? Mir ein Ritsel!*

Tonidandel reichte dem Freunde Pegan abermals ein Stamperl Slibowitz mit den Worten.
wotdarke dich, Bruder, auf dal} dein militirisches Gehirn erleuchtet werde! Apropos: Wie lange dienst
du schon in der Grenze?

,Fragen der Herr Kommandant dienstlich?*

,Nein! Privatim und als Freund und Bruder.*

»Na, dann wisse! Sechs Jahre diene ich auf — halbasiatischem Boden mit der Sehnsucht nach
Riickkehr auf europdischen Grund!*

Sarkastisch meinte Tonidandel. ,,Sechs Jahre! Hm! Da wundert es mich, da3 du neben der
Tapferkeit und Rauflust unserer Grenzer den Kern ihres Wesens, ihre Haupteigenschaft auler Dienst
noch nicht kennen gelernt hast!*

»Wieso? Was meinst du, Bruder? Worin besteht die Haupteigenschaft der Grenzer?“ Neugierig
richtete Pegan den Blick auf den Freund und Vorgesetzten.

,Die hervorstechendste Eigenschaft unserer Grenzer werde ich dir nicht nennen! Du sollst sie
aus der Praxis kennen lernen, um sie dann fiir deine Lebenszeit in der Erinnerung zu behalten! Auf
Wiedersehen heut' abend prizis sieben Uhr auf meiner Bude! Prizis sieben, ja nicht spiter! Laut
Regimentsbefehl!*

»Schon wieder ein Rétsel? Was ist los? Weshalb forderst du ,prizises Erscheinen‘ zu einer
Stunde, die doch mit dem Dienst nichts zu tun haben kann?“

»Will ich dir als Dienstgeheimnis anvertrauen! Wir zwei essen punkt sieben Uhr privatim
eine gebratene Gans, um dreiviertel acht Uhr aber essen wir dienstlich militirdrarische Erddpfel mit
unserem StareSina laut Regimentsbefehl! Verstanden, Herr Bruder?!*

Lachend sicherte Hauptmann Pegan sein piinktliches Erscheinen zum privaten Abendessen zu.
Schluckte noch etwas Slibowitz und verabschiedete sich vom Vorgesetzten. —

Kompagniekommandant Tonidandel bewohnte ein kleines, einstockiges, verwahrlostes Haus
im oberen Teile des Stidtchens S., bestehend aus drei engen und niederen Zimmern, einer finsteren
Kiiche und einer Vorratskammer. Zu dem Héuschen, dal} Attilius spottisch nach kroatischem Brauch

! Staresina (gesprochen Starjeschina) = Oberhaupt, Gemeindesvorsteher, Biirgermeister, Dorfiltester, auch Befehlshaber. Es muf3
der StareSina nicht immer ein alter Mann sein, soll sich aber in ,.gesetzten“ Jahren befinden. Der Siidslave verehrt nur den Alten, der
in bester Lebenskraft voll und ganz seinen Mann gestellt, Grofes geleistet hat.D.V.
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»curia nobilis“ nannte, gehorte ein Kiichengarten, der sich bergan dehnte, etwas Gemiise und vollig
verwilderte Kartoffelstauden enthielt. Vor Jahrzehnten mochten die Wohnzimmer das letztemal weif3
getiincht, der Fu3boden mit Holz belegt worden sein. Jetzt waren die Dielen vermorscht; in den
feuchten Ecken gedieh der Hausschwamm. Doch der Fu3boden war nach Brauch und Vorschrift mit
weiblichgelbem Sand bestreut, der unter jedem Schritt knirschte. Dem Himmel allein konnte bekannt
sein, von wo und von wem die Mdébel stammten; der runde, schlecht polierte Tisch, die uralten, mit
geschossenem Wollstoff iiberzogenen Stiihle, ein blinder Spiegel in wurmstichigem Holzrahmen, ein
griflich geschweiftes, mit Stroh gefiilltes Sofa und davor ein ausgefranster Teppich.

Im engen Raume, den Tonidandel ,,Speisesaal“ nannte, befand sich das einzige gediegene Mobel
des Hauses: ein Auszugtisch. Dazu sechs wackelige Stiihle, eine Kredenz mit Gldsern, Geschirr von
Steingut und Zinn.

In diesem, von vier Unschlittkerzen ,,feenhaft* erleuchteten ,,Saale” erwartete Tonidandel, vor
dem ,,herrschaftlich mit einem Linnen gedeckten Auszugtische stehend, seinen Gast Pegan. Durch
das Hiuschen zog der verlockende Duft einer gebratenen Gans.

Als auch Tonidandel diesen Duft in die knotige Nase bekam, 6ffnete er nicht nur die Fenster des
»opeisesaales®, sondern auch die Haustiire, um den Bratenduft méglichst rasch entweichen zu lassen.

Bis zur Ankunft Pegans war jeder verriterische Duft verfliichtigt, aber dafiir qualmten im
Speisezimmer die zu Stumpen herabgebrannten Unschlittkerzen, die der Offiziersdiener schleunigst
erneuern mufte.

Kurz fiel die BegriiBung des Gastes aus. Tonidandel verwies auf die Notwendigkeit einer
spditeren Verabreichung des ,,Bilikum* (Willkommtrunkes), so der StareSina gekommen sein werde.
,» Weilt, lieber Bruder, fiir uns beide ist jetzt die Hauptsache, da3 wir uns mit Gansbraten satt essen,
und zwar vor der Ankunft des Biirgermeisters und vor dem dienstlichen Erdédpfeldiner!

»Capsico!“ rief Hauptmann Pegan mit seiner fetten Stimme. Die knusperig gebratene und von
der Kochin gut zerteilte Gans wurde aufgetragen. Der Diener fiillte dann die gro3en, unférmlichen
Gliser mit fast schwefelgelbem, doch vorziiglichem kroatischem Weine und verschwand auf einen
Wink Tonidandels. So schnell verzehrten die Offiziere die ,,drarische” Gans, als stiinde in der ndchsten
Viertelstunde Alarm und Abmarsch des Bataillons bevor. Tonidandel war iiberhaupt ein Schnellesser
und rasch gesittigt; Pegan hingegen gehorchte lediglich dem Dréingen des Kameraden, kaute kaum
und verschlang die Brocken. Der Diener wurde gerufen und mufite rasch abtragen, hernach liiften
und die Kerzen mit der Scheere putzen.

,Hinaus!*“ befahl der Gebieter, der nun die vorhanglosen Fenster schlof3.

»Ich muf} sagen, lieber Bruder, da3 mir dieses Essen im Eilmarschtempo wahrscheinlich nicht
gut bekommen wird!*

,» Weil} schon, worauf du anspielst! MuB3t aber auf den — Slibowitz warten!

Nimm einen kriftigen Schluck vom Weine! Und behalte im Gedichtnis. Kein Ton darf verraten
werden, daf} wir soeben auf Regimentsunkosten eine Gans verzehrt haben!*

»Sehr wohl, Herr Chef! Die Sache wird immer mysterioser!*

,Jm Laufe des Abends wird dir alles klar werden!*

Auf die Minute genau erschien der StareSina im Hause. Ein hochgewachsener Likaner,
breitschulterig, helldugig, gutmiitig. Wenn die blonden Haare nicht iiberlang gewesen wiren,
hitte man diesen Siidslaven fiir einen Deutschen halten konnen. Unbegrenzten Respekt vor der
Militarmacht verriet sein unterwiirfiges, demiitiges Verhalten. Der Vorsteher, seines Zeichens ein
Schmiedmeister, falite die ihm gewordene Einladung nicht als besondere Ehre und Auszeichnung
auf; er schien zu glauben, daf} er befohlen war, zu ungewohnlicher Stunde einen au3erordentlichen
und unangenehmen Befehl des Stadtkommandanten entgegenzunehmen. Angstlich begriiBte er die
Offiziere; unterwiirfig fragte er in schlecht verstindlichem Deutsch nach den Befehlen und Wiinschen
des Herrn Kommandanten.
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Tonidandel beruhigte den Vorsteher sogleich mit dem Hinweise, daf} es sich tatsdchlich um eine
Einladung, nicht um eine militdrdienstliche Angelegenheit handle. ,,Ich feiere ndmlich heute meinen
Namenstag und will an meinem freilich mager bestellten Tische liebe Géste haben! Meinen Freund
und Kameraden Herrn Hauptmann Pegan und den StareSina!“

Der Vorsteher richtete sich iiberrascht auf und warf einen forschenden Blick auf den
Gebieter. ,,Zu viel der hohen Ehre! Ich nicht wissen, gniddiger Herr, wie ich kommen dazu!“
Mit iiberschwenglicher Hoflichkeit stammelte der Schmiedmeister seine Gliickwiinsche zum
Namensfeste, wobei er beteuerte, bis zur Stunde nicht gewul3t zu haben, dafl der Herr Kommandant
den Taufnamen ,,Raphael® fiihre.

Hauptmann Pegan platzte heraus. ,,Hab' ich auch nicht gewuf3t!*

,,Das ist nebensdchlich! Nun wollen wir dem StareSina das ,Bilikum® reichen!* Tonidandel fiillte
einen Pokal mit Wein, hielt eine kleine Ansprache an den Gast, der sich so wohl fiihlen moge im
Hause wie im eigenen Heim, und reichte dann dem Pokal dem Vorsteher, der aufrecht stehend den
Willkommspruch angehort hatte, sich nun verbeugte, den Pokal entgegennahm, einen Segenspruch
fiir den Hausherrn feierlich sprach und den Pokal auf einen Zug leerte.

Die Offiziere leerten ihre gefiillten Gliser gleichfalls bis zur Nagelprobe.

,,und nun zu Tisch!“

Wihrend die Herren sich setzten, trug der Diener eine Schiissel voll Kartoffeln herein.

Trotz der groBen Befangenheit richtete der Likaner einen neugierigen und forschenden Blick
auf den Inhalt der Schiissel. Und dabei rutschte ihm die Frage heraus: Sto je to?“ (Was ist das?)
Tonidandel fiillte den Teller des Vorstehers mit Kartoffeln und sprach schmunzelnd. ,,Erst essen! Die
Erklarung wird alsbald folgen! Greif zu, Herr Hauptmann!*“

Die Offiziere nahmen aus der Schiissel, doch nur je eine Kartoffel und aBlen mit gut
geheuchelten Appetit.

Zogernd griff der StareSina zu, beguckte das ihm fremde Gericht, stocherte daran und
schnupperte vorsichtig. Da er sah' daf} die Offiziere das seltsame Zeug wirklich verzehrten, gewann
der Vorgesteher doch so viel Vertrauen, ein Stiick davon in den breiten Mund zu schieben.

,» Was wir da essen, sind Erdipfel, Krompir, lieber StareSina! Erddpfel, was wachsen in unserem
Kiichengarten! Wirklich Erdépfel, die aber die Granicari? nicht essen wollen!*

Der Vorsteher hatte rasend schnell eine zweite Kartoffel gegessen und rief geradezu
frohlockend. ,,To je guska! Das ist Gans! Schmecken nach Gansbraten sehr gut! Prozim! (Ich bitte!)
Darf ich noch mehr davon essen?“

Der Kommandant erwiderte lachend. ,,Nur zu! Alles diirfen Sie essen! Bis Ihnen die Ohren
stauben! Der StareSina soll sich ja iiberzeugen, daBl die Erdédpfel wirklich sehr gut schmecken!

Fiir die Lika mit ihrer hdufigen Hungersnot wird es ein Segen sein, wenn der Anbau der
ausgezeichneten Erdépfel allgemein durchgefiihrt wird!*

Gierig verzehrte der Vorsteher die Kartoffeln. Schmatzend wie ein Fischotter beim Fischfraf.
Dann aber hielt er inne und sprach. ,Bitt ich schonstens, Herr Kapetan! Seltsam find' ich, daf3
schmecken dieser Erdapfel so stark nach Gans! Wahrhaftig wie gebratene Gans! Schmecken jeder
Erdapfel so?!*

Dem Hauptmann Pegan ging ein Licht auf; ein Licheln umspielte seine Lippen.

Vollig ernsthaft und im Tone der Belehrung erwiderte der Kommandant: ,,Es gibt drei
verschiedene Sorten von Erdipfeln, lieber StareSina! Eine Sorte heit ,Schneeflocken’, weil dieser
Erdapfel weifl und mehlig ist wie Schnee! Eine andere Sorte heiflit ,Rosenkartoffel* von wegen der
rosaroten Farbe! Was Sie eben gegessen haben, ist der ,Génse-Erdapfel‘, weil er nach Génsebraten
schmeckt! Ganz so, wie es in Deutschland einen — Génsekohl gibt!

»Wunder Gottes!“ rief staunend der Vorsteher. ,,Das sein prachtvoll!

2 Granicari (Granitschari) = Grenzsoldaten, granica = Grenze.
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Schmecken herrlich! Der Banus in Agram und der Zar (Kaiser) in Wien kdnnen nicht Besseres
essen! Und der Ganserdapfel machen so prachtvolle Durst!“

Wihrend sich Hauptmann Pegan vor Lachen kriimmte, versicherte Tonidandel schmunzelnd:
,Das ist ja das Schonste an einem Erdapfel! Und den von ihm erzeugten Durst wollen wir nun 16schen
mit Wein! Trinken wir auf das Wohl des Chefs unseres Likaner Grenzregiments, der zum Segen des
Granicari die Erdépfel bei uns einfiihren will! Der Herr Oberst lebe hoch!“

,Zivio!“ rief der Vorsteher, der sich gleich den Offizieren erhoben hatte.

Die Gléaser klangen und wurden geleert.

»,Nie in meinem Leben haben mir der Wein so gut geschmeckt wie heute auf den Gans-
Erdapfel! Herr Kommandant wissen ja, wie selten unsereiner zu wirklichem Gansbraten kommen!
Aber nun werden wir bekommen guten Ersatz fiir wirkliche Gans durch Erdapfel, was auch so nach
Gans schmecken!“ Hoch und heilig gelobte der Vorsteher, all seinen Einfluf} im Stiddtchen und bei
den Dorfiltesten des Bezirkes aufzubieten, um den Leuten diese Wundergabe, den nach Gansbraten
schmeckenden Erdapfel, zuginglich zu machen. Im néchsten Friihjahre werde sicherlich in der Lika
alles diese Erdapfelsorte anbauen, vorausgesetzt, dal man Samen und Knollen davon vom Regiment
erhalte.

,Soviel die Leute wollen, sollen sie bekommen!“

,»TLausend Dank, Gnaden Herr Kommandant! Ich werde predigen davon, wie gut, sehr gut sein
besonders der Gans-Erdapfel! Ich sein iiberzeugt, dafl ganze Bevolkerung sich bemiihen wird, diese
Erdapfel sich zu — verschaffen!* Ein listiger und zugleich fragender Blick streifte den Hausherrn.

Tonidandel verriet in keiner Weise, da} er die Bedeutung dieses Likaner Ausdrucks kannte.
Absichtlich ignorierte er die listige Anspielung des Vorstehers, der auf den Busch hatte klopfen
wollen.

Auf ,Regimentsunkosten“ wurden noch etliche Kriige Weines geleert. Bevor aber der
gliickselige Vorsteher den Zungenschlag bekam, hob der Hausherr die Sitzung mit dem Bedeuten
auf, daB friihmorgens die Kompagnie ausriicken mii3te, daher die Nachtruhe erwiinscht sei.

»Schon in aller Friihe riicken Herr Kapetan aus?“ fragte blinzelnd der Vorsteher beim Abschied.

»Ich nicht! Aber die Kompagnie! Und nun ,Gute Nacht’, lieber StareSina!*

Mit einiger Miihe brachte der Kommandant den schwatzhaft und tiberschwenglich gewordenen
Gast zur Haustiire und auf den Heimweg.

Im Speisezimmer bei trilbbem Licht der Kerzenstumpen fragte Pegan den Vorgesetzten, ob die
Kompagnie wirklich in aller Friihe ausriicken miisse.

»Aber keine Idee, lieber Bruder! Ich habe das nur gesagt, um den Vorsteher und meine Erdipfel
los zu werden!“ rief lachend der Hausherr.

,»Was! Die Erdépfel willst du los werden? Wieso denn?*

»Ja! Es wird keine Stunde wihren und im Kiichengarten wird dann kein Erdapfel mehr zu
finden sein!*

,Nicht moglich! Du mufit Wachen aufhellen, den Diebstahl verhindern!*

,O nein, lieber Bruder! Im Gegenteil! Es wird mich sehr freuen, wenn sich unsere Granicari,
allen voran der StareSina, in dieser Nacht meine Erddpfel — ,verschaffen! Du muf3t nimlich wissen,
lieber Bruder, da3 der Grenzer niemals stiehlt; er ,verschafft sich’ nur eine ihm nicht eigene Sache!
Und da im Regimentsbefehl deutlich zu lesen ist, da3 wir den Granicari ,Gelegenheit zum —
Verschaffen® geben sollen, riihre ich ordergem@l keinen Finger, so unsere Grenzer sich heute nacht
samtliche Erdédpfel aus meinem Kiichengarten holen!*

»Ah! Jetzt verstehe ich alles! Die Erdipfel hast du mit der Gans braten lassen, damit....*

Lotimmt! Und jetzt verloschen wir das Licht; im Dunkel der Nacht wollen wir vom
riickwirtigen Zimmer aus beobachten, wie sich die Granicari die Ginsekartoffeln holen!*

So geschah es.
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Am Morgen stellte Kommandant Tonidandel in Gegenwart des Hauptmanns Pegan dienstlich
fest, dafl im Kiichengarten nicht eine Kartoffel mehr zu finden war. Diese ,,Konstatierung“ erfolgte
zum Zwecke, dal} dienstlich an das Regimentskommando der — Vollzug des Befehles gemeldet werden
konnte. Pegan unterschrieb das Dienstschreiben als Zeuge.

Tonidandels Hoffnung, mit einem Erdépfel-Befehl so bald nicht mehr belistigt zu werden,
erfiillte sich vollauf; denn der Regimentschef schien sich zu beruhigen mit der Vollzugsmeldung.
Und die Grenzer wollten von den Kartoffeln nichts wissen, weil die ,,verschafften” Erdipfel aus dem
Kompagnie-Kiichengarten nicht nach — Génsebraten schmeckten.

Und bei den Granicari galt es fiirder ausgemacht, daf der StareSina ein ,,groler Liigner® sei....

% %k %k ok sk

So zuriickgezogen, gesellschaftlich abgeschlossen Kommandant Tonidandel im Stidtchen
lebte, ab und zu besuchte er doch den Prota (Erzpriester der griechisch-orthodoxen Gemeinde),
einen ehrwiirdigen Greis mit schneeweilem Bart und langem Silberhaar, im Pfarrhause. Sowohl
der ruhige Prota wie seine Gattin, die stille PoSa (Poscha), besonders aber die liebliche Tochter
Maca (Matza, Marie) waren dem birbeiffigen Kompagniekommandanten iiberaus sympathisch.
Tonidandel fiihlte sich wohl bei dieser Familie, zumal ihm der Prota, der, wie alle Stinde in der
Militdrgrenze, unter dem Militirgesetz und der Militdrverwaltung stand, nie Unannehmlichkeiten,
Verdrull oder Scherereien verursacht hatte. Gelegentlich vom Prota geduflerte Worte iiber die
driickende Militdardidaktur, tiber den Despotismus des Regimentschefs nahm Tonidandel umso
weniger iibel, als der Kompagniekommandant doch selbst seine eigene, nicht gerade rosige Meinung
iber den gewalttidtigen Chef hatte.

So sa} denn Tonidandel etliche Tage spiter an einem Abend im kahlen, doch behaglich
erwiarmten Wohnzimmer des Pfarrhauses und kneipte mit dem Prota vom Weine, den der
Kommandant vorher ins Haus gesandt hatte. Der Erzpriester mit kiimmerlichem Einkommen war so
arm, daf} er den hohen Gast nicht hitte entsprechend bewirten kénnen. Deshalb schickte Tonidandel
mit der Besuchsansage stets Wein, Slibowitz, zuweilen auch kalten Aufschnitt ins Pfarrhaus.

So auch diesmal. Und wie die Herren nach der BegriiBung der Damen gemiitlich beisammen
saBen, erzihlte Tonidandel vergniigt die Geschichte von den Génsekartoffeln, und zugleich sprach er
die Hoffnung aus, fiir die Dauer seiner Dienstzeit mit ,,Erdédpfel-Befehlen* verschont zu bleiben.

Der ehrwiirdige Prota wagte kaum ein Licheln. Wiirdevoll schlof} er sich der Hoffnung des
Kommandanten an und leerte auf die Erfiillung des Wunsches Tonidandels sein Glas.

»Ist recht so, lieber Prota! Ich hoffe aber noch mehr, nimlich die endliche Berufung unter
Vorriickung nach — Europa!“

»,Bog daj!*? rief der Erzpriester und hob die Augen zur geschwirzten Decke. Und nachdem
er die Unschlittkerze geputzt hatte, wagte er die sanft vorgebrachte Bemerkung, daf3 sich bei
bescheidenen Anspriichen doch auch in der weltentlegenen Lika leben lasse. ,,Besser freilich vielleicht
im Provinzial|“4

»Glaub' Er das nicht, lieber Prota!*“ erwiderte eifrig der Kommandant. ,,In mancher Beziehung
sind die Zustdnde bei uns in der Grenze sogar besser! Wir haben doch nicht die Rechtsbeugungen
der adeligen Gutsbesitzer, nicht die Willkiirherrschaft der autonomen Komitate, nicht die Gier und
Leidenschaft politischer Hitzkopfe im Provinzial !*

Milde sprach der Erzpriester im Silberhaar. ,,Das nicht, gnddiger Herr!

Aber dafiir den Despotismus des Regimentskommandanten!*

3 »Gott gebe es!®

* Die unter der Militdrverwaltung stehende Bevolkerung der Militirgrenze nannte Zivilkroatien damals ,,Provinzial“ und liebdugelte
mit den dortigen Verhéltnissen.
13



A. Achleitner. «Aus Kroatien: Skizzen und Erzdhlungen»

»,Das muf} man als etwas Selbstverstindliches hinnehmen! Das Volk der Grenze so gut wie wir
Offiziere! Ubrigens haben wir in der Grenze immer noch mehr Rechtssicherheit als das Provinzial!*

Ergebungsvoll stimmte der Prota zu. ,,Euer Herrlichkeit belieben recht zu haben! Nur diirfte
die Hérte des Militirgesetzes nicht zu bestreiten sein.*

, Warum ,Héarte?*

,,Halten zu Gnaden, Herr Kommandant! Hart ist es fiir uns Serbokroaten, weil die Auditore
(Militdrrichter) Fremde sind, unsere Sprache nicht verstehen, auf Dolmetscher angewiesen sind, die
zwar Kroatisch gut, Deutsch hingegen nur ungeniigend konnen! Ich meine, daf die beiderseitige
Sprachunkenntnis gefihrliche Folgen fiir Leben, Freiheit und Eigentum der Angeklagten hat und
noch haben wird!*

,Hm! Ist ja richtig, aber wir zwei konnen das nicht andern! Na zdravje!>

Demiitig dankte der Prota fiir diese Ehre. Und mit bebender Hand fiihrte er sein Glas zum
Munde.

»Recht so, lieber Prota! Mul} sagen, dal} ich recht zufrieden mit Ihm bin! Der einzige Pope im
ganzen Bezirk, der mir noch keinen Verdruf} bereitet hat!*

»lch danke gehorsamst fiir diese Anerkennung! Dennoch zittere ich schier jeglichen Tag, daf3
doch einmal Unheil iiber mich kommen werde....“

,Warum? Hat Er denn von friiher her etwas auf dem Kerbholz?*

,INicht schlimm, Euer Herrlichkeit aufzuwarten! Nur einen iiblen Auftritt hat es vor Jahren
gegeben, als wir zur Vorstellung vor dem damaligen neuen Regimentskommandanten, einem
Deutschen, nach Otoc¢ac (Ototschatz) befohlen waren und vom Militdarchef bos angefahren wurden,
daB wir Erzpriester Feinde des Kaisers und Osterreichs seien. ...*

., Wieso?¢

,,Der Oberst warf uns vor, dafl wir in unseren Kirchenbiichern fiir den Zar von Ruflland beten,
nicht fiir den Kaiser von Osterreich!*

Interessiert rief Tonidandel. ,,Was? Ist das wahr?“

»Ja und nein, Euer Herrlichkeit aufzuwarten! Die Erkldrung ist leicht zu geben! Unsere
Kirchenbiicher miissen in — RuBlland gedruckt werden, weil die Osterreichische Regierung nicht
erlaubt, daB unsere orthodoxen Biicher in Osterreich gedruckt werden! So ist es denn ganz
erklirlich, da3 in den in RufBland gedruckten Biichern der Name des dortigen Landesherrn steht.
Selbstverbindlich beten wir aber fiir den Kaiser von Osterreich, fiir unseren Landesherrn!“

., Weiter!“

,Jener Oberst steifte sich aber darauf, daf} es in den Biichern ,Zar‘, nicht ,Kaiser* heif3t! Ich
als Sprecher der Erzpriester habe den gestrengen Kommandanten aufmerksam gemacht, da3 man
in der slavischen Sprache das Wort ,Kaiser® nicht kennt, nicht anders nennen kann als ,Zar! Zar ist
gleichbedeutend mit Kaiser! Zum Schluf} der denkwiirdigen Audienz hatte ich gebeten, es moge der
Oberst bewirken, daB unsere Kirchenbiicher in Osterreich gedruckt werden diirfen; dann werde sicher
der Name unseres Osterreichischen Zaren = Kaisers gedruckt werden!*

,»Was geschah dann?“

,»Wir wurden ziemlich ungnidig entlassen! Der Oberst schien nicht recht zu glauben, was ich
ihm sagte! Und seither befiirchte ich immer, da3 man mir meinen Freimut veriibeln, mich hinterdrein
bestrafen, um meine so kirgliche Stelle bringen werde!*

»Mut, lieber Alter! Jener Oberst ist 1dngst nach — Europa versetzt, also hat es fiir den Prota von
S. keine Gefahr! Und selbst im Falle, da3 sich unser gestrenger Chef um diese verjdhrte Geschichte
unerwarteterweise kiimmern sollte, werde ich fiir den Prota schon einzutreten wissen! Jawohl!
Prosit!*

3 wZur Gesundheit!“
14



A. Achleitner. «Aus Kroatien: Skizzen und Erzdhlungen»

Erfreut, von dieser alten Sorge befreit, griff der alte Erzpriester zum Glase, dankte fiir die
Zusicherung des Wohlwollens und der Unterstiitzung und leerte das Glas auf das Wohl des gnddigen
Kompagniekommandanten.

Spit wurde es an diesem Abend, bis Tonidandel sich verabschiedete und sporenklirrend seiner
Behausung zustapfte.

In der Kompagniekanzlei erschien der Kommandant am andern Tag erst zur Stunde, da die
Militérstaffette die Post von Karlstadt brachte.

Mit einigem ,,Haarweh* behaftet, sah Tonidandel den Einlauf durch, langsam, ohne Interesse,
verdrossen. Stutzig wurde er, als er einen neuen Befehl des Regimentskommandos in Hidnden
hielt, ein Dienstschreiben an alle Militédrstationen des Likaner Bezirks mit dem Wortlaute. ,,Sollten
sich bei den Militirstationen alte Pfaffen vorfinden, sind diese, wohlverwahrt im Verschlag, dem
Regimentskommando unverweilt abzuliefern.” Die unleserliche, doch wohlbekannte Unterschrift des
Chefs stand unter diesem verbliiffenden Befehl.

Zweimal las Tonidandel dieses Schriftstiick sehr aufmerksam. Dann pfiff er durch die Zihne.
Wie weggeblasen war nun das ,,Haarweh®. Und in seinen Augen glinzte eine seltsame Freude. Wie
Donnerrollen klang der Ruf:

,,Jovo, hereinkommen!“

Der Kompagnieschreiber Jovo erschien, erwies stramm die Ehrenbezeugung.

,,Zu Befehl, Herr Kommandant!*

»,Da! Vorlesen diesen Regimentsbefehl!

Jovo nahm gehorsamst dieses Schriftstiick und las es mit geschraubter Stimme laut vor. Beim
Worte: ,,Pfaffen” stockte er, las es zweimal und hielt verbliifft inne. Seine Augen waren grofl wie
Pflugriader geworden. Und der Mund stand so weit offen, dal ein Leiterwagen hitte hineinfahren
konnen.

,Noch einmal vorlesen das Wort!*“ donnerte der Kommmandant.

Gehorsam las Jovo: ,,Alte Pfaffen vorfinden!*

,Gut! Du bestitigst also, dal ,Pfaffen® geschrieben und zu lesen ist!“

,»Zu Befehl, Herr Kommandant, ja! Es steht deutlich geschrieben:

Pfaffen!”

»,Gut! Geh in das Pfarrhaus und hole den Prota! Das ist der einzige alte PfaffeS, den wir hier
haben! Abtreten!*

Eine Viertelstunde spéter stand der ehrwiirdige Greis vor dem Kompagniekommandanten.
Verschiichtert, demiitig, zitternd.

Herr Tonidandel bedauerte die Belédstigung des alten Erzpriesters und machte den Prota
mit dem Inhalt des iiberraschenden Regimentsbefehles bekannt. Dabei hatte der Kommandant ein
Wetterleuchten in den Augen. Und seine Lippen umzuckte ein Licheln vergniiglichsten Spottes,
unverfilschter Schadenfreude.

Bebenden Tones erklirte sich der Prota bereit, sofort nach Karlstadt zu gehen trotz der alten
steifen Beine und des weiten Weges und sich beim Regimentskommandanten auf Grund des Befehles
gehorsamst zu melden. ,,Ich bitte Euer Herrlichkeit nur um eine Abschrift des Befehles zu meiner
Legitimation bei der Vorstellung!*

»Aber nein, lieber Prota! Das ist unmoglich! Tut mir sehr leid! Befehl ist Befehl! Jeder Befehl
mulf} befolgt werden, buchstiblich und gehorsamst befolgt! Demnach muf3 ich eine Kiste beschaffen
lassen, einen Verschlag, wie es im Dienstschreiben heifit! In diesem Verschlag muf3 der Prota von S.
dem Regimentskommando eingeliefert werden! Laut Befehl!“

»,Bog, bog!“7 jammerte der Erzpriester beweglich und rang die Hinde.

® Der Ausdruck ,Pfaffe* hatte damals noch nicht die iible Bedeutung wie jetzt.

7 Gott! Gott!*
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,Nur ruhig, lieber Prota! Ich bin kein Freund von Grausamkeiten, hasse jede Brutalitt!
Demnach verfiige ich, dal der Prota bis eine Viertelstunde des Weges vor Karlstadt inmitten des
Militirpiketts auf dem Wagen fihrt, dort aber in die Kiste kriecht und im befohlenen ,Verschlag’
nach Karlstadt in die Regimentskanzlei gebracht wird! Halte Er sich bereit! In einer Stunde geht der
militdrische Transport ab! Pelz mitnehmen, Prota, denn es ist verdammt frisch! Wiinsche wohl zu
speisen!*

Der alte Erzpriester hatte eine Tridne im Auge und bittere Angst im Herzen, als er die Kanzlei
verlie3 und zum Pfarrhause wankte. Jovo mufite den merkwiirdigen Befehl abschreiben, worauf der
Kommandant die Kopie verglich und den Wortlaut mit Unterschrift und Dienstsiegel beglaubigte. Die
Abschrift erhielt der Transportfiihrer eingehindigt behufs Legitimierung dieses — Pfaffentransportes.
Dazu scharfe Befehle betreffend schonendster Behandlung des Prota, der erst kurz vor Karlstadt in
die Kiste einzuschliefen sei.

Auch dieser Unteroffizier, ein GranicCar aus der Korbava, machte ein hochst verbliifftes Gesicht
und grofle Augen. Der Mund stand weit offen.

Mit einer Bedeckung von sechs Mann Grenzsoldaten in voller Wehr, mit scharfen Patronen
und ,,aufgepflanztem Bajonett, in der Mitte der zweispdannige Wagen mit dem Prota und der Kiste,
ging unter Fiihrung des Korporals der seltsame Transport ab.

Im Stédtchen S. zerbrach man sich die Kopfe dariiber.

Tonidandel rieb sich in seiner curia nobilis sehr vergniigt die Hiande.

Den armen Prota als Opfer hoffte er spiter entschiddigen zu konnen. Dem Regimentschef aber
gonnte Attilius den unausbleiblichen Arger von ganzem Herzen.

Behaglich speiste der Kommandant zu Mittag, schlief auch noch ein Stiindchen. Dann aber
erteilte er Befehl, dal morgen ab acht Uhr friih ein berittenes Pikett marschbereit zu sein habe, und
zwar zu seiner Begleitung auf dem Ritt nach Karlstadt. Denn Attilius ahnte etwas. ...

Noch vor Tagesbeginn bei dichtestem Karstnebel traf auf dampfendem Pferde ein Meldereiter
in S. ein, der dem Kompagniechef einen Befehl iiberbringen sollte. Tonidandels Diener lie8 aber
auftragsgemil den erwarteten Meldereiter nicht vor und verwies ihn in den Stall mit dem Bedeuten,
dal der Befehl erst um acht Uhr iiberreicht werden diirfe.

Lautete doch Tonidandels Leibspruch. Nur nichts iiberhudeln beim Militir.

Punkt acht Uhr ritt der Kommandant wohlbewaffnet mit Sattelpistolen und mit dem
Regimentsbefehl betreffend Ablieferung des alten Pfaffen im Waffenrocke, begleitet von sechs
berittenen Granicaren nach Karlstadt ab. Geméchlich und trotz des Karstnebels recht vergniigt.
Zeitweilig im Trabe, meist aber im Schritt! Nur nichts {iberhudeln!

Wiitend zum Bersten wartete der Oberst K., ein graubirtiger, dicker Herr mit struppigen
Haaren und sehr liebebediirftigem Herzen, auf den Kompagniekommandanten, iiber den sich ein
militdrisches Gewitter sondergleichen entladen sollte. Wegen Verhohnung des Vorgesetzten!

Tonidandel wurde ,angehaucht und zusammengestaucht, dafl die Fenster in der
Regimentskanzlei klirrten. Attilius stand wie aus Erz gegossen, muckste nicht und lie den
Regimentschef nach Herzenslust wettern, schimpfen, fluchen und drohen.

Bis der Oberst keinen Atem mehr hatte, nach Luft rang und stohnte.

Dann sprach Tonidandel. ,,Zu Befehl, Herr Oberst! Befehl ist Befehl! Hier ist der mir
zugegangene Regimentsbefehl! Ich bitte gehorsamst, das Originalschriftstiick lesen zu wollen!*

Knirschend vor Wut griff der Oberst nach dem Dienstschreiben und las es zornfunkelnden
Auges. Und heiseren Tones stiel er hervor: ,,Allerdings! Es steht ,Pfaffen® geschrieben! Herr
Hauptmann hitten aber doch unschwer den — Schreibfehler erkennen konnen und sollen! Statt
,Pfaffen‘ muf3 es heilen: Waffen! Wo bleibt die Intelligenz? Wo das hohere Erfassen? Den Kerl von
Regimentsschreiber laB} ich in Eisen legen! Ich danke, Herr Hauptmann!*

»Zu Befehl, Herr Oberst!“ sprach Tonidandel, salutierte stramm und schlof} dabei die vergniigt
lachenden Augen.
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»,Danke! Werde das nicht vergessen! Auch nicht den Auflauf der Bevolkerung in Karlstadt bei
Einlieferung des Prota in einer — Kiste!

Schauderhaft! Eine Blamage fiir mich, die ich Ihnen zu verdanken habe!*

»,Bedaure sehr, Herr Oberst! Befehl ist Befehl! Ich bin seit vierzig Jahren gewohnt, Befehle
genau nach Vorschrift zu befolgen! Ich bin....“

,Des Teufels sind Sie, Herr! Danke, Herr Hauptmann!“

Tonidandel verbif3 das Lachen und griff nach der Tiirklinke. Da trat der zornige Oberst an
Tonidandel heran und zischte ihm ins Ohr: ,,Und was ich Thnen nie vergeben werde, ist, daf} ich das
arme Opfer Ihrer Bosheit entschiadigen muf3te! Mit hundert Gulden! ScheuBlich!*

,Das freut mich....“

,Was? Auch das noch!“

,»--. fir den Prota, der ein bettelarmer Mann ist und die hundert Gulden als Wohltat empfanden
wird! Ich werde ihm fiinfzig Gulden schenken! Gehorsamst guten Tag, Herr Oberst!*“ Damit driickte
sich Tonidandel zur Tiir hinaus und lachte ein stilles, beseligendes, gottliches Lachen der reinsten
Schadenfreude....

Auf die Rache des Regimentschefs, der mit der Sendung des ,,Pfaffen in der Kiste* so schon
verulkt worden war, harrte Attilius Tonidandel gleich nach seiner Ankunft in S. Aber der erwartete
Gegenstreich erfolgte nicht. Sogar die Regimentsbefehle blieben aus. Diese Tatsache bestirkte
Tonidandels Uberzeugung, daB sich die Institution der Militirgrenze bereits iiberlebt habe und reif zur
Aufhebung geworden sei. Mit dieser Auffassung eilte der Kommandant, was er nicht wissen konnte,
den Ereignissen um reichlich vierzig Jahre voraus.

Tag fiir Tag brachte die Militidrpost von Karlstadt die leere Tasche aus der Regimentskanzlei.
Darob wurde Hauptmann Tonidandel nun doch stutzig und nachdenklich. Und je mehr er griibelte,
desto mehr kriftigte sich die Uberzeugung, daB der reingelegte Oberst diese stille Zeit zur Ausbriitung
eines besonderen Racheplanes beniitzen werde.

Furcht kannte Tonidandel als alter ,,Haudegen“ nicht; er war bereit, jeden Stof des ihm
aufsissigen Chefs kriftig aufzufangen und tiichtig zu erwidern. Umkehren den Spiefl im richtigen
Augenblick und zustoBen, auf dall der Oberst abermals in den Sand fliegt. Mifllich konnte die
,» Vergeltung® des Chefs nur dann werden, wenn sie in die Winterszeit fallen wiirde. Den schrecklichen
Winter in der Lika mit fiirchterlichen Stiirmen und ungeheurem Schneefall kannte der Kommandant
seit Jahren und genauer, als ihm lieb war.

Eines triiben Tages, da schiichterne Schneeflocken zaghaft in die blaugraue Korana fielen,
brachte die Militdrpost endlich einen Regimentsbefehl aus Karlstadt an den Kommandanten der
Kompagnie. In groBter Spannung las Tonidandel sehr aufmerksam das Dienstschreiben Wort fiir
Wort, lauernd wie ein Luchs, erwartungsvoll wie nie im Dienstleben an der Militdrgrenze. Doch nichts
von ,,Revanche” war zu finden, keine ,,Falle” zu entdecken. Nicht einmal ein Schreibfehler dhnlich
Pfaffen = Waffen.

Geradezu harmlos war der Auftrag, einen Dorfpopen im Bezirke wegen ungeniigender Fithrung
der Tauf-, Ehe- und Sterberegister zur Verantwortung zu ziehen, Ordnung zu schaffen und iiber das
Ergebnis der Untersuchung sowie Strafantrag an das Regimentskommando erschopfend zu berichten.
Der zweite Teil des Dienstschreibens enthielt den Befehl zur Aufstellung von Detachements in
mehreren, eigens benannten Dorfern, von sogenannten Rauberkommandos zur Unterdriickung von
Réubereien.

Diesen Befehl las Tonidandel immer wieder, wobei er sich an den Kopf griff. Der Zweck dieses
Befehles war unfaBlich, denn seit Jahrzehnten gab es in der Lika keine Rauber mehr; Leute, auch
Granicari, die ,,sich etwas verschaffen® bei guter Gelegenheit, genug, aber keine Rauber. Sinn und
Zweck soll aber ein Befehl haben!

Tonidandel fragte sich, ob in diesem Teile des Befehls vielleicht die ,,Revanche® stecke, ob in
der Aufstellung von Rduberkommandos die Rache des Regimentschefs zu suchen sei. Nichts war zu
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entdecken, der Befehl im ersten Teile harmlos, in der anderen Hélfte unsinnig und zwecklos, da es
keine Réuber gab. ,,Aber Befehl ist Befehl!*

Vorsichtig wollte Tonidandel vorgehen, mifitrauisch, ohne Fehler, ohne Ubergriffe.

Ungewohnlich konnte der Auftrag zur Kontrolle der Amtsfiihrung eines Dorfpfarrers
nicht genannt werden; denn der Militirverwaltung in der Militirgrenze war alles unterstellt:
Minner, Frauen und Kinder, alle Stinde, Klerus, Stadtbiirger und Landvolk. Demnach war das
Regimentskommando nicht nur ,kompetent”, sondern auch verpflichtet, die Dienstgeschifte der
Pfarrer zu tiberwachen, Ordnung zu schaffen, besonders dann, wenn Beschwerden eingelaufen waren.

Tonidandel vermutete, daf3 just {iber den im Befehle genannten Popen namens Vid (Veit)
Denunziationen in Karlstadt eingelaufen sein diirften, und dall dieser Pope moglicherweise kein
ordnungsgemil} gepriifter Priester von normaler Ausbildung, sondern nur ein Protektionskind ohne
Fachbildung sein werde.

In diesem Falle war besondere Vorsicht angezeigt, um nicht gegen den — Protektor zu versto3en.

Tonidandel ersah aus der Bezirkskarte, dal die ,Inspektions“reise zum Amitssitz des Popen
Vid mindestens drei Tage beanspruchen werde. Er {iibertrug daher die Dienstgeschifte der
Kompagniekommandantur dem Hauptmann Pegan und trat dann mit iiblicher Bedeckung die Reise
zu Pferd an.

Ein erbarmliches Nest war das Dorf; die Holzhduser tief im Boden steckend, meist nur ein
Gelal} enthaltend, mit Stroh oder Diinger gedeckt. Der Fiirsorge der Militdrverwaltung entsprachen
nur die Kirche und die steingefiigten Héuser fiir den Popen und fiir die Schule.

Der langhaarige und bértige Pope Vid sprang wie ein gehetzter Hirsch herbei, als Hauptmann
Tonidandel mit sechs Soldaten am Pfarrhause hielt. Uberschwenglich und untertinig begriifite der
Pope den ,,erlauchten” und gnéddigen Herrn, vollig nach Domestikenart, unterwiirfig und kriechend.

Barsch fragte Tonidandel in dem tiblichen Gemisch von Militdrdeutsch und Likaner Kroatisch,
ob der Pope Vid heifle und der Pfarrer dieses Dorfes sei.

,Gehorsamst aufzuwarten, gnadiger Herr! Ich bin der Pope dieses Dorfes auf Empfehlung des
hochwiirdigsten Archimandriten durch die Gnade des erlauchten Chefs des Likaner Regiments, des
gniddigsten Herrn Oberst K. in Karlstadt! Womit kann ich Euer Hochwohlgeboren dienen! Ich bitte
um die hohe Ehre, die Schwelle meines Hauses iiberschreiten zu wollen!*

Den Hinweis auf die Ernennung zum Popen durch den Regimentschef K. hielt Tonidandel
einstweilen fiir eitel Prahlsucht. Sein Pferd und die Bedeckungsmannschaft schickte der Offizier in
das Dorfgasthaus. Und sofort machte sich Tonidandel an die Erledigung der Dienstgeschiifte, die fiir
einen Offizier ebenso seltsam wie ldstig waren.

Der Forderung, die Register (Pfarrmatrikel) vorzulegen, suchte sich der Pope zu entziehen mit
dem Hinweise, dal} er — kein Freund von Schreibereien sei und um keinen Preis der Welt den gnddigen
Herrn Kommandanten belédstigen wolle.

Scharf bestand Tonidandel auf der Vorlage der Pfarregister. Der Pope wand und kriimmte
sich. Und er jammerte: ,Halten zu Gnaden, erlauchter Herr Hauptmann! Die Matrikel, so Euer
Herrlichkeit wiinschen, ist ganz {iberfliissig, also nicht vorhanden!*

., Waaas? Wieso?“

,Halten zu Gnaden, Erlaucht! Li ja ba$ tako!® Ganz iiberfliissig! Wird ein Kind geboren, so
taufe ich es, das Kind ist da, braucht also nicht aufgeschrieben werden, weil es da ist! Stirbt einer in
meiner Gemeinde, so ist er weg; den Toten schreibe ich nicht auf, weil er eben weg ist!*

,,JPrachtvoll!“ hohnte Tonidandel.

,Danke gehorsamst fiir diese Anerkennung Euer Erlaucht! Sie freut mich sehr!*

,und die Hochzeiten! Werden diese auch nicht aufgeschrieben?*

8 Es ist wirklich so!*
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,Nur die Namen, von wegen der Gebiihren, wenn die Paare nicht gleich bezahlen! Die Zahlung
ist die Hauptsache! Wovon soll ein armer Pop leben?

,,Eine interessante Wirtschaft in einem Pfarramt!*

»lch danke untertidnigst! Aber interessant ist bei mir nichts, das Einkommen schlecht!*

,,Wo hat Er denn studiert?*

,,Gehorsamst aufzuwarten, beim Archimandriten!*

»Wie? Unbegreiflich! Zeig' Er mir seinen Lehrbrief!“

,,Halten zu Gnaden, Herrlichkeit! Ich besitze ein solches Dokument nicht!*

,»Tod und Teufel! Also hat Er Theologie gar nicht gelernt!*

»Zu dienen, Erlaucht! Der hochwiirdigste Archimandrit hat mich hochstpersonlich unterrichtet,
hat mich gelehrt: Messe lesen, Predigen, alle praktischen Funktionen, die ein Pop wissen und
ausiiben muf}! Ganz praktisch, nur praktisch! Ein Dokument hieriiber haben mir der hochwiirdigste
Archimandrit nicht auszufertigen geruht!“

,»Warum hat IThn der Archimandrit in so auffallender Weise sozusagen — abgerichtet?*

,,Aus Dankbarkeit!*

, Wie? Was? Wie kommt ein Archimandrit dazu, einem Menschen wie Ihm — so sonderbar zu
Dank verpflichtet zu sein?

,Das kann ich Euer Herrlichkeit nur ins — Ohr sagen, denn es muf} das ein Geheimnis bleiben!*

Und ehe der Offizier diese widerliche Zudringlichkeit verhindern konnte, hatte ihm der Pope
das — Geheimnis ins Ohr gefliistert.

Erst starrte der Hauptmann den sonderbaren ,,Pfarrer an, verbliifft in hohem Malle; dann aber
lachte Tonidandel, dafl ihm das Wasser aus den Augen schof3.

Zum Schlusse dieser denkwiirdigen Pfarrmatrikelkontrolle bestand der Offizier auf der
Einhindigung des Ernennungsdekretes.

Dieses Dokument lieferte der Pope ersichtlich ungern, zogernd und wider Willen ab.

Ein Blick auf Dienstsiegel und Unterschrift. Und Tonidandel frohlockte.

Es stimmte genau; der Oberst K., kein anderer, hatte dieses Monstrum von Theologen zum
Pfarrer ernannt. Und den Popen Vid mulite er vollig vergessen haben: denn sonst wiirde er den
Hauptmann nicht auf das — Protektionskind gehetzt, Kontrolle und Bestrafung angeordnet haben.

Wegen der weiteren Erledigung dieser Angelegenheit, erklédrte der Offizier, daf} ein Bescheid
dem — ,,Pfarrer” schriftlich zugehen werde.

Das Ernennungsdekret nahm er mit.

Wie zu Stein erstarrt blieb der Pope stehen, als der Hauptmann lachend das Pfarrhaus verlieB3. . ..

Zwei Tage spiter schrieb Tonidandel in der Kanzlei zu S. den gewiinschten Bericht an das
Regimentskommando in Karlstadt. Zwar nicht ,erschopfend®, aber sarkastisch, knapp und sehr
verstandlich. Der Inhalt lautete ungefihr: Eine Pfarrmatrikel gibt es im Dorfe .... nicht; der mit
Dekret des Regimentskommandanten, des Herrn Oberst K. zum — Pfarrer ernannte Jasa Vid war
frither durch viele Jahre Kutscher beim Archimandriten ...., der den Vid aus Dankbarkeit zum Popen
abrichtete, weil der Vid niemals einen — Lohn fiir seine Kutscher- und Hausknechtsarbeit erhalten hat.
Deshalb besitzt der Vid auch keinen theologischen Lehrbrief und keine theologischen Kenntnisse.
Vid behauptet, dal der Archimandrit ihn dem Herrn Regimentschef empfohlen habe. Die Bestrafung
wegen ungeniigender Matrikelfithrung wolle das hohe Regimentskommando vornehmen.

Beziiglich der Errichtung von Réuberkommandos wird gehorsamst bemerkt, dal es im
Dienstbereiche des Kompagniekommandos S. Réuber nicht gibt.

Deshalb wird gehorsamst um Angabe der Dorfer gebeten, in die zwecklos Detachements gelegt
werden sollen....

Lachend fiigte Tonidandel diesem Schriftstiick das Dienstsiegel des Kompagniekommandos
und seine Unterschrift bei.
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Das Stidtchen S. und die Lika wurden bald darauf eingeschneit, von allem Verkehr génzlich
abgeschnitten. Wochen vergingen. Und als erstmals wieder auf Schlitten die Militirpost aus Karlstadt
nach S. kam, enthielt die Posttasche unter anderm ein Schriftstiick, das den Befehl zur Aufstellung
von Riuberkommandos widerrief und dem Kompagniekommando mitteilte, da3 Oberst K. unter
Beforderung zum Generalmajor nach Wien versetzt worden sei. Also war Hauptmann Tonidandel
seinen ,,Befehlsgeber” und Peiniger los geworden.
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Des Popen Meisterstiick

Als Kommandant Tonidandel von der Grenzerkompagnie S. auf Regimentsbefehl
(unterzeichnet: ,,K.*) die Untersuchung gegen den Dorfpopen Vid wegen ungeniigender Fiihrung
der Pfarrmatrikel durchgefiihrt und dieses sonderbaren ,,Pfarrers“ Ernennungsdekret mitgenommen
hatte, verlebte der Pope Vid begreiflicherweise schwere Tage bitterster Angst in Erwartung der Strafe
und der Absetzung. Denn soviel Verstand besal JaSa Vid noch von seiner Tatigkeit als Rosselenker
her, dal3 er selbst die Belassung auf seinem Posten fiir unmdoglich hielt, nachdem in seine Fiihrung
der Pfarrgeschiifte von militirischer Seite ,.hineingeleuchtet* worden war. An der Entlassung von
kurzer Hand zweifelte Vid keinen Augenblick; sie konnte nur noch die Frage weniger Wochen sein
und hing zeitlich davon ab, wann der Kompagniekommandant den Rapport schreiben, das amtliche
Schriftstiick beim Regimentskommando in Karlstadt eintreffen und Oberst K. dazu kommen werde,
das Aktenstiick zu erledigen.

Den ersten Tag nach Tonidandels Abzug verlebte der Pope in volliger Verzweiflung. Der zweite
Tag verging in dumpfem Hinbriiten. Am dritten Tage ddmmerte im ,,pfarrlichen® Kutschergehirn
der Gedanke auf, daB3 das bittere Unheil vielleicht abgewendet werden konnte, wenn ,,man“ den
allméchtigen Regimentskommandanten bei besonders guter Laune antreffen, ihm ein besonders
schones Pferd ,vorfilhren® und kniefillig um Belassung auf dem Posten trotz mangelhafter
Registerfiihrung und fritherer Kutschertitigkeit bitten wiirde.

Mit einer gewissen Findigkeit, die der Logik nicht entbehrte, kam Vid zu der Folgerung, dal3
der Regimentsgewaltige ihn nicht zu hart bestrafen konne, nachdem doch der Oberst in eigener
Person den Kutscher zum — Pfarrer ernannt hatte. Schuld des Popen konnte es nicht sein, falls etwa
der Archimandrit dem Regimentskommandanten verschwiegen haben sollte, da8 Vid friiher des
Archimandriten Rosselenker gewesen. Wullte dies aber der Oberst, hatte er trotzdem die Ernennung
vollzogen, so durfte er, nun durch die ,,Stocherei“ des Kontrolloffiziers der Tatbestand ,,aktenmafig*
geworden, nicht so grausam sein, den Popen, sein Protektionskind, davonzujagen.

Am vierten Tage beschiftigte sich Vid mit dem Verhalten des Hauptmannes gegeniiber dem
ins Ohr gefliisterten Geheimnis. Der Pope fragte sich, warum der Offizier sich kriimmte und so
schrecklich lachte, dal ihm das Wasser aus den Augen schof3? Die ,.Beforderung® des Kutschers
zum Popen mochte in fremden Augen ungewohnlich erscheinen; Vid erblickte in ihr nichts anderes
als die Tilgung einer Dankesschuld. Verjagt der Oberst den Popen vom Pfarrposten, so wird der
Archimandrit entweder fiir eine andere Stelle sorgen oder den riickstdndigen Kutschersold bezahlen
miissen. ...

Weshalb aber lachte der Offizier so unbédndig? Ist er vielleicht ein Feind des
Regimentskommandanten? Will er ihm mit der Aufdeckung des Geheimnisses, da3 Vid frither —
Kutscher gewesen, einen besonderen Streich spielen? Dariiber Niheres und Sicheres zu erfahren,
bestand keine Mdglichkeit. Doch eines erriet Vid gefiihlsgemif: eine Hauptrolle werde und miisse
seine Tatigkeit als — Rosselenker spielen. Dieses ,,Gefiihl“ lenkte auf den Gedanken, die Gunst
des Regimentskommandanten neuerdings, und zwar durch — Pferde zu gewinnen. Der arme
schlechtbezahlte Dorfpope besal jedoch keine Pferde, konnte solche nicht kaufen. Ein schones
wertvolles Rof3 schon gar nicht. Und ein — Pope konnte ein Prachtrofl auch nicht — ,,verschaffen®.
Nur dariiber — reden konnte er mit einem Besitzer oder mit einem Sachverstidndigen in der
Pferdebeurteilung.

Eigentiimer schoner Pferde gab es im Dorfe nicht, wohl aber im néchsten groferen Orte.
Sachverstiandige im Heimatsdorfe genug. Gleich der nichste Nachbar des Pfarrhauses, der Mirko,
stand im Rufe eines Pferdekenners, der freilich viel schwitzte; doch erzihlte die Fama von ithm, daf3
er — nachts auf geheimnisvollen Géngen sehr schweigsam, stumm wie das Grab, sei.
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Nicht iiber die beunruhigende Sache betreffend die drohende Absetzung, nur iiber — Pferde
wollte der Pope mit Mirko sprechen. Bei nichster Gelegenheit fragte also Vid, wie doch eigentlich
die kavalleristische Episode im ,,Provinzial“ bei der Landwehr gewesen sei.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.
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