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B. Bjgrnson. «Synnéve Paivikumpu»

Bjornstjerne Bjgrnson
Synnove Paivikumpu

ENSIMMAINEN LUKU

Suuressa laaksossa toisinaan sattuu olemaan korkeampi paikka, johon auringon séteet vapaasti
sattuvat aamusta aina myohéin iltaan asti. Ne, jotka asuvat tunturien juurella ja harvemmin saavat
pdivédn paistetta, sanovat sellaista paikkaa pdivikummuksi. Se, josta seuraavassa kerrotaan, asui
sellaisella kummulla, jonka mukaan talokin nimitettiin. Sielld lumi syksylld viimeiseksi peitti maan,
sieltd se myOskin keviilld ensiksi suli.

Talon omistajat olivat Haugiania ja sanottiin lukijoiksi, koska raamatun lukeminen heille oli
tarkedmpi kuin muille ithmisille. Isédntéd oli Guttorm ja eméntid Karina; heille syntyi poika, joka heilta
kuoli, eivitkd he kolmeen vuoteen tulleet ristinmaljalle. Tdmén ajan kuluttua syntyi heille tytto,
jonka he nimittivit pojan mukaan; timé oli ollut Syvert, ja tytto kastettiin Synnove'ksi, koska he
eivit loytidneet Syvert'in mukaisempaa nimed. Kun tyttd kasvoi suuremmaksi, sanoivat kaikki, ettei
miesmuistiin niissd seuduin ollut kasvanut niin kaunista impeéd kuin Synnove Péivikumpu. Ei hin
Juuri ijdkds ollut, kun vanhemmat ottivat hinen joka pyhd mukaansa kirkkoon, ehkei Synnove'lld
aluksi parempaa kasitystd kirkonmenosta ollut, kuin ettd hén luuli papin Slave-Penttid parjaavan, tima
kun sattui istumaan aivan ldhelld saarnastuolia. Kumminkin isd tahtoi hdntd mukaan, jotta se tulisi
hinelle tavaksi; ja diti tahtoi samaa, koska ei tietoa ollut, miten lasta silld aikaa kotona hoidettaisiin.
Jos talossa joku lampaan vuona, kili tahi porsas el ottanut oikein menestyédksensd, niin se annettiin
Synnovelle, ja sen diti oli pannut merkille, ettd siitd hetkestd eldin kédvi virkedmmaéksi. Ei 1sd juuri
uskonut sen siitd virkoavan, mutta kaikessa tapauksessa oli yhden tekevd, kuka eldimen omisti, joska
se vaan otti hyotydksensd.

Toisella puolen laaksoa korkean tunturin juurella oli talo, nimeltd Kuusela, siksi sanottu,
koska se oli keskelld kuusikkoa, miki oli ainoa koko seudussa. Tilan omistajan iso-isén isi oli ollut
niitd, jotka Holsteinissa odottivat venildistd, ja siltd matkalta oli hin tuonut monta muukalaista,
eriskummaista siemenlajia kotiinsa. Namé hin kylvi kartanonsa ympirille; mutta ajan pitkédédn oli
yksi toisensa perdin kuihtunut. Ainoastaan muutamista kuusen kivyistd, jotka, kumma kylld, olivat
mukaan sekaantuneet, oli noussut tihed metsi, mikéd nyt varjosi kartanoa joka taholta. Holsteinissa-
kédvija oli saanut nimen Thorbjorn iso-isdnsd mukaan, hdnen vanhin poikansa taas oli Semund
myoskin iso-isénsd mukaan ja niin olivat timén talon omistajat ammoisista ajoista vuorotellen olleet
Thorbjorn ja Semund. Mutta huhu kulki, ettd Kuuselassa ainoastaan joka toinen isénti oli onnen
lapsi, eikd se Thorbjorn-niminen ollut. Koska nykyiselle omistajalle, Semundille, syntyi esikoisensa,
arveli hin sinne tdnne, mutta ei juljennut rikkoa suvun vanhaa tapaa ja teki pojastansa sentihden
Thorbjorn'in. Hén ehkd luotti sithen, ettd hiin voisi poikaansa niin kasvattaa, etti timaé saisi viltetyksi
sen loukkauskiven, minki kulkupuhe oli asettanut hiinen tiellensi. Ei isd oikein varma asiasta ollut,
mutta hin /uuli kumminkin huomaavansa pojassa rajua mielenlaatua. "Se pitdd pois juuritettaman,"
sanoi hén didille, ja kohta kun Thorbjorn oli tdyteen kolme vuotta, otti isd toisinaan vitsan kiiteensd,
siten pakottaen poikaa kantamaan kaikki halot paikallensa, ylosottamaan sitd kuppia, minkd hén
dsken oli laattialle viskannut, silittdiméin kissaa, jota hin oli lyonyt. Mutta diti mielellddn ldksi
huoneesta, kuin isi sille péélle tuli.

Semund ithmeeksensd huomasi, ettd jota suuremmaksi poika kasvoi, sitd enemméin hinessé oli
oikaistavaa, ehké hédnti yhda ankarammin kohdeltiin. Pienesté pitéin hén taivutti poikaa lukuun ja vei
hinet mukaansa vainiolle, jotta voisi pitdd hintd silmélld. Pienet lapset ja suuri talous olivat didin
hoidettavina. Hdn ei muuta joutunut kuin aamuisin hyviilld ja neuvoa poikaa sekd, kun he pyhédpiivin
kokoontuivat, puhella hiljaa isédn kanssa. Mutta Thorbjorn mietti, saadessaan selkdédnsi siitd, ettd a-
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h kuului ah eiki ha, ja siitd, ettei hdnelld ollut lupa kurittaa pientd Ingridid miten isdlld hdntd: —
kummallista tuo kumminkin on, ettd minun tilani on niin vaikea, ja kaikilla pienilld siskoillani on
niin hyvi oltava.

Koska hdn enemmiten oli isdn kanssa eikd juuri paljon rohjennut puhua hénelle, tuli hin
harvapuheiseksi, ehkei hédneltd mietteitd puuttunut. Kerran kumminkin, heiddn kosteita heinid
kantaessa, virkkoi hin: "Mintihden Pdivikummulla kaikki heinit ovat kuivat ja korjussa, mutta
meidin vield kosteita." — "Koska heilld useammin on auringonpaistetta kuin meilld." — Ensi kerran
huomasi Thorbjorn nyt, ettd hén itse oli ulkopuolella tuota kummun péivinloistetta, jota hidn niin
monasti oli ihaellut. Siitd pdivéstd hidnen silmédnsi entistdin useammin kidntyivit Pdivakumpuun péin.
"Ali siini istu ja tollistele," sanoi isd hinti kylkeen survaten, "ti#zlld alhaalla saamme pienimmiisti
suurimpaan raataa voimaimme mukaan, voidaksemme pitdd taloa kunnossa."

S@mund vaihtoi palveluspoikaa, Thorbjorn'in ollessa seitsemin tahi kahdeksan vuoden ikdinen.
Aslak oli uuden nimi. Hén oli jo paljon maailmaa ndhnyt, ehké oli sittenkin poikanulikka vaan. Illalla,
jolloin hén tuli, oli Thorbjorn jo levolla, mutta seuraavana pdivind, timén kirjansa diressi istuessa,
potkasi joku oven auki sellaisella jyrylld, ettei hin moista ennen ollut kuullut. Sisddn ryomi Aslak,
kantaen suurta puutarakkaa, minka hén niin voimakkaasti paiskasi laattialle, ettd pirstaleet ympériinsd
lensivit. Itse hyppisi hin korkealle ilmaan, puistaaksensa lumen yltidin ja joka hypylld huudahti hén:
"Kylmi on, sanoi velhon morsian, istui jddssd lantioihin!" Iséd ei ollut tuvassa, — mutta diti kokosi
lumen ja kantoi sen ddneti ulos. .. "Miti sind tollistelet?" kysyi Aslak Thorbjorn'iltd. — "Enkd mitddn",
vastasi timad, silld hin pelkisi. — "Oletko ndhnyt kukkoa, joka on kirjassasi, tuolla?" —"Olen." — "Silla
on monta kanaa ympdrillnsi kirjan kiinni ollessa; oletko sitd huomannut?" — "Enkd." — "Tarkastappa
sitten!" — Poika teki niin. — "P6116!" sanoi Aslak hénelle. — Mutta siitd hetkestd ei kelldén ollut sellaista
valtaa hédnen ylitsensi kuin Aslakilla.

"Sind et mitidin taida," sanoi Aslak erdéind paivind Thorbjorn'ille, — timé kulki tapansa mukaan
edellisen jiljessd. — "Osaanpa minid neljdnteen pddkappaleesen.”" — "Vieldpdhdn! Et sind edes ole
kuullut velhosta, joka tanssi tyton kanssa auringon nousuun asti ja halkesi miten vasikka, joka on
piiméa syonyt!"

Ei Thorbjorn ikdninsd ollut niin paljon viisautta yhti aikaa kuullut. — "Missd tuo tapahtui?"
kysisi hidn. — "Missd... Se ... se tapahtui Paivikummulla, tuolla!" Thorbjorn tuijotteli. — "Oletko
kuullut hinestd, joka moi itsensd paholaiselle vanhasta saapasparista?" Thorbjorn ei saanut vastatuksi,
niin &llistynyt hén oli. "Sind varmaankin mietit, missid tuokin sai tapahtuneeksi — hd?... Sekin
tapahtui Pdivikummulla, aivan tuon puron varrella, ndethin!... Jumala meitd varjelkoon! Uskon-
oppisi on huonolla kannalla," lausui hiin edellisen lisidksi. "Varmaankaan et ole kuullut hinestikiin,
Karina Puuhameesta?" Ei hdn ollut mitddn kuullut. Ja Aslak, aika vauhtia tyoskennellen kertoi
vieldkin suuremmalla vauhdilla — kertoi Karina Puuhameesta, myllystd mikéd jauhoi suolaa meren
pohjalla, paholaisesta puukengissd, loitsijasta, joka jdi parrastaan puurunkoon kiinni, seitsemésta
vihelidisestd neitseestd, jotka nykdisivit karvat Skytte-Pietarin sddristd, tdmidn maatessa, eikd hin
sittenkddn herdnnyt, ja kaikki tapahtui Paivikummulla. — "Mikd Herran nimessid poikaa vaivaa?"
kysyi diti seuraavana pdivind. "Hén on pdivin koitteesta asti ollut polvillansa penkilld ja katsellut
Pédivikumpuun pdin." — "Niin, tdnddn hédnelld on kiire," sanoi isd, joka lepisi pitkdn pyhdpdivin.
— "Hm, ihmiset sanovat, ettd hédn silmiilee Pdaivikummun Synnéved," lausui Aslak, "mutta ihmiset
ne lorpottelevit niin paljon,"” lisdsi hidn. Thorbjorn ei tuota oikein kisittdnyt, mutta kasvonsa kivivit
kumminkin tulipunaisiksi. Koska Aslak siitd huomautti, kiipesi hin alas rahilta, otti katekismonsa
ja rupesi lukemaan. "Niin, lohduttele sind itsedsi vaan Jumalan sanalla," sanoi Aslak, "et sind hintd
kumminkaan saa."

Kun oli viikkoa niin pitkiltd kulunut, ettd hiin varoi muiden asian unohtaneen, kysyi Thorbjérn
hiljaa #idiltiin (silld hén oli siitd hamillidzn): "Aiti, kuule, — kuka on Synnéve Piivikumpu?" — "Hin
on pieni tyttd, joka kerran pidsee Pdivikummun omistajaksi." — "Onkohan hénelld puuhametta,
semmoista?" Aiti silmiili poikaa kummastellen: "miti kyselet?" sanoi hén. Thorbjorn huomasi jotain

6



B. Bjgrnson. «Synnéve Paivikumpu»

tuhmaa sanoneensa ja vaikeni. "Ei kukaan ole hédntd kauniimpaa lasta ndhnyt," lisési &iti, "Jumala
on hinen siten palkinnut siitd, ettd hidn aina on kiltti ja hyvd sekd lukemiseen harras." Nyt tiesi hin
senkin.

Erddnd pidiviand, Semund oli Aslakin kanssa ollut ulkotyossd, sanoi edellinen illalla
Thorbjorn'ille: "Et sind tédstdldhin saa seurustella rengin kanssa." Mutta Thorbjorn ei sitd ottanut
kuullaksensa. Sentdihden kuului jonkun ajan kuluttua: "Tistédldhin, jos sinun tapaan hidnen parissaan,
ei sinulle hyvin kédy!" Silloin Thorbjorn hiipi Aslakin jéljessd, kun ei isd sattunut sitd ndkemién.
Kerran isé tapasi heidédt keskendnsd haastellen. Silloin Thorbjorn sai selkdinsd ja ajettiin tupaan.
Mutta siitd pdivistd seurasi Thorbjorn Aslakia, isdn kotoa poissa ollessa.

Erddnd sunnuntaina, kun isi oli kirkossa, harjoitti Thorbjorn vallattomuutta kotona. Aslak ja
hén olivat lumisilla. "Aldhén, pallosi koskevat kipeisti," rukoili Thorbjorn, "lumitelkaamme yhdessa
jotakin muuta." Siihen Aslak heti suostui, ja siten he ensin nakkelivat lunta pienelle kuuselle tuolla
ruoka-aitan luona, sitten aitan ovelle ja vihdoin aitan akkunalle, — eihén ruuduille, sanoi Aslak, vaan
akkunan puitteelle. Thorbjorn'in pallo osui kumminkin ruutuun ja hén vaaleni. "Entés tdtd! Kuka
sen saa tietdd? Heitd paremmin!" Hin teki tyotd kdskettyd, mutta sdrki vield toisen. "Nyt en endd
heitd." Samassa tuli hinen vanhin sisarensa, pieni Ingrid ulos. "Viskele hdntd, kuuletko!" Thorbjérn
oli heti valmis, tytto itki ja &iti kiiruhti tuvasta ulos. Hén késki poikaa taukoamaan. "Heitd, heiti!"
kuiskasi Aslak. Thorbjorn oli kiihoissaan; hdn noudatti kidskyd. "Jopa arvelen, ettd olet jarjeltisi,"
sanoi diti ja juoksi hdnen jdlkeensd. Thorbjorn edelld, &iti perdssd — pitkin kartanoa; Aslak nauroi,
ja diti nuhteli. Mutta vihdoin hén syvissi lumikinoksessa sai pojan kiinni ja alkoi koko lailla mitkid
hintd. "Mind lyon takaisin, mind, niin on tdilld tapana,” — &iti taukosi hammaéstyneeni ja katseli
hintd. "Tuon on toinen sinulle opettanut,”" lausui hén, tarttui d4neti hdnen kiteensd ja vei hinet
sisdén. Ei hdn sanaakaan endd Thorbjorn'ille virkkanut, vaan hyviili hdnen pienii siskojaan ja kertoi
heille, ettd isd hetkisen kuluttua palajaisi kirkosta. Silloin kévi tupa sangen kuumaksi. Aslak pyysi
padstd erddn sukulaisen luo; siithen heti suostuttiin; mutta Thorbjorn'in olo kdvi kahta tukalammaksi
Aslakin mentyd. Hénen vatsaansa kivisteli kauheasti, ja hinen kitensd olivat niin hiessd, ettd niistd
jaljet jaivat kirjaan, hinen siihen koskeissaan. Kun &iti vaan ei sanoisi mitién isille, jahka hin kotiin
saapuu, mutta pyytdd héanti siitd, sitd ei poika saanut aikaan. Kaikki esineet kédvivit hianen silmissdin
toisenvirisiksi, ja seindkello pani: "rapp, rapp — rapp, rapp!"

Hinen tiytyi kiivetd akkunalle ja katsella Pdivikumpua. Se yksin lumen peittiména, hiljaisena
vilkkyili pdivin paisteessa, miten ennenkin. Tuvan akkunatki kimaltelivat, niissd varmaankaan ei
ollut yhtikddn sarkynyttd ruutua, haiku vallattomasti tuprueli savutorvesta, josta seikasta hidn pditti,
ettd sielldkin keitettiin kirkkovéelle. Sielld varmaankin Synnove juoksi isdédnsd vastaan eikd suinkaan
odottanut héneltd selkdsaunaa. Ei Thorbjorn tietdnyt, mité toimiskella, ja kévi yht'dkkid verrattoman
rakkaaksi siskojansa kohtaan. Ingridille oli hiin niinkin hyvi, ettd antoi hédnelle kiiltdvédn napin, minka
Aslak oli hinelle antanut. Ingrid kévi kiinni hinen kaulaansa, ja hin samoin Ingridin kaulaan: "Rakas,
pieni Ingridini, oletko minulle suutuksissa?" — "En suinkaan, Thorbjorn-kultani! Mielelldsi saat
heitelld lunta pédlleni, miten paljon vaan tahdot". Mutta tuolla portailla joku puisti lunta jaloistansa!
Aivan oikein, isd tuo oli; hdn ndytti suopealta ja hyviltd, sepd vield vaikeampaa. "Noh", kysdsi
hén ja katsahti ympirilleen — ja tuopa kumma, ettei seiniikello paikaltaan romahtanut. Aiti asetti
ruoan poydille. "Mitid tidnne kotiin kuuluu?" kysyi isd poydin ddreen istuen ja lusikkaan tarttuen.
Thorbjorn katsahti ditiin ja kyyneleet nousivat hinen silmiinsd. "Eipd juuri mitdsin", vastasi diti
tavattoman vitkaan ja aikoi vield sithen jotakin lisdtd, sen Thorbjorn kylld huomasi. "Mind annoin
Aslakille luvan kdyda kyldssd", lausui hidn. — Nyt ollaan alussa, arveli Thorbjorn — ja rupesi Ingridin
kanssa niin hartaasti leikkiméédn, kuin hédn ei olisi mitddn muuta koko maailmassa ajatellut. Niin
kauan ei isd milloinkaan ollut syonyt ja Thorbjorn rupesi laskemaan joka palaa; mutta kun hin péési
neljinteen, aikoi hédn koettaa, miten pitkélle voisi laskea neljinnen ja viidennen vililld, ja silloin
sekaantui hén. Vihdoinkin nousi isd ja ldhti ulos. Ruudut, ruudut soivat, pojan korvissa, ja hin
tarkasti, olivatko tuvan akkunat kaikki eheit. Niille ei ollut mitddn vahinkoa tullut. Mutta nyt 1dhti
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ditikin ulos. Thorbjorn otti pienen Ingridin syliinsd ja sanoi niin lempeisti, ettd timd kummastuneena
tuijotti hineen: "Olkaamme me kahden knltakuninkaisilla, ollaanko?" Siihen Ingrid heti oli valmis.
Ja Thorbjorn lauloi ettd polvensa virisivét:

Niityn kukka

Pienokainen,

Kuule mua vihdisen!

Ja jospa oisit armaani mun,
Sametti-kaapuun pukisin sun,
Kullan ja helmin sirotettuun.
Hitteli, hutteli, hoittaa, —
Nummella aurinko loistaa!

Ja Ingrid vastasi:

Kuningatar,

Helmetir,

Kuules mua vihéisen!

En tahdo olla armaasi sun,
En huoli pukeida kaapuhun,
Kullan ja helmin sirotettuun.
Hitteli, hutteli, hoittaa, —
Nummella aurinko loistaa!

Mutta juuri kun leikki oli hupaisimmallaan, astui isd sisdén ja kiinnitti silménsd Thorbjorn'iin.
Hin sulki Ingridin lujemmin syliinsd eikd todellakaan tuolilta pudonnut. Isd kédédntyi toisaalle eika
iloiseksi, mutta ei rohjennut. Hin ei tietdnyt mitd uskoa, kun isd itse riisui vaatteet hinen pééltddn;
hin alkoi jélleen vidhin vapisemaan. Silloin isd hintd helldsti hyviili; ei hdn titd pojan muistaen
milloinkaan ennen ollut tehnyt, ja siitd kidvi Thorbjorn'in sydidn niin ldmpimaéksi, ettd pelko katosi
hinestd, miten jdd auringon paisteessa. Ei hédn tietdnyt, miten hidn sidnkyynsd tuli, ja koska ei

Seuraavana aamuna hin herisi kauheassa tuskassa siitd, ettei hin voinut parkua, silli nyt
kumminkin oli selkidsauna saatavissa. Kun hin silménsi aukaisi, huomasi hian suureksi iloksensa, etti
hin oli nihnyt unta vaan, mutta huomasi myoskin kohta, ettd joku toinen sai selkddnsd; tuo toinen
oli Aslak. Semund astui edestakaisin laattialla, ja Thorbjorn tunsi tuon astunnan. Tuo lyhytlidntd,
tanakka mies loi vdhin vilid tuuheiden kulmakarvain alta sellaisen katseen Aslakiin, ettd tami kyllin
tiesi, mitd tuleva oli. Aslak istui suuren tynnyrin pohjalla, jalkojansa hin joko leikutteli sinne tinne,
tahi asetti hdn ne ristiin allensa. Hén piti vanhaan tapaansa kétensi taskussa ja lakkia pidssidnsd. Sen
alta rippui muutama musta suortuva alas.

Hinen alatikin vihén vino suunsa oli nyt vield enemmaén védrissi. Pddtansikin piti hdan vihin
kallellaan ja vilkui Seemundia syrjdstd puoleksi suljettuin silmin. "Niin, poikasi kylld on pehmed
padstddn", sanoi hin, "mutta pahempi vield on, ettd hevosesi on noiduttu”. Semund pysihtyi. "lkio!",
huusi hén, niin ettd tupa kajahti, ja Aslakin silmit painuivat yhid kiinnemmiksi. Semund jatkoi
astuntaansa; Aslak istui hetkisen déneti: "Noiduttu se on sittenkin, se on varma!" — ja vilkaisi jélleen
S@mundiin ndhddkseen, mitd o vaikuttaisi. "Eipd ole, mutta metsidssa se pelkid, se vika silld on,"
sanoi Semund yhi kévellen; "sind olet kaatanut puita sen piille, sind ilked lurjus, ja siitd syysti ei

8



B. Bjgrnson. «Synnéve Paivikumpu»

kukaan endd saa sitd metsidssd rauhallisesti kulkemaan." Aslak kuulteli hetken aikaa. "Niinpd pidd
luulosi! Ei usko ketddn turmele. Mutta mind epiilen sen hevostasi auttavan," lisdsi hin ja siirtyi
samalla ylemmaiksi tynnyrille sekd peitti kasvonsa toisella kiddelldin. Semund aivan oikein ldhestyikin
hénti ja sanoi hiljaan, mutta tuimasti: "Sind olet ilked ..." — "S@mund!" kuului uunin dérestd; se
oli Ingeborg, hinen vaimonsa, joka koki saada Semundia vaikenemaan, samalla kun hén rauhoitti
nuorimpataan. Lapsi oli jo dédneti, ja nyt Semundkin vaikeni; mutta asetti kumminkin niin tanakalle
miehelle pienenlaisen nyrkkinsd Aslakin nenin eteen, piti sitd siind hetkisen, kumartuen vihin
eteenpdin ja kiinnittden polttavat silméinsd hdneen. Sitten pitkitti hiin taas entistd astuntaansa luoden
silloin tdlloin pikaisen silmidyksen Aslakiin. Tdma oli aivan vaalea, mutta pilkallinen hymy lepisi
Thorbjorn'iin pédin kéddnnetylld kasvoinsa puoliskolla, ehkei Seemundiin piin oleva mitdédn liikutusta
osoittanut. "Jumala suokoon meille kdrsivdisyyttid!" sanoi hdn hetken kuluttua, mutta kohotti samassa
kyyndspaitinsi ikddnkuin lyontid torjuaksensa. Semund pyséhtyi dkkid ja polkaisi laattiaa jalallansa,
kiljahtaen kurkkunsa tiydeltd: "Ald hintd mainitse, — sini!" Ingeborg nousi pienokaisinensa ja
tarttui lempeisti hiinen késivarteensa. Ei Semund hédneen silmidéin kddntinyt, mutta samassa héinen
kisivartensa kumminkin vaipui taas; Ingeborg istautui jilleen. Seemund kiveli edestakaisin, mutta ei
kenkddn mitddn virkkanut. Kun tétéd oli kestidnyt vihin aikaa, lausui Aslak uudestaan: "Niin, hinelld
varmaankin on paljo Kuuselassa toimiskeltavaa — hdnelld!" — "S@mund! Seemund!" kuiskasi Ingeborg;
mutta ennen kun se Semundin korville ennitti, oli hdan syossyt Aslakin luo, joka asetti jalkansa
eteen. Se ruhjottiin alas, ja miestd kouraistiin siitd sekd nutun kauluksesta, nostettiin paikaltansa
ja heitettiin niin tuimasti kohden suljettua ovea, etti oven lauta irtautui ja Aslak lensi suin pdin
siitd ulos. Ingeborg, Thorbjorn ja kaikki lapset parkuivat ja rukoilivat hdnen puolestansa, ja koko
perheessd vallitsi tuskallinen hélind. Mutta Seemund riensi ulos hiinen jéljessinsi, ei hin ehtinyt
oveakaan oikein avata, vaan potkaisi sen pirstaleet syrjiin, tarttui toistamiseen Aslakiin, kantoi hinet
eteisestd kartanolle, nosti hinet korkealle ylos ja heitti voimainsa takaa jidlleen maahan. Ja koska
hén huomasi, ettd siind paikassa oli niin paljo lunta, ettei Aslakiin oikein kipedsti kidynyt, asetti hin
polvensa tdmén rinnalle ja kévi kiinni hdnen kasvoihinsa, nosti hinen kolmannen kerran maasta,
kantoi hdanen lumettomampaan paikkaan miten susi, joka raastaa mukaansa revittyd koiraa, paiskasi
hinen jilleen entistddn kiivaammin maahan, ruhjoi vield polvellaan — eikd kenkédédn voinut arvata,
miten tdmai leikki péittyisi, ell'ei Ingeborg, lapsi kisivarrellaan, olisi heittdytynyt viliin; "4l4 meitad
kaikkia onnettomuuteen saata!" vaikeroi hin.

Hetken kuluttua istui Ingeborg tuvassa, Thorbjorn puki pédllensd, isd astui edestakaisin, joi
toisinaan vihédn vettd; mutta kédtensd vapisi niin, ettd vesi ldikkyi astiasta laattialle. Aslak ei tullut
sisddn, ja Ingeborg aikoi vdhin ajan kuluttua ldhted ulos. "Jdd tupaan!" sanoi mies, niinkuin hén ei
olisikaan vaimollensa puhunut, ja timi jdi paikallensa. Eipd pitkdltd aikaa kumminkaan kulunut,
ennenkun hén itse ldhti ulos. Hédn ei palannutkaan. Thorbjorn otti kirjansa ja luki, kertaakaan ylos
katsomatta, ehkei hiin ainoatakaan lausetta kisittdnyt.

Myohempiddn aamupdivdlld oli talo taas entisessd jdrjestyksessddn, ehkd jokaisesta oli
ikddnkuin ikévi vieras olisi sielld kdynyt. Thorbjorn rohkaisi mielensé ja ldhti ulos, ja ensimmaisen,
jonka hén oven takana tapasi, oli Aslak. Hén oli laittanut kaikki kapineensa kelkkaan; mutta kelkka
oli Thorbjorn'in. Thorbjorn tuijotti hédneen, silld hén oli ilkedn-ndkéinen. Veri oli hyytynyt hinen
kasvoillensa ja sitd oli ympériinsd tahrattu, hin yski ja koitteli usein rintaansa. Hén katseli hetkisen
ddneti Thorbjorn'id, lausui sitten kiivaasti: "Poika, en voi silmidsi kirsid!" Nédin sanoen istui hin
kaksinreisin kelkkaan ja ldhti matkoihinsa. "Katsoa saat, mistd kelkkasi 10ydét!" sanoi hdn nauraen,
kédntyi vield kerran Thorbjorn'iin péin, niyttien hinelle pitkdd nendi. Siten ldksi Aslak matkoihinsa.

Mutta seuraavalla viikolla tuli nimismies sinne, isd oli toisinaan poissa, diti itki ja hinkin oli
pari kertaa kyldssa. "Aiti, mitd timid merkitsee?" — "Aslak on timin kaiken saanut aikaan."

Sitten erddnd pdivand kuultiin pienen Ingridin laulavan:

Oi te ihmiskurjat,
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Oikut teill' on hurjat;
Tytt6 kaulaans' kaarruttaa,
Poika mielens' menettis,
Emaénti keittoon vettd,
Isdnti unta vetda.

Talossa viisain katti,
Pailtd kerman lakkii.

Kuulusteltiin tietysti, mistd hdn oli oppinut tuon lorun. Thorbjérn oli sen opettanut. Taméa
sdikdhti kovin ja sanoi, ettd hidn oli sen Aslak'ilta oppinut. Silloin sanottiin hinelle, ettd hin saisi
selkéddnsi, jos hin vield itse laulaisi tahi opettaisi tytolle sellaisia remputuksia. Kohta timén jilkeen
kuultiin pienen Ingridin manaavan. Thorbjorn taas késkettiin esiin, ja Semund arveli, ettd paras olisi
vihin kdyttdd vitsaakin samalla, mutta hén itki ja lupasi parannusta niin kauniisti, ettd hén silld kertaa
padsi. Seuraavana pyhédni sanoi isd hinelle: "TdAnddn péadset kotona kiusaa tekemdistd; sinun tulee
seurata minua kirkkoon."
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TOINEN LUKU

Talonpoika aina mielessddn asettaa kirkon korkealle juhlalliselle paikalle. Se on laakson
ainoa komeampi rakennus, ja sen huippu ulottuuki siitd syystd vihdn kauemmaksi, kuin mihin se
ndyttdd ulottuvan. Sen kellot tervehtivit pitkd-matkaista hdnen kirkkoa ldhestyessénsd, ja timé aina
nostaa lakkiansa niille ikdénkuin kiitokseksi viimeisestd! Hénen ja niiden kesken on liitto, jota ei
kukaan tunne. Lapsena hiin seisoi ovella ja kuunteli niitd, kirkkovéden tuolla tielld hiljaisesti ohi
kulkiessa; isd valmistautui my0s kirkkomatkalle, mutta hén itse oli vield liian pieni. Hén yhdisti silloin
monet mielenkuvat tuohon raskaasen, voimakkaasen dineen. Sitd kuunnellessa hinen mieleensi aina
juohtui: puhtaat, uudet vaatteet, juhlapukuiset naiset, harjatut hevoset uusine ajokaluinensa.

Vihin jjakkdimpédnd tdytyy hinen paimentaa karjaa tuntureilla. Mutta kun hén ihanana,
kosteisena sunnuntai-aamnna istuu kivelld lehmét ympiérilldnsd ja kuulee kirkon kellojen kaikuvan,
silloin kdy hédn surumieliseksi. Silld jotain valoisata, kevedsti houkuttelevaa tuolta alhaalta niissid
helisee. Hén silloin muistaa tuttavansa kirkolla, Herran temppelissi kdyntinsd, hyvéin ruoan kotona,
isdn, didin, siskot, leikit nurmella iloisena sunnuntai-iltana, ja pieni sydéin rinnassa ryhtyy kapinaan.
Hién vield hetkisen kuuntelee kirkon kelloja, luoden pitkédn katseen alas laaksoon, lukee sitten
pienen rukouksen, hypéhtid paikaltansa, on jilleen iloinen ja torahuttaa torveensa niin, ettd vuoret
ramahtivat.

Naissd hiljaisissa tunturi-laaksoissa kirkko vield eri tavalla puhuu eri ikiisille ja ndyttid toiselta
eri katsojille. Se seisoo korkeana ja juhlallisena rippilapselle, — kohotetun sormin puoleksi uhaten ja
puoleksi viitaten nuorukaiselle, joka ldhestyy valittunsa kanssa, — hartevana ja voimakkaana miehen
murheelle, — avarana ja leppedné visyneelle vanhukselle. Jumalan-palveluksen aikana pienet lapset
tuodaan kastettaviksi ja tunnettu seikka on, etti timén toimituksen kestdessd on hartaus suurin.

Sentihden ei voi kuvata norjalaisia talonpoikia, ei turmeltuneita, eikd turmelemattomia, joskus
kirkkoa tapaamatta. TAma jos ndyttddkin yksitoikkoiselta: ei se kumminkaan ikdvintd ole. TAma
olkoon yleiseen sanottu eikd varta vasten siitd kirkonkdynnistd, miké nyt seuraa.

Thorbjorn iloitsi matkasta ja katsannoista. Hin tunsi sen diinettdmyyden painon, joka ennen
jumalanpalveluksen alkua valtasi kaikkia ja kaikkea, ja ehkei hén itse muistanut kumartua, koska
Isd-meidén luettiin, oli hinen piinsd kumminkin ikéfinkuin alaspainettuna, ndhdessdéin sadottaisin
kumartuneita piitd. Nyt alotettiin virsi, ja kaikki veisasivat yhtd aikaa hinen ympérillinsd. Tama
hinet milt'ei kokonaan valtasi. Niin ajatuksiinsa vaipuneena istui hén, ettd hin sdpsihti ikdédnkuin
unesta, koska heidin penkkinsd avattiin ja erds mies astui sinne. Virren loputtua kétteli isd miesté ja
kysyi: "Miten Pdivikummulla jaksetaan?"

Thorbjorn'in silmét kévivit pystyyn; mutta ehki hin kuinkakin tollisteli, oli hin kumminkin
sangen kovalla 10ytddksensd mitikédin heimolaisuutta timédn miehen ja loihtumisen kesken. Hin oli
suopea, valkoverinen, sinisilmiinen ja korkeaotsainen mies; hdn hymyili, koska hintd puhuteltiin
Ja myontyi kaikkiin, mitd Semund lausui; muuten oli hdn harvapuheinen. — "Tuolla saat ndhdd
Synndven," sanoi isd, kumartuen alas, nosti Thorbjorn'in polvellensa ja osoitti toisella puolella
olevaan naisvden penkkiin. Sielld pieni tyttd oli polvillaan penkilld ja kurkisteli yli penkin oven;
hén oli Thorbjérn'in vieressd olevaa miestid vield vaaleanverevimpi, niin vaalea, ettei hdn moista
ikénénsd ennen ollut ndhnyt. Tyton péddhineessd heiluivat punaiset nauhat, vaalean-keltaiset hiukset
nidkyivit sen alta, ja nyt hin hymyili Thorbjorn'ille, niin ettei timé pitkdfin aikaan voinut muuta
kuin katsella tyton valkoisia hampaita. Hin piti toisessa kddessdin koreata virsikirjaa ja toisessa
kokoon kédrittyd punaisen-keltaista silkkihuivia, ja huviksensa hén nyt pieksi kirjaa huivilla. Jota
enemméin Thorbjorn tuijotteli, sitd enemmén Synndve hymyili, ja edellinen tahtoi samoin kuin
tyttokin polvillensa penkille. Silloin timé nyokéytti paatain; poika katsoi hetkisen vakavasti tyttoon:
sitten nyokdytti hankin. Tyttd hymyili ja nyokéytti kerran vield; poika nyokdytti taas, ja uudestaan, ja
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sittenkin vield kerran. Tytto hymyili, mutta ei nyokdyttinytkdan endd, — ennenkun hetkisen peristd,
jolloin poika jo oli tuon unohtanut; silloin hén taas nyokdytti paatadan.

"Mind tahdon myo6skin ndhdd!" kuuli hidn takanansa, — ja samassa tunsi hdn jonkun vetidvin
hintd jaloista alas laattialle, jotta hin oli vdhilld pudota. Erds pieni, jantterd néddveli tuo oli, joka
nyt urheasti yritti hinen paikallensa. Hinelldkin oli vaaleat, mutta suorukkeiset hiukset ja tylppd
nend. Aslak oli kyllin Thorbjorn'id neuvonut, miten pahanilkiset poikanulikat, joita hin ehké tapaisi
kirkossa ja koulussa, olisivat pideltidvit. Thorbjorn nipisti poikaa sentdhden takaa, jotta timi oli
vihilld parahtaa, mutta piditti itsensd kumminkin ja kompi sen sijaan sukkelasti alas penkiltd jélleen
sekd kivi kiinni Thorbjorn'in molempiin korviin. Tama tarttui toisen tukkaan ja painoi hénet allensa;
ei poika vieldkddn karjahtanut, mutta puri Thorbjorn'id reiteen; Thorbjorn syrjdytti sitd ja puristi
kovasti toisen kasvoja laattiaa vastaan. Silloin hénti itsedéin kouraistiin nutun kauluksesta ja nostettiin
ylos miten silppusidkkid vaan, — tdmén teki isd, joka nyt asetti hinen polvellensa. "Ellemme olisi
kirkossa, saisit selkddsi," kuiskasi hdn Thorbjorn'in korvaan ja puristi hidnen kittdnsd niin, ettd
kinervoéitsi kantapdihén asti. Han muisti Synnoved ja katsahti sinnepdin. Tdma oli vield paikallaan,
mutta tuijotteli niin kummastuneena, ettd Thorbjorn rupesi aavistamaan, jotta se, minkd hin oli
tehnyt, mahtoi olla varsin piin seindistd. Heti kun tytt6 huomasi, ettd Thorbjorn katseli hiintd, konttasi
hin alas penkiltd eikd endiin itsednsd ndyttinyt.

Esiin astuivat lukkari ja pappi, hén tosin heitd kuunteli ja katseli; ja jdlleen tuli esiin lukkari
ja taasen pappi, — mutta yhd istui Thorbjorn isdn polvella ja tuumiskeli: eikohdn tytto jdlleen
kohta mahda katsahtaa ylos? Tuo pieni mies, joka oli vetdnyt hinen alas penkiltd, istui jakkaralla
etdadmmalld penkissd ja aina, kun hédn yritti nousta, tuustasi hintd selkdin erds vanhus, joka istui
torkkuen, mutta joka sddnnollisesti herdsi joka kerta, kun poika oli aikeessa kohottautua paikaltaan.
"Eikohén tyttd kohta jilleen mahda katsahtaa ylos?" arveli Thorbjorn, ja jokainen punainen nauha,
jonka hén niki, muistutti tyton nauhoista, ja jokainen koreasti maalattu kuva oli joko tyton suuruinen
tahi hiintd pienempi. Ahah, tuollapa hén pisti piinsa esiin; mutta heti kun hén sai nihdi Thorbjorn'in,
veti hin sen vakaisen ndkdisend alas jdlleen. — Lukkari astui esiin ja pappikin vield kerran, soitettiin,
ja noustiin paikoiltansa. Isd puhui jélleen hiljaa vaalean-verevin miehen kanssa, he astuivat yhdessd
naisvden penkin luo, jossa myoskin jo oli noustu istuvilta. Ensimmaéinen, joka sieltd astui ulos, oli
valkean-ihoinen nainen, joka hymyili miehen tavoin, ehkd kumminkin vihemmissd miérassd; hin
oli jokseenkin pieni ja vaalea sekd piti Synnoved kddestd. Thorbjorn meni heti suoraan jalkimiisti
vastaan: mutta tytto vetdytyi pikaisesti hdnestd ja piiloutui ditinsd hameesen. "Anna minun olla!"
sanoi hin. "Hén varmaan ei milloinkaan ennen ole kirkossa ollut," sanoi vaalea vaimo ja asetti kitensa
Thorbjorn'in pdén piélle. "Ei olekaan, sentihden tappeleekin hin ensi kertaa, kun sielld on," sanoi
S@mund. — Thorbjorn nédpeissdnsd katsahti vaimoon ja sitten Synnoveen, joka hdnen mielestinsa
nyt oli vieldkin vakavamman nikoinen. He ldhtivit yhdessd ulos, — vanhemmat keskenénsi puhellen
ja Thorbjorn Synndven jéljessd, mutta timé vetdytyi ldhemmaksi &itidéin aina, kun Thorbjorn pédsi
likemmiksi. Toista poikaa hin ei endd nihnyt. Kirkonmielld pysidhtyivit he ja alottivat pitempaid
kanssapuhetta. Thorbjorn kuuli useamman kerran Aslakia mainittavan, ja koska hin pelkdsi, ettd
hinestd samalla vdhdn puhuttaisiin, vetdytyi hdn syrjddn. "Ei sinun sovi tdtd kuulla," sanoi diti
Synnove'lle; "mene syrjddn, sanon mind!" Synnéve syrjdytyi vastahakoisesti. Thorbjorn ldhestyi hinté
silloin ja katseli hénti, ja tytto katseli Thorbjorn'id, ja niin he seisoivat pitkén aikaa toinen toistaan
vaan katsellen. Viimein sanoi tyttd: "Hyi!" — "Mintidhden sanot hyi?" — "Sind olet tapellut kirkossa,
juuri kun pappi oli messussa, — hyi!" — "Niin, mutta siitd on jo niin pitki aika!" — Tuo tyttéon koski,
ja hén sanoi hetkisen kuluttua: "Sindko olet, jota sanotaan Thorbjorn Kuuselaksi?" — "Niin olen;
ja sindko olet Synnove Pdivikumpu?" — "Niin... Mind olen aina kuullut, ettd sini olisit niin kiltti
poika." — "Enpd, tuo ei ole totta: silld mini olen ilkein koko kotovéestd," vastasi Thorbjorn. — "En
milloinkaan ole kuullut..." sanoi Synndve, pienid kisiddn yhteen lydden, "iti, diti! hén sanoo..."

ja takaperin, suuret siniset silmiinsi kiinnitettyind ditiin. "Mind olen aina kuullut, ettd sindg olet niin
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kiltti," sanoi Thorbjorn. — "Niin toisinaan, koska olen lukenut," vastasi tytto... — "Onko siind peri,
ettd sielld teiddn seutuvissa on niin paljo tonttuja, kummituksia ja muuta paholaisen seuraa, ettd niitéd
sielld oikein vilisee?" kysyi Thorbjorn, asettaen toisen kitensd puuskaan ja pistden toisen jalkansa
eteen — aivan niin, kuin hin oli ndhnyt Aslakin tekevin. — "Aiti, iti! tieditkd, mitd hin kertoo?
hin sanoo..." — "Anna minun olla, kuuletko! Aliki tinne tule, ennenkun mini sinua kutsun!" Tyton
tdytyi taas takaisin vitkaan ja takaperin, tukkien huivinsa kulmaa suuhunsa, kévi sithen hampainensa
ja nykieli sitd. "Onko se varsin perdtontd, ettd Oisin sielld kummuissa soitetaan?" — "On." — "Etko
siis milloinkaan ole ndhnyt kummituksia?" — "En." — "Mutta Herran nimessa..." — "Hyi, niin et saa
sanoa!" — "Entés titid, eipd se vaarallista," viitti poika ja sylkdsi hampainsa vilistd, ndyttddksensd
tytolle, miten pitkille hin sai syljen lentdmiidn. — "On, on toki!" sanoi tami, "silld silloin tulet
helvettiin?" — "Niink6 luulet?" kysyi edellinen koko joukon sdvyisemmaisti; silld hén oli arvellut, ettd
hénelle siitd korkeintaan tulisi selkdsauna, ja nyt seisoi iséd niin etdilld heistd. — "Kuka noin arviolta
on vikevin sielld teilld?" kysdsi hin ja laittoi lakkinsa vdhidn enemmain toiselle korvalle. — "Sitd en
tiedd." — "Mutta vikevin meilld on isd; hin on niin vikevi, ettd hin antaa Aslakille selkdin; ja Aslak,
sen tietdnet, on vikeva." — "Vai niin." — "Hén on kerran nostanut hevosen." — "Hevosen!" — "Ja se on
totta, niin totta, niin, — silld hén on itse siitd puhunut." Silloin ei tyttokdin epiillyt, tiettyd se. — "Kuka
on Aslak?" kysdsi tyttd. — "Hén on ilked veitikka, tietdnet. Isd suomi hénti niin, ettei tdssd maailmassa
ketddn ihmisti ole niin piesty." — "Tappeletteko sielld teilld?" — "Kylld toisinaan, niin... Eiko teilld
sitten tapella?" — "Ei milloinkaan." — "Miti te sitten sielld teette?" — "Kylldhin sitd tekemisti, diti
valmistaa ruoan, kutoo ja ompelee: sitdi Karina myos tekee, mutta ei niin kunnollisesti kuin 4iti,
silld Karina on niin laiska. Mutta Randi hoitaa lehmid, isd ja rengit ovat ulkot6issd." Tamin piti
poika tyydyttavind selityksend. "Mutta aina iltasilla luemme ja laulamme." — "Kaikkiko?" — "Niin."
— "Tuo mahtaa olla ikévaa..." — "Tkdvad? — Aiti, hdn san..." mutta samassa hin muisti, ettei sinne
ollut meneminen. — "Tiedidtkd minulla on niin monta lammasta," virkkoi hian. — "Onko sinulla?" —
"On niinkin, kolme poikii talvella, ja luulen varmaan yhden saavan kaksikin vuonaa." — "Vai on
sinulla lampaita?" — "On, minulla on lehmid, ja porsaitakin. Eiko sinulla ole yhtikddn?" — "Eikd."
— "Tule minun luokseni, niin mind annan sinulle yhden vuonan ja saatpa nihda, etti siitd sitten saat
useamman." — "Sepi olisi verrattoman hupaista." — He olivat hetken dineti. "Eikohin Ingridkin voisi
saada vuonan?" kysdsi Thorbjorn. — "Kuka on Ingrid?" — "Ingrid, pieni Ingrid, etko tiedd?" — Ei
toinen Ingridid tuntenut. "Onko hén sinua pienempi?" — "Onhan toki minua pienempi, — joinkuin
sinun kokoisesi." — "Todellakin, hdnen tidytyy tulla sinun kanssasi, muistatko sen!" Jaa, sen oli hin
varmaan muistava. "Mutta," lisdsi tyttd, "koska sind saat vuonan, saakoon Ingrid porsaan." — Tuo oli
Thorbjorn'istikin viisaampaa ja nyt keskustelivat he yhteisistd tuttavista, joita heilld tosiaankaan ei
monta ollut. Vanhemmat olivat nyt haastelleet loppuun, ja heidin tdytyi ldhted kotiin.

Yolld uneksi Thorbjorn Pdivikummusta ja oli sielli nikevinidnsd pelkkid valkoisia vuonia
ja pienen valkeaverisen tyton punaisine nauhoineen kdyskentelevdan niiden keskelld. Ingrid ja hédn
puhuivat jok'ainoa pdivd menndksensd sinne. Heilld oli niin monta vuonaa ja pientd porsasta
hoidettavina, etteivit tienneet, miten ja minne kddntyd niiden parissa. Silld vililldi kummeksivat he
suuresti, etteivit heti saaneet Pdivikummulle ldhted. "Sentdhdenko etté tuo pieni tytontynki on teitd
késkenyt?" kysyi diti, "onko mokomatakaan ennen kuultu?" — "Niin, niin, odottakaapa vaan tulevaan
sunnuntaihin," véitti Thorbjorn, "niin saammepa ndhdi."

Tuo tuli. "Sind kuulut olevan niin paha kerskaamaan, valehtelemaan ja kiroilemaan," sanoi
Synnove hinelle silloin, "ettet saa meille tulla, ennenkun sen olet jéttdnyt." — "Kuka sen on sanonut?"
kysyi Thorbjorn kummastuneena. — "Aiti."

Ingrid odotti kirsiméttomind kirkkovden kotiintuloa, ja Thorbjorn kertoi hinelle ja didille,
miten oli kiynyt. "Siind sen nyt ndet!" sanoi diti. Ei Ingrid mitddn sanonut. Mutta siitd hetkesti piti
sekd hin ettd diti varalta, milloin poika vaan manasi tahi kerskaili. Kerran Ingrid ja hin joutuivat
riitaan siitd, josko "Koira viekoon!" on pidettivd manauksena tahi ei. Ingrid joutui tappiolle, ja
sitten kdytti Thorbjorn "Koira viekoon" kaiken pdivdaa. Mutta illalla kuuli tdmin isd. "Niin, se sinun
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viekoon," sanoi hin ja kdméhytti poikaa niin, ettd tdmi kellahti kumoon. Thorbjorn hépesi enin
Ingridid, mutta tdmi hetkisen kuluttua meni hdnen luokseen ja hyviili hinta.

Kun noin pari kuukautta oli kulunut, saivat molemmat ldhted Pdivikummulle. Synnove
oli sitten heididn luonaan, he taas sielld, ja niin vuorotellen kaiken kasvinaikansa. Thorbjorn ja
Synnove kilpailivat lukemisessa; he kivivit samaa koulua, ja poika kivi viimein ahkerammaksi,
niin ahkeraksi, ettd pappi opetti hédnti vield erikseenkin. Mutta Ingrid'iltd kdvi hitaammin, ja hinta
auttoivat molemmat toiset. Hian ja Synnove kévivit niin eroamattomiksi, ettd ihmiset sanoivat heitéd
"Riekoiksi," koska he aina oleskelivat yhdessd ja molemmat olivat aivan vaalean-verevii.

Tapahtui, parasta pditd kun kaikki oli hyvin, etti Synnove suuttui Thorbjorn'iin siitd, ettid
hén rajuudessaan oli matkaansaattanut harmia toisinaan sielld, toisinaan tdilld. Ingrid rupesi silloin
aina vilittdjiaksi, ja heistd tuli jdlleen hyvit ystdvit, miten ennenkin. Mutta kun Synnéven iiti sai
jonkun tappelun tietoonsa, niin ei Thorbjorn silld viikolla Pdivikummulle tullut, ja tuskinpa vaan
seuraavanakaan. Semund'ille ei kenkéin rohjennut sellaista kertoa; hin kéy niin kova-kouraisesti
poikaan, sanoi hdnen vaimonsa ja velvoitti kaikkia vait'oloon.

Kukin heistd kasvoi kauniiksi ja hyviannidkoiseksi. Synnove'std tuli pitkd ja hoikka, kiharansa
olivat keltaiset, katsantonsa vapaa seki silménsi tyynen siniset. Puhuessansa hian hymyili, ja ihmiset
sanoivat jo aikaseen, ettd siunaukseksi sen lapsen tielle joutuminen oli. Ingrid oli pienempi, mutta
viredmpi, hdnen hiuksensa olivat vield valkeammat, kasvonsa hyvin pienet, pulleat ja pyoreit.
Thorbjorn kévi keskikokoiseksi, mutta erinomaisen sorea-vartiseksi, tummat olivat hinen hiuksensa,
tummansiniset silminsd, kasvonsa piirteet pontevat ja jasenensd vahvat. Vihoissaan hin mielelldin
kerskaili, ettd hin taisi lukea ja kirjoittaa yhtdhyvin kuin koulumestari, eikd muutoin pelannyt
yhtdkddn miestd laaksossa — paitsi isddnsi, arveli hidn itsekseen, mutta sitd hin ei muitten kuullen
sanonut.

Thorbjorn tahtoi aikaisin valmistettaa Herran ehtoolliselle, mutta siitd ei mitdédn tullut. "Niin
kanan kun et ole ripilld kdynyt, olet poikanulikka vaan, ja mind voin sinua paremmin hallita!" sanoi
isd. Niinpi sattui, ettd hdan, Synnove ja Ingrid yhtd aikaa kdvivit rippikoulua. Synnove oli mydskin
odottanut kauan; hiin oli viidentoista vuotinen, ja kuudennellatoistakin. "Ei milloinkaan kylliksi taida,
kun tulee kasteen-liittonsa uudistaa," oli diti sanonut, ja isd, Guttorm Pdivikumpu, oli sen myontinyt.
Eipid siis ihme, ettd pari kosijaa ilmoittiihe, toinen parempain ihmisten poikia, toinen erds rikas
naapuri. "Tuopa nyt hullua! Ei tytt6 vield ole edes ripilld kidynyt!" — "Sitten kaiketi tdytynee hinet
padstdd Herran ehtoolliselle," sanoi isd. Mutta téstd ei Synndve mitdédn tiennyt.

Pappilassa pastorin perheen naiset pitivit Synnodve'std niin paljon, ettd késkivit hdnen sisdén,
jotta saisivat puhella hdnen kanssaan. Ingrid ja Thorbjorn seisoivat ulkona muiden kanssa; ja kun erés
poika sanoi hénelle: "Niinpé et pdissytkddn sind mukaan, — he varmaan vievit Synndven sinulta!"
niin tdmin sai poika maksaa siniselld silmélld. Siitd hetkestd ottivat pojat tavakseen puhua Synnoved
hinelle ja kohta huomasivatkin, ett'ei mikddn saattanut hintd niin raivoihin. Metsédssd pappilan
ldheisyydessd viimein vilipuheen mukaan kiytiin tuimaan tappeluun, jonka syynd oli yllimainitun
tapainen asia; siind Thorbjorn kohta oli yksindédn suurta joukkoa vastaan. Tytot olivat edeltdpidin
lahteneet tiehensd, niin ett'ei ollut ketdédn, joka olisi mennyt viliin, ja sentdhden kiihtyi tappelu yhd
tuimemmaksi. Tappiolle ei Thorbjorn tahtonut joutua, yhd useammat ryntésivit hinen piillensi,
ja nyt puolusti hin itsednsd, milld vaan parahiten taisi, josta syystd siind jaeltiinkin iskuja, mitkd
sittemmin kylld kertoilivat, mité sielld oli tapahtunut. Aiheesen kéytiin samassa, ja siitd nousi kova
huhu paikkakunnassa.

Seuraavana sunnuntaina ei Thorbjorn'id haluttanut 1dhted kirkkoon; ensikerran, kun heidén piti
ldhted papin luo, rupesi hin sairaaksi. Ingrid ldksi sentdhden yksin. Thorbjorn kysyi tyton kotiin
tullessa, mitd Synnove oli sanonut. "Ei mitdin."

Kun hin sitte taas ldhti mukaan, hdnen mielestinsd kaikki ihmiset katselivat héntd, ja
rippilapset nauraa kikertivit. Mutta Synndve tuli muita myohempéddn ja oli sind pdivdnd paljon
sisdlld pappilassa. Hén pelkési papilta nuhteita, mutta havaitsi pian, ettd seudussa ainoat, jotka eivit
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tappeluksesta mitdédn tietdneet, olivat hinen oma isdnsd ja pastori. Tuo nyt vield kdvi pdinsd; mutta
miten hin taas péisisi puheen alkuun Synndven kanssa; sitd hdn ei saanut selville; silld nyt ensi
kerran ei hin mielelldéin tahtonut pyytid Ingrid'id valittdjiksi. Luetoksen loputtua oli Synnove jélleen
pastorin perheessd. Thorbjorn odotti niin kauan kun vield joitakuita toisiakin oli kartanolla, mutta
viimein tiytyi hdnen kuitenkin ldhted. Ingrid oli ensimmaisid, jotka ldhtivit.

Seuraavana pdivdnd oli Synnove tullut ennen kaikkia muita ja 1dhti puutarhaan pastorin tyttiren
jaerddn nuoren herran kanssa. Neiti kaivoi ylos kukkia ja antoi Synnove'lle, herra auttoi, ja Thorbjorn
seisoi ulkopuolella muiden kanssa ja katseli padltd. He selittivit kylldksi ddneensi, jotta kaikki sen
kuulivat, miten kukat olivat istutettavat; ja Synnove lupasi sen itse toimittaa, jotta se tulisi tehdyksi
ihan heidin selityksensd mukaan. "Et sind voi sitd yksindsi tehdd," sanoi tuo ylhdinen herra, ja
tuon pani Thorbjorn mieleensi. — Synnoven tultua muiden luo, osoittivat he hinelle vield tavallisen
suurempaa kohteliaisuutta. Mutta Synnove meni Ingrid'in luo, tervehti hintd ystivillisesti ja pyysi
hintd kanssaan dyrdille. Sinne he istuivat; silld pitkdin aikaan he eivit olleet oikeen keskendin
haastelleet. Thorbjorn jdi muiden parveen ja tarkasti Synnoven kalliita ulkomaalaisia kukkia.

Sind pédivind ldhti Synnove yhtend muiden kanssa. "Ehkd mind kannan nuo kukat sinulle,"
virkkoi Thorbjorn. "Senpd mielelldsi saat tehdd," vastasi tyttd ystivillisesti, mutta toiseen
katsahtamatta, otti Ingrid'id kidestd ja kévi edeltd. Pdivikummulla seisahtui hédn ja lausui Ingrid'ille
jonka Thorbjorn oli laskenut kddestddn. Kaiken tietd oli hdn tuumiskellut tarjoutua istuttamaan
kukkasia, mutta nyt ei hin saanut sitd tehneeksi; silld tyttd niin kiiruisasti kddntyi heistd. Mutta
jljestdpdin hén taasen tuumiskeli, ettd hdnen kumminkin olisi pitdnyt auttaa tyttod kukkain
panemisessa. "Miti te keskendnne haastelitte?" kysyi hidn Ingrid'iltd. — "Ei mitdédn."

Kun muut parhaaksi olivat pddsseet levolle, puki Thorbjorn hiljaa piillensi jdlleen ja ldhti ulos.
[lta oli kaunis, lammin ja tyyni, taivaan kantta ohuena verhona peittivit harmaan-siniset hattarat, sieltd
taaltd halki revittynd, jotta néytti siltd kuin joku samealta laelta olisi katsellut alas. Ei ketddn nakynyt
kartanolla eiki etidmmalldikddn, mutta kaikkialla ruohikossa heinisirkat sirisivit, ruisradkkd radkyi
oikealta, toinen vastasi vasemmalta, josta yhd edelleen syntyi senlainen laulu nurmella, ettd vaeltaja
astui ikddnkuin suuressa seurassa, ehk'ei hin ainoatakaan eldvii nihnyt. Metsd levisi sinisend, sitten
tummana ja yhd tummempana vasten korkeata tunturia ja ndytti viimein suurelta usvaiselta merelta.
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