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Bjørnstjerne Bjørnson
Synnöve Päiväkumpu

 
ENSIMMÄINEN LUKU

 
Suuressa laaksossa toisinaan sattuu olemaan korkeampi

paikka, johon auringon säteet vapaasti sattuvat aamusta aina
myöhään iltaan asti. Ne, jotka asuvat tunturien juurella ja
harvemmin saavat päivän paistetta, sanovat sellaista paikkaa
päiväkummuksi. Se, josta seuraavassa kerrotaan, asui sellaisella
kummulla, jonka mukaan talokin nimitettiin. Siellä lumi syksyllä
viimeiseksi peitti maan, sieltä se myöskin keväällä ensiksi suli.

Talon omistajat olivat Haugiania ja sanottiin lukijoiksi, koska
raamatun lukeminen heille oli tärkeämpi kuin muille ihmisille.
Isäntä oli Guttorm ja emäntä Karina; heille syntyi poika, joka
heiltä kuoli, eivätkä he kolmeen vuoteen tulleet ristinmaljalle.
Tämän ajan kuluttua syntyi heille tyttö, jonka he nimittivät pojan
mukaan; tämä oli ollut Syvert, ja tyttö kastettiin Synnöve'ksi,
koska he eivät löytäneet Syvert'in mukaisempaa nimeä. Kun
tyttö kasvoi suuremmaksi, sanoivat kaikki, ettei miesmuistiin
niissä seuduin ollut kasvanut niin kaunista impeä kuin Synnöve
Päiväkumpu. Ei hän juuri ijäkäs ollut, kun vanhemmat ottivat
hänen joka pyhä mukaansa kirkkoon, ehkei Synnöve'llä aluksi
parempaa käsitystä kirkonmenosta ollut, kuin että hän luuli papin



 
 
 

Slave-Penttiä parjaavan, tämä kun sattui istumaan aivan lähellä
saarnastuolia. Kumminkin isä tahtoi häntä mukaan, jotta se tulisi
hänelle tavaksi; ja äiti tahtoi samaa, koska ei tietoa ollut, miten
lasta sillä aikaa kotona hoidettaisiin. Jos talossa joku lampaan
vuona, kili tahi porsas ei ottanut oikein menestyäksensä, niin se
annettiin Synnövelle, ja sen äiti oli pannut merkille, että siitä
hetkestä eläin kävi virkeämmäksi. Ei isä juuri uskonut sen siitä
virkoavan, mutta kaikessa tapauksessa oli yhden tekevä, kuka
eläimen omisti, joska se vaan otti hyötyäksensä.

Toisella puolen laaksoa korkean tunturin juurella oli talo,
nimeltä Kuusela, siksi sanottu, koska se oli keskellä kuusikkoa,
mikä oli ainoa koko seudussa. Tilan omistajan iso-isän isä
oli ollut niitä, jotka Holsteinissa odottivat venäläistä, ja siltä
matkalta oli hän tuonut monta muukalaista, eriskummaista
siemenlajia kotiinsa. Nämä hän kylvi kartanonsa ympärille;
mutta ajan pitkään oli yksi toisensa perään kuihtunut. Ainoastaan
muutamista kuusen kävyistä, jotka, kumma kyllä, olivat mukaan
sekaantuneet, oli noussut tiheä metsä, mikä nyt varjosi kartanoa
joka taholta. Holsteinissa-kävijä oli saanut nimen Thorbjörn
iso-isänsä mukaan, hänen vanhin poikansa taas oli Sæmund
myöskin iso-isänsä mukaan ja niin olivat tämän talon omistajat
ammoisista ajoista vuorotellen olleet Thorbjörn ja Sæmund.
Mutta huhu kulki, että Kuuselassa ainoastaan joka toinen
isäntä oli onnen lapsi, eikä se Thorbjörn-niminen ollut. Koska
nykyiselle omistajalle, Sæmundille, syntyi esikoisensa, arveli
hän sinne tänne, mutta ei juljennut rikkoa suvun vanhaa



 
 
 

tapaa ja teki pojastansa sentähden Thorbjörn'in. Hän ehkä
luotti siihen, että hän voisi poikaansa niin kasvattaa, että
tämä saisi vältetyksi sen loukkauskiven, minkä kulkupuhe oli
asettanut hänen tiellensä. Ei isä oikein varma asiasta ollut, mutta
hän luuli kumminkin huomaavansa pojassa rajua mielenlaatua.
"Se pitää pois juuritettaman," sanoi hän äidille, ja kohta
kun Thorbjörn oli täyteen kolme vuotta, otti isä toisinaan
vitsan käteensä, siten pakottaen poikaa kantamaan kaikki halot
paikallensa, ylösottamaan sitä kuppia, minkä hän äsken oli
laattialle viskannut, silittämään kissaa, jota hän oli lyönyt. Mutta
äiti mielellään läksi huoneesta, kuin isä sille päälle tuli.

Sæmund ihmeeksensä huomasi, että jota suuremmaksi poika
kasvoi, sitä enemmän hänessä oli oikaistavaa, ehkä häntä yhä
ankarammin kohdeltiin. Pienestä pitäin hän taivutti poikaa
lukuun ja vei hänet mukaansa vainiolle, jotta voisi pitää häntä
silmällä. Pienet lapset ja suuri talous olivat äidin hoidettavina.
Hän ei muuta joutunut kuin aamuisin hyväillä ja neuvoa poikaa
sekä, kun he pyhäpäivin kokoontuivat, puhella hiljaa isän kanssa.
Mutta Thorbjörn mietti, saadessaan selkäänsä siitä, että a-h
kuului ah eikä ha, ja siitä, ettei hänellä ollut lupa kurittaa pientä
Ingridiä miten isällä häntä: – kummallista tuo kumminkin on,
että minun tilani on niin vaikea, ja kaikilla pienillä siskoillani on
niin hyvä oltava.

Koska hän enemmiten oli isän kanssa eikä juuri paljon
rohjennut puhua hänelle, tuli hän harvapuheiseksi, ehkei häneltä
mietteitä puuttunut. Kerran kumminkin, heidän kosteita heiniä



 
 
 

kantaessa, virkkoi hän: "Mintähden Päiväkummulla kaikki
heinät ovat kuivat ja korjussa, mutta meidän vielä kosteita." –
"Koska heillä useammin on auringonpaistetta kuin meillä." –
Ensi kerran huomasi Thorbjörn nyt, että hän itse oli ulkopuolella
tuota kummun päivänloistetta, jota hän niin monasti oli ihaellut.
Siitä päivästä hänen silmänsä entistään useammin kääntyivät
Päiväkumpuun päin. "Älä siinä istu ja töllistele," sanoi isä
häntä kylkeen survaten, "täällä alhaalla saamme pienimmästä
suurimpaan raataa voimaimme mukaan, voidaksemme pitää
taloa kunnossa."

Sæmund vaihtoi palveluspoikaa, Thorbjörn'in ollessa
seitsemän tahi kahdeksan vuoden ikäinen. Aslak oli uuden
nimi. Hän oli jo paljon maailmaa nähnyt, ehkä oli sittenkin
poikanulikka vaan. Illalla, jolloin hän tuli, oli Thorbjörn jo
levolla, mutta seuraavana päivänä, tämän kirjansa ääressä
istuessa, potkasi joku oven auki sellaisella jyryllä, ettei hän
moista ennen ollut kuullut. Sisään ryömi Aslak, kantaen suurta
puutarakkaa, minkä hän niin voimakkaasti paiskasi laattialle,
että pirstaleet ympäriinsä lensivät. Itse hyppäsi hän korkealle
ilmaan, puistaaksensa lumen yltään ja joka hypyllä huudahti
hän: "Kylmä on, sanoi velhon morsian, istui jäässä lantioihin!"
Isä ei ollut tuvassa, – mutta äiti kokosi lumen ja kantoi sen
ääneti ulos… "Mitä sinä töllistelet?" kysyi Aslak Thorbjörn'iltä.
– "Enkä mitään", vastasi tämä, sillä hän pelkäsi. – "Oletko
nähnyt kukkoa, joka on kirjassasi, tuolla?" —"Olen." – "Sillä
on monta kanaa ympärillänsä kirjan kiinni ollessa; oletko sitä



 
 
 

huomannut?" – "Enkä." – "Tarkastappa sitten!" – Poika teki niin.
– "Pöllö!" sanoi Aslak hänelle. – Mutta siitä hetkestä ei kellään
ollut sellaista valtaa hänen ylitsensä kuin Aslakilla.

"Sinä et mitään taida," sanoi Aslak eräänä päivänä
Thorbjörn'ille, – tämä kulki tapansa mukaan edellisen jäljessä. –
"Osaanpa minä neljänteen pääkappaleesen." – "Vieläpähän! Et
sinä edes ole kuullut velhosta, joka tanssi tytön kanssa auringon
nousuun asti ja halkesi miten vasikka, joka on piimää syönyt!"

Ei Thorbjörn ikänänsä ollut niin paljon viisautta yhtä aikaa
kuullut. – "Missä tuo tapahtui?" kysäsi hän. – "Missä… Se
… se tapahtui Päiväkummulla, tuolla!" Thorbjörn tuijotteli. –
"Oletko kuullut hänestä, joka möi itsensä paholaiselle vanhasta
saapasparista?" Thorbjörn ei saanut vastatuksi, niin ällistynyt hän
oli. "Sinä varmaankin mietit, missä tuokin sai tapahtuneeksi –
hä?… Sekin tapahtui Päiväkummulla, aivan tuon puron varrella,
näethän!… Jumala meitä varjelkoon! Uskon-oppisi on huonolla
kannalla," lausui hän edellisen lisäksi. "Varmaankaan et ole
kuullut hänestäkään, Karina Puuhameesta?" Ei hän ollut mitään
kuullut. Ja Aslak, aika vauhtia työskennellen kertoi vieläkin
suuremmalla vauhdilla – kertoi Karina Puuhameesta, myllystä
mikä jauhoi suolaa meren pohjalla, paholaisesta puukengissä,
loitsijasta, joka jäi parrastaan puurunkoon kiinni, seitsemästä
viheliäisestä neitseestä, jotka nykäisivät karvat Skytte-Pietarin
sääristä, tämän maatessa, eikä hän sittenkään herännyt, ja
kaikki tapahtui Päiväkummulla. – "Mikä Herran nimessä poikaa
vaivaa?" kysyi äiti seuraavana päivänä. "Hän on päivän koitteesta



 
 
 

asti ollut polvillansa penkillä ja katsellut Päiväkumpuun päin."
– "Niin, tänään hänellä on kiire," sanoi isä, joka lepäsi
pitkän pyhäpäivän. – "Hm, ihmiset sanovat, että hän silmäilee
Päiväkummun Synnöveä," lausui Aslak, "mutta ihmiset ne
lörpöttelevät niin paljon," lisäsi hän. Thorbjörn ei tuota oikein
käsittänyt, mutta kasvonsa kävivät kumminkin tulipunaisiksi.
Koska Aslak siitä huomautti, kiipesi hän alas rahilta, otti
katekismonsa ja rupesi lukemaan. "Niin, lohduttele sinä itseäsi
vaan Jumalan sanalla," sanoi Aslak, "et sinä häntä kumminkaan
saa."

Kun oli viikkoa niin pitkältä kulunut, että hän varoi muiden
asian unohtaneen, kysyi Thorbjörn hiljaa äidiltään (sillä hän oli
siitä hämillään): "Äiti, kuule, – kuka on Synnöve Päiväkumpu?"
– "Hän on pieni tyttö, joka kerran pääsee Päiväkummun
omistajaksi." – "Onkohan hänellä puuhametta, semmoista?"
Äiti silmäili poikaa kummastellen: "mitä kyselet?" sanoi hän.
Thorbjörn huomasi jotain tuhmaa sanoneensa ja vaikeni. "Ei
kukaan ole häntä kauniimpaa lasta nähnyt," lisäsi äiti, "Jumala
on hänen siten palkinnut siitä, että hän aina on kiltti ja hyvä sekä
lukemiseen harras." Nyt tiesi hän senkin.

Eräänä päivänä, Sæmund oli Aslakin kanssa ollut ulkotyössä,
sanoi edellinen illalla Thorbjörn'ille: "Et sinä tästälähin
saa seurustella rengin kanssa." Mutta Thorbjörn ei sitä
ottanut kuullaksensa. Sentähden kuului jonkun ajan kuluttua:
"Tästälähin, jos sinun tapaan hänen parissaan, ei sinulle hyvin
käy!" Silloin Thorbjörn hiipi Aslakin jäljessä, kun ei isä sattunut



 
 
 

sitä näkemään. Kerran isä tapasi heidät keskenänsä haastellen.
Silloin Thorbjörn sai selkäänsä ja ajettiin tupaan. Mutta siitä
päivästä seurasi Thorbjörn Aslakia, isän kotoa poissa ollessa.

Eräänä sunnuntaina, kun isä oli kirkossa, harjoitti Thorbjörn
vallattomuutta kotona. Aslak ja hän olivat lumisilla. "Älähän,
pallosi koskevat kipeästi," rukoili Thorbjörn, "lumitelkaamme
yhdessä jotakin muuta." Siihen Aslak heti suostui, ja siten
he ensin nakkelivat lunta pienelle kuuselle tuolla ruoka-aitan
luona, sitten aitan ovelle ja vihdoin aitan akkunalle, – eihän
ruuduille, sanoi Aslak, vaan akkunan puitteelle. Thorbjörn'in
pallo osui kumminkin ruutuun ja hän vaaleni. "Entäs tätä! Kuka
sen saa tietää? Heitä paremmin!" Hän teki työtä käskettyä, mutta
särki vielä toisen. "Nyt en enää heitä." Samassa tuli hänen
vanhin sisarensa, pieni Ingrid ulos. "Viskele häntä, kuuletko!"
Thorbjörn oli heti valmis, tyttö itki ja äiti kiiruhti tuvasta
ulos. Hän käski poikaa taukoamaan. "Heitä, heitä!" kuiskasi
Aslak. Thorbjörn oli kiihoissaan; hän noudatti käskyä. "Jopa
arvelen, että olet järjeltäsi," sanoi äiti ja juoksi hänen jälkeensä.
Thorbjörn edellä, äiti perässä – pitkin kartanoa; Aslak nauroi, ja
äiti nuhteli. Mutta vihdoin hän syvässä lumikinoksessa sai pojan
kiinni ja alkoi koko lailla mätkiä häntä. "Minä lyön takaisin,
minä, niin on täällä tapana," – äiti taukosi hämmästyneenä
ja katseli häntä. "Tuon on toinen sinulle opettanut," lausui
hän, tarttui ääneti hänen käteensä ja vei hänet sisään. Ei hän
sanaakaan enää Thorbjörn'ille virkkanut, vaan hyväili hänen
pieniä siskojaan ja kertoi heille, että isä hetkisen kuluttua



 
 
 

palajaisi kirkosta. Silloin kävi tupa sangen kuumaksi. Aslak
pyysi päästä erään sukulaisen luo; siihen heti suostuttiin; mutta
Thorbjörn'in olo kävi kahta tukalammaksi Aslakin mentyä.
Hänen vatsaansa kivisteli kauheasti, ja hänen kätensä olivat niin
hiessä, että niistä jäljet jäivät kirjaan, hänen siihen koskeissaan.
Kun äiti vaan ei sanoisi mitään isälle, jahka hän kotiin saapuu,
mutta pyytää häntä siitä, sitä ei poika saanut aikaan. Kaikki
esineet kävivät hänen silmissään toisenvärisiksi, ja seinäkello
pani: "rapp, rapp – rapp, rapp!"

Hänen täytyi kiivetä akkunalle ja katsella Päiväkumpua.
Se yksin lumen peittämänä, hiljaisena välkkyili päivän
paisteessa, miten ennenkin. Tuvan akkunatki kimaltelivat,
niissä varmaankaan ei ollut yhtäkään särkynyttä ruutua,
haiku vallattomasti tuprueli savutorvesta, josta seikasta hän
päätti, että sielläkin keitettiin kirkkoväelle. Siellä varmaankin
Synnöve juoksi isäänsä vastaan eikä suinkaan odottanut häneltä
selkäsaunaa. Ei Thorbjörn tietänyt, mitä toimiskella, ja kävi
yht'äkkiä verrattoman rakkaaksi siskojansa kohtaan. Ingridille
oli hän niinkin hyvä, että antoi hänelle kiiltävän napin, minkä
Aslak oli hänelle antanut. Ingrid kävi kiinni hänen kaulaansa,
ja hän samoin Ingridin kaulaan: "Rakas, pieni Ingridini,
oletko minulle suutuksissa?" – "En suinkaan, Thorbjörn-kultani!
Mielelläsi saat heitellä lunta päälleni, miten paljon vaan tahdot".
Mutta tuolla portailla joku puisti lunta jaloistansa! Aivan oikein,
isä tuo oli; hän näytti suopealta ja hyvältä, sepä vielä vaikeampaa.
"Noh", kysäsi hän ja katsahti ympärilleen – ja tuopa kumma,



 
 
 

ettei seinäkello paikaltaan romahtanut. Äiti asetti ruoan pöydälle.
"Mitä tänne kotiin kuuluu?" kysyi isä pöydän ääreen istuen ja
lusikkaan tarttuen. Thorbjörn katsahti äitiin ja kyyneleet nousivat
hänen silmiinsä. "Eipä juuri mitään", vastasi äiti tavattoman
vitkaan ja aikoi vielä siihen jotakin lisätä, sen Thorbjörn kyllä
huomasi. "Minä annoin Aslakille luvan käydä kylässä", lausui
hän. – Nyt ollaan alussa, arveli Thorbjörn – ja rupesi Ingridin
kanssa niin hartaasti leikkimään, kuin hän ei olisi mitään muuta
koko maailmassa ajatellut. Niin kauan ei isä milloinkaan ollut
syönyt ja Thorbjörn rupesi laskemaan joka palaa; mutta kun
hän pääsi neljänteen, aikoi hän koettaa, miten pitkälle voisi
laskea neljännen ja viidennen välillä, ja silloin sekaantui hän.
Vihdoinkin nousi isä ja lähti ulos. Ruudut, ruudut soivat, pojan
korvissa, ja hän tarkasti, olivatko tuvan akkunat kaikki eheät.
Niille ei ollut mitään vahinkoa tullut. Mutta nyt lähti äitikin ulos.
Thorbjörn otti pienen Ingridin syliinsä ja sanoi niin lempeästi,
että tämä kummastuneena tuijotti häneen: "Olkaamme me
kahden knltakuninkaisilla, ollaanko?" Siihen Ingrid heti oli
valmis. Ja Thorbjörn lauloi että polvensa värisivät:

    Niityn kukka
    Pienokainen,
    Kuule mua vähäisen!
    Ja jospa oisit armaani mun,
    Sametti-kaapuun pukisin sun,
    Kullan ja helmin sirotettuun.
    Hitteli, hutteli, hoittaa, —



 
 
 

    Nummella aurinko loistaa!

Ja Ingrid vastasi:

    Kuningatar,
    Helmetär,
    Kuules mua vähäisen!
    En tahdo olla armaasi sun,
    En huoli pukeida kaapuhun,
    Kullan ja helmin sirotettuun.
    Hitteli, hutteli, hoittaa, —
    Nummella aurinko loistaa!

Mutta juuri kun leikki oli hupaisimmallaan, astui isä sisään
ja kiinnitti silmänsä Thorbjörn'iin. Hän sulki Ingridin lujemmin
syliinsä eikä todellakaan tuolilta pudonnut. Isä kääntyi toisaalle
eikä virkkanut mitään: puolen tuntia kului, ei hän vieläkään
mitään sanonut, – ja Thorbjörn aikoi ruveta iloiseksi, mutta
ei rohjennut. Hän ei tietänyt mitä uskoa, kun isä itse riisui
vaatteet hänen päältään; hän alkoi jälleen vähin vapisemaan.
Silloin isä häntä hellästi hyväili; ei hän tätä pojan muistaen
milloinkaan ennen ollut tehnyt, ja siitä kävi Thorbjörn'in sydän
niin lämpimäksi, että pelko katosi hänestä, miten jää auringon
paisteessa. Ei hän tietänyt, miten hän sänkyynsä tuli, ja koska
ei laulaminen eikä liioin huutaminen käynyt laatuun, laski hän
kätensä ääneti ristiin ja rukoili "Isä meidän" kuusi kertaa alusta
loppuun ja edestakaisinkin hiljaa itsekseen, – ja nukkuessaan



 
 
 

arveli hän, ettei hän ketäkään taivaan alla pitänyt niin rakkaana
kuin isäänsä.

Seuraavana aamuna hän heräsi kauheassa tuskassa siitä, ettei
hän voinut parkua, sillä nyt kumminkin oli selkäsauna saatavissa.
Kun hän silmänsä aukaisi, huomasi hän suureksi iloksensa, että
hän oli nähnyt unta vaan, mutta huomasi myöskin kohta, että
joku toinen sai selkäänsä; tuo toinen oli Aslak. Sæmund astui
edestakaisin laattialla, ja Thorbjörn tunsi tuon astunnan. Tuo
lyhytläntä, tanakka mies loi vähän väliä tuuheiden kulmakarvain
alta sellaisen katseen Aslakiin, että tämä kyllin tiesi, mitä tuleva
oli. Aslak istui suuren tynnyrin pohjalla, jalkojansa hän joko
leikutteli sinne tänne, tahi asetti hän ne ristiin allensa. Hän piti
vanhaan tapaansa kätensä taskussa ja lakkia päässänsä. Sen alta
rippui muutama musta suortuva alas.

Hänen alatikin vähän vino suunsa oli nyt vielä enemmän
väärässä. Päätänsäkin piti hän vähän kallellaan ja vilkui
Sæmundia syrjästä puoleksi suljettuin silmin. "Niin, poikasi
kyllä on pehmeä päästään", sanoi hän, "mutta pahempi vielä
on, että hevosesi on noiduttu". Sæmund pysähtyi. "Ilkiö!",
huusi hän, niin että tupa kajahti, ja Aslakin silmät painuivat
yhä kiinnemmiksi. Sæmund jatkoi astuntaansa; Aslak istui
hetkisen ääneti: "Noiduttu se on sittenkin, se on varma!" –
ja vilkaisi jälleen Sæmundiin nähdäkseen, mitä tuo vaikuttaisi.
"Eipä ole, mutta metsässä se pelkää, se vika sillä on," sanoi
Sæmund yhä kävellen; "sinä olet kaatanut puita sen päälle,
sinä ilkeä lurjus, ja siitä syystä ei kukaan enää saa sitä



 
 
 

metsässä rauhallisesti kulkemaan." Aslak kuulteli hetken aikaa.
"Niinpä pidä luulosi! Ei usko ketään turmele. Mutta minä
epäilen sen hevostasi auttavan," lisäsi hän ja siirtyi samalla
ylemmäksi tynnyrille sekä peitti kasvonsa toisella kädellään.
Sæmund aivan oikein lähestyikin häntä ja sanoi hiljaan, mutta
tuimasti: "Sinä olet ilkeä …" – "Sæmund!" kuului uunin äärestä;
se oli Ingeborg, hänen vaimonsa, joka koki saada Sæmundia
vaikenemaan, samalla kun hän rauhoitti nuorimpataan. Lapsi oli
jo ääneti, ja nyt Sæmundkin vaikeni; mutta asetti kumminkin
niin tanakalle miehelle pienenlaisen nyrkkinsä Aslakin nenän
eteen, piti sitä siinä hetkisen, kumartuen vähän eteenpäin ja
kiinnittäen polttavat silmänsä häneen. Sitten pitkitti hän taas
entistä astuntaansa luoden silloin tällöin pikaisen silmäyksen
Aslakiin. Tämä oli aivan vaalea, mutta pilkallinen hymy lepäsi
Thorbjörn'iin päin käännetyllä kasvoinsa puoliskolla, ehkei
Sæmundiin päin oleva mitään liikutusta osoittanut. "Jumala
suokoon meille kärsiväisyyttä!" sanoi hän hetken kuluttua, mutta
kohotti samassa kyynäspäätänsä ikäänkuin lyöntiä torjuaksensa.
Sæmund pysähtyi äkkiä ja polkaisi laattiaa jalallansa, kiljahtaen
kurkkunsa täydeltä: "Älä häntä mainitse, – sinä!" Ingeborg
nousi pienokaisinensa ja tarttui lempeästi hänen käsivarteensa.
Ei Sæmund häneen silmiään kääntänyt, mutta samassa hänen
käsivartensa kumminkin vaipui taas; Ingeborg istautui jälleen.
Sæmund käveli edestakaisin, mutta ei kenkään mitään virkkanut.
Kun tätä oli kestänyt vähän aikaa, lausui Aslak uudestaan:
"Niin, hänellä varmaankin on paljo Kuuselassa toimiskeltavaa



 
 
 

– hänellä!" – "Sæmund! Sæmund!" kuiskasi Ingeborg; mutta
ennen kun se Sæmundin korville ennätti, oli hän syössyt
Aslakin luo, joka asetti jalkansa eteen. Se ruhjottiin alas,
ja miestä kouraistiin siitä sekä nutun kauluksesta, nostettiin
paikaltansa ja heitettiin niin tuimasti kohden suljettua ovea,
että oven lauta irtautui ja Aslak lensi suin päin siitä ulos.
Ingeborg, Thorbjörn ja kaikki lapset parkuivat ja rukoilivat
hänen puolestansa, ja koko perheessä vallitsi tuskallinen hälinä.
Mutta Sæmund riensi ulos hänen jäljessänsä, ei hän ehtinyt
oveakaan oikein avata, vaan potkaisi sen pirstaleet syrjään, tarttui
toistamiseen Aslakiin, kantoi hänet eteisestä kartanolle, nosti
hänet korkealle ylös ja heitti voimainsa takaa jälleen maahan.
Ja koska hän huomasi, että siinä paikassa oli niin paljo lunta,
ettei Aslakiin oikein kipeästi käynyt, asetti hän polvensa tämän
rinnalle ja kävi kiinni hänen kasvoihinsa, nosti hänen kolmannen
kerran maasta, kantoi hänen lumettomampaan paikkaan miten
susi, joka raastaa mukaansa revittyä koiraa, paiskasi hänen
jälleen entistään kiivaammin maahan, ruhjoi vielä polvellaan –
eikä kenkään voinut arvata, miten tämä leikki päättyisi, ell'ei
Ingeborg, lapsi käsivarrellaan, olisi heittäytynyt väliin; "älä meitä
kaikkia onnettomuuteen saata!" vaikeroi hän.

Hetken kuluttua istui Ingeborg tuvassa, Thorbjörn puki
päällensä, isä astui edestakaisin, joi toisinaan vähän vettä;
mutta kätensä vapisi niin, että vesi läikkyi astiasta laattialle.
Aslak ei tullut sisään, ja Ingeborg aikoi vähän ajan kuluttua
lähteä ulos. "Jää tupaan!" sanoi mies, niinkuin hän ei olisikaan



 
 
 

vaimollensa puhunut, ja tämä jäi paikallensa. Eipä pitkältä aikaa
kumminkaan kulunut, ennenkun hän itse lähti ulos. Hän ei
palannutkaan. Thorbjörn otti kirjansa ja luki, kertaakaan ylös
katsomatta, ehkei hän ainoatakaan lausetta käsittänyt.

Myöhempään aamupäivällä oli talo taas entisessä
järjestyksessään, ehkä jokaisesta oli ikäänkuin ikävä vieras
olisi siellä käynyt. Thorbjörn rohkaisi mielensä ja lähti ulos,
ja ensimmäisen, jonka hän oven takana tapasi, oli Aslak.
Hän oli laittanut kaikki kapineensa kelkkaan; mutta kelkka oli
Thorbjörn'in. Thorbjörn tuijotti häneen, sillä hän oli ilkeän-
näköinen. Veri oli hyytynyt hänen kasvoillensa ja sitä oli
ympäriinsä tahrattu, hän yski ja koitteli usein rintaansa. Hän
katseli hetkisen ääneti Thorbjörn'iä, lausui sitten kiivaasti:
"Poika, en voi silmiäsi kärsiä!" Näin sanoen istui hän
kaksinreisin kelkkaan ja lähti matkoihinsa. "Katsoa saat, mistä
kelkkasi löydät!" sanoi hän nauraen, kääntyi vielä kerran
Thorbjörn'iin päin, näyttäen hänelle pitkää nenää. Siten läksi
Aslak matkoihinsa.

Mutta seuraavalla viikolla tuli nimismies sinne, isä oli
toisinaan poissa, äiti itki ja hänkin oli pari kertaa kylässä. "Äiti,
mitä tämä merkitsee?" – "Aslak on tämän kaiken saanut aikaan."

Sitten eräänä päivänä kuultiin pienen Ingridin laulavan:

    Oi te ihmiskurjat,
    Oikut teill' on hurjat;
    Tyttö kaulaans' kaarruttaa,
    Poika mielens' menettää,



 
 
 

    Emäntä keittoon vettä,
    Isäntä unta vetää.
    Talossa viisain katti,
    Päältä kerman lakkii.

Kuulusteltiin tietysti, mistä hän oli oppinut tuon lorun.
Thorbjörn oli sen opettanut. Tämä säikähti kovin ja sanoi, että
hän oli sen Aslak'ilta oppinut. Silloin sanottiin hänelle, että hän
saisi selkäänsä, jos hän vielä itse laulaisi tahi opettaisi tytölle
sellaisia remputuksia. Kohta tämän jälkeen kuultiin pienen
Ingridin manaavan. Thorbjörn taas käskettiin esiin, ja Sæmund
arveli, että paras olisi vähän käyttää vitsaakin samalla, mutta hän
itki ja lupasi parannusta niin kauniisti, että hän sillä kertaa pääsi.
Seuraavana pyhänä sanoi isä hänelle: "Tänään pääset kotona
kiusaa tekemästä; sinun tulee seurata minua kirkkoon."



 
 
 

 
TOINEN LUKU

 
Talonpoika aina mielessään asettaa kirkon korkealle

juhlalliselle paikalle. Se on laakson ainoa komeampi rakennus,
ja sen huippu ulottuuki siitä syystä vähän kauemmaksi, kuin
mihin se näyttää ulottuvan. Sen kellot tervehtivät pitkä-matkaista
hänen kirkkoa lähestyessänsä, ja tämä aina nostaa lakkiansa
niille ikäänkuin kiitokseksi viimeisestä! Hänen ja niiden kesken
on liitto, jota ei kukaan tunne. Lapsena hän seisoi ovella ja
kuunteli niitä, kirkkoväen tuolla tiellä hiljaisesti ohi kulkiessa; isä
valmistautui myös kirkkomatkalle, mutta hän itse oli vielä liian
pieni. Hän yhdisti silloin monet mielenkuvat tuohon raskaasen,
voimakkaasen ääneen. Sitä kuunnellessa hänen mieleensä aina
juohtui: puhtaat, uudet vaatteet, juhlapukuiset naiset, harjatut
hevoset uusine ajokaluinensa.

Vähän ijäkkäämpänä täytyy hänen paimentaa karjaa
tuntureilla. Mutta kun hän ihanana, kosteisena sunnuntai-
aamnna istuu kivellä lehmät ympärillänsä ja kuulee kirkon
kellojen kaikuvan, silloin käy hän surumieliseksi. Sillä jotain
valoisata, keveästi houkuttelevaa tuolta alhaalta niissä helisee.
Hän silloin muistaa tuttavansa kirkolla, Herran temppelissä
käyntinsä, hyvän ruoan kotona, isän, äidin, siskot, leikit
nurmella iloisena sunnuntai-iltana, ja pieni sydän rinnassa ryhtyy
kapinaan. Hän vielä hetkisen kuuntelee kirkon kelloja, luoden
pitkän katseen alas laaksoon, lukee sitten pienen rukouksen,



 
 
 

hypähtää paikaltansa, on jälleen iloinen ja torahuttaa torveensa
niin, että vuoret rämähtävät.

Näissä hiljaisissa tunturi-laaksoissa kirkko vielä eri tavalla
puhuu eri ikäisille ja näyttää toiselta eri katsojille. Se
seisoo korkeana ja juhlallisena rippilapselle, – kohotetun
sormin puoleksi uhaten ja puoleksi viitaten nuorukaiselle,
joka lähestyy valittunsa kanssa, – hartevana ja voimakkaana
miehen murheelle, – avarana ja leppeänä väsyneelle vanhukselle.
Jumalan-palveluksen aikana pienet lapset tuodaan kastettaviksi
ja tunnettu seikka on, että tämän toimituksen kestäessä on
hartaus suurin.

Sentähden ei voi kuvata norjalaisia talonpoikia,
ei turmeltuneita, eikä turmelemattomia, joskus kirkkoa
tapaamatta. Tämä jos näyttääkin yksitoikkoiselta: ei se
kumminkaan ikävintä ole. Tämä olkoon yleiseen sanottu eikä
varta vasten siitä kirkonkäynnistä, mikä nyt seuraa.

Thorbjörn iloitsi matkasta ja katsannoista. Hän tunsi sen
äänettömyyden painon, joka ennen jumalanpalveluksen alkua
valtasi kaikkia ja kaikkea, ja ehkei hän itse muistanut kumartua,
koska Isä-meidän luettiin, oli hänen päänsä kumminkin
ikäänkuin alaspainettuna, nähdessään sadottaisin kumartuneita
päitä. Nyt alotettiin virsi, ja kaikki veisasivat yhtä aikaa
hänen ympärillänsä. Tämä hänet milt'ei kokonaan valtasi. Niin
ajatuksiinsa vaipuneena istui hän, että hän säpsähti ikäänkuin
unesta, koska heidän penkkinsä avattiin ja eräs mies astui
sinne. Virren loputtua kätteli isä miestä ja kysyi: "Miten



 
 
 

Päiväkummulla jaksetaan?"
Thorbjörn'in silmät kävivät pystyyn; mutta ehkä hän

kuinkakin töllisteli, oli hän kumminkin sangen kovalla
löytääksensä mitäkään heimolaisuutta tämän miehen ja
loihtumisen kesken. Hän oli suopea, valkoverinen, sinisilmäinen
ja korkeaotsainen mies; hän hymyili, koska häntä puhuteltiin
ja myöntyi kaikkiin, mitä Sæmund lausui; muuten oli hän
harvapuheinen. – "Tuolla saat nähdä Synnöven," sanoi isä,
kumartuen alas, nosti Thorbjörn'in polvellensa ja osoitti toisella
puolella olevaan naisväen penkkiin. Siellä pieni tyttö oli
polvillaan penkillä ja kurkisteli yli penkin oven; hän oli
Thorbjörn'in vieressä olevaa miestä vielä vaaleanverevämpi, niin
vaalea, ettei hän moista ikänänsä ennen ollut nähnyt. Tytön
päähineessä heiluivat punaiset nauhat, vaalean-keltaiset hiukset
näkyivät sen alta, ja nyt hän hymyili Thorbjörn'ille, niin ettei
tämä pitkään aikaan voinut muuta kuin katsella tytön valkoisia
hampaita. Hän piti toisessa kädessään koreata virsikirjaa ja
toisessa kokoon käärittyä punaisen-keltaista silkkihuivia, ja
huviksensa hän nyt pieksi kirjaa huivilla. Jota enemmän
Thorbjörn tuijotteli, sitä enemmän Synnöve hymyili, ja edellinen
tahtoi samoin kuin tyttökin polvillensa penkille. Silloin tämä
nyökäytti päätään; poika katsoi hetkisen vakavasti tyttöön: sitten
nyökäytti hänkin. Tyttö hymyili ja nyökäytti kerran vielä; poika
nyökäytti taas, ja uudestaan, ja sittenkin vielä kerran. Tyttö
hymyili, mutta ei nyökäyttänytkään enää, – ennenkun hetkisen
perästä, jolloin poika jo oli tuon unohtanut; silloin hän taas



 
 
 

nyökäytti päätään.
"Minä tahdon myöskin nähdä!" kuuli hän takanansa, – ja

samassa tunsi hän jonkun vetävän häntä jaloista alas laattialle,
jotta hän oli vähällä pudota. Eräs pieni, jäntterä nääveli tuo
oli, joka nyt urheasti yritti hänen paikallensa. Hänelläkin oli
vaaleat, mutta suorukkeiset hiukset ja tylppä nenä. Aslak oli
kyllin Thorbjörn'iä neuvonut, miten pahanilkiset poikanulikat,
joita hän ehkä tapaisi kirkossa ja koulussa, olisivat pideltävät.
Thorbjörn nipisti poikaa sentähden takaa, jotta tämä oli
vähällä parahtaa, mutta pidätti itsensä kumminkin ja kömpi
sen sijaan sukkelasti alas penkiltä jälleen sekä kävi kiinni
Thorbjörn'in molempiin korviin. Tämä tarttui toisen tukkaan ja
painoi hänet allensa; ei poika vieläkään karjahtanut, mutta puri
Thorbjörn'iä reiteen; Thorbjörn syrjäytti sitä ja puristi kovasti
toisen kasvoja laattiaa vastaan. Silloin häntä itseään kouraistiin
nutun kauluksesta ja nostettiin ylös miten silppusäkkiä vaan, –
tämän teki isä, joka nyt asetti hänen polvellensa. "Ellemme olisi
kirkossa, saisit selkääsi," kuiskasi hän Thorbjörn'in korvaan ja
puristi hänen kättänsä niin, että kinervöitsi kantapäähän asti.
Hän muisti Synnöveä ja katsahti sinnepäin. Tämä oli vielä
paikallaan, mutta tuijotteli niin kummastuneena, että Thorbjörn
rupesi aavistamaan, jotta se, minkä hän oli tehnyt, mahtoi olla
varsin päin seinäistä. Heti kun tyttö huomasi, että Thorbjörn
katseli häntä, konttasi hän alas penkiltä eikä enään itseänsä
näyttänyt.

Esiin astuivat lukkari ja pappi, hän tosin heitä kuunteli ja



 
 
 

katseli; ja jälleen tuli esiin lukkari ja taasen pappi, – mutta yhä
istui Thorbjörn isän polvella ja tuumiskeli: eiköhän tyttö jälleen
kohta mahda katsahtaa ylös? Tuo pieni mies, joka oli vetänyt
hänen alas penkiltä, istui jakkaralla etäämmällä penkissä ja aina,
kun hän yritti nousta, tuustasi häntä selkään eräs vanhus, joka
istui torkkuen, mutta joka säännöllisesti heräsi joka kerta, kun
poika oli aikeessa kohottautua paikaltaan. "Eiköhän tyttö kohta
jälleen mahda katsahtaa ylös?" arveli Thorbjörn, ja jokainen
punainen nauha, jonka hän näki, muistutti tytön nauhoista, ja
jokainen koreasti maalattu kuva oli joko tytön suuruinen tahi
häntä pienempi. Ahah, tuollapa hän pisti päänsä esiin; mutta
heti kun hän sai nähdä Thorbjörn'in, veti hän sen vakaisen
näköisenä alas jälleen. – Lukkari astui esiin ja pappikin vielä
kerran, soitettiin, ja noustiin paikoiltansa. Isä puhui jälleen hiljaa
vaalean-verevän miehen kanssa, he astuivat yhdessä naisväen
penkin luo, jossa myöskin jo oli noustu istuvilta. Ensimmäinen,
joka sieltä astui ulos, oli valkean-ihoinen nainen, joka hymyili
miehen tavoin, ehkä kumminkin vähemmässä määrässä; hän
oli jokseenkin pieni ja vaalea sekä piti Synnöveä kädestä.
Thorbjörn meni heti suoraan jälkimäistä vastaan: mutta tyttö
vetäytyi pikaisesti hänestä ja piiloutui äitinsä hameesen. "Anna
minun olla!" sanoi hän. "Hän varmaan ei milloinkaan ennen ole
kirkossa ollut," sanoi vaalea vaimo ja asetti kätensä Thorbjörn'in
pään päälle. "Ei olekaan, sentähden tappeleekin hän ensi
kertaa, kun siellä on," sanoi Sæmund. – Thorbjörn näpeissänsä
katsahti vaimoon ja sitten Synnöveen, joka hänen mielestänsä



 
 
 

nyt oli vieläkin vakavamman näköinen. He lähtivät yhdessä
ulos, – vanhemmat keskenänsä puhellen ja Thorbjörn Synnöven
jäljessä, mutta tämä vetäytyi lähemmäksi äitiään aina, kun
Thorbjörn pääsi likemmäksi. Toista poikaa hän ei enää nähnyt.
Kirkonmäellä pysähtyivät he ja alottivat pitempää kanssapuhetta.
Thorbjörn kuuli useamman kerran Aslakia mainittavan, ja koska
hän pelkäsi, että hänestä samalla vähän puhuttaisiin, vetäytyi
hän syrjään. "Ei sinun sovi tätä kuulla," sanoi äiti Synnöve'lle;
"mene syrjään, sanon minä!" Synnöve syrjäytyi vastahakoisesti.
Thorbjörn lähestyi häntä silloin ja katseli häntä, ja tyttö katseli
Thorbjörn'iä, ja niin he seisoivat pitkän aikaa toinen toistaan vaan
katsellen. Viimein sanoi tyttö: "Hyi!" – "Mintähden sanot hyi?"
– "Sinä olet tapellut kirkossa, juuri kun pappi oli messussa, –
hyi!" – "Niin, mutta siitä on jo niin pitkä aika!" – Tuo tyttöön
koski, ja hän sanoi hetkisen kuluttua: "Sinäkö olet, jota sanotaan
Thorbjörn Kuuselaksi?" – "Niin olen; ja sinäkö olet Synnöve
Päiväkumpu?" – "Niin… Minä olen aina kuullut, että sinä olisit
niin kiltti poika." – "Enpä, tuo ei ole totta: sillä minä olen
ilkein koko kotoväestä," vastasi Thorbjörn. – "En milloinkaan ole
kuullut…" sanoi Synnöve, pieniä käsiään yhteen lyöden, "äiti,
äiti! hän sanoo…" – "Vaiti ja mene syrjään," joutui hänelle
sieltä vastaan, – hän pysähtyi, astui sitten takaisin vitkaan ja
takaperin, suuret siniset silmiinsä kiinnitettyinä äitiin. "Minä
olen aina kuullut, että sinä olet niin kiltti," sanoi Thorbjörn. –
"Niin toisinaan, koska olen lukenut," vastasi tyttö… – "Onko
siinä perää, että siellä teidän seutuvissa on niin paljo tonttuja,



 
 
 

kummituksia ja muuta paholaisen seuraa, että niitä siellä oikein
vilisee?" kysyi Thorbjörn, asettaen toisen kätensä puuskaan ja
pistäen toisen jalkansa eteen – aivan niin, kuin hän oli nähnyt
Aslakin tekevän. – "Äiti, äiti! tiedätkö, mitä hän kertoo? hän
sanoo…" – "Anna minun olla, kuuletko! Äläkä tänne tule,
ennenkun minä sinua kutsun!" Tytön täytyi taas takaisin vitkaan
ja takaperin, tukkien huivinsa kulmaa suuhunsa, kävi siihen
hampainensa ja nykieli sitä. "Onko se varsin perätöntä, että öisin
siellä kummuissa soitetaan?" – "On." – "Etkö siis milloinkaan ole
nähnyt kummituksia?" – "En." – "Mutta Herran nimessä…" –
"Hyi, niin et saa sanoa!" – "Entäs tätä, eipä se vaarallista," väitti
poika ja sylkäsi hampainsa välistä, näyttääksensä tytölle, miten
pitkälle hän sai syljen lentämään. – "On, on toki!" sanoi tämä,
"sillä silloin tulet helvettiin?" – "Niinkö luulet?" kysyi edellinen
koko joukon sävyisemmästi; sillä hän oli arvellut, että hänelle
siitä korkeintaan tulisi selkäsauna, ja nyt seisoi isä niin etäällä
heistä. – "Kuka noin arviolta on väkevin siellä teillä?" kysäsi hän
ja laittoi lakkinsa vähän enemmän toiselle korvalle. – "Sitä en
tiedä." – "Mutta väkevin meillä on isä; hän on niin väkevä, että
hän antaa Aslakille selkään; ja Aslak, sen tietänet, on väkevä." –
"Vai niin." – "Hän on kerran nostanut hevosen." – "Hevosen!" –
"Ja se on totta, niin totta, niin, – sillä hän on itse siitä puhunut."
Silloin ei tyttökään epäillyt, tiettyä se. – "Kuka on Aslak?" kysäsi
tyttö. – "Hän on ilkeä veitikka, tietänet. Isä suomi häntä niin, ettei
tässä maailmassa ketään ihmistä ole niin piesty." – "Tappeletteko
siellä teillä?" – "Kyllä toisinaan, niin… Eikö teillä sitten tapella?"



 
 
 

– "Ei milloinkaan." – "Mitä te sitten siellä teette?" – "Kyllähän
sitä tekemistä, äiti valmistaa ruoan, kutoo ja ompelee: sitä
Karina myös tekee, mutta ei niin kunnollisesti kuin äiti, sillä
Karina on niin laiska. Mutta Randi hoitaa lehmiä, isä ja rengit
ovat ulkotöissä." Tämän piti poika tyydyttävänä selityksenä.
"Mutta aina iltasilla luemme ja laulamme." – "Kaikkiko?" –
"Niin." – "Tuo mahtaa olla ikävää…" – "Ikävää? – Äiti, hän
san…" mutta samassa hän muisti, ettei sinne ollut meneminen.
– "Tiedätkö minulla on niin monta lammasta," virkkoi hän. –
"Onko sinulla?" – "On niinkin, kolme poikii talvella, ja luulen
varmaan yhden saavan kaksikin vuonaa." – "Vai on sinulla
lampaita?" – "On, minulla on lehmiä, ja porsaitakin. Eikö sinulla
ole yhtäkään?" – "Eikä." – "Tule minun luokseni, niin minä
annan sinulle yhden vuonan ja saatpa nähdä, että siitä sitten
saat useamman." – "Sepä olisi verrattoman hupaista." – He
olivat hetken ääneti. "Eiköhän Ingridkin voisi saada vuonan?"
kysäsi Thorbjörn. – "Kuka on Ingrid?" – "Ingrid, pieni Ingrid,
etkö tiedä?" – Ei toinen Ingridiä tuntenut. "Onko hän sinua
pienempi?" – "Onhan toki minua pienempi, – joinkuin sinun
kokoisesi." – "Todellakin, hänen täytyy tulla sinun kanssasi,
muistatko sen!" Jaa, sen oli hän varmaan muistava. "Mutta,"
lisäsi tyttö, "koska sinä saat vuonan, saakoon Ingrid porsaan."
– Tuo oli Thorbjörn'istäkin viisaampaa ja nyt keskustelivat
he yhteisistä tuttavista, joita heillä tosiaankaan ei monta ollut.
Vanhemmat olivat nyt haastelleet loppuun, ja heidän täytyi lähteä
kotiin.



 
 
 

Yöllä uneksi Thorbjörn Päiväkummusta ja oli siellä
näkevinänsä pelkkiä valkoisia vuonia ja pienen valkeaverisen
tytön punaisine nauhoineen käyskentelevän niiden keskellä.
Ingrid ja hän puhuivat jok'ainoa päivä mennäksensä sinne.
Heillä oli niin monta vuonaa ja pientä porsasta hoidettavina,
etteivät tienneet, miten ja minne kääntyä niiden parissa.
Sillä välillä kummeksivat he suuresti, etteivät heti saaneet
Päiväkummulle lähteä. "Sentähdenkö että tuo pieni tytöntynkä
on teitä käskenyt?" kysyi äiti, "onko mokomatakaan ennen
kuultu?" – "Niin, niin, odottakaapa vaan tulevaan sunnuntaihin,"
väitti Thorbjörn, "niin saammepa nähdä."

Tuo tuli. "Sinä kuulut olevan niin paha kerskaamaan,
valehtelemaan ja kiroilemaan," sanoi Synnöve hänelle silloin,
"ettet saa meille tulla, ennenkun sen olet jättänyt." – "Kuka sen
on sanonut?" kysyi Thorbjörn kummastuneena. – "Äiti."

Ingrid odotti kärsimättömänä kirkkoväen kotiintuloa, ja
Thorbjörn kertoi hänelle ja äidille, miten oli käynyt. "Siinä
sen nyt näet!" sanoi äiti. Ei Ingrid mitään sanonut. Mutta siitä
hetkestä piti sekä hän että äiti varalta, milloin poika vaan manasi
tahi kerskaili. Kerran Ingrid ja hän joutuivat riitaan siitä, josko
"Koira vieköön!" on pidettävä manauksena tahi ei. Ingrid joutui
tappiolle, ja sitten käytti Thorbjörn "Koira vieköön" kaiken
päivää. Mutta illalla kuuli tämän isä. "Niin, se sinun vieköön,"
sanoi hän ja kämähytti poikaa niin, että tämä kellahti kumoon.
Thorbjörn häpesi enin Ingridiä, mutta tämä hetkisen kuluttua
meni hänen luokseen ja hyväili häntä.



 
 
 

Kun noin pari kuukautta oli kulunut, saivat molemmat lähteä
Päiväkummulle. Synnöve oli sitten heidän luonaan, he taas
siellä, ja niin vuorotellen kaiken kasvinaikansa. Thorbjörn ja
Synnöve kilpailivat lukemisessa; he kävivät samaa koulua, ja
poika kävi viimein ahkerammaksi, niin ahkeraksi, että pappi
opetti häntä vielä erikseenkin. Mutta Ingrid'iltä kävi hitaammin,
ja häntä auttoivat molemmat toiset. Hän ja Synnöve kävivät niin
eroamattomiksi, että ihmiset sanoivat heitä "Riekoiksi," koska
he aina oleskelivat yhdessä ja molemmat olivat aivan vaalean-
vereviä.

Tapahtui, parasta päätä kun kaikki oli hyvin, että
Synnöve suuttui Thorbjörn'iin siitä, että hän rajuudessaan oli
matkaansaattanut harmia toisinaan siellä, toisinaan täällä. Ingrid
rupesi silloin aina välittäjäksi, ja heistä tuli jälleen hyvät ystävät,
miten ennenkin. Mutta kun Synnöven äiti sai jonkun tappelun
tietoonsa, niin ei Thorbjörn sillä viikolla Päiväkummulle tullut,
ja tuskinpa vaan seuraavanakaan. Sæmund'ille ei kenkään
rohjennut sellaista kertoa; hän käy niin kova-kouraisesti poikaan,
sanoi hänen vaimonsa ja velvoitti kaikkia vait'oloon.

Kukin heistä kasvoi kauniiksi ja hyvännäköiseksi. Synnöve'stä
tuli pitkä ja hoikka, kiharansa olivat keltaiset, katsantonsa
vapaa sekä silmänsä tyynen siniset. Puhuessansa hän hymyili,
ja ihmiset sanoivat jo aikaseen, että siunaukseksi sen lapsen
tielle joutuminen oli. Ingrid oli pienempi, mutta vireämpi,
hänen hiuksensa olivat vielä valkeammat, kasvonsa hyvin pienet,
pulleat ja pyöreät. Thorbjörn kävi keskikokoiseksi, mutta



 
 
 

erinomaisen sorea-vartiseksi, tummat olivat hänen hiuksensa,
tummansiniset silmänsä, kasvonsa piirteet pontevat ja jäsenensä
vahvat. Vihoissaan hän mielellään kerskaili, että hän taisi lukea
ja kirjoittaa yhtähyvin kuin koulumestari, eikä muutoin pelännyt
yhtäkään miestä laaksossa – paitsi isäänsä, arveli hän itsekseen,
mutta sitä hän ei muitten kuullen sanonut.

Thorbjörn tahtoi aikaisin valmistettaa Herran ehtoolliselle,
mutta siitä ei mitään tullut. "Niin kanan kun et ole ripillä
käynyt, olet poikanulikka vaan, ja minä voin sinua paremmin
hallita!" sanoi isä. Niinpä sattui, että hän, Synnöve ja Ingrid
yhtä aikaa kävivät rippikoulua. Synnöve oli myöskin odottanut
kauan; hän oli viidentoista vuotinen, ja kuudennellatoistakin. "Ei
milloinkaan kylliksi taida, kun tulee kasteen-liittonsa uudistaa,"
oli äiti sanonut, ja isä, Guttorm Päiväkumpu, oli sen myöntänyt.
Eipä siis ihme, että pari kosijaa ilmoittiihe, toinen parempain
ihmisten poikia, toinen eräs rikas naapuri. "Tuopa nyt hullua!
Ei tyttö vielä ole edes ripillä käynyt!" – "Sitten kaiketi täytynee
hänet päästää Herran ehtoolliselle," sanoi isä. Mutta tästä ei
Synnöve mitään tiennyt.

Pappilassa pastorin perheen naiset pitivät Synnöve'stä niin
paljon, että käskivät hänen sisään, jotta saisivat puhella hänen
kanssaan. Ingrid ja Thorbjörn seisoivat ulkona muiden kanssa;
ja kun eräs poika sanoi hänelle: "Niinpä et päässytkään
sinä mukaan, – he varmaan vievät Synnöven sinulta!" niin
tämän sai poika maksaa sinisellä silmällä. Siitä hetkestä
ottivat pojat tavakseen puhua Synnöveä hänelle ja kohta



 
 
 

huomasivatkin, ett'ei mikään saattanut häntä niin raivoihin.
Metsässä pappilan läheisyydessä viimein välipuheen mukaan
käytiin tuimaan tappeluun, jonka syynä oli yllämainitun tapainen
asia; siinä Thorbjörn kohta oli yksinään suurta joukkoa vastaan.
Tytöt olivat edeltäpäin lähteneet tiehensä, niin ett'ei ollut
ketään, joka olisi mennyt väliin, ja sentähden kiihtyi tappelu
yhä tuimemmaksi. Tappiolle ei Thorbjörn tahtonut joutua,
yhä useammat ryntäsivät hänen päällensä, ja nyt puolusti
hän itseänsä, millä vaan parahiten taisi, josta syystä siinä
jaeltiinkin iskuja, mitkä sittemmin kyllä kertoilivat, mitä siellä
oli tapahtunut. Aiheesen käytiin samassa, ja siitä nousi kova huhu
paikkakunnassa.

Seuraavana sunnuntaina ei Thorbjörn'iä haluttanut lähteä
kirkkoon; ensikerran, kun heidän piti lähteä papin luo, rupesi
hän sairaaksi. Ingrid läksi sentähden yksin. Thorbjörn kysyi tytön
kotiin tullessa, mitä Synnöve oli sanonut. "Ei mitään."

Kun hän sitte taas lähti mukaan, hänen mielestänsä kaikki
ihmiset katselivat häntä, ja rippilapset nauraa kikertivät. Mutta
Synnöve tuli muita myöhempään ja oli sinä päivänä paljon sisällä
pappilassa. Hän pelkäsi papilta nuhteita, mutta havaitsi pian, että
seudussa ainoat, jotka eivät tappeluksesta mitään tietäneet, olivat
hänen oma isänsä ja pastori. Tuo nyt vielä kävi päinsä; mutta
miten hän taas pääsisi puheen alkuun Synnöven kanssa; sitä hän
ei saanut selville; sillä nyt ensi kerran ei hän mielellään tahtonut
pyytää Ingrid'iä välittäjäksi. Luetoksen loputtua oli Synnöve
jälleen pastorin perheessä. Thorbjörn odotti niin kauan kun vielä



 
 
 

joitakuita toisiakin oli kartanolla, mutta viimein täytyi hänen
kuitenkin lähteä. Ingrid oli ensimmäisiä, jotka lähtivät.

Seuraavana päivänä oli Synnöve tullut ennen kaikkia muita ja
lähti puutarhaan pastorin tyttären ja erään nuoren herran kanssa.
Neiti kaivoi ylös kukkia ja antoi Synnöve'lle, herra auttoi, ja
Thorbjörn seisoi ulkopuolella muiden kanssa ja katseli päältä. He
selittivät kylläksi ääneensä, jotta kaikki sen kuulivat, miten kukat
olivat istutettavat; ja Synnöve lupasi sen itse toimittaa, jotta se
tulisi tehdyksi ihan heidän selityksensä mukaan. "Et sinä voi sitä
yksinäsi tehdä," sanoi tuo ylhäinen herra, ja tuon pani Thorbjörn
mieleensä. – Synnöven tultua muiden luo, osoittivat he hänelle
vielä tavallisen suurempaa kohteliaisuutta. Mutta Synnöve meni
Ingrid'in luo, tervehti häntä ystävällisesti ja pyysi häntä kanssaan
äyräälle. Sinne he istuivat; sillä pitkään aikaan he eivät olleet
oikeen keskenään haastelleet. Thorbjörn jäi muiden parveen ja
tarkasti Synnöven kalliita ulkomaalaisia kukkia.

Sinä päivänä lähti Synnöve yhtenä muiden kanssa. "Ehkä
minä kannan nuo kukat sinulle," virkkoi Thorbjörn. "Senpä
mielelläsi saat tehdä," vastasi tyttö ystävällisesti, mutta
toiseen katsahtamatta, otti Ingrid'iä kädestä ja kävi edeltä.
Päiväkummulla seisahtui hän ja lausui Ingrid'ille jäähyväiset.
"Minä kyllä jaksan kantaa kukat jäljellä olevan matkasen," sanoi
hän tarttuen vasuun, jonka Thorbjörn oli laskenut kädestään.
Kaiken tietä oli hän tuumiskellut tarjoutua istuttamaan kukkasia,
mutta nyt ei hän saanut sitä tehneeksi; sillä tyttö niin kiiruisasti
kääntyi heistä. Mutta jäljestäpäin hän taasen tuumiskeli,



 
 
 

että hänen kumminkin olisi pitänyt auttaa tyttöä kukkain
panemisessa. "Mitä te keskenänne haastelitte?" kysyi hän
Ingrid'iltä. – "Ei mitään."

Kun muut parhaaksi olivat päässeet levolle, puki Thorbjörn
hiljaa päällensä jälleen ja lähti ulos. Ilta oli kaunis, lämmin
ja tyyni, taivaan kantta ohuena verhona peittivät harmaan-
siniset hattarat, sieltä täältä halki revittynä, jotta näytti siltä
kuin joku samealta laelta olisi katsellut alas. Ei ketään näkynyt
kartanolla eikä etäämmälläkään, mutta kaikkialla ruohikossa
heinäsirkat sirisivät, ruisrääkkä rääkyi oikealta, toinen vastasi
vasemmalta, josta yhä edelleen syntyi senlainen laulu nurmella,
että vaeltaja astui ikäänkuin suuressa seurassa, ehk'ei hän
ainoatakaan elävää nähnyt. Metsä levisi sinisenä, sitten tummana
ja yhä tummempana vasten korkeata tunturia ja näytti viimein
suurelta usvaiselta mereltä.
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