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ENSIMMAINEN LUKU

Suuressa laaksossa toisinaan sattuu olemaan korkeampi
paikka, johon auringon siteet vapaasti sattuvat aamusta aina
myohddn iltaan asti. Ne, jotka asuvat tunturien juurella ja
harvemmin saavat pdivdn paistetta, sanovat sellaista paikkaa
paivaikummuksi. Se, josta seuraavassa kerrotaan, asui sellaisella
kummulla, jonka mukaan talokin nimitettiin. Sielld lumi syksylld
viimeiseksi peitti maan, sieltd se myoskin kevailld ensiksi suli.

Talon omistajat olivat Haugiania ja sanottiin lukijoiksi, koska
raamatun lukeminen heille oli tirkedmpi kuin muille ihmisille.
Isintd oli Guttorm ja eméntd Karina; heille syntyi poika, joka
heiltd kuoli, eivitkd he kolmeen vuoteen tulleet ristinmaljalle.
Tdmén ajan kuluttua syntyi heille tytto, jonka he nimittivit pojan
mukaan; tdmi oli ollut Syvert, ja tyttd kastettiin Synnove'ksi,
koska he eivit 10ytidneet Syvert'in mukaisempaa nimed. Kun
tyttd kasvoi suuremmaksi, sanoivat kaikki, ettei miesmuistiin
niissd seuduin ollut kasvanut niin kaunista imped kuin Synnove
Péivikumpu. Ei hén juuri ijékés ollut, kun vanhemmat ottivat
hénen joka pyhd mukaansa kirkkoon, ehkei Synnove'lld aluksi
parempaa kisitysti kirkonmenosta ollut, kuin ettd hin luuli papin



Slave-Penttid parjaavan, timé kun sattui istumaan aivan ldhelld
saarnastuolia. Kumminkin isi tahtoi hiintd mukaan, jotta se tulisi
hinelle tavaksi; ja diti tahtoi samaa, koska ei tietoa ollut, miten
lasta silld aikaa kotona hoidettaisiin. Jos talossa joku lampaan
vuona, kili tahi porsas ei ottanut oikein menestyéiksensd, niin se
annettiin Synndvelle, ja sen diti oli pannut merkille, ettd siitd
hetkesti eldin kéivi virkeimmaksi. Ei isd juuri uskonut sen siitd
virkoavan, mutta kaikessa tapauksessa oli yhden tekevi, kuka
eldimen omisti, joska se vaan otti hyotyidksensa.

Toisella puolen laaksoa korkean tunturin juurella oli talo,
nimeltd Kuusela, siksi sanottu, koska se oli keskelld kuusikkoa,
mikd oli ainoa koko seudussa. Tilan omistajan iso-isdn isd
oli ollut niitd, jotka Holsteinissa odottivat venildistd, ja siltd
matkalta oli hdn tuonut monta muukalaista, eriskummaista
siemenlajia kotiinsa. Ndmi hin kylvi kartanonsa ympirille;
mutta ajan pitkiin oli yksi toisensa perddn kuihtunut. Ainoastaan
muutamista kuusen kévyisti, jotka, kumma kylld, olivat mukaan
sekaantuneet, oli noussut tihed metsd, miké nyt varjosi kartanoa
joka taholta. Holsteinissa-kédvijd oli saanut nimen Thorbjorn
iso-isdnsd mukaan, hidnen vanhin poikansa taas oli Semund
myoskin iso-isdnsd mukaan ja niin olivat timén talon omistajat
ammoisista ajoista vuorotellen olleet Thorbjorn ja Semund.
Mutta huhu kulki, ettd Kuuselassa ainoastaan joka toinen
isdntd oli onnen lapsi, eikd se Thorbjorn-niminen ollut. Koska
nykyiselle omistajalle, Seemundille, syntyi esikoisensa, arveli
hin sinne tinne, mutta ei juljennut rikkoa suvun vanhaa



tapaa ja teki pojastansa sentdhden Thorbjorn'in. Hén ehki
luotti sithen, ettd hidn voisi poikaansa niin kasvattaa, ettd
tdma saisi viltetyksi sen loukkauskiven, minkd kulkupuhe oli
asettanut hianen tiellensa. Ei isd oikein varma asiasta ollut, mutta
hin [uuli kumminkin huomaavansa pojassa rajua mielenlaatua.
"Se pitdd pois juuritettaman," sanoi hin didille, ja kohta
kun Thorbjorn oli tdyteen kolme vuotta, otti isd toisinaan
vitsan kiteensd, siten pakottaen poikaa kantamaan kaikki halot
paikallensa, ylosottamaan sitd kuppia, minkd hidn dsken oli
laattialle viskannut, silittiméin kissaa, jota hédn oli lyonyt. Mutta
aiti mielelldén 1iksi huoneesta, kuin 1sé sille péille tuli.

S@mund ihmeeksensid huomasi, ettid jota suuremmaksi poika
kasvoi, sitd enemmin hidnessd oli oikaistavaa, ehkd hédntd yha
ankarammin kohdeltiin. Pienestd pitdin hin taivutti poikaa
silmilld. Pienet lapset ja suuri talous olivat didin hoidettavina.
Hin ei muuta joutunut kuin aamuisin hyviilld ja neuvoa poikaa
seki, kun he pyhipdivin kokoontuivat, puhella hiljaa isdn kanssa.
Mutta Thorbjorn mietti, saadessaan selkdinsd siitd, ettd a-h
kuului ah eiki ha, ja siitd, ettei hiinelld ollut lupa kurittaa pientd
Ingridid miten isdlld hdntd: — kummallista tuo kumminkin on,
ettd minun tilani on niin vaikea, ja kaikilla pienilld siskoillani on
niin hyvi oltava.

Koska hidn enemmiten oli isdn kanssa eikd juuri paljon
rohjennut puhua hénelle, tuli hin harvapuheiseksi, ehkei héneltd
mietteitd puuttunut. Kerran kumminkin, heiddn kosteita heinid



kantaessa, virkkoi hidn: "Mintdhden Paivikummulla kaikki
heindt ovat kuivat ja korjussa, mutta meidin vield kosteita." —
"Koska heilld useammin on auringonpaistetta kuin meilld." —
Ensi kerran huomasi Thorbjorn nyt, ettd hiin itse oli ulkopuolella
tuota kummun piivinloistetta, jota hin niin monasti oli ihaellut.
Siitd pdivéstd hinen silminsid entistddn useammin kd#ntyivit
Piivikumpuun pidin. "Ald siind istu ja tollistele," sanoi isd
hiantd kylkeen survaten, "tddlld alhaalla saamme pienimmaésti
suurimpaan raataa voimaimme mukaan, voidaksemme pitdd
taloa kunnossa."

Semund vaihtoi palveluspoikaa, Thorbjorn'in  ollessa
seitsemédn tahi kahdeksan vuoden ikdinen. Aslak oli uuden
nimi. Hédn oli jo paljon maailmaa ndhnyt, ehkd oli sittenkin
poikanulikka vaan. Illalla, jolloin hédn tuli, oli Thorbjorn jo
levolla, mutta seuraavana pdivdnd, tdmdn kirjansa #ddressd
istuessa, potkasi joku oven auki sellaisella jyrylld, ettei hdn
moista ennen ollut kuullut. Sisdén ryomi Aslak, kantaen suurta
puutarakkaa, minkd hdn niin voimakkaasti paiskasi laattialle,
ettd pirstaleet ympériinsid lensivit. Itse hyppidsi hén korkealle
ilmaan, puistaaksensa lumen yltddn ja joka hypylld huudahti
Isd ei ollut tuvassa, — mutta diti kokosi lumen ja kantoi sen
ddneti ulos... "Mité sind tollistelet?" kysyi Aslak Thorbjorn'ilta.
— "Enkd mitddn", vastasi tdmd, silli hidn pelkdsi. — "Oletko
ndhnyt kukkoa, joka on kirjassasi, tuolla?" —"Olen." — "Silld
on monta kanaa ympirillansd kirjan kiinni ollessa; oletko sitd



huomannut?" — "Enké." — "Tarkastappa sitten!" — Poika teki niin.
— "Pollo!" sanoi Aslak hénelle. — Mutta siitd hetkesti ei kelldin
ollut sellaista valtaa hinen ylitsensd kuin Aslakilla.

"Sind et mitddn taida," sanoi Aslak erddnid pédivind
Thorbjorn'ille, — tami kulki tapansa mukaan edellisen jéljessa. —
"Osaanpa mini neljinteen péadkappaleesen." — "Vieldpdhin! Et
sind edes ole kuullut velhosta, joka tanssi tyton kanssa auringon
nousuun asti ja halkesi miten vasikka, joka on piiméd syonyt!"

Ei Thorbjorn ikédninsd ollut niin paljon viisautta yhtd aikaa
kuullut. — "Missd tuo tapahtui?" kysdsi hidn. — "Missd... Se

. se tapahtui Pdivikummulla, tuolla!" Thorbjorn tuijotteli. —
"Oletko kuullut hdnestd, joka moi itsensd paholaiselle vanhasta
saapasparista?" Thorbjorn ei saanut vastatuksi, niin dllistynyt hian
oli. "Sind varmaankin mietit, missd tuokin sai tapahtuneeksi —
hd?... Sekin tapahtui Pdivikummulla, aivan tuon puron varrella,
ndethdn!... Jumala meitd varjelkoon! Uskon-oppisi on huonolla
kannalla," lausui hidn edellisen lisdksi. "Varmaankaan et ole
kuullut. Ja Aslak, aika vauhtia tyoskennellen kertoi vieldkin
suuremmalla vauhdilla — kertoi Karina Puuhameesta, myllysti
mikd jauhoi suolaa meren pohjalla, paholaisesta puukengissd,
loitsijasta, joka jdi parrastaan puurunkoon kiinni, seitseméstd
vihelidisestd neitseestd, jotka nykdisivit karvat Skytte-Pietarin
sddristd, tdmdn maatessa, eikd hin sittenkdin herdnnyt, ja
kaikki tapahtui Paivikummulla. — "Mikd Herran nimessi poikaa
vaivaa?" kysyi diti seuraavana pdiviand. "Hén on pdivin koitteesta



asti ollut polvillansa penkilld ja katsellut Paivikumpuun péin."
pitkdn pyhidpdivian. — "Hm, thmiset sanovat, ettd hin silméilee
Pdivikummun Synnoved," lausui Aslak, "mutta ihmiset ne
16rpottelevit niin paljon,” lisdsi hidn. Thorbjorn ei tuota oikein
késittdnyt, mutta kasvonsa kévivit kumminkin tulipunaisiksi.
Koska Aslak siitd huomautti, kiipesi hin alas rahilta, otti
katekismonsa ja rupesi lukemaan. "Niin, lohduttele sini itseisi
vaan Jumalan sanalla," sanoi Aslak, "et sind hantd kumminkaan
saa."

Kun oli viikkoa niin pitkéltd kulunut, ettd hidn varoi muiden
asian unohtaneen, kysyi Thorbjorn hiljaa didiltdén (silld hédn oli
siitd hamillddn): "Aiti, kuule, — kuka on Synnove Péivikumpu?"
— "Hin on pieni tyttd, joka kerran péddsee Pdivikummun
omistajaksi." — "Onkohan hénelld puuhametta, semmoista?"
Aiti silmiili poikaa kummastellen: "mitid kyselet?" sanoi hin.
Thorbjorn huomasi jotain tuhmaa sanoneensa ja vaikeni. "Ei
kukaan ole hidntd kauniimpaa lasta ndhnyt," lisdsi diti, "Jumala
on hédnen siten palkinnut siité, ettd hiin aina on kiltti ja hyva seki
lukemiseen harras." Nyt tiesi hin senkin.

Erdfini pdivind, Semund oli Aslakin kanssa ollut ulkotydss,
sanoi edellinen illalla Thorbjorn'ille: "Et sind tistildhin
saa seurustella rengin kanssa." Mutta Thorbjorn ei sitd
ottanut kuullaksensa. Sentdhden kuului jonkun ajan kuluttua:
"Tastéldhin, jos sinun tapaan hénen parissaan, ei sinulle hyvin
kéy!" Silloin Thorbjorn hiipi Aslakin jdljessd, kun ei isd sattunut



sitd ndkemidn. Kerran isd tapasi heidédt keskeninsi haastellen.
Silloin Thorbjorn sai selkdinsd ja ajettiin tupaan. Mutta siitd
paivistd seurasi Thorbjorn Aslakia, isén kotoa poissa ollessa.
Erddnd sunnuntaina, kun isd oli kirkossa, harjoitti Thorbjorn
vallattomuutta kotona. Aslak ja hin olivat lumisilla. "Alihén,
pallosi koskevat kipeisti," rukoili Thorbjorn, "lumitelkaamme
yhdessd jotakin muuta." Sithen Aslak heti suostui, ja siten
he ensin nakkelivat lunta pienelle kuuselle tuolla ruoka-aitan
luona, sitten aitan ovelle ja vihdoin aitan akkunalle, — eihdn
ruuduille, sanoi Aslak, vaan akkunan puitteelle. Thorbjorn'in
pallo osui kumminkin ruutuun ja hédn vaaleni. "Entés tatd! Kuka
sen saa tietdd? Heitd paremmin!" Hén teki tyotd kdskettyd, mutta
sarki vield toisen. "Nyt en endd heitd." Samassa tuli hinen
vanhin sisarensa, pieni Ingrid ulos. "Viskele hdntd, kuuletko!"
Thorbjorn oli heti valmis, tyttd itki ja &iti kiiruhti tuvasta
ulos. Hén kiski poikaa taukoamaan. "Heitd, heitd!" kuiskasi
Aslak. Thorbjorn oli kithoissaan; hin noudatti kiskyd. "Jopa
arvelen, ettd olet jdrjeltdsi," sanoi diti ja juoksi hdnen jilkeensa.
Thorbjorn edelld, iiti perdssi — pitkin kartanoa; Aslak nauroi, ja
diti nuhteli. Mutta vihdoin hén syvissi lumikinoksessa sai pojan
kiinni ja alkoi koko lailla métkid hintd. "Mind lyon takaisin,
mind, niin on tddlld tapana,” — &iti taukosi himmistyneend
ja katseli hintd. "Tuon on toinen sinulle opettanut,” lausui
hén, tarttui ddneti hdnen kiteensd ja vei hinet sisddn. Ei hdn
sanaakaan endd Thorbjorn'ille virkkanut, vaan hyviili hinen
pienid siskojaan ja kertoi heille, ettd isd hetkisen kuluttua



palajaisi kirkosta. Silloin kdvi tupa sangen kuumaksi. Aslak
pyysi pddstd erddn sukulaisen luo; siithen heti suostuttiin; mutta
Thorbjorn'in olo kévi kahta tukalammaksi Aslakin mentya.
Hinen vatsaansa kivisteli kauheasti, ja hinen kétensd olivat niin
hiessi, ettd niistd jéljet jdivit kirjaan, hinen sithen koskeissaan.
Kun diti vaan ei sanoisi mitdén isélle, jahka hin kotiin saapuu,
mutta pyytdd hédntd siitd, sitd ei poika saanut aikaan. Kaikki
esineet kidvivit hinen silmissddn toisenvirisiksi, ja seindkello
pani: "rapp, rapp — rapp, rapp!"

Hinen tiytyi kiivetd akkunalle ja katsella Péivikumpua.
Se yksin lumen peittimédnd, hiljaisena vilkkyili péivin
paisteessa, miten ennenkin. Tuvan akkunatki kimaltelivat,
niissd varmaankaan ei ollut yhtdkddn sdrkynyttd ruutua,
haiku vallattomasti tuprueli savutorvesta, josta seikasta hin
paitti, ettd siellikin keitettiin kirkkovéelle. Sielld varmaankin
Synnéve juoksi isddnsd vastaan eikd suinkaan odottanut héinelti
selkdsaunaa. Ei Thorbjorn tietdnyt, mitd toimiskella, ja kivi
yht'dkkid verrattoman rakkaaksi siskojansa kohtaan. Ingridille
oli hiin niinkin hyvd, ettd antoi hénelle kiiltdvin napin, minki
Aslak oli hinelle antanut. Ingrid kédvi kiinni hénen kaulaansa,
ja hdn samoin Ingridin kaulaan: "Rakas, pieni Ingridini,
oletko minulle suutuksissa?" — "En suinkaan, Thorbjorn-kultani!
Mielellési saat heitelld lunta péélleni, miten paljon vaan tahdot".
Mutta tuolla portailla joku puisti lunta jaloistansa! Aivan oikein,
isd tuo oli; hiin ndytti suopealta ja hyvilti, sepd vield vaikeampaa.
"Noh", kysési hin ja katsahti ympirilleen — ja tuopa kumma,



ettei seinzikello paikaltaan romahtanut. Aiti asetti ruoan poyd:lle.
"Mitd tdnne kotiin kuuluu?" kysyi isd pdydéin ddreen istuen ja
lusikkaan tarttuen. Thorbjorn katsahti ditiin ja kyyneleet nousivat
hdnen silmiinsd. "Eipd juuri mitddn", vastasi diti tavattoman
vitkaan ja aikoi vield siihen jotakin lisdtd, sen Thorbjorn kylld
huomasi. "Mind annoin Aslakille luvan kdydi kyldssd", lausui
hin. — Nyt ollaan alussa, arveli Thorbjorn — ja rupesi Ingridin
kanssa niin hartaasti leikkiméain, kuin hén ei olisi mitddn muuta
koko maailmassa ajatellut. Niin kauan ei isd milloinkaan ollut
syonyt ja Thorbjorn rupesi laskemaan joka palaa; mutta kun
hiin pédsi neljanteen, aikoi hdn koettaa, miten pitkélle voisi
laskea neljannen ja viidennen vililld, ja silloin sekaantui hin.
Vihdoinkin nousi isé ja ldhti ulos. Ruudut, ruudut soivat, pojan
korvissa, ja hin tarkasti, olivatko tuvan akkunat kaikki eheit.
Niille ei ollut mitéén vahinkoa tullut. Mutta nyt ldhti ditikin ulos.
Thorbjorn otti pienen Ingridin syliinsd ja sanoi niin lempedsti,
ettd tdmid kummastuneena tuijotti hineen: "Olkaamme me
kahden knltakuninkaisilla, ollaanko?" Siihen Ingrid heti oli
valmis. Ja Thorbjorn lauloi ettd polvensa vérisivit:

Niityn kukka

Pienokainen,

Kuule mua vihiisen!

Ja jospa oisit armaani mun,
Sametti-kaapuun pukisin sun,
Kullan ja helmin sirotettuun.
Hitteli, hutteli, hoittaa, —



Nummella aurinko loistaa!
Ja Ingrid vastasi:

Kuningatar,

Helmetir,

Kuules mua vihiisen!

En tahdo olla armaasi sun,
En huoli pukeida kaapuhun,
Kullan ja helmin sirotettuun.
Hitteli, hutteli, hoittaa, —
Nummella aurinko loistaa!

Mutta juuri kun leikki oli hupaisimmallaan, astui isd sisddn
ja kiinnitti silménsd Thorbjorn'iin. Hén sulki Ingridin lujemmin
syliinsi eiki todellakaan tuolilta pudonnut. Isd kédédntyi toisaalle
eikd virkkanut mitddn: puolen tuntia kului, ei hin vieldkddn
mitddn sanonut, — ja Thorbjorn aikoi ruveta iloiseksi, mutta
el rohjennut. Hédn ei tietdnyt mitd uskoa, kun isd itse riisui
vaatteet hidnen pailtddin; hidn alkoi jdlleen vihin vapisemaan.
Silloin isd hédntd helldsti hyviili; el hdn titd pojan muistaen
milloinkaan ennen ollut tehnyt, ja siitd kivi Thorbjoérn'in sydidn
niin ldmpimaksi, ettd pelko katosi hédnestd, miten jdid auringon
paisteessa. Ei hidn tietdnyt, miten hdn sdnkyynsi tuli, ja koska
ei laulaminen eiki liioin huutaminen kidynyt laatuun, laski hén
kétensd ddneti ristiin ja rukoili "Isd meiddn" kuusi kertaa alusta
loppuun ja edestakaisinkin hiljaa itsekseen, — ja nukkuessaan



arveli hin, ettei hdn ketidkéédn taivaan alla pitdnyt niin rakkaana
kuin isdédnsa.

Seuraavana aamuna hin herisi kauheassa tuskassa siité, ettei
hén voinut parkua, silld nyt kumminkin oli selkéisauna saatavissa.
Kun hin silminsa aukaisi, huomasi hin suureksi iloksensa, etti
hén oli ndhnyt unta vaan, mutta huomasi myoskin kohta, ettd
joku toinen sai selkédédnsi; tuo toinen oli Aslak. Semund astui
edestakaisin laattialla, ja Thorbjorn tunsi tuon astunnan. Tuo
lyhytldntd, tanakka mies loi vihédn vilid tuuheiden kulmakarvain
alta sellaisen katseen Aslakiin, ettd tdmai kyllin tiesi, mitéd tuleva
oli. Aslak istui suuren tynnyrin pohjalla, jalkojansa hin joko
leikutteli sinne tdnne, tahi asetti hin ne ristiin allensa. Hén piti
vanhaan tapaansa kitensd taskussa ja lakkia piissidnsd. Sen alta
rippui muutama musta suortuva alas.

Hinen alatikin vihén vino suunsa oli nyt vield enemmin
vadrassd. Pddtdnsdkin piti hdn vidhidn kallellaan ja vilkui
Semundia syrjidstd puoleksi suljettuin silmin. "Niin, poikasi
kylld on pehmed pédstddn”, sanoi hin, "mutta pahempi vield
on, ettd hevosesi on noiduttu". Semund pysdhtyi. "lkio!",
huusi hin, niin ettd tupa kajahti, ja Aslakin silmdt painuivat
yhd kiinnemmiksi. Semund jatkoi astuntaansa; Aslak istui
hetkisen dfneti: "Noiduttu se on sittenkin, se on varma!" —
ja vilkaisi jdlleen Seemundiin ndhddkseen, mitd muo vaikuttaisi.
"Eipd ole, mutta metsidssd se pelkidd, se vika silli on," sanoi
Semund yhd kivellen; "sind olet kaatanut puita sen péille,
sind ilked lurjus, ja siitd syystd ei kukaan endd saa sitd



metsdssd rauhallisesti kulkemaan." Aslak kuulteli hetken aikaa.
"Niinpd pidd luulosi! Ei usko ketdin turmele. Mutta mind
epdilen sen hevostasi auttavan," lisdsi hédn ja siirtyl samalla
ylemméksi tynnyrille sekd peitti kasvonsa toisella kéddelldin.
Semund aivan oikein ldhestyikin héntd ja sanoi hiljaan, mutta
tuimasti: "Sind olet ilked ..." — "Semund!" kuului uunin dérest;
se oli Ingeborg, hinen vaimonsa, joka koki saada Saemundia
vaikenemaan, samalla kun héin rauhoitti nuorimpataan. Lapsi oli
jo @dneti, ja nyt Semundkin vaikeni; mutta asetti kumminkin
niin tanakalle miehelle pienenlaisen nyrkkinsd Aslakin nenin
eteen, piti sitd siind hetkisen, kumartuen vihédn eteenpdin ja
kiinnittden polttavat silmédnsd hdneen. Sitten pitkitti hidn taas
entistd astuntaansa luoden silloin télloin pikaisen silmédyksen
Aslakiin. Tdmai oli aivan vaalea, mutta pilkallinen hymy lepisi
Thorbjorn'iin  pédin kéédnnetylld kasvoinsa puoliskolla, ehkei
S@mundiin pdin oleva mitidin liikutusta osoittanut. "Jumala
suokoon meille kirsivdisyyttd!" sanoi hdn hetken kuluttua, mutta
kohotti samassa kyynispédtinsid ikddnkuin lyontid torjuaksensa.
S@emund pysihtyi dkkid ja polkaisi laattiaa jalallansa, kiljahtaen
kurkkunsa tdydeltd: "Ali hdnti mainitse, — sini!" Ingeborg
nousi pienokaisinensa ja tarttui lempedsti hinen kisivarteensa.
Ei Semund hineen silmiddn kdintdnyt, mutta samassa héinen
késivartensa kumminkin vaipui taas; Ingeborg istautui jilleen.
Saemund kaveli edestakaisin, mutta ei kenkddan mitdadn virkkanut.
Kun titd oli kestdnyt vihédn aikaa, lausui Aslak uudestaan:
"Niin, hédnelld varmaankin on paljo Kuuselassa toimiskeltavaa



— hiénelld!" — "Semund! Semund!" kuiskasi Ingeborg; mutta
ennen kun se S@mundin korville ennitti, oli hdn syodssyt
Aslakin luo, joka asetti jalkansa eteen. Se ruhjottiin alas,
ja miestd kouraistiin siitd sekd nutun kauluksesta, nostettiin
paikaltansa ja heitettiin niin tuimasti kohden suljettua ovea,
ettd oven lauta irtautui ja Aslak lensi suin piin siitd ulos.
Ingeborg, Thorbjorn ja kaikki lapset parkuivat ja rukoilivat
hdnen puolestansa, ja koko perheessd vallitsi tuskallinen hélina.
Mutta Semund riensi ulos hédnen jéljessinsd, ei hin ehtinyt
toistamiseen Aslakiin, kantoi hinet eteisestd kartanolle, nosti
hinet korkealle ylos ja heitti voimainsa takaa jdlleen maahan.
Ja koska hin huomasi, ettd siind paikassa oli niin paljo lunta,
ettei Aslakiin oikein kipedsti kdynyt, asetti hin polvensa tdmin
rinnalle ja kévi kiinni hénen kasvoihinsa, nosti hidnen kolmannen
kerran maasta, kantoi hidnen lumettomampaan paikkaan miten
susi, joka raastaa mukaansa revittyd koiraa, paiskasi hinen
jalleen entistdéin kiivaammin maahan, ruhjoi vield polvellaan —
eikd kenkdin voinut arvata, miten timd leikki péittyisi, ell'ei
Ingeborg, lapsi kisivarrellaan, olisi heittdaytynyt viliin; "4l4 meitd
kaikkia onnettomuuteen saata!" vaikeroi hin.

Hetken kuluttua istui Ingeborg tuvassa, Thorbjorn puki
paillensd, i1sd astui edestakaisin, joi toisinaan vihdn vettd;
mutta kitensd vapisi niin, ettd vesi ldikkyi astiasta laattialle.
Aslak ei tullut sisdin, ja Ingeborg aikoi vdhidn ajan kuluttua
ldhted ulos. "Jdd tupaan!" sanoi mies, niinkuin hén ei olisikaan



vaimollensa puhunut, ja tdmi jdi paikallensa. Eipé pitkiltd aikaa
kumminkaan kulunut, ennenkun hén itse ldhti ulos. Hén ei
palannutkaan. Thorbjorn otti kirjansa ja luki, kertaakaan ylos
katsomatta, ehkei hén ainoatakaan lausetta kasittinyt.

Myohempddn aamupdivdlld oli  talo taas entisessd
jarjestyksessidin, ehkd jokaisesta oli ikéddnkuin ikédvd vieras
olisi sielld kdynyt. Thorbjorn rohkaisi mielensd ja 1dhti ulos,
ja ensimmdisen, jonka hidn oven takana tapasi, oli Aslak.
Hin oli laittanut kaikki kapineensa kelkkaan; mutta kelkka oli
Thorbjorn'in. Thorbjorn tuijotti hineen, silld hin oli ilkedn-
nidkoinen. Veri oli hyytynyt hinen kasvoillensa ja sitd oli
ympdriinsd tahrattu, hidn yski ja koitteli usein rintaansa. Hén
katseli hetkisen #dineti Thorbjorn'id, lausui sitten kiivaasti:
"Poika, en voi silmidsi karsid!" Nidin sanoen istui hén
kaksinreisin kelkkaan ja ldhti matkoihinsa. "Katsoa saat, misté
kelkkasi 16ydit!" sanoi hdn nauraen, kidntyi vield kerran
Thorbjorn'iin péin, ndyttden hinelle pitkdd nendd. Siten ldksi
Aslak matkoihinsa.

Mutta seuraavalla viikolla tuli nimismies sinne, isd oli
toisinaan poissa, diti itki ja hinkin oli pari kertaa kyldssi. "Aiti,
mitd timi merkitsee?" — "Aslak on tdmin kaiken saanut aikaan."

Sitten erdédnd pdivind kuultiin pienen Ingridin laulavan:

Oi te ihmiskurjat,

Oikut teill' on hurjat;
Tytto kaulaans' kaarruttaa,
Poika mielens' menettii,



Emanti Kkeittoon vetts,
Isdntid unta vetida.
Talossa viisain katti,
Pailta kerman lakkii.

Kuulusteltiin tietysti, mistd h@n oli oppinut tuon lorun.
Thorbjorn oli sen opettanut. Tadmaé sdikéhti kovin ja sanoi, ettd
hin oli sen Aslak'ilta oppinut. Silloin sanottiin hiinelle, ettd hin
saisi selkddnsd, jos hédn vield itse laulaisi tahi opettaisi tytolle
sellaisia remputuksia. Kohta timén jilkeen kuultiin pienen
Ingridin manaavan. Thorbjorn taas késkettiin esiin, ja Semund
arveli, ettd paras olisi vihén kiyttdd vitsaakin samalla, mutta hdan
Seuraavana pyhind sanoi isd hinelle: "Tdndin piddset kotona
kiusaa tekeméisti; sinun tulee seurata minua kirkkoon."



TOINEN LUKU

Talonpoika aina mielessddn asettaa kirkon korkealle
juhlalliselle paikalle. Se on laakson ainoa komeampi rakennus,
ja sen huippu ulottuuki siitd syystd vihdn kauemmaksi, kuin
mihin se ndyttdd ulottuvan. Sen kellot tervehtivit pitkd-matkaista
hianen kirkkoa ldhestyessidnsd, ja timid aina nostaa lakkiansa
niille ikddnkuin kiitokseksi viimeisestd! Hénen ja niiden kesken
on liitto, jota ei kukaan tunne. Lapsena hin seisoi ovella ja
kuunteli niiti, kirkkovéen tuolla tielld hiljaisesti ohi kulkiessa; isd
valmistautui my0os kirkkomatkalle, mutta hén itse oli vield liian
pieni. Hén yhdisti silloin monet mielenkuvat tuohon raskaasen,
voimakkaasen ddneen. Sitd kuunnellessa hdnen mieleenséd aina
juohtui: puhtaat, uudet vaatteet, juhlapukuiset naiset, harjatut
hevoset uusine ajokaluinensa.

Vihian jjakkdimpédnd tdytyy hidnen paimentaa karjaa
tuntureilla. Mutta kun hédn ihanana, kosteisena sunnuntai-
aamnna istuu kivelld lehmit ympirillansd ja kuulee kirkon
kellojen kaikuvan, silloin kdy hédn surumieliseksi. Silld jotain
valoisata, keveisti houkuttelevaa tuolta alhaalta niissd helisee.
Hién silloin muistaa tuttavansa kirkolla, Herran temppelissi
kdyntinsd, hyvidn ruoan kotona, isdn, didin, siskot, leikit
nurmella iloisena sunnuntai-iltana, ja pieni sydédn rinnassa ryhtyy
kapinaan. Hin vield hetkisen kuuntelee kirkon kelloja, luoden
pitkdn katseen alas laaksoon, lukee sitten pienen rukouksen,



hypédhtidi paikaltansa, on jilleen iloinen ja torahuttaa torveensa
niin, ettd vuoret raimahtévit.

Niissd hiljaisissa tunturi-laaksoissa kirkko vield eri tavalla
puhuu eri ikiisille ja ndyttdd toiselta eri katsojille. Se
seisoo korkeana ja juhlallisena rippilapselle, — kohotetun
sormin puoleksi uhaten ja puoleksi viitaten nuorukaiselle,
joka ldhestyy valittunsa kanssa, — hartevana ja voimakkaana
miehen murheelle, — avarana ja leppednd visyneelle vanhukselle.
Jumalan-palveluksen aikana pienet lapset tuodaan kastettaviksi
ja tunnettu seikka on, ettd timin toimituksen kestdessd on
hartaus suurin.

Sentdhden ei voi kuvata norjalaisia  talonpoikia,
el turmeltuneita, eikd turmelemattomia, joskus kirkkoa
tapaamatta. Tdmid jos ndyttddkin yksitoikkoiselta: ei se
kumminkaan ikdvintd ole. Tdmi olkoon yleiseen sanottu eikd
varta vasten siitd kirkonkdynnistd, miki nyt seuraa.

Thorbjorn iloitsi matkasta ja katsannoista. Hidn tunsi sen
ddnettdmyyden painon, joka ennen jumalanpalveluksen alkua
valtasi kaikkia ja kaikkea, ja ehkei hén itse muistanut kumartua,
koska Isd-meiddn luettiin, oli hidnen pdidnsd kumminkin
ikddnkuin alaspainettuna, nihdessdin sadottaisin kumartuneita
pditd. Nyt alotettiin virsi, ja kaikki veisasivat yhtd aikaa
hinen ympdrillinsd. Tdma hinet milt'ei kokonaan valtasi. Niin
ajatuksiinsa vaipuneena istui hin, ettd hin sdpsihti ikddnkuin
unesta, koska heiddn penkkinsd avattiin ja erds mies astui
sinne. Virren loputtua kitteli isdé miestd ja kysyi: "Miten



Péivikummulla jaksetaan?"

Thorbjorn'in  silmét kévivdt pystyyn; mutta ehkd hin
kuinkakin tollisteli, oli hén kumminkin sangen kovalla
loytddksensd mitdkddn heimolaisuutta tidmdn miehen ja
loihtumisen kesken. Hin oli suopea, valkoverinen, sinisilmdinen
ja korkeaotsainen mies; hdn hymyili, koska hintd puhuteltiin
ja myontyi kaikkiin, mitd S@mund lausui; muuten oli hin
harvapuheinen. — "Tuolla saat nihdd Synnoven," sanoi isd,
kumartuen alas, nosti Thorbjorn'in polvellensa ja osoitti toisella
puolella olevaan naisvden penkkiin. Sielld pieni tyttd oli
polvillaan penkilld ja kurkisteli yli penkin oven; hidn oli
Thorbjorn'in vieressd olevaa miesté vield vaaleanverevimpi, niin
vaalea, ettei hidn moista ikdndnsd ennen ollut ndhnyt. Tyton
padhineessd heiluivat punaiset nauhat, vaalean-keltaiset hiukset
nikyivit sen alta, ja nyt hdn hymyili Thorbjorn'ille, niin ettei
tama pitkddn aikaan voinut muuta kuin katsella tyton valkoisia
hampaita. Héin piti toisessa kddessdin koreata virsikirjaa ja
toisessa kokoon kidrittyd punaisen-keltaista silkkihuivia, ja
huviksensa hidn nyt pieksi kirjaa huivilla. Jota enemmin
Thorbjorn tuijotteli, sitd enemméin Synnove hymyili, ja edellinen
tahtoi samoin kuin tyttokin polvillensa penkille. Silloin tdmi
nyokaytti pditidn; poika katsoi hetkisen vakavasti tyttdon: sitten
nyokdytti hdankin. Tyttd hymyili ja nyokéytti kerran vield; poika
nyokdytti taas, ja uudestaan, ja sittenkin vield kerran. Tytto
hymyili, mutta ei nyokdyttdnytkdin enidi, — ennenkun hetkisen
peristd, jolloin poika jo oli tuon unohtanut; silloin hin taas



nyokdytti paatdin.

"Mini tahdon myoskin nidhdd!" kuuli hidn takanansa, — ja
samassa tunsi hén jonkun vetidvin hintd jaloista alas laattialle,
jotta hin oli vdhdlld pudota. Erds pieni, jantterd nididveli tuo
oli, joka nyt urheasti yritti hinen paikallensa. Hénelldkin oli
vaaleat, mutta suorukkeiset hiukset ja tylppd nenid. Aslak oli
kyllin Thorbjorn'id neuvonut, miten pahanilkiset poikanulikat,
joita hin ehki tapaisi kirkossa ja koulussa, olisivat pideltavit.
Thorbjorn nipisti poikaa sentihden takaa, jotta timid oli
vihdlld parahtaa, mutta piditti itsensd kumminkin ja kompi
sen sijaan sukkelasti alas penkiltd jilleen sekd kédvi kiinni
Thorbjérn'in molempiin korviin. Tdma tarttui toisen tukkaan ja
painoi hénet allensa; ei poika vieldkédédn karjahtanut, mutta puri
Thorbjorn'id reiteen; Thorbjorn syrjdytti sitd ja puristi kovasti
toisen kasvoja laattiaa vastaan. Silloin hédnti itsedédn kouraistiin
nutun kauluksesta ja nostettiin ylos miten silppusikkid vaan, —
tdmin teki isd, joka nyt asetti hianen polvellensa. "Ellemme olisi
kirkossa, saisit selkiisi," kuiskasi hidn Thorbjorn'in korvaan ja
puristi hidnen kittdnsd niin, ettd kinervoitsi kantapddhin asti.
Hén muisti Synnoved ja katsahti sinnepdin. Tdamid oli vield
paikallaan, mutta tuijotteli niin kummastuneena, ettd Thorbjérn
rupesi aavistamaan, jotta se, minki hin oli tehnyt, mahtoi olla
varsin pdin seindistd. Heti kun tyttd huomasi, etti Thorbjorn
katseli héntd, konttasi hdn alas penkiltd eikd endin itsednsd
nayttanyt.

Esiin astuivat lukkari ja pappi, hén tosin heitd kuunteli ja



katseli; ja jdlleen tuli esiin lukkari ja taasen pappi, — mutta yha
istui Thorbjorn isdn polvella ja tuumiskeli: eikohin tytto jilleen
kohta mahda katsahtaa ylos? Tuo pieni mies, joka oli vetdnyt
hédnen alas penkilti, istui jakkaralla etiimmalld penkissd ja aina,
kun hén yritti nousta, tuustasi hiintd selkddn erds vanhus, joka
istui torkkuen, mutta joka sddnnollisesti herdsi joka kerta, kun
poika oli aikeessa kohottautua paikaltaan. "Eikohén tyttd kohta
jalleen mahda katsahtaa ylos?" arveli Thorbjorn, ja jokainen
punainen nauha, jonka hdn niki, muistutti tyton nauhoista, ja
jokainen koreasti maalattu kuva oli joko tyton suuruinen tahi
hintd pienempi. Ahah, tuollapa hin pisti pdinsd esiin; mutta
heti kun hén sai nihdd Thorbjorn'in, veti hidn sen vakaisen
ndkoisend alas jélleen. — Lukkari astui esiin ja pappikin vield
kerran, soitettiin, ja noustiin paikoiltansa. Isid puhui jdlleen hiljaa
vaalean-verevin miehen kanssa, he astuivat yhdessd naisviden
penkin luo, jossa myoskin jo oli noustu istuvilta. Ensimméinen,
joka sieltd astui ulos, oli valkean-ihoinen nainen, joka hymyili
miehen tavoin, ehkd kumminkin vihemmaissd madrdssd; hian
oli jokseenkin pieni ja vaalea sekd piti Synnoved kidesti.
Thorbjorn meni heti suoraan jidlkimdiistd vastaan: mutta tytto
vetdytyi pikaisesti hdnesti ja piiloutui ditinsd hameesen. "Anna
minun olla!" sanoi hin. "Hin varmaan ei milloinkaan ennen ole
kirkossa ollut," sanoi vaalea vaimo ja asetti kdtensd Thorbjorn'in
pddn paille. "Ei olekaan, sentihden tappeleekin hédn ensi
kertaa, kun sielld on," sanoi Semund. — Thorbjorn nédpeissinsa
katsahti vaimoon ja sitten Synndveen, joka hidnen mielestinsa



nyt oli vieldkin vakavamman nidkoinen. He ldhtivit yhdessd
ulos, — vanhemmat keskenénsi puhellen ja Thorbjorn Synnéven
jaljessd, mutta tdmd vetdytyi ldhemmiksi &ditidén aina, kun
Thorbjorn paisi likemmaéksi. Toista poikaa hén ei endd ndhnyt.
Kirkonmaielld pysihtyivit he ja alottivat pitempii kanssapuhetta.
Thorbjorn kuuli useamman kerran Aslakia mainittavan, ja koska
hin pelkisi, ettd hédnestd samalla vihidn puhuttaisiin, vetiytyi

Thorbjorn ldhestyi hiintd silloin ja katseli hinté, ja tytto katseli
Thorbjorn'id, ja niin he seisoivat pitkén aikaa toinen toistaan vaan
katsellen. Viimein sanoi tyttd: "Hyi!" — "Mintdhden sanot hyi?"
— "Sind olet tapellut kirkossa, juuri kun pappi oli messussa, —
hyi!" — "Niin, mutta siitd on jo niin pitkd aika!" — Tuo tytto6n
koski, ja hédn sanoi hetkisen kuluttua: "Sindko olet, jota sanotaan
Thorbjorn Kuuselaksi?" — "Niin olen; ja sindko olet Synnove
Paivakumpu?" — "Niin... Mini olen aina kuullut, ettd sind olisit
niin kiltti poika." — "Enpd, tuo ei ole totta: silli mind olen
ilkein koko kotovéestd," vastasi Thorbjorn. — "En milloinkaan ole
diti! hdn sanoo..." — "Vaiti ja mene syrjddn," joutui hinelle
sieltd vastaan, — hidn pysihtyi, astui sitten takaisin vitkaan ja
takaperin, suuret siniset silmiinsd kiinnitettyind &itiin. "Mind
olen aina kuullut, ettéd sind olet niin kiltti," sanoi Thorbjorn. —
"Niin toisinaan, koska olen lukenut," vastasi tyttd... — "Onko
siind perdd, ettd sielld teiddn seutuvissa on niin paljo tonttuja,



kummituksia ja muuta paholaisen seuraa, ettd niitd sielld oikein
vilisee?" kysyi Thorbjorn, asettaen toisen kitensd puuskaan ja
pistden toisen jalkansa eteen — aivan niin, kuin hiin oli ndhnyt
Aslakin tekevin. — "Aiti, diti! tieddtko, mitd hidn kertoo? hin
sanoo..." — "Anna minun olla, kuuletko! Alidkd tinne tule,
ennenkun mini sinua kutsun!" Tyton tdytyi taas takaisin vitkaan
ja takaperin, tukkien huivinsa kulmaa suuhunsa, kiévi sithen
hampainensa ja nykieli sitd. "Onko se varsin perdtontd, ettd 6isin
sielld kummuissa soitetaan?" — "On." — "Etk® siis milloinkaan ole
ndhnyt kummituksia?" — "En." — "Mutta Herran nimessi..." —
"Hyi, niin et saa sanoa!" — "Entés titd, eipd se vaarallista," viitti
poika ja sylkidsi hampainsa vilistd, ndyttdiksensd tytolle, miten
pitkille hin sai syljen lentdméin. — "On, on toki!" sanoi timad,
"silld silloin tulet helvettiin?" — "Niinko luulet?" kysyi edellinen
koko joukon sdvyisemmisti; silld hdn oli arvellut, ettd hinelle
siitd korkeintaan tulisi selkdsauna, ja nyt seisoi isd niin etdilla
heistd. — "Kuka noin arviolta on vikevin sielld teilli?" kysisi hin
ja laittoi lakkinsa vdhidn enemmin toiselle korvalle. — "Sitd en
tiedd." — "Mutta viakevin meilld on isd; hian on niin vikeva, ettd
hin antaa Aslakille selkdin; ja Aslak, sen tietinet, on vikevi." —
"Vai niin." — "Hén on kerran nostanut hevosen." — "Hevosen!" —
"Ja se on totta, niin totta, niin, — silld hin on itse siitd puhunut.”
Silloin e1 tyttokdin epdillyt, tiettyd se. — "Kuka on Aslak?" kysési
tytto. — "Hin on ilked veitikka, tietdnet. Isd suomi hintd niin, ettei
tdssd maailmassa ketidiin ihmisté ole niin piesty." — "Tappeletteko
sielld teilla?" — "Kyll4 toisinaan, niin. .. Eiko teilld sitten tapella?"



— "Ei milloinkaan." — "Miti te sitten sielld teette?" — "Kylldhin
sitd tekemistd, diti valmistaa ruoan, kutoo ja ompelee: sitd
Karina my0s tekee, mutta ei niin kunnollisesti kuin &iti, silld
Karina on niin laiska. Mutta Randi hoitaa lehmid, isid ja rengit
ovat ulkottissd." Tdmdn piti poika tyydyttdvind selityksend.
"Mutta aina iltasilla luemme ja laulamme." — "Kaikkiko?" —
san..." mutta samassa han muisti, ettei sinne ollut meneminen.
— "Tiedédtko minulla on niin monta lammasta," virkkoi hian. —
"Onko sinulla?" — "On niinkin, kolme poikii talvella, ja luulen
varmaan yhden saavan kaksikin vuonaa." — "Vai on sinulla
lampaita?" — "On, minulla on lehmid, ja porsaitakin. Eiko sinulla
ole yhtikddan?" — "Eikd." — "Tule minun luokseni, niin mini
annan sinulle yhden vuonan ja saatpa nihdi, ettd siitd sitten
saat useamman." — "Sepd olisi verrattoman hupaista." — He
olivat hetken dineti. "Eikohédn Ingridkin voisi saada vuonan?"
kysdsi Thorbjorn. — "Kuka on Ingrid?" — "Ingrid, pieni Ingrid,
etko tiedd?" — Ei toinen Ingridid tuntenut. "Onko hin sinua
pienempi?" — "Onhan toki minua pienempi, — joinkuin sinun
kokoisesi." — "Todellakin, hdnen tdytyy tulla sinun kanssasi,
muistatko sen!" Jaa, sen oli hin varmaan muistava. "Mutta,"
lisdsi tyttd, "koska sind saat vuonan, saakoon Ingrid porsaan."
— Tuo oli Thorbjorn'istdkin viisaampaa ja nyt keskustelivat
he yhteisistd tuttavista, joita heilld tosiaankaan ei monta ollut.
Vanhemmat olivat nyt haastelleet loppuun, ja heidén tdytyi ldhted
kotiin.



Yolld uneksi Thorbjorn Pidivikummusta ja oli sielld
ndkevindnsd pelkkid valkoisia vuonia ja pienen valkeaverisen
tyton punaisine nauhoineen kiyskentelevin niiden keskelld.
Ingrid ja hdn puhuivat jok'ainoa pidivdi menniksensd sinne.
Heilld oli niin monta vuonaa ja pientd porsasta hoidettavina,
etteivit tienneet, miten ja minne kddntyd niiden parissa.
Silla valilla kummeksivat he suuresti, etteivit heti saaneet
Paivikummulle 1dhted. "Sentidhdenkd ettd tuo pieni tytontynki
on teitd kidskenyt?" kysyi diti, "onko mokomatakaan ennen
kuultu?" — "Niin, niin, odottakaapa vaan tulevaan sunnuntaihin,"
viitti Thorbjorn, "niin saammepa ndhda."

Tuo tuli. "Sind kuulut olevan niin paha kerskaamaan,
valehtelemaan ja kiroilemaan," sanoi Synndve hénelle silloin,
on sanonut?" kysyi Thorbjérn kummastuneena. — "Aiti."

Ingrid odotti kérsiméttoménd kirkkovden Kkotiintuloa, ja
Thorbjorn kertoi hinelle ja &idille, miten oli kdynyt. "Siind
sen nyt ndet!" sanoi diti. Ei Ingrid mitién sanonut. Mutta siitd
hetkestd piti sekd hén ettd diti varalta, milloin poika vaan manasi
tahi kerskaili. Kerran Ingrid ja hiin joutuivat riitaan siitd, josko
"Koira viekoon!" on pidettdvd manauksena tahi ei. Ingrid joutui
tappiolle, ja sitten kiytti Thorbjorn "Koira viekoon" kaiken
paivad. Mutta illalla kuuli timén isd. "Niin, se sinun viekoon,"
sanoi hédn ja kdmdhytti poikaa niin, ettd timi kellahti kumoon.
Thorbjorn hipesi enin Ingridid, mutta tdmi hetkisen kuluttua
meni hinen luokseen ja hyviili hdnti.



Kun noin pari kuukautta oli kulunut, saivat molemmat ldhted
Pdivikummulle. Synnove oli sitten heiddn luonaan, he taas
sielld, ja niin vuorotellen kaiken kasvinaikansa. Thorbjorn ja
Synnéve kilpailivat lukemisessa; he kédvivit samaa koulua, ja
poika kidvi viimein ahkerammaksi, niin ahkeraksi, ettd pappi
opetti hinti vield erikseenkin. Mutta Ingrid'iltd kivi hitaammin,
ja hédntd auttoivat molemmat toiset. Hin ja Synnove kiévivit niin
eroamattomiksi, ettd ihmiset sanoivat heitd "Riekoiksi," koska
he aina oleskelivat yhdessd ja molemmat olivat aivan vaalean-
verevid.

Tapahtui, parasta péddtd kun kaikki oli hyvin, ettd
Synnéve suuttui Thorbjorn'iin siitd, ettd hidn rajuudessaan oli
matkaansaattanut harmia toisinaan sielld, toisinaan tdalld. Ingrid
rupesi silloin aina vilittdjiksi, ja heistd tuli jilleen hyvét ystéviit,
miten ennenkin. Mutta kun Synnéven diti sai jonkun tappelun
tietoonsa, niin ei Thorbjorn silld viikolla Pdivikummulle tullut,
ja tuskinpa vaan seuraavanakaan. S@mund'lle ei kenkéin
rohjennut sellaista kertoa; hiin kdy niin kova-kouraisesti poikaan,
sanoi hiinen vaimonsa ja velvoitti kaikkia vait'oloon.

Kukin heistd kasvoi kauniiksi ja hyviannidkoiseksi. Synnove'std
tuli pitkd ja hoikka, kiharansa olivat keltaiset, katsantonsa
vapaa sekd silménsid tyynen siniset. Puhuessansa hin hymyili,
ja thmiset sanoivat jo aikaseen, ettd siunaukseksi sen lapsen
tielle joutuminen oli. Ingrid oli pienempi, mutta viredmpi,
hinen hiuksensa olivat vield valkeammat, kasvonsa hyvin pienet,
pulleat ja pyoredt. Thorbjorn kivi keskikokoiseksi, mutta



erinomaisen sorea-vartiseksi, tummat olivat hdnen hiuksensa,
tummansiniset silménsé, kasvonsa piirteet pontevat ja jasenensi
vahvat. Vihoissaan hin mielelldin kerskaili, ettd hin taisi lukea
ja kirjoittaa yhtihyvin kuin koulumestari, eikd muutoin peldnnyt
yhtikddn miestd laaksossa — paitsi isdédnsd, arveli hin itsekseen,
mutta sitd hiin ei muitten kuullen sanonut.

Thorbjorn tahtoi aikaisin valmistettaa Herran ehtoolliselle,
mutta siitd ei mitddn tullut. "Niin kanan kun et ole ripilld
kdynyt, olet poikanulikka vaan, ja mind voin sinua paremmin
hallita!" sanoi isd. Niinpd sattui, ettd hin, Synnove ja Ingrid
yhtd aikaa kévivit rippikoulua. Synnove oli myoskin odottanut
kauan; hin oli viidentoista vuotinen, ja kuudennellatoistakin. "Ei
milloinkaan kylliksi taida, kun tulee kasteen-liittonsa uudistaa,"
oli diti sanonut, ja isd, Guttorm Pédivikumpu, oli sen my&ntéinyt.
Eipd siis thme, ettd pari kosijaa ilmoittithe, toinen parempain
thmisten poikia, toinen erds rikas naapuri. "Tuopa nyt hullua!
Ei tytt6 vield ole edes ripillda kiynyt!" — "Sitten kaiketi tdytynee
hédnet péistid Herran ehtoolliselle,” sanoi isd. Mutta tistd ei
Synndve mitédédn tiennyt.

Pappilassa pastorin perheen naiset pitivit Synnove'std niin
paljon, ettd kiskivit hiinen sisdin, jotta saisivat puhella hinen
kanssaan. Ingrid ja Thorbjorn seisoivat ulkona muiden kanssa;
ja kun erds poika sanoi hinelle: "Niinpd et padssytkdin
sind mukaan, — he varmaan vievit Synndven sinulta!" niin
tdmin sai poika maksaa siniselld silmilld. Siitd hetkestd
ottivat pojat tavakseen puhua Synnoved hidnelle ja kohta



huomasivatkin, ett'eli mikddn saattanut hidntd niin raivoihin.
Metsdssd pappilan ldheisyydessd viimein vilipuheen mukaan
kéytiin tuimaan tappeluun, jonka syyni oli yllimainitun tapainen
asia; siind Thorbjorn kohta oli yksinédédn suurta joukkoa vastaan.
Tytot olivat edeltidpdin ldhteneet tiehensd, niin ett'ei ollut
ketddn, joka olisi mennyt viliin, ja sentdhden kiihtyi tappelu
yhid tuimemmaksi. Tappiolle ei Thorbjorn tahtonut joutua,
yhd useammat ryntdsivit hidnen pééllensd, ja nyt puolusti
hin itsednsd, milli vaan parahiten taisi, josta syystd siind
jaeltiinkin iskuja, mitkd sittemmin kylld kertoilivat, miti sielld
oli tapahtunut. Aiheesen kéytiin samassa, ja siitd nousi kova huhu
paikkakunnassa.

Seuraavana sunnuntaina ei Thorbjorn'id haluttanut ldhted
kirkkoon; ensikerran, kun heidédn piti ldhted papin luo, rupesi
hén sairaaksi. Ingrid liksi sentdhden yksin. Thorbjorn kysyi tyton
kotiin tullessa, mitd Synnéve oli sanonut. "Ei mitdédn."

Kun hin sitte taas lahti mukaan, hdnen mielestansd kaikki
ihmiset katselivat hénti, ja rippilapset nauraa kikertivit. Mutta
Synnéve tuli muita myShempiin ja oli sind pdivina paljon sisdlld
pappilassa. Hin pelkisi papilta nuhteita, mutta havaitsi pian, ettd
seudussa ainoat, jotka eivit tappeluksesta mitédén tieténeet, olivat
hénen oma isdnsd ja pastori. Tuo nyt vield kévi pdinsd; mutta
miten hén taas péisisi puheen alkuun Synndven kanssa; sitd hin
ei saanut selville; silld nyt ensi kerran ei hidn mielelldén tahtonut
pyytdd Ingrid'id vilittdjidksi. Luetoksen loputtua oli Synndve
jalleen pastorin perheessd. Thorbjorn odotti niin kauan kun vield



joitakuita toisiakin oli kartanolla, mutta viimein tdytyi hinen
kuitenkin ldhted. Ingrid oli ensimmdisid, jotka ldhtivit.

Seuraavana pdivind oli Synnove tullut ennen kaikkia muita ja
ldhti puutarhaan pastorin tyttiren ja erdin nuoren herran kanssa.
Neiti kaivoi ylos kukkia ja antoi Synndve'lle, herra auttoi, ja
selittivit kylldksi ddneensd, jotta kaikki sen kuulivat, miten kukat
olivat istutettavat; ja Synnove lupasi sen itse toimittaa, jotta se
tulisi tehdyksi ihan heidén selityksensd mukaan. "Et sind voi sitd
yksinisi tehdid," sanoi tuo ylhdinen herra, ja tuon pani Thorbjorn
mieleensd. — Synnoven tultua muiden luo, osoittivat he hénelle
vield tavallisen suurempaa kohteliaisuutta. Mutta Synnéve meni
Ingrid'in luo, tervehti hintd ystivillisesti ja pyysi hintd kanssaan
dyrddlle. Sinne he istuivat; silld pitkddn aikaan he eivit olleet
oikeen keskeniin haastelleet. Thorbjorn jdai muiden parveen ja
tarkasti Synnoven kalliita ulkomaalaisia kukkia.

Sind pdivind ldhti Synndve yhtend muiden kanssa. "Ehkd
mind kannan nuo kukat sinulle," virkkoi Thorbjorn. "Senpi
mielelldsi saat tehdd," vastasi tyttd ystdvillisesti, mutta
toiseen katsahtamatta, otti Ingrid'id kéddestd ja kivi edelti.
"Mini kylld jaksan kantaa kukat jéljelld olevan matkasen," sanoi
hén tarttuen vasuun, jonka Thorbjorn oli laskenut kéidestddn.
Kaiken tietd oli hin tuumiskellut tarjoutua istuttamaan kukkasia,
mutta nyt ei hdn saanut sitd tehneeksi; silld tyttd niin kiiruisasti
kddntyi heistd. Mutta jiljestdpdin hén taasen tuumiskeli,



ettd hidnen kumminkin olisi pitdnyt auttaa tyttéd kukkain
panemisessa. "Mitd te keskendnne haastelitte?" kysyi hin
Ingrid'iltd. — "Ei mitdén."

Kun muut parhaaksi olivat piisseet levolle, puki Thorbjorn
hiljaa piillensd jilleen ja 1dhti ulos. Ilta oli kaunis, ldammin
ja tyyni, taivaan kantta ohuena verhona peittivit harmaan-
siniset hattarat, sieltd tddltd halki revittynd, jotta ndytti siltd
kuin joku samealta laelta olisi katsellut alas. Ei ketddn nédkynyt
kartanolla eikd etdammalldkdan, mutta kaikkialla ruohikossa
heinidsirkat sirisivit, ruisradkkd riddkyi oikealta, toinen vastasi
vasemmalta, josta yhi edelleen syntyi senlainen laulu nurmella,
ettd vaeltaja astui ikddnkuin suuressa seurassa, ehk'ei hidn
ainoatakaan eldvidd nihnyt. Metsi levisi sinisend, sitten tummana
ja yhd tummempana vasten korkeata tunturia ja ndytti viimein
suurelta usvaiselta merelta.
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