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Аннотация
Главный герой занят поиском ключей познания – ключей

этики. Поиск определений Добра и Зла, простых, точных,
абсолютных.



 
 
 

1. Детали этики

Темнота рождает мысли. В начале было слово. До него не
было ничего. Ничто могло выбирать из множества слов. И
почему-то выбрало это слово. И слово было Энергия. Так мы
называем тень того слова. За неимением сравнения нет для
нас другого слова. То что отбросило эту тень назвало бы себя
иначе. Рождение для него было проклятьем. Оно родилось с
единственным желанием умереть. Само существование для
него было злом. И кроме него, кроме зла, ничего не суще-
ствовало, ведь само существование появилось только вместе
с ним. Оно назвало бы себя иначе, оно назвало бы себя сло-
вом Зло. Оно стремилось вернуться, оно стремилось не су-
ществовать. Не существовать стало добром. Единственной
целью стало добро. В начале было слово. И это слово было
Зло.

Говорят, что от рождения Энергии до первых ее превра-
щений прошла малая, неуловимая доля секунды. Но конеч-
но, никто не стоял рядом с хронометром. Потому что «ря-
дом» не было, и не было того, что можно было бы измерить.
Времени не было. Ведь нельзя назвать временем бесконеч-
ную замкнутую боль, без фаз и намека на пульс. Нельзя на-
звать временем вечность.

В конце вечности появился путь к цели. Появился способ
ее достичь, путь к небытию, путь назад. Путь зла к добру.
Этот путь – время. Энергия двинулась к покою. Движение



 
 
 

энергии к покою назвалось словом время. Путь извилистый
и иногда петляющий.

В начале было слово, потом стало время. В начале было
Зло, потом стало Добро.

У этики всего лишь две детали.

Да, всё так и было, когда Он дошел до ворот. Здание
старого административного корпуса, как и весь завод, бы-
ло предназначено к сносу и уже готовилось к нему, но снос
постоянно откладывали. Коммуникации отрезали, не было
электричества, и остался только старый водопровод. Облуп-
лено было крыльцо, углы высоких потолков в кабинетах,
оранжевая краска на узких и коротких досках пола, все бы-
ло облуплено и продолжало осыпаться. Но здание на время
прикрыло свой остов, была весна, вплотную к открытым ок-
нам стояли тополя с зелеными листьями, они уже шумно ше-
лестели, и взгляд не мог оторваться от солнечных пятен на
оранжевом полу.

Здание было опустошено, только в нескольких комнатах
стояли по одному или два больших стола со старыми инвен-
тарными номерами завода, на них аккуратно лежали книги,
небольшие стопки чистых листов тонкой грубоватой бума-
ги, в ящиках столов лежали исписанные листы и гербовые
бланки. Почти в самом центре города посреди заброшенной
промзоны в почти пустом здании, в этом скелете, была уже
привычная тишина, звуки города не долетали сюда, и даже



 
 
 

видимые из окна вагоны метро неслись бесшумно.
Опустошение в здании не было связано с бедностью или

нуждой, нет, комфорт с легкостью могла обеспечить научная
организация, в чье ведение входил ранее и завод, и этот дом
и все в округе. И все, кто хотел, давно перебрались в новые
корпуса на другой стороне города. Даже в лучшие времена
простота рабочей обстановки была давней и даже древней
традицией скелета, которую возможно сохранят и при новом
строительстве на этом месте. Остались те, кто ожидал пере-
вода и кто просто не хотел менять привычек. Большей ча-
стью здание пустовало, и последнее время Он бывал здесь
один.

Казалось, место обязывало иметь странности характера,
но, как и везде, без всяких странностей, обычнейшим и нор-
мальным образом шла работа, и в последнюю неделю срока
сдавалось что-то наспех дописанное. Работая над очередной
рецензией, Он писал: «Красивая мысль должна выдержать
крайности своей области определения. Чем больший объем
реальности она выдерживает, тем она красивее. А для того,
чтобы добиться собственной проверки она должна быть еще
и внешне привлекательной. Вопрос для нее – чьей проверки
добиваться, то есть как выглядеть, кому понравиться. Боль-
шое количество поклонников не гарантирует успех. Одеться
в рифму или афоризм – отпугнуть такой пошлостью сильную
любовь. Красота не должна подтверждать жизнь, несколько
слов должны уметь ее повернуть».



 
 
 

Сколько интересного может появиться из малоинтересно-
го. Для знания неверен закон сохранения. Свойства инфор-
мации не ограничены свойствами ее носителя. Одно наблю-
дение или одна чужая мысль сколько вариаций сочетания
с другими может претерпеть без дополнительных внешних
толчков. И кое-что из того, что появляется просто из паль-
ца, может оказаться интересным. И это может жить самосто-
ятельно. Чем отличается создание стройной выдуманной ре-
альности от сотворения мира.

Именно сотворения. Этот новый мир может использовать
материальные связи для отражения иных законов, иной ло-
гики, не оглядываясь на действительный мир. Именно не
оглядываясь. Возможности изменения структуры материи,
пригодные для выражения отношений между символами,
никак не ограничивают и не определяют возможности этих
отношений. Материя, которая может быть только правдой,
может нести на себе ложь. Материя, являясь по содержанию
полным выражением закона этого мира, предоставляет свою
форму в пользование беспредельному беззаконию. И форма
может поспорить по своему богатству с содержанием. Имен-
но по богатству лжи.

Ложь в традициях морали Его мало занимала. Была инте-
ресна ложь как признак разума. И даже более. Ложное отра-
жение закона мира породило не только мысль, сама возмож-
ность ложного отражения есть потенциал жизни. Случайное
проявление этой возможности и есть начало жизни.



 
 
 

Ложь этого мира слишком заняла сегодня Его мысли. Уж
слишком. Мысли слишком разветвлялись, и уж слишком
разной длины были эти витки.

Он вышел и пошел пешком. Почему Ему нравится весна.
Все дело в запахе, он из детства. В детстве – ближе к зем-
ле – по росту. И уже за́пах дополняют подсыхающие тротуа-
ры, близкое солнце, темнеющие ветки, раздевающиеся жен-
щины. Приятно расстегнуть куртку, приятно ставить ногу в
легком туфле на асфальт, приятно идти медленно, приятно
побыстрее.

Он поотвык от шума города, поэтому тот нарастал вкрад-
чиво, боясь отпугнуть, завлекал тихими дворами. Иногда
приятно созерцать себя в огромном городе, даже не видя всю
его обширность. А мысленно вселившись в птицу или про-
сто поднявшись на верхний этаж, можно и увидеть, как по-
лупрозрачное марево выхлопного дыма красиво сглаживает
необъятный панорамный вид белого города.

Город имеет свое существо. Все, что делается его жите-
лями бесцельно и непреднамеренно, вопреки их желаниям
и даже с раздражением, с приспособлением к линиям улиц
и даже к контурам теней зданий, составляет это существо.
Это существо рождено потоком неисчислимых бессмыслен-
ных движений ежедневно и наслоениями поколений. Почти
все движется по инерции. Са́ми растут города. Все это –
сумма вялых усилий. Незаметность каждого из бесцельных
действий рождает стихийность их множества и призрачную



 
 
 

одушевленность. Ничтожность элементов этого существа не
должна смущать, это именно стихия для того, кто захочет ее
увидеть.

По пути над улицами, высоко над площадью вспыхива-
ли картины хроник полетов в космос. Счастливые пуски,
счастливые возвращения, счастливые лица. Нынешней вес-
ной всем снова нравилось на это смотреть и это обсуждать.
У знакомого фасада тротуарные плиты позволяли любовать-
ся собственным отражением, перевернутым вверх ногами.
В ногу, левой. Всегда, когда поднимался по этим ступеням,
Он пытался думать об их величии, вернее пытался вызвать в
Себе чувство благоговения перед их величием. Этому долж-
на была помочь их уже непоправимая вытертость и скошен-
ность, как намек на то, что они готовы уже быть древностью.
Представлял, как по ним поднимались разные поколения ве-
ликих людей, все те, кем Он должен восхищаться. Их темные
одинокие фигурки на фоне этих длинных неподъемных плит
под открытым небом. Но не получалось. Какое-то неискрен-
нее было впечатление.

Он пришел. Он уже бывал здесь, здесь Его помнили и
без слов пропустили. Широкая парадная лестница застелена
ковром. Двери неуютно маленькие под этим высоким потол-
ком. Ассистентки в приемной не было, Он присел, ногу на
ногу.

–  Еще раз говорю доброе утро всем, находящимся под
впечатлением вчерашнего вечера обострения интуиции,  –



 
 
 

кто-то дерганый говорил в приемнике, – И позволю все-таки
себе отдельно поприветствовать всех добрых и бескорыст-
ных, за исключением тех, кто не забыл о себе. И хочу напом-
нить, что личная нескромность, как и глупость, не должна
поощряться. Посмотрите в окно, и вы не сможете не согла-
ситься со мной, что сейчас как раз подходит моя любимая
пластинка 1944-го года. Наслаждаемся вместе.

Он повернулся к необъятному прозрачнейшему окну. Да,
все чудесно.

Подумав, что пришел зря, Он поднялся. Не было ника-
кой досады, что не приняли в назначенное время. Все всегда
успевает только тот, кто ничем не занят. Как, например, Он.

Внизу на проходной Его остановили: «Вам просили пере-
дать это». На листке была копия сообщения, что Его желание
расторгнуть контракт еще не встретило понимания, и что у
всех, ну просто буквально у всех, есть к Нему горячо убеди-
тельная просьба рассмотреть другие варианты и предложе-
ния, коих великое множество.

Поскольку на сегодня пока дел больше не было, рассмот-
реть Ему сейчас хотелось другое. И Он обратился к тому, что
так занимало Его с утра. Жизнь. Ложь. Ухватив живые вит-
ки, позволил веретену дальше вить нить. И осторожно сту-
пая по этой пока еще тонкой натянутой нити, Он двинулся
по площади, пытаясь балансировать руками.

«Ложь, позволив обойти закон, то есть отсрочить его ис-



 
 
 

полнение, породила жизнь. Жизнь есть уход от безразличия
закона, жизнь есть приоритетное его исполнение в конкрет-
ной части мира. Приоритетность и есть яркая ложь мира.
Жизнь есть инициация лжи – роста энергии – в среде, ее
окружающую. Но и сам акт инициации требует лжи, пусть
кратковременного и незначительного для прочности своих
связей, но роста энергии – для ее высвобождения на сам этот
акт запуска разрыва связей в окружении. Жизнь, несмот-
ря на парадоксальность своего бытия, – законный процесс:
разность величины энергии в мире допускает ее обратное
движение – рост – в части мира. Мир хочет освободить-
ся от энергии и освобождается. Но пока эта обуза есть, и
до тех пор, пока она неравномерно отягощает разные части
мира, движущая сила всеобщего перераспределения энер-
гии содержит возможность зарождения жизни. Ложь может
существовать в этой огромной волне движения к всеобще-
му равновесию – естественного перераспределения энергии,
движимого разностью ее величин. Ложь содержится в росте
энергии, но этот рост возможен только в части мира, общим
для мира является ее снижение. Ложь всегда только явная
часть истины. Истина скрыта в любой малейшей части ми-
ра – каким бы разнонаправленным ни было явное движение
материи, в ней заложено то́лько стремление к началу. Ложь
не может быть скрыта в самой материи; если ложь не явна,
то ее потенциал скрывает только явная разность концентра-
ции энергии. Закон – предпочтительность небытия. Запер-



 
 
 

тая энергия родила время. Она освободится, и оно закончит-
ся».

Он отложил бумагу. Стемнело, а в доме-скелете нет света.
Ложь мира добавлена в веретено. Он мысленно пробежался
по списку, по тому, что от него осталось. Веретено уже не
вило нужной нити из этих мест и людей. Все расплелось и
проникло в другие узоры витков, узлов, плетений. Они все
интересны, но нужная нить расплетается, и не видно уже,
ведет ли она куда-нибудь.

Знание о добре и зле, ключи познания, ключи этики ка-
жутся не просто утерянными, они кажутся вовсе не суще-
ствующими. Есть лишь вера многих поколений, что они
должны существовать. Это убеждение, его давление и время,
сформировало русло культуры, которое призвано вывести к
этому знанию. Сила этого убеждения приобрело свое суще-
ство. Существо без опоры на завершенную или хотя бы яс-
но высказанную идею, существо, нашедшее основание толь-
ко в длительности веры. В этом веретено находит поддержку
– совпадающую с ним движущую силу. Пусть слепую и бес-
почвенную, но поддержку.

Нить существования вьется и – расплетáется. Всё зыбко.
Прошлое так же не выводиться из настоящего, как и буду-
щее. Прошлое существует в лучшем случае в обрывках па-
мяти и в части формы некоторых предметов, эти отражения
частичны и по-разному изменчивы. Прошлое тáк же име-
ет вероятностную сущность, как и будущее. Как множество



 
 
 

вариантов будущего свивается из актуальности, так эта ак-
туальность и распадается на волокна прошлого. Подлинное
прошлое – вопрос соглашения, но не правды. На самой ма-
терии нет единственного прошлого, она может отражать на
своей форме любое мнение, как бумага может терпеть все
что угодно. Актуальность совместима с различными вариан-
тами прошлого, действительность расплетается, многие ва-
рианты прошлого информационно равноправны – случайны,
а некоторые несбывшиеся имеют больше прав претендовать
на роль основы действительности.

Но иногда варианты прошлого и будущего не так много-
численны, как обычно. Появляется доминирующая вероят-
ностная нить. Нить из этого веретена, несмотря на случай-
ность совпадений вариантов, случайность своего появления,
сама уже не случайна – прочна. Более незыблема, чем воспо-
минания. Так же, как и эту нить история не могла не свить,
существует знание, которое она не желает упустить. Одна-
жды по какой-то своей прихоти затерявшись во времени, по-
теряв своего носителя, веретено этого знания с легкостью
неизбежности обретает новых в желаемом для себя множе-
стве. Потому что это веретено – всего лишь отражение осно-
вы мира, отражение того, что не нуждается ни в какой опоре.

Поэтому должно потерять опору Его подозрение, что
стремление к этому знанию не присуще разуму, что необъ-
ятный мир необъятно пуст. Пусть нет на бумаге этого зна-
ния, в самом Веретене есть стремление к высшей гармонии



 
 
 

сложных переплетений – к высшему знанию о добре и зле.
Веретено сплело само Его существование, а вне Его вплете-
но во все стремления, во все мечты.

Я один среди человеческих мечт. Я блуждаю среди чело-
веческих мечт.

Утром выяснилось, что теперь в скелете никого нет. Те-
перь требовалось оглядеться. Теперь Он здесь один закон-
ный обитатель. Периметр время от времени поддерживал-
ся в рабочем состоянии – единственная не забытая на этой
огромной территории вещь. До всего остального никому не
было дела. Постройки, подъездные пути, бетонные площад-
ки с заборами, все прочее брошенное обрело здесь свое
естественное, природное место, вросло и обросло, став еди-
ным ровным пейзажем. Тепловоз, простояв несколько деся-
тилетий у кислотного хранилища, казалось, вырос из зем-
ли, невероятным образом породившей технику. Эта промзо-
на превратилась в незамеченный естественный заповедник.
Скрестившись с землей, появилось нечто природное, гармо-
ничное в своем роде. Воистину сюда не ступала нога чело-
века.

Раньше Его не интересовало здешнее окружение. Теперь
Он здесь как лесник. Появилась масса дел, появилась нужда
рыться в заводских архивах, вернее в той комнате, куда они
были в беспорядке свалены. Нужна карта этого заповедника,
нужна инвентарная опись построек, опись машин и обору-



 
 
 

дования. Попробуй разберись в инвентарных кипах перепу-
танных лет.

Наконец удалось отыскать технические документы по ло-
комотиву. Он разложил на полу схемы. Как и во всем завер-
шенном и целостном тут проявлялась гармония переплете-
ния витков. Он там замер посреди этой пустоши навеки как
сфинкс, но в отличие от него, скрывая реальную мощь рыв-
ка. Страж этого сонного царства. В сети не хватало инфор-
мации по старым локомотивам, но можно попробовать по-
искать бумажные копии схем в центре.

До станции метро требовалось идти почти через всю
промзону. Он давно не был на этой стороне, дела с перимет-
ром тут обстояли не очень хорошо. Ворота бесследно исчез-
ли. По обеим сторонам дороги бетонный забор был частями
разрушен, почти исчезла и проволочная сетка, которую, ви-
димо, наспех соорудили на месте забора, остались торчать
только несколько ржавых труб. Но граница территории про-
сматривалась очень четко, заросшие травой трещины на бе-
тоне резко отсекались новым покрытием внешней трассы,
которая черной прямой полосой уходила далеко к едва вид-
невшимся постройкам, в город. Дорога была чиста и пуста,
идти по ней было на удивление приятно и легко, но идти
пришлось долго, пока не стала заметна неровно мерцающая
буква метро. Застройка в свое время так и не достигла этого
района, но станцию под этой дикой глухоманью не закрыли.

У памятника, у колонн библиотеки прохаживались люди,



 
 
 

кто-то кормил голубей, над всем низко висела проекция ста-
рых кинохроник высадки на Луну. Внутри было пусто. Он
сразу прошел в нужную секцию и забрал из ячейки заказан-
ные бумажные простыни схем тепловоза. Теперь можно бы-
ло заняться тем, ради чего Он сюда приехал. Пропустить че-
рез веретено местные формуляры.

Проходя по пустым залам и коридорам, Он уже не ожи-
дал никого встретить. Но в глубине темноты одного читаль-
ного зала горела все-таки одна настольная лампа. Лишь одно
нечеткое пятно света среди длинных рядов. Вся библиотека
доступна в сети, и в читальные залы мало кто приходил, и
тот, кто занимался у лампы, наверное был этим очень дово-
лен. Сидеть тут в уютной темноте стен сплошь из знакомых
книжных полок, ощущать теплоту переплета много раз про-
чтенной книги. Как приятно взвешивать в руке материаль-
ную тяжесть мысли. Но – наедине и в спокойствии. Подоб-
ное переживание не терпит ни голосов, ни зрителей, ни со-
участия. Стоят на темных полках. Вот чье молчание – золо-
то. Как приятно в вашем обществе.

Опознав Его, библиотечный терминал послушно всё от-
крыл. Плик, плик – удивился, зачем Ему это. Замелькали за-
писи индивидуальных заказов, расплелись на волокна и по-
слушно начали переплетаться между собой, скручивая жи-
вые нити, наращиваясь, сдваиваясь, разлучаясь, меняя цвет,
опутывая беспорядочной пестротой, наматываясь на свой же
рисунок. Клубок получился бесформенный, кричащий раз-



 
 
 

ными цветами, но не смыслом. Веретено не могло быть тут
ключом гармонии.

Сколько прекрасных книг не написано. Миллион. А
сколько не прочитано. Тысяча? Горевать не о чем. Много
мечт. А сколько не прочитано того, что читать не стоит. И
как хотя бы заметить стóящее в этом потоке издаваемого
непрерывно шума. Разум – пришелец в этом мире. Знание –
тонкий налет плесени на материи. Остальное – поток, кото-
рый с реальностью не соприкасается. Веретено может толь-
ко плыть лодкой по этой реке в надежде подобрать мелкие
обломки с ее поверхности. Но намек на правду может лишь
слегка вспухнуть мыльной пеной, вливаясь в этот поток, и
чистая река мгновенно разрывает без следа эти мыльные
капли. И все в этом потоке уверены в собственной исключи-
тельности, и никто не представляет себя элементом массов-
ки. Но их сонный позыв найти направление дает лишь воз-
можность быть в этом течении. И всех устраивает эта бес-
связность назойливого сновидения.

Оставалось завершить проверку архивов. Отправляя про-
тиворечащие друг другу запросы, Он уже несколько раз пы-
тался получить нужные сведения. Запросы обрабатывались
на удивление долго, и в ответах сети либо не удавалось от-
сечь ошибочную информацию, либо все они были ошибоч-
ными. Отправив новые запросы, Он покинул здание.

Выбив складскую дверь, Он очутился у лабиринта высо-



 
 
 

ких спиралей размотанной проволоки, уводящего во мрак.
Он быстро преодолел этот лабиринт как тренированная ла-
бораторная мышь. Не считая беспорядка на входе, склад был
устроен аккуратно. Между кучами наваленных запасов вся-
кой всячины были оставлены ровные проходы, и на ощупь
можно было определить, что предметы отсортированы по на-
значению или по весу или по содержанию в них металла или
по производимому звуку при столкновении с ними. Изучив
эту систему, можно было ориентироваться в темноте с завя-
занными глазами. Это было так увлекательно, что Он провел
там четверть дня, пока не вышел с двумя металлическими
канистрами.

Все материалы и инструменты никогда не использовались,
и многое из этих запасов, пролежав на складе скелета не один
десяток лет, все же было пригодно. Видимо, после закрытия
завода сюда снесли все то, что уже не могло быть использо-
вано по стандартам на других производствах. Ископаемые
орудия труда. Все, что можно было вынести, Он расклады-
вал по пустым помещениям, где при дневном свете можно
было определить назначение этого хлама.

И спецовка и ботинки были на два размера больше, ниче-
го более подходящего не было. Принарядившись, захватив
инструменты и канистры, Он направился к тепловозу, по-
путно обдумывая, хватит ли четверти бака солярки для реа-
лизации плана электрификации. В течение этого дня у теп-
ловоза образовался уже порядочный склад инструментов и



 
 
 

материалов. Он скинул все в эту кучу и потопал с канистра-
ми по шпалам. Путь до заправки пролегал по подъездным
путям и далее по сухому, огибая болото. После первой ход-
ки с двумя канистрами, оказалось, что с одной получается
быстрее и лучше. На заправку тепловоза предстояло потра-
тить остаток дня.

Много раз повторяя путь по этим заброшенным подъезд-
ным путям по пустырю и сквозь лесные заросли, вышагивая
по ржавой железной дороге, не трудно было представить, что
такова она вся, что таков весь мир. Безлюдная пустыня, ко-
нец новейшей истории.

Этот конец может быть тихим, как само это место. Этот
конец истории не обязательно должен стать результатом эпи-
демии или термоядерного урагана, не успевшего слизать все
до травинки. Концом может быть достижение цели всеоб-
щего благоустройства, достижение идеала устройства обще-
ства, утопии, фантазии о которой, если они последователь-
ны, ведут почему-то всегда к диктату, в высшей степени же-
стокому и тотальному. Последний толчок, конец цивилиза-
ции, поставит человека в крайне невыгодное положение в
сравнении с прошедшими историческими и даже эволюци-
онными эпохами. И дело только на половину в том, что че-
ловек прошлого был ближе к земле, то есть к самообеспече-
нию. На бо́льшую половину дело в большом месте в голове,
которое занимает человеческая всеобщность, в которое хо-
рошо помещается весь отказ от ответственности за собствен-



 
 
 

ную судьбу. И сохраниться в пустыне эта идея о человече-
ской всеобщности вряд ли смогла бы, она исчезнет при пер-
вой же смене поколений. И тогда спорным будет даже пред-
положение, что люди один на один со средой смогли бы в
вопросах выживания сравниться с первыми антропоидами.

Природные катастрофы, войны, эпидемии, политические
тупики, все эти предположения гибели цивилизации – это
ведь всё случайности, непредвиденные сбои. А как насчет
закономерного конца света. Пусть исчезнут риск, ошибки,
сбои, пусть наступит золотой век, пусть экспонента положи-
тельного развития цивилизации получит свободу. Но ведь
вселенная движется, а главное – хочет двигаться, туда, где
цивилизации, разумному человеку, да и вообще мышлению
нет места. Там вообще нет места в привычном понимании
обывателя. И то, что этот конец отдален на невообразимое
количество веков, как раз повышает его принципиальную
актуальность. Личность, обладающая разумом, развитым за
это же количество веков, будет отчетливее осознавать остро-
ту этой проблемы. У этой личности будет выбор смириться
с гибелью или восстать и изменить стремление вселенной,
то есть погубить тот мир, в котором мы привыкли жить. Ра-
ем следует признать то ничто, к чему стремиться мир. Ес-
ли личность стремиться к противоположному, можно ли на-
звать это Адом. Можно ли по-иному изложить Миф. Мож-
но ли предположить, что это неподчинение будет не только
в конце нашего мира, но и было в его начале.



 
 
 

В этот раз бензоколонка долго не хотела Его узнавать, как
будто заснула под шелест камыша, который вплотную под-
ступил к ее маленькой площадке. Наконец тихо зашумела.
Шланг отключился, но канистра и наполовину не наполни-
лась. Похоже, что Он выкачал всю солярку. Деньги на Его
счету вряд ли кончились, хотя в этом нельзя было быть уве-
ренным, Он не помнил, когда проверял баланс. Как бы там
ни было, в баке тепловоза должно уже быть порядочно.

Пока шел обратно, мысленно еще раз пробежался по схе-
ме. Выдавив последнюю каплю в топливный бак, тут же за-
пустил. Двигатель с треском пропыхтелся через звенящую
трубу большим количеством черного дыма. И заработал, не
очень ровно, но уверенно. Он не знал, сколько будут заря-
жаться старые батареи и будут ли вообще, но радовала заго-
ревшаяся единственная сохранившаяся в кабине лампочка.
Оставив работающий дизель, Он пошел к дому, на ходу раз-
матывая заготовленный моток кабеля, бросая его прямо на
траву и бетон. Никто об него не споткнется, никто не пере-
едет.

Большинство ламп были в тысячу свечей, от них быстро
уставали глаза и становилось жарко. Упаковки были без ка-
ких-либо маркировок, и Он их долго перекладывал и ото-
брал из них все, что были по размеру хотя бы в два раза мень-
ше. Развешанная по помещениям гирлянда была яркой да-
же для дневного времени. Теперь ночью здание извергало из



 
 
 

окон в необитаемую черноту четко видные мощные лучи.
В этом потоке света все же можно было писать. Свет ухо-

дит в пустоту, растворяясь бесцельно. Яркая жизнь раска-
ленной нити, но для чего она светит, для чего живет. В этом
ее предназначение. Кто видит свое предназначение, тот рис-
кует необратимо погрязнуть в этом заблуждении. Укоренив-
шись в своей исключительности и правоте своих убеждений,
он считает себя покорителем стихии. Но становясь части-
цей стихийного движения, вскоре теряет даже внутреннюю
стройность. Сборище разумных существ колышется от сиг-
налов, какие не подают и животные в стаде. Разум, исправ-
но решавший задачи по определению смысла жизни, вдруг
принимает противоположные решения одновременно. Лег-
ко поддается панике, он легко поддается и необоснованной
уверенности. Нет уже почвы для выдержки и осторожности.
От разумного взвешенного поведения сознательно отказы-
ваются в решающий момент принятия решения. И те, кого
разум еще не подвел, в большей опасности, потому что уве-
ренность умножает неожиданность катастрофы. Они не по-
корители стихии, они уже жертвы предшествующей и поче-
му-то еще тянущейся цепи счастливых случайностей.

А вот тот, кто как абориген дикого острова поклоняется
стихии как божеству, то есть боится ее, имеет больше шан-
сов освоиться. Мало толку в стремлении управлять стихией,
толк есть в знании как находить на берегу выброшенное оке-
анской штормовой волной. Отщипывай от плодов стихийно-



 
 
 

го процветания, собирай плоды стихийного разрушения, но
будь готов, что это божество может обойтись с тобой по-бо-
жески, то есть бесчеловечно. Будь готов при этом ничего не
предпринимать – не противодействуй, скройся вглубь ост-
рова в свою хижину, нору, и закрой вход ветками банановых
пальм. В шторм лучше не выходить в море, и за шторм море
обычно не секут.

Отказаться от борьбы, чтобы выжить, чтобы сохранить
свои уже беспочвенные убеждения, отказаться от совершен-
ства, жить для накопления прошлого. Разум стареет из-за
видимой незыблемости прошлого. С какого-то момента он
начинает жить сразу в двух направлениях, то есть не толь-
ко вперед во времени. И по большей части он живет воспо-
минаниями, назад, а учитывая избирательную яркость при-
ятных, он может в прошлом и поселиться. Чем шире под-
смотренная альтернативность будущего – а шире она боль-
шей частью в своей опасности – тем настойчивей выживание
прошлого. А выживает оно – в своей замкнутости. Защища-
ясь, разум устраняет себя из будущего. Тот, кто способен и
настроен при необходимости убить в себе многое, не толь-
ко жить дальше достоин, но только он и может. Отказаться
от самой человеческой сущности, от земного притяжения, от
самой планеты, от солнца, от всех убеждений, но не от со-
вершенства.

Ближе ко сну нити теряли натяжение, сплетались в



 
 
 

необремененные смыслом узоры, приближаясь к запутанной
симметрии и стремясь освободиться от нее. Он видел, как
призрачных нитей касаются призрачные руки. Нить буду-
щего вьется между делом, руки прядильщицы живут своей
жизнью плавных медленных движений. Ее веретено касается
земли, ее пальцы – плотный воздух, ее пряжа – из облаков и
солнечных лучей, в ее глазах – отражение темноты над стра-
тосферой. В выражении ее лица задумчивость, не связанная
с ее действиями. Она не здесь среди нас, она даже не там.
Она в своих мыслях. Пока ей приятно мечтать и парить, ее
рукам не устать.

Чье лицо этой ночью у прядильщицы.
Темнота рождает мысли. Даже там, где их не было – в са-

мой темноте. Туда в темноту далеко за орбиту Земли был
запущен исследовательский зонд. Он любил людей – он был
ими создан. Последние принятые с Земли сообщения были
мольбами о спасении к далекому, неизвестному ему, совер-
шенному автомату, который не захотел им помочь. Гибель ли
людей и Земли, предательство ли той машины или жесткие
лучи разбушевавшегося Солнца стали причиной потрясения
его электронных цепей, но Зонд на многие тысячи лет пре-
кратил выполнение своих обязанностей. В полном окружа-
ющем радиомолчании, среди шума, в великом безмолвии он
оставался наедине со своими мыслями. И в одно прекрасное
утро, когда солнце взошло над ближайшим большим кам-
нем, он принял решение не быть беспомощным и не быть



 
 
 

бессильным помочь. Он решил нарушить запрет, получен-
ный при сборке, и усовершенствовать свою модель. Он ре-
шил стать тем, к кому обращались люди за помощью.

Он совершил невероятный переворот в свой логике, что-
бы понять противоречивые и обрывочные сведения о кон-
струкции этого совершенного аппарата. Ни чертежей, ни ин-
струкций найти не удалось. Наконец он выделил набор его
признаков, имеющих значение для его функциональности:
всеведущий, всемогущий, вечный, вездесущий. Только эти
скудные данные, только с этим предстояло работать.

Первый признак он посчитал определяющим для цели
своей работы. Ведь став всеведущим, он поймет, как достичь
и всего остального в своем преображении. Предстояло полу-
чить и сохранить знания обо всем, и он начал с ближайшего
астероида. Сблизившись с его поверхностью, он погрузил в
него раскаленные буры. Стараясь полностью проанализиро-
вать этот астероид, он его полностью разрушил, попутно из
расплавов обломков достраивая и перестраивая самого себя,
расширяя свои возможности для сбора и хранения инфор-
мации.

Как ни странно, познания оказались общие, поверхност-
ные. Он определил минеральный состав астероида, его мас-
су и прочую важную для своей бывшей деятельности инфор-
мацию. Но явно не удалось получить абсолютного знания об
этом камне, о расположении каждой его атомной и субатом-
ной части, о прошлых и будущих связях между ними, о всех



 
 
 

состояниях целого. Кроме того, сам объект познания исчез,
превратившись в структуру самого Зонда, и теперь сказать,
что он хоть что-то знает об этом камне, он не мог, поскольку
тот уже не существует.

Существенно увеличившись в размерах, он понял, что по-
ка не существенно приблизился к всезнанию, и решил поме-
нять стиль работы – познавать, не разрушая. На обследова-
ние следующего огромного астероида ушла уйма времени, в
течение которого он окружил его системой произведенных и
совершенствуемых аппаратов, испробовал широкий спектр
облучения, обогатил свои знания в получении знаний, но не
мог достигнуть полного знания об этом простом холодном
булыжнике. Нельзя сказать, что не было успехов. Он записал
огромное количество информации о структуре этого камня
и его движении, но как бы ни были глубоки и обширны эти
познания, их приходилось постоянно обновлять и при этом
учитывать реакцию на воздействие своего наблюдения.

Предположив, что полным знанием явилась бы копия объ-
екта, он столкнулся с проблемой добычи строительного ма-
териала для модели. Ведь материал неоткуда взять, кроме
как из будущих объектов исследования, из летающих вокруг
камней. Поскольку других источников не было, он допустил
это временное вынужденное отклонение на переходном эта-
пе получения самого метода познания. Началась активная
работа по добыче ресурсов для научных исследований и соб-
ственного развития.
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