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Аннотация
Они успешные и красивые. Им немного за тридцать.У них свой

стартап или интернет-магазин, стильная страница в "инстаграм",
отпуск по желанию и неиссякаемая жажда приключений.А что
скрывается внутри? Путь наверх, он не всегда гладок. Сколько раз
они поднимались и падали, продолжая улыбаться в безмолвный
объектив.Они родились в СССР, взрослели в "перестройку",
выросли во времена гламура и шальных денег, и сейчас,
передохнув от бессмысленной гонки, их душа стремится назад,
покопаться в тайнах прошлого, найти настоящего себя и вытянуть
его на свет.Эта история обо мне и о тебе. Эта история о всех
нас.Содержит нецензурную брань.
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

 
 

Глава 1
 

Она приходила посидеть у моря почти каждое утро, если
не было дождя. Маленький каменистый пирс в стороне от
небольшого курортного посёлка. Частные лодочки рыбаков,
крохотные яхты и прогулочные катерки, мерно покачиваю-
щиеся с одной стороны, и голые неприветливые камни, под
которыми плескалось прозрачное Эгейское море, с другой.
Всего две скамьи на пирсе. Одна, её любимая, смотрела в от-
крытое море, слева скалы, основание которых время от вре-
мени облизывали пенистые волны, с силой вышвыриваемые
на берег неспокойным Эге.

Когда ближе к полудню солнце разогревало деревянные
доски скамьи, от лодок начинало тянуть рыбным духом. За-
пах дурманил деловитых деревенских котов, которым до все-
го было дело, и они выходили, гонимые голодным любопыт-
ством, на пирс греться на солнце, жмуря глаза от ярких лу-
чей и сонной лени. Рыбные кости, хвосты, требуха и даже со-
чившиеся сладким жиром головы нередко перепадали котам
– вдоль дороги, проходящей рядом с морем, по обе стороны
от пирса тянулись сплошь рыбные рестораны, летом забитые
любителями сочетаний странных закусок в маленьких таре-



 
 
 

лочках, острых, пряных, солёных, с ароматной мутноватой,
разбавленной в нужных пропорциях с горной водой, ракы;
а сейчас, поздней осенью, рестораны либо уже закрылись на
зимний сезон, либо открывали свои двери для редких зиму-
ющих гурманов ближе к вечеру.

С её части пирса от моря тянуло лёгким устричным аро-
матом. Вода была чистая и прозрачная, над каменистым
дном, пересечённым кое-где колышущимися мочалками зе-
лёных водорослей, зависали полупрозрачные еле заметные
рыбы. Вечно голодные, они атакуют голые ноги купающихся
и больно кусают в местах, где остались порезы травой или
ранки от укусов комаров. Подвергнувшись атаке этих лю-
бителей плоти три месяца назад в тихой милой бухте в ста
пятидесяти километрах отсюда, она с опаской относилась к
любому предложению поплавать и придирчиво осматривала
свои конечности перед заходом в воду.

Чуть подальше в море спускалась старая лестница для ку-
пальщиков. Проржавевшие, заросшие водорослями ступени
и рыжие, в заплатках расплавленного сваркой металла, пе-
рила. Она никогда не видела, чтобы с этой стороны пирса
кто-то заходил в воду по этой лестнице, хотя здесь не швар-
товались судёнышки, купальщики, пользовались другими, с
противоположной стороны, плавая в двух метрах от лодок,
которые время от времени заводились загорелыми матроса-
ми и уплывали в неизвестном направлении.

****



 
 
 

Она смотрела на металлическую лестницу и вспомнила,
как в детстве они спускались почти по таким же ступеням ку-
паться в городское озеро – озерцо, запруду, любимое и прак-
тически единственное летнее развлечение в их маленьком
индустриальном городке. Спуск по ступеням ей никогда не
нравился. Пока ты медленно опускаешь разгорячённое солн-
цем тело в холодную воду, постепенно привыкая к поднима-
ющемуся по трусикам ледяному холоду, щекочущему бедра
и низ живота, какая-то массивная тётка в выцветшем купаль-
нике уже наступает своими испещрёнными серыми трещи-
нами плоскими ступнями, поджимая скукоженные пальцы,
на твои руки, хватающиеся за скользкие, поросшие тиной
ступени. А снизу уже подпирают, спешащие на берег, весе-
ло переговаривающиеся мужики. И вот ты уже хватаешь по-
больше воздуха в лёгкие, чтобы сдержать вскрик и погружа-
ешься в холодную тёмную воду, кишащую у берега челове-
ческими телами, а твои ноги касаются склизкого песка. Она
ещё не умела плавать, просто ходила вдоль берега, разводя
руками перед собой, как это делают пловцы, и подкидывая
пятки назад, чтобы они попеременно выглядывали из воды.
Она представляла, как со стороны кажется, что она плывёт.

Однажды «проплывая» таким образом вдоль скользкого
берега, поросшего острой травой, она наступила на стекло.
В мутной воде не было видно ничего, поэтому ей показа-
лось, что она наступила на розочку от разбитой бутылки, и
десятки острых осколков впились в мякоть подушечки под



 
 
 

большим пальцем. Мозг получал сигналы от внезапного ра-
нения в темноте и трансформировал их по-своему. Когда ты
чувствуешь боль и не видишь что происходит, воображение
рисует ужасные кровавые картины. Ей казалось, что поду-
шечку срезало, или она болтается на тонком лоскутке кожи,
по крайней мере, наступить на мысок правой ноги она не
могла. Допрыгав до лестницы и растолкав копошащихся де-
тей, она на одних руках влетела на берег и, сев на траву, ста-
ла рассматривать ступню. Подушечка была на месте, она не
болталась, но порез был глубоким. Позже они доберутся до
дома, промоют и продезинфицируют рану, а на следующий
день хирург наложит несколько стежков, на этот процесс она
предпочтёт не смотреть. Даже представлять, как твою плоть,
хотя уже и частично омертвевшую, протыкают иглой и сши-
вают, как два куска ткани, омерзительно и тошнотворно.

Через двадцать пять лет она вспомнит этот эпизод на
больничной койке в Куала-Лумпуре, умоляя медсестру: «No
stitching. Please, no stitching». Медсестра, не желающая брать
на себя ответственности, скажет, что решать будет доктор.
Через десять минут пожилая доктор, говорящая на хорошем
английском, объяснит, что это будут жидкие нити, проще го-
воря, клей, склеивающий два края раны на голове, идеаль-
но рассечённой ребром стеклянной двери отельной ванной
комнаты тридцать минут назад.

После истории со стеклом она никогда не любила купаться
в речках, озёрах и прочих сомнительных водохранилищах,



 
 
 

где не видно дна, и каждый раз ты рискуешь наступить в
противный, порой по щиколотку, кишащий неизвестностью,
мягкий водяной мох, хотя родители, да и друзья, очень лю-
били такие вылазки на ближайшие к дачам водоёмчики, с
радостью залетали в первый попавшийся, поскальзывались
на склизкой тине и со смехом скатывались в мутные воды,
ныряли или плавали наперегонки до другого берега, а затем
приставали к ней с расспросами, почему ей невесело, она
не купается, плескались у неё под носом и брызгали в лицо
или пытались затащить её в воду, выворачивая худую руку
из плечевого сустава, не обращая внимая на её упрямое со-
противление.



 
 
 

 
Глава 2

 
В начале октября на пирс ещё приходили купальщики.

Редкие женщины за сорок, ещё более редкие мужчины за
шестьдесят. Это были не праздные отдыхающие, расклады-
вающие подстилки, выстраивающие батарею солнцезащит-
ных средств от известных французских и немецких брендов,
и вынимающие из пляжной сумки потрёпанный томик в мяг-
кой обложке. Женщины за сорок и мужчины за шестьдесят
приходили с конкретной целью. Они аккуратно вывешива-
ли полотенце скамейку, чтобы быстро перехватить его, вы-
скользнув из прохладных морских объятий, переобувались
в резиновые тапочки для купания, перекидывали купальные
халатики через перила второй лесенки и решительно спуска-
лись в море. Они плавали с такими целеустремлёнными ли-
цами, как будто готовились к триатлону, а не наслаждались
процессом. Зато после купания они расслаблялись и, расте-
ревшись полотенцем, садились на смотрящую внутрь бухты
скамейку, подставляя свои лица утреннему солнцу, перего-
варивались, курили или просто бесцельно поглядывали на
парнишек-рыбаков, присевших на корточках чуть подальше
со своими самодельными удочками.

Она смотрела на свою часть моря, свободную от купаль-
щиков и погружалась медленно и целеустремлённо в воспо-
минания, как пловцы в воду.



 
 
 

****
А вы помните, как вас обнимала мама, когда вы были ма-

ленькие. Как смеялась c вами заразительным смехом, глади-
ла и перебирала ваши мягкие, цвета перезревшей пшеницы
волосы, целовала нежную кожу, покрытую едва различимым
пушком, называла вас самым любимым ребёнком на свете,
обнимала вас, перед тем как отпустить на прогулку так, слов-
но обнимает всю вселенную, и долго сидела с вами перед
сном, разглаживая почти высушенные полотенцем кудряш-
ки, распространяющие тонкий запах травяного шампуня. Вы
помните? А она не помнила. Потому что этого не было. Мама
была, а любви не было. Ей всегда казалось, что они с родите-
лями разные люди, что они встретились случайно, как незна-
комые попутчики в поезде. Встретились и поехали дальше
вместе, по бесконечной унылой зимней дороге, когда часами
не меняется пейзаж за окном, и только голые стволы дере-
вьев, как изреженная покосившаяся изгородь, мелькают вре-
мя от времени, постепенно сжираемые ранними сумерками,
уступающими дорогу наползающей на железнодорожное по-
лотно темноте длинной зимней ночи.

Она смотрит на фотографии в семейном альбоме и пыта-
ется вытянуть воспоминания, счастливые или эмоциональ-
ные поездки, запечатлённые на этих черно-белых, а иногда
уже и цветных фото. И они не приходят. Говорят, что наш
мозг умеет обманывать нас, подкладывая ложные воспоми-
нания. Так, посмотрев на детские фото, услышав рассказы



 
 
 

наших родителей про наши детские проделки, мозг скомби-
нирует воспоминание и оно будет нашим, мы вырастем, бу-
дем показывать это фото возлюбленным, рассказывая, как
через две секунды после снимка мы упали с этих самых ка-
челей и заполучили на всю жизнь шрам над верхней губой,
или как обезьянка с курортного фото перед снимком довела
нас до истерики, и родители смогли успокоить только пообе-
щав два круга на карусели в ближайшем парке аттракционов.

Но её мозг прячет весёлые и радостные моменты где-то
глубоко, надёжно укутав грустными, мрачными и даже бо-
лезненными воспоминаниями. Почему они, люди, улыбаю-
щиеся с толстых картонных страниц фотоальбомов, так меня
её любили. Зачем завели ребёнка, если не были готовы от-
дать ему всю вселенную своей любви. Просто потому что все
вокруг носились со своими детьми? Или потому что бабуш-
ка, живущая за две тысячи километров, с которой они обща-
лись только посредством писем, редких открыток и ещё бо-
лее редких фанерных ящиков, набитых завёрнутыми в жёст-
кую бумагу сушёными грибами, лесной земляникой и шер-
шавыми, покрытыми пудрой какао, карамельными подушеч-
ками, просила сделать ей внуков перед смертью, которая
должна была «вот-вот уже прийти за ней»?

Сейчас тебя уже никто не осуждает, если ты говоришь,
что пока не хочешь, или не готов завести ребёнка. Молодые
мамы с грустью пожимают плечами и всё же соглашаются,
что да, для ребёнка нужен большой запас терпения, мораль-



 
 
 

ная готовность, что не всегда будут длиться эти моменты эй-
фории и гормональные всплески, а бабушки уже с меньшим
энтузиазмом выпрашивают внуков и, раскусив всю полноту
жизни на пенсии, они предпочитают проводить время в по-
пытках привить тропическим цветам, чьи предки никогда не
видели снега, привычку зимовать пять месяцев в году и цве-
сти от силы двадцать дней, или, получив двухлетний шен-
ген с щедрого плеча итальянских или испанских консулов,
они садятся в гружённые палатками, газовой горелкой и ба-
тареями тушёнки немецко-японские внедорожники местной
сборки и едут в ностальгический поход по европеизировав-
шимся прибалтийским странам или отсечённым капитали-
стическим мечом от ядра бывшим югославским республи-
кам, сползающим по Адриатике из голенища итальянского
сапога.



 
 
 

 
Глава 3

 
Ночью прошёл дождь. Короткий ливень – предвестник

длинных, затянувшихся на недели осенних дождей, пробуж-
дающих к жизни выжженные летним солнцем, жёлтые, с зе-
лёными пятнами оливковых деревьев и буйно растущих ко-
лючек, холмы и горные склоны. Скамейка была влажной,
солнце ещё не успело добраться до мокрого дерева и подго-
товить его для утренней гостьи. Она прошла на другой конец
пирса, посмотрела, на воду, шлёпающую камни и с подса-
сывающими звуками отступающую, и задумчиво разверну-
лась в сторону берега. Её внимание привлёк какой-то муж-
чина, отбивающий мокрую тряпку о поднимающиеся верти-
кально от пляжа скалы. Когда она проходила мимо, он по-
лоскал тряпку в своих пластиковых вёдрах, разложившись
на песке, и она его не заметила. Но сейчас он так увлечён-
но шлёпал куском клетчатой материи о камни, что напом-
нил ей виденных неоднократно индусов из касты неприкаса-
емых Дхоби-Прачек, перемывающих тонны дешёвого тряпья
из отелей, больниц, борделей, храмов, домохозяйств, муни-
ципальных заведений, прилегающих к трущобам, в которых
они работали. В огромных чанах с мутной, похожей на раз-
бавленное молоко, водой, плавали словно большие цветные
рыбины, простыни, покрывала, шторы, сари, платки, рабо-
чие штаны и рубашки, нижнее бельё и прочие сложно опо-



 
 
 

знаваемые тряпки. А неподалёку десятки полуголых смуг-
лых мужчин с силой опускали кусок влажной ткани на мок-
рые камни. Хлюп! Хлюп! – гудела эта часть трущоб. И по
всем дорогам, убегающим прочь в разные стороны от дерев-
ни прачек, растекались реки молочного цвета, чуть дальше
белые ручьи вливались в чёрные вонючие речонки канали-
зации и толкали полусгнившие кучки органических отходов,
прочищая себе путь в бесконечную паутину местной кана-
лизации.

Шлёп! Шлёп! – звонко хлопал мужчина своей тряпкой о
скалу. А потом пришли другие воспоминания, отнюдь не ин-
дийские.

****
Воспоминания о том, как часто отец хватался за ремень.

Её лупили чаще чем брата. Порка была делом само собой
разумеющимся в их семье. Отец не воспринимал никаких
мольб о пощаде, если он решил пороть, ничто не могло от-
влечь его от этого процесса. Не существовало такой силы,
способной переубедить его. Её аргументы не работали, он их
даже не слушал. На вопрос, почему только так нужно нака-
зывать, почему не поговорить и объяснить, что так сильно
его расстроило, или просто заставить сделать какую-то рабо-
ту по дому, у него был только один аргумент. «Отец порол
нас с братом, и ничего – выросли же. Значит, и тебе не по-
мешает. Здоровее будешь» – приговаривал он после экзеку-
ции, когда она, растирая слёзы, катившиеся без остановки по



 
 
 

щекам и подогреваемые обидой и стыдом, жаловалась ему и
маме на боль.

Ей говорили, что её порют за ложь. Да, иногда она расска-
зывала одногруппникам и воспитательницам в детском саду
выдуманные истории, например, она с лёгкостью могла при-
думать родителям новые профессии, а ей самой совершен-
но другую жизнь, другое прошлое, другое настоящее. Она
рассказывала про невероятные путешествия всей семьёй, ко-
торых не было, про своих домашних питомцев, которых ей
не разрешали заводить в маленькой однокомнатной квартир-
ке, про дорогие игрушки, которыми она могла играть толь-
ко дома, потому что в детский сад приносить их запрещали.
А простодушная воспитательница вечером пересказывала с
возмущённым негодованием все фантазии родителям, и те
обещали поговорить с маленькой «лгуньей». Разговоры лег-
ко сводились к «перевоспитанию» ремнём. Но разве мож-
но пороть ребёнка за то, что у него неординарная фантазия!
Дайте ему развить её, не поощряйте, но направьте в нужное
русло.

Иногда пороли за правду, просто, правда была слишком
похожа на ложь. И она быстро усвоила, что в этом мире луч-
ше помалкивать, если с тобой произошло что-то выдающи-
еся. Наверное, именно тогда они, отец и мама, упустили ту
нить доверия, связывающую родителей и детей, такую тон-
кую и уязвимую. Она просто перерезала её без сожаления, не
оставив никакого шанса им найти путь в её наглухо зашто-



 
 
 

ренную душу.
Когда из штанин доставали ремень, она не упускала из ви-

ду его пряжку. Только не пряжкой, молила она про себя, тихо
поскуливая. Но в порыве гнева отец не смотрел, какой конец
ремня болтался без дела, свисая из сжатого спазмом ярости
кулака, а какой, со свистом рассекая воздух, опускался на
мягкие места, оставляя косые красные полосы на белой неж-
ной коже. Если хватка была не слишком сильной, ей удава-
лось извиваться в разные стороны под звуки свистящей ко-
жи, и тогда удары ложились на бёдра, поясницу, позвоноч-
ник или руки. А однажды он колотил её так остервенело, что
пряжка отлетела. Экзекуция была закончена. О, слава китай-
ский криворуким рабочим на производящих ремни фабри-
ках!

Однажды, это было в деревни у бабушки с дедушкой, она
каталась на велосипедах с друзьями. Какой ребёнок не лю-
бит быстро проехать по свежим грязным лужам, обрызгивая
отпрыгивающих в стороны, как ошпаренных, уличных котов
и любопытных куриц, выклёвывающих невидимые зёрна в
придорожной траве. Прокатившись через все лужи, изряд-
но попугав греющих на солнце то тут, то там стайки уток и
гусей, они разошлись по домам ужинать. Она вошла в тёп-
лый, в пахнущий деревом и торчащей из сруба паклей двор,
и столкнулась со злым взглядом отца, сверлящим её ноги.
Тряпочные кеды на резиновой подошве, белые гольфики с
голубой волнистой окантовкой, сползшие гармошкой до щи-



 
 
 

колоток, ноги до колен – всё было покрыто жирными, чёр-
ными грязевыми брызгами. «Ой, папочка, я не заметила, как
меня обрызгали мальчишки. Мы на велосипедах катались» –
начала было она объяснять. Но он не слушал, в тот вечер он
лупил её конским кнутом, который стянул здесь же, во дво-
ре, со вбитого в деревянную раму гвоздя.

Чем меньше площадь соприкосновения с телом, тем боль-
нее. Тонкий хлыст с протяжным свистом разрезал воздух,
встречал сопротивление детского тела и, обжигая кожу, воз-
вращался в небо, чтобы зайти на следующий круг. Повезло,
когда тебя лупят зимой – ты в тёплых штанах с начёсом, а под
ними ещё и колготки с тем же начёсом, ну и плотные трусы;
терпимо, когда тебя лупят весной или осенью – штаны уже
тонкие, но они есть, а вот летом, когда у тебя ноги голые, ты
стараешься просто быстро-быстро ими перебирать, как гар-
цующая лошадь, чтобы получить как можно меньше точек
соприкосновения хлыста с кожей, обтягивающей костлявые
ноги.

Мама в экзекуциях практически не участвовала. Она
только грозила «взяться за ремень», но всю грязную рабо-
ту оставляла отцу. Однажды в её волосах запутался отвра-
тительный липкий комок жевательной резинки. Как он ту-
да попал – возможно, кто-то кинул в школе, а, может, ещё
каким-то неведомым путём. В то время жвачки, налеплен-
ные на батареи, были настоящим бичом школ. Несколько раз
за зиму она приносила на школьной юбке похожие на бе-



 
 
 

лые нитки кляксы разогретой и вцепившейся в ткань жвач-
ки, и они испробовали все, рекомендуемые журналом «Ве-
ста», способы избавления. Но вынуть жвачку из волос не так
уж легко, особенно, когда ты, не зная о её наличии, походил
с ней полдня, полежал с книжкой на диване, и вот уже она
взяла в заложники большой пучок волос на затылке, и чем
больше ты пытаешься его распутать, тем больше волос впе-
чатывается в отвратительную, мягкую, кем-то жёванную бе-
лую массу. Разозлившись на дебилов одноклассников, обес-
силев от неравной борьбы, она срезала захваченные волосы,
спрятала их в мусорное ведро, завернув предварительно в
старые газеты, а торчащий клок постаралась прикрыть сосед-
ними прядями. Получилось не очень. Когда мама вернулась
с работы, она тут же заметила торчащие на затылке неровно
отрезанные клоки.

Она била её пластиковой расчёской, попавшейся под ру-
ки, пока не сломалась ручка, и пластиковый овал, с одной
стороны утыканный иголками, торчащими из резинового,
подобного сдутому мячу, основания, не отлетел в угол под
массивный стул. Разозлившись на поломку: «Вот видишь,
из-за тебя ещё и расчёска сломалась!» Она схватила резино-
вую скакалку, на которую дочь уже во время экзекуции рас-
чёской смотрела с нескрываемым страхом – слишком глу-
по было бить расчёской, она практически не доставала до
прикрытого одной рукой тела, а второй рукой она сдержива-
ла руку мамы, чтобы она не смогла приблизиться слишком



 
 
 

близко. Но скакалка недолго свистела в воздухе. Мама быст-
ро уставала от подобных экзекуций, да и силы у неё были не
сравнимы с отцовскими, подстрекаемыми неведомым гне-
вом палача-абьюзера, как пламя вырывающейся из глубины
и пляшущей злым блеском в его зрачках, когда он брался за
ремень.



 
 
 

 
Глава 4

 
Однажды её место на пирсе было занято двумя пожилы-

ми, поседевшими мужчинами. Один загорелый, крупный, в
шортах и поло «Томми Хилфигер» (местные мужчины, про-
живающие в спускающихся с гор прямо к каменистым пля-
жам виллах, после шестидесяти лет стремительно переоде-
вались с ног до головы в этот американский бренд и навязчи-
во светили бело-синим логотипом), с размякшим лицом, на
котором отпечаталась уверенность в себе и любовь к плот-
ским развлечениям, он сидел в расслабленной позе, широ-
ко раскинув колени, и курил, второй, скромный седовласый
миниатюрный старичок, похожий на тихого любителя креп-
ких напитков, задумчиво смотрел на воду. Странная пароч-
ка. Завидев пришельцев, она уже было развернулась, чтобы
уйти с пирса, но они, приняв её за осеннюю купальщицу,
начали подзывать, уступая место на скамье. Дедушки разме-
стились основательно – термосумки, раскладные стулья, об-
тянутые брезентом, какие-то кружки, плошки и пепельница.
Подумав пять секунд, она развернулась и решила всё-таки
не нарушать традицию хотя бы в окружении незнакомцев.
Прикинув, что дедушки, должно быть, местные, она реши-
ла, что можно их расспросить о лучших рыбных магазинах
в округе. Крупный представился Василием Петровичем, он,
видимо, почувствовал, что иностранка не запомнит его за-



 
 
 

ковыристого местного имени (а она действительно никогда
не запоминала с первого раза имена незнакомцев, тем более
местные, особенно если не видела визитной карточки или
бейджа), второй назвался, но имя тут же вылетело из её голо-
вы. Василий Петрович был очень рад появлению симпатич-
ной молодой русской, расцвёл и распустил хвост. Он предло-
жил поговорить на её языке, но она, наоборот, хотела прак-
тиковать местный, прекратив типичные туповатые расспро-
сы «Как дила? Откуда ти?» и перешла к интересующим её
вопросам.

Выяснив расположение лучших рыбных мест, а также пес-
чаных пляжей на полуострове (в действительности, они не
открыли ничего нового, и похоже, больше интересовались
какими-то своими, мужскими развлечениями, а не пляжа-
ми), она быстро заскучала в обществе этих мужчин. Но Ва-
силий Петрович не скрывал своего интереса. Видимо, при-
выкший легко соблазнять молодых женщин своим статусом,
он начал рассказывать истории из жизни. Безымянный, при-
выкший скрываться в тени властного друга, щурил глаза на
море, и было непонятно, то ли он слышит эти истории уже в
сотый раз, то ли посмеивается над бессовестным вруном. Ва-
силий Петрович рассказывал о своих друзьях из московского
МИДа, показывал свои фото из норильских карьеров, кото-
рые посещал в девяностые, хвалился знакомством с местным
губернатором, благо Facebook позволял выкладывать элек-
тронные доказательства. Она слушала его вполуха, отстав-



 
 
 

ные губернаторы-ворюги, поившие Василия Петровича вод-
кой двадцать лет назад, и их золотые карьеры интересовали
её меньше всего. В качестве подтверждения своих слов Ва-
силий Петрович продемонстрировал ей бутылку «Арарат 5
звёзд» с плескавшейся на дне коричневой жидкостью, уточ-
нив, что этот подарок от друга из того самого МИДа, гостив-
шего у него неделю назад. Она флегматично заметила, что
коньяк армянского происхождения, а завод сейчас принад-
лежит французам, а патриотичный мидовский друг мог бы
привезти и дагестанский.

Ветер гнал серые рваные тучи над морем, на вершинах
гор, окружавших бухту, бесшумно вращались гигантские ло-
пасти ветряков. Она поёжилась. Загорелые руки моменталь-
но покрылись мурашками, она испугалась, что Василий Пет-
рович, заметив озноб, попытается погладить или потрогать
её типо по-отечески, и начала собираться домой. Заметив её
движение, он отметил, что они также засиделись, и предло-
жил ей обменяться телефонами.

–Зачем? – холодно спросила она.
– Ты только недавно переехала. Если возникнут проблемы

или нужна будет работа. Я здесь знаю всех, и меня все знают.
Или, несчастный случай на дороге, авария, или ещё какая
неприятность.

– Но у меня есть страховка. И ревнивый муж.
– Я не буду звонить и надоедать. Давай телефон.
– Я не беру с собой телефон.



 
 
 

– Тогда я дам тебе свою визитку. Ты позвонишь сама, если
что-то случится. Просто назовёшь своё имя. Я тебя запомню.

Конечно, он её запомнит. Она медленно поднималась в
горку и улыбалась сама себе – неужели она вошла в тот воз-
раст, когда на неё начинают западать седовласые мужчины.
В двадцать проскакивали пятидесятилетние поклонники, а
в тридцать пять – семидесятилетние. Ну да, логично.

****
Она рано начала читать. Сначала это была старая совет-

ская азбука, с гимном СССР на одном форзаце и хорово-
дом из пятнадцати счастливо улыбающихся ребятишек-ок-
тябрят, одетых в цветные национальные костюмчики, на вто-
ром. Быстро выучив буквы и слоги, она научилась собирать
их в слова, а слова в предложения. Чуть позже пришло осо-
знание смысла написанных слов, и чтение уже поглотило её.
Но ещё раньше она начала учить стихи. «Муха Цокотуха»,
«Тараканище», «Вот такой рассеянный», «У меня зазвонил
телефон», детские сказки с комичными животными и аб-
сурдными персонажами быстро врезались в память, и она
бойко повторяла незамысловатые стихи, умиляя взрослых.
Когда родители ходили в гости к немногочисленным род-
ственникам, те просили её рассказать стихотворение. Она,
сначала смущаясь, отказывалась, но подталкиваемая отцом,
со временем соглашалась. Иногда её просили встать в центре
комнаты, иногда подсаживали к взрослым за стол, а особо
уважаемым дядям даже сажали на колени. Дяди плотоядно



 
 
 

улыбались, показывая жёлтые прокуренные зубы, придержи-
вали худые, сползающие с колен ноги, подтягивали на них
колготки, а затем долго хвалили и целовали, царапая жёст-
кими, как обувная щётка, противно пахнущими папиросами
без фильтра, чуть влажными усами.

Сейчас ей пришла в голову мысль, как много маленьких
девочек подвергается в детстве такой разрешённой родите-
лями педофилии в лёгкой форме. «Сядь на коленки к дяде»,
«Расскажи ему стишок», «Поцелуй дядю, он тебе конфет-
ку даст». Да, дядя, может, и не чувствует к смущающейся
маленькой девочке ничего, кроме глубокой отеческой сим-
патии, но каково малышке. С раннего детства самые близ-
кие и уважаемые нами люди заставляют нас терпеть близость
взрослых, неприятных нам мужчин или женщин. Странные
усы, пахнущие крепким табаком, колючая борода, лёгкий
аромат перегара, длинные жёсткие, как медная проволока,
волосы, торчащие из ушей и огромных, грозно раздуваю-
щихся со свистом, покрытых рытвинами, ноздрей, большие
пальцы с жёлтыми или чёрными ногтями – ко всему этому
меньше всего готова нежная душа ребёнка.

В следующий раз, услышав, что нужно собираться к дяде
Андрею или Зыкиным, у неё заболит живот или поднимется
температура. А родители будут ходить вокруг и вздыхать –
как же так, мы же вот только новый стишок выучили.



 
 
 

 
Глава 5

 
С детства её, как, впрочем, и многих девочек, преследова-

ла сексуальная агрессия мужчин. Долгое время ей казалось,
что никто, кроме неё, их не видит. Эдакие призраки, выходя-
щие из кустов и оголяющие свои гениталии, завидев её, про-
ходящую мимо парка, плотоядно улыбающиеся ей, подмиги-
вающие и кивающие вниз, на мягкую бледную плоть, кото-
рую они зажимали и теребили двумя пальцами, и скрываю-
щиеся в густой тени парков, когда мимо спешили по своим
делам взрослые. Она не понимала, как этим мерзким, про-
тивным мужикам всё сходило с рук, как они могли остаться
незамеченными.

Первый раз она увидела его лестничной клетке. Они вы-
шли из лифта с мамой, вернувшись с прогулки. Пока ма-
ма вставляла ключ и открывала дверь, ведущую в тамбур,
она почувствовала движение за спиной, как будто там встало
большое тёмное животное, закрывающее свет, еле пробива-
ющийся через матовое стекло балкона-сушилки. Этот бал-
кон был её страшным кошмаром. Она предпочла бы отре-
зать свои длинные русые волосы, только не выходить на эти
страшные балконы вечером.

Советские архитекторы-затейники предполагали, что на
больших открытых общих балконах-лоджиях жильцы трёх
стоящих в ряд четырнадцатиэтажек будут сушить свои вещи.



 
 
 

Поэтому перила были редкие и низкие, в стены были щедро
вбиты крюки для верёвок, а с потолка спускалась чёрная чу-
гунная пожарная лестница, упирающаяся в железный люк в
полу, впрочем, увенчанная таким же люком сверху. Эти бал-
коны были идеальны для игры в казаки-разбойники с ребя-
тами. Если все люки были открыты, то можно было быстро
перемещаться между этажами, стена, соединяющая балкон с
лестничной клеткой, была выложена стеклянными полупро-
зрачными кирпичами, похожими на бутылочные донышки,
которые проводили свет, но были совершенно непроницае-
мыми, и позволяли на таких балконах устраивать секретные
собрания игроков, а также прятаться часами. Но с наступ-
лением ночи, балконы становились зловещими, старые дере-
вянные двери страшно скрипели от сквозняков, кто-то где-
то грозно хлопал люком, на некоторых собирались подрост-
ки, курили, громко смеялись, вызывая праведный гнев жиль-
цов прилегающих квартир, а на следующее утро дети нахо-
дили пошлые рисунки, нацарапанные ключами надписи на
стенах, битое стекло, красные капли на полу и чёрные кляк-
сы от зажжённых спичек на потолке. Эти сушилки привле-
кали не только детей и подростков, но также различных пси-
хов, поэтому периодически с них скидывали котят, проверяя
эмпирическим методом, сможет ли кошка приземлиться на
четыре лапы, упав с высоты четырнадцатого этажа, а иногда,
несчастные взрослые девушки шагали с них в пустоту, и ни-
кто не мог сказать, сами ли они делали последний шаг, или



 
 
 

с помощью невидимых рук.
Именно перед этим балконом сейчас стоял кто-то, обра-

щая её внимание на себя. Спиной она почувствовала его ух-
мылку, она обернулась – в ней не было злости или угрозы,
она увидела сочетания дикого торжества и призыв-пригла-
шение. Что-то странное было в его одежде, в жаркий летний
вечер этот мужчина был одет в тёмную дублёнку, он не за-
стегнул её, а внутренняя стороны была настолько мохнатой,
что снизу и в центре всё тонуло в рыжей шерсти. Он раздви-
нул подол дублёнки, и она увидела что-то настолько ужасное
и плохое, что парализовало её. Она не могла кричать или
двинуться, или просто отвести взгляд от него, и этот человек
приложил палец к губам и сделал без того бесполезный знак
– молчи.

Пытка длилась несколько секунд. Мама уже открыла за-
мок и вошла, не оборачиваясь, в тамбур, подозвав её. Голос
мамы, такой реальный, вывел её из оцепенения и она, подго-
няемая, инъекциями адреналина, забежала внутрь, захлоп-
нув за собой дверь.

В квартире у неё началась истерика. Она заламывала ру-
ки и не могла понять, что только что произошло. Это было
настолько неправильно, грязно, нереально, стыдно, странно,
дико странно. Какая-то грозная сила в тот вечер показала
себя, как будто дьявол приоткрыл дверь в ад, и жар обжёг её
душу. Она начала молиться, повторять про себя слова, ко-
торым научила её бабушка, и которые не несли в себе для



 
 
 

ней никакого смысла, но удивительным образом успокаива-
ли. Позже, придя в себя, она рассказала маме. Как ни стран-
но, она поверила, и даже проверила этаж, но там уже никого
не было. Дочь она успокоила, рассказав, что это был боль-
ной дядя, у него не всё в порядке с головой, но он абсолютно
безобидный, и в следующий раз нужно немедленно говорить
и показывать взрослым, чтобы они его отругали.

Позже она неоднократно замечала похожих на психов,
прячущихся в кустах вдоль парков, мужчин, дёргающих
свою безжизненную плоть. Но они были какими-то мелкими,
не несли в себе зла, она отворачивалась от них и шла даль-
ше. Но тот, плотоядный, хищный, держащий в руках не без-
жизненно бледный кусок кожи, а что-то большое и несущее
реальную угрозу, приоткрывший ей окно в какую-то чёрную
бездну, навсегда врезался в её память. Примерно такое же
чувство прикосновения к чему-то очень грязному и злому
она испытала, когда нашла на земле под большим кустом,
растущим возле забора её школы, по периметру которой они
бегали кроссы, белые девичьи трусы с пятнами цвета ржав-
чины.

****
Солнце начинало припекать голову, хотя холодный ветер

заставлял поёживаться и прятать руки в карманы дутой без-
рукавки. Она улыбнулась от мысли, пришедшей за воспоми-
наниями. Действительно, мужчины порой, даже самые про-
грессивные и современные, не понимают, почему мы их так



 
 
 

боимся. А ведь все эти онанисты в кустах, это только часть
той грязной сущности, преследующей нас всю жизнь. Это
сложно назвать насилием, ведь тебя, по сути, не трогают, но
всю свою жизнь ты должна быть готова к тому, что мужчи-
на сильнее, что вот он так просто может расстегнуть ширин-
ку и вывалить её содержимое, что от любого из них может
исходить потенциальная опасность. Нас ощупывают в транс-
порте, в переполненных вагонах трамваев или метро о нас
трутся эрегированными пенисами, на эскалаторах под юбки
просовывают мобильные телефоны или зеркальца, и мы все-
гда должны быть готовы к этому. Садясь в транспорт вече-
ром мы оцениваем обстановку в вагоне электричке или в ав-
тобусе. Мы не должны садиться в лифт с мужчинами, и она
вспомнила, как в детстве выучила это правило, и долгими
минутами ожидала, пока лифт, увёзший незнакомого муж-
чину на один из последних этажей, невыносимо медленно
ползёт вниз, звеня цепями и расшатанными механизмами,
время от времени замирая и не реагируя на нажатую чёрную
кнопку с подпалёнными углами.

Мы также не можем пройти через тёмный осенний сквер
или парк в одиночестве, нам приходится обходить любую
плохо освещённую площадку, при этом оценивая каждого
идущего навстречу мужчину, мы не можем даже просто сесть
ночью в легальное такси, нам нужно сделать фото номера
или скрин приложения с указанием контактов водителя и ав-
то, и отправить их подруге, маме или мужу. Наша жизнь –



 
 
 

это постоянное ожидание агрессии и нападения со стороны
мужчин.

При этом каждый мужчина, подпущенный женщиной к
близости с ней, искренне не понимает, почему она не визжит
от восторга и не бросается с жадностью на его член. Ребят, да
нам их показывают с раннего детства, при этом демонстриру-
ют свои достоинства отнюдь не красавцы, а отвратительные
существа с мерзкими перекошенными от удовольствия лица-
ми, выглядывающие из кустов или тёмных подъездов. Пред-
ставьте, что всё ваше детство перед вами мастурбируют жен-
щины. При этом отнюдь не красотки из «Пентхауса», встаю-
щие в соблазнительные позы, а обычные такие тётки из оче-
реди в районную поликлинику. И вот уже одна из них, рас-
стегнув джинсы и засунув руку в трусы, начинает судорож-
но дергаться, обнажая белокожий, покрытый мелкими чёр-
ными кудряшками лобок, а другая прижалась к вам в тесном
вагоне трамвая, подперев грудью подбородок, не давая воз-
можности ни закричать, ни вдохнуть нормально, незаметно
ощупывает ваши яички. Думаю, мальчик, неоднократно ис-
пытавший на себе такое в детстве, навсегда останется трав-
мированным психически, и мы услышим о нём либо в ново-
стях о поимке очередного серийного маньяка, с ненавистью
расчленяющего женщин, либо совершающим ещё один ка-
минг-аут о своей ориентации. А вот представьте мир, кото-
рый населяет хотя бы треть мужчин, переживших в детстве
сексуальную агрессию женщин....



 
 
 

А затем нас учат нравиться мужчинам, которые нам
неприятны. Если мы молоды и привлекательны, нам проще
в жизни, говорят они. А ведь мы даже права поменять нор-
мально не можем, не услышав колкостей или сальностей в
свой адрес, нам скажут, что за наши красивые глаза у нас
приняли декларацию в налоговой, что за ужин или номер те-
лефона нам заверят нужную бумажку. А во многих офисах,
чтобы получить подпись начальника, необходимо прийти к
нему в кабинет, где придётся выложить весь свой арсенал
женских «премудростей» – посмеяться, польстить, пофлир-
товать, сделать комплимент упивающемуся своей властью
царьку-самодуру. А ведь порой эти псевдоловеласы даже не
представляют насколько они нам отвратительны со своими
потными подмышками, толстыми пальчиками, обрюзгшими
от долгого сидения и неумеренного возлияния подбородка-
ми и противными волосатыми бородавками, блуждающими
по их итак неприятным лицам.

****
Однажды, перед началом школы, когда ей было лет семь,

они играли с двумя друзьями мальчиками, Мишей и Петь-
кой, на чёрных лестницах её четырнадцатиэтажки. То ли им
было скучно, из-за того, что компания была слишком ма-
ленькая, и начать масштабную игру с догонялками, пленом
и секретными паролями они не могли, то ли кружок подо-
брался слишком близкий и можно было доверить друг другу
сокровенные тайны, зная, что никто больше о них не узна-



 
 
 

ет. И они договорились показать друг другу самые интимные
места, здесь и сейчас, на проходном балконе, на счёт «раз
два три», все вместе одновременно. Действительно, на счёт
«три» ребята стянули на секунду шорты и трусики, и их бело-
снежные, слегка сморщенные, похожие на причудливые лес-
ные грибы «писюны» нисколько её не удивили, они практи-
чески ничем не отличались от такого же у её младшего бра-
та, с которым они иногда принимали ванну. Разочарованно
она даже отвернулась, сказав, что ничего не успела увидеть.
Свои трусики она, естественно, не стянула, и рассказывать
об их поступке она никому не стала, да и не о чем было рас-
сказывать.



 
 
 

 
Глава 6

 
Иногда на пирс приходили школьники из ближайшей

средней школы. На переменах они, обычные активные дети,
носились по школьному двору, и тогда в бухте висел, как гу-
стое облако, стройный гул детских голосов. Иногда ей каза-
лось, что дети совсем не сидят за партами, а бесконечно за-
нимаются гимнастикой или гоняют во дворе мяч – то ли пе-
ремены длились так долго, то ли энергия из активных дере-
венских детей била ключом на уроках физкультуры, то ли
этой физкультуры было больше, чем математики и родного
языка вместе взятых.

Мальчишки, приходившие на пирс, обычно грызли семеч-
ки или кукурузные палочки, громко спорили, пинали пустые
бутылки, выброшенные ночью морем, которое упорно избав-
лялось от пришлого мусора, кидали камни в воду или вста-
вали за спиной одиноких рыбаков с удочками и перебрасы-
вались парой слов.

Девочки приходили маленькими группками по три-четы-
ре человека, вели друг-друга под руку и нашёптывали на уш-
ко секретики. Они подходили к уходившей в море железной
лестнице, вдумчиво смотрели на воду, опершись одной но-
гой о валуны или раскачивая стальные перила, которые уже
начинали жалобно поскрипывать, ели конфеты и возвраща-
лись обратно в школу.



 
 
 

Деревенские дети были худыми, шустрыми, загорелыми
и играли вместе, девчонки с мальчишками, их игры были
невинны и наивны; однажды она видела, как соседская де-
вочка лет семи накинула на мальчика-сверстника верёвку и
водила его на привязи, как бычка, за собой в поисках креп-
кого дерева, к которому его можно было привязать. С воз-
растом дети всё больше отдалялись друг от друга; мальчиш-
ки вытягивались, но оставались такими же худыми и смуг-
лыми, девочки же начинали набирать вес, некоторые нали-
вались в бёдрах и груди, кто-то просто рос вширь, они избе-
гали солнца и подвижных игр, отращивали длинные волосы
и почти всегда носили их распущенными, с напускной печа-
лью на лице они сидели на школьной изгороди, уткнувшись
в телефон, или задумчиво ласкали котёнка на коленях. Меч-
тали ли они уехать из этой «дыры» в столицу, вздыхали ли
по симпатичному мальчику постарше или просто старались
примерять как можно быстрее маску девушки, отпустившей
беззаботное детство с его весёлыми, шумными играми и про-
делками.

****
В школе она училась хорошо. С первого и до одиннадца-

того класса она ни разу не приносила домой двойки, она и не
знала, что такое быть наказанной за невыученные уроки или
плохие оценки. Но и похвалы или поощрений она не виде-
ла. Быстро привыкнув к тому, что их дочь – беспроблемная
ученица, родители практически перестали обращать на неё



 
 
 

внимание, не проверяли уроки и не запрашивали публичный
обзор дневника. Да и пороть её со временем перестали, не
было повода, разве что, за потерянные ключи от квартиры.
Она жила сама по себе. Приходила из школы, находила в хо-
лодильнике суп с разварившимися макаронами и синюшной
картошкой, придирчиво нюхала его, иногда разогревала на
плите, и тогда макароны ещё больше разваривались практи-
чески до состояния неопознаваемых ошмётков теста, а ча-
ще выливала его в унитаз, тщательно смывая прилипшие к
фаянсу макаронины и укроп. Родителям говорили в летнем
лагере, что она одна из самых худых детей и ей нужно наби-
рать вес, в ответ они жаловались, что дочь, кроме конфет,
практически ничего не ест и с детства выбрасывает еду или
отказывается. Ну да, попробуй не выброси, если тебя с дет-
ского сада пичкают либо манной кашей с комками, либо хо-
лодным какао с жирной, прилипающей к губам пенкой, либо
молочными супами с лапшой. Родители хватали её за тонкие
запястья с белой кожей и проступающими под ней синими
венами и заставляли на них смотреть, называли синюшной,
смеялись, что её когда-нибудь снесёт ветром. А она копила
все карманные деньги и от голода её спасали появившиеся
на улицах города в начале девяностых железные киоски, на-
битых всякими снеками. Она покупала дешёвые шоколадки
с неведомым орехом – фундуком, который почему-то был
намного вкуснее обычной огородной лещины, или притор-
но-сладкие, заполненные пенистой тягучей начинкой батон-



 
 
 

чики «Натс».
Эти ларьки, которые появлялись, как грибы после обиль-

ного дождя, и которыми заправляли неведомые до того мо-
мента и неизвестно откуда появившиеся коммерсанты, бы-
ли настоящим символом того времени. В витринах под стек-
лом выкладывали странный и совсем нелогичный набор то-
варов, в основном это был самый вкусный на свете, но безум-
но дорогой шоколад Schogetten, жвачки со вкладышами, ко-
торые коллекционировали всем двором и использовали в ка-
честве нелегальной валюты, чипсы, леденцы и жевательные
конфеты в тубах, пластиковые игрушки, сигареты, презер-
вативы в маленьких коробочках с нарисованными доволь-
ными гусарами, ручки Bic, брелки с логотипами дорогих и
недоступных иномарок, наклейки на тетрадки, щедро обсы-
панные блёстками, игральные карты с напечатанными на них
раздетыми дамами вместо привычных королей и валетов и
прочая мелочь. Ассортимент был примерно одинаковый, ки-
оски стояли в ряд на главной улице и привлекали внимание
и детей, и взрослых.

В Москве в таких ларьках продавали видео– и аудиокас-
сеты, капроновые колготки, украшения из дешёвого, быст-
ро чернеющего на коже металла под серебро, а также матрё-
шек в виде Клинтона, Ельцина, Сталина и прочих популяр-
ных политиков, нарисованных будто рукой карикатуриста. В
Москву они приезжали не чаще одного раза в год, проездом
к бабушке на Урал. Поезд из их города прибывал рано утром,



 
 
 

а состав на Урал под смешным названием «Москва-Караган-
да» уходил после обеда, и у них оставалось примерно восемь
часов на прогулки по Москве. По музеям в те времена никто
не ходил, да и музеи представляли из себя печальное зрели-
ще – неуютные, холодные, скучные, с запылёнными экспона-
тами и скрипучими полами, пахнущие прелой бумагой. В те
времена никому не было дела до искусства; туристов, сего-
дня праздно прогуливающихся по Красной площади и сидя-
щих в летних кафе на бульварах, Москва начала девяностых
не привлекала, а сами площади и бульвары были больше по-
хожи на бетонные пустыри, поросшие полевой травой, с раз-
битыми обесточенными фонтанами в центре, облюбованные
голодными голубями и многочисленными бомжами.

Все приезжали в Москву за покупками, только здесь воз-
можно было найти хоть какую-то более-менее дешёвую фаб-
ричную одежду и обувь в универмаге «Москва», Гуме или
Цуме, а в гастрономе на Лубянке можно было приобрести
по связке бананов в одни руки и несколько колец краковской
колбасы. А ещё в Москве можно было купить невиданную
роскошь того времени – «Пепси-Колу». После «шоппинга»
они обычно отправлялись на вокзал, садились в поезд и ста-
рались довезти все московские покупки до бабушки в цело-
сти, а бутылку «Пепси» обычно открывали уже отъехав от
Казанского вокзала. Она никогда не любила сладкие гази-
ровки и квас, но их обожал отец, пил с удовольствием и при-
чмокивал от наслаждения, постоянно спрашивая, вкусно ли



 
 
 

ей. Она знала, что перечить ему нельзя, правда может нане-
сти практически смертельную обиду, поэтому всегда прихо-
дилось делать вид, что она способна получить такое же удо-
вольствие от напитка, как и он, хотя любая газировка больно
щипала нос, от кислоты начинали скрипеть зубы, а в горле
першило от невыносимой сладости. Но у импортной «Пеп-
си» был свой, ни на что не похожий вкус жжёной караме-
ли, такой заграничный и желанный, поэтому она растягивала
удовольствие: сначала ждала, пока выветрится весь газ, по-
том пила маленькими глотками, морщась от почёсываний в
горле, но это было чертовски вкусно. Напиток растягивался
на всю долгую дорогу до пересадочной станции. Но однажды
что-то пошло не так.

Они ехали к бабушке вдвоём с отцом. Наверное, это был
тот раз, когда её выпороли хлыстом за грязные гольфы и та-
почки. В Москве они, как обычно, доехали до Казанского
вокзала, оставили вещи в камере хранения, располагавшей-
ся в отвратительном, пахнувшем мочой и затхлой плесенью
подвале, и поехали гулять в центр. Проходя мимо Гума, они
заметили выставленных в витринах невиданных ранее робо-
тов. Собранные из маленьких пластмассовых кирпичиков,
фигурки напоминали героев компьютерных игр, их силуэты
были такими же рубленными, но между пластиковыми дета-
лями не было ни миллиметра зазора. Отец заинтересовался
новыми игрушками и пообещал зайти и купить ей одну, ма-
ленькую, но когда они заметили ценник около одной из фи-



 
 
 

гурок, он стремительно зашагал дальше, не заходя в универ-
маг. Она никогда не видела таких цен на игрушки, и это бы-
ла сумма в у.е.. Где-то в центре, на площади около метро,
они съели у палатки по чебуреку и отправились в знакомый
гастроном. Через некоторое время они, счастливые облада-
тели пары килограммов сырокопчёной колбасы и двух буты-
лочек «Пепси», продолжили прогулки по Москве.

Они были где-то в районе метро «Баррикадная», когда ей
нестерпимо захотелось в туалет. Позыв был очень резким,
и она почувствовала, что, как обычно, отложить до приезда
к бабушке, скорее всего, не получится, но нужно было пы-
таться. Сдерживаясь изо всех сил, они дошли до её любимой
высотки, цепляющей острыми шпилями низкие облака, ко-
гда она почувствовала, что её тело больше не подчиняется
ей и сдержать очередной спазм, прокатывающийся электри-
ческим разрядом, она не сможет. Расслабившись, она ощу-
тила, как по ногам потекло что-то горячее и густое, а разум
тут же накрыло стыдливое потрясение. Она помнила, как че-
рез несколько минут слёзы заливали её лицо и капали с ост-
рых скул на красивое платье, а по ногам уже струилась тёп-
лая, липкая, коричневая жидкость со сладковатым запахом.
Это отец мыл её «Пепси» из стеклянных бутылочек. Ей было
жалко всего – жалко отца, потому что тот оказался в Москве
с обкаканной девочкой и мыл её в центре прекрасного боль-
шого города на глазах у прохожих, жалко себя, потому что
теперь она пойдёт на поезд без трусиков с липкими ногами,



 
 
 

но больше всего ей было жалко «Пепси», от которой оста-
лись только две пустые стеклянные бутылочки с сине-крас-
ными этикетками.



 
 
 

 
Глава 7

 
Где-то с младшей школы она сдружилась с девочкой Ва-

лей. Валя училась средне, не славилась прилежным поведе-
нием, но была очень активной, деловитой и боевой. Её всегда
притягивали полные противоположности, поэтому к бойкой
Вальке она тянулась, как мотылёк к садовому фонарю. Ва-
ля с семьёй жила в семейных общежитиях рядом со шко-
лой, называемых в народе «семейки». Три типовых здания
стояли вдоль улицы Кирова, за ними начинался небольшой
лесок с оврагом, разделявший два микрорайона. Лесок этот
славился происходившими там под покровом ночи крими-
нальными делами, а все три общежития в целом имели славу
неблагоприятных мест. Дворовые мальчишки рассказывали
много пугающих баек про этот овражек, она не знала, можно
ли было им верить, но каждый раз, когда они ходили клас-
сом с учителем ОБЖ в краткосрочные походы в этот лес, где
их учили ставить палатки и разжигать костёр, она пыталась
найти в кустах и в укромных уголках свидетельства страш-
ных историй. Говорили, что местный ненормальный соби-
рал компанию из четырёх-пяти мальчиков, уводил их днём в
лес, расстёгивал ширинку, показывая свой инструмент, мол-
ча «дрочил», а потом предлагал его потрогать, даже поце-
ловать там . Один из малышей был братом местного учени-
ка техникума, Духа, страшного парня, бывшего второгодни-



 
 
 

ка, чьим именем были исписаны все стены в Валькином об-
щежитии. Дух, узнав, что извращенец делает в лесу с малы-
шами, повесил его на дереве и сжёг заживо. Валя не могла
подтвердить эту историю – она была у бабушки в деревне на
Украине, а доказательств в виде обожжённой верёвки на де-
реве так никто и не нашёл.

Люди, живущие в общежитиях, в основном простые ра-
ботяги с заводов, годами ждущие бесплатных квартир, к се-
редине девяностых так их и не дождались, поэтому продол-
жали жить в своих не знавших никакого ремонта помещени-
ях, надеясь подкопить денег, продать свою комнату и купить
что-то получше. Внутри это были типовые шараги коридор-
ного типа с одной общей кухней на этаж, из которой веч-
но тянуло подгоревшим луком и сбежавшим молоком, ката-
ющимися на разбитых трёхколёсных велосипедах по длин-
ному прокуренному коридору маленькими детьми, пьяной
руганью за закрытыми дверями, уходивших в обе стороны
отсеков на две комнаты и ванну с туалетом. Она приходила
к Вале часто. Ей нравилось это место, в нём было столько
безысходности и неприкрытой бедности, но в то же время
какая-то порочность висела в воздухе, переплетаясь с табач-
ным дымом, ей казалась, что за каждой из закрытых дверей
творится что-то запрещённое и очень грязное. Он этих мыс-
лей по загривку пробегал холодок, поднимающий даже са-
мые тоненькие волоски на её теле, и она поёживалась, как
от холода. Так, гонимые любопытством и желанием прикос-



 
 
 

нуться к низам человеческого общества, бывалые путеше-
ственники заезжают пощекотать нервы в самые ужасные тру-
щобы Кении, Индии или Бангладеш, чтобы посмотреть на
«настоящую», по их мнению, жизнь без прикрас.

Здесь тоже была настоящая жизнь. Валя с родителями и
младшей сестрой ютились в маленькой комнате, где стоял
старый лакированный шкаф, два дивана, холодильник, те-
левизор и стол. Из-за холодильника то и дело выглядывали
усатые тараканы и лениво ползли по стене по своим очень
важным делам. Валя на них не обращала внимания и пери-
одически равнодушно давила, увидев ужас в её глазах. Всю
жизнь она боялась тараканов до панического ужаса, не мог-
ла даже убить их, настолько омерзительны ей были эти насе-
комые, однако здесь, в двадцатиметровой комнате, под Ва-
линой защитой она чувствовала себя спокойно. Они делали
уроки после школы, ходили в гости к Валиным друзьям, жи-
вущим в этом же или соседнем общежитии. Валин папа ра-
ботал по сменам, иногда они заставали его дома, он смотрел
телевизор и курил сигареты одну за одной, отчего вся комна-
та и всё предметы, находившиеся в ней, навсегда впитывали
запах табачного дыма. Валины вещи всегда пахли табаком,
её учебники пахли табаком, её ручки и пенал, танина одежда
и волосы, казалось Валя сама курила как паровоз. После по-
сещения общежитий её вещи также ненадолго приобретали
запах табака, но он со временем улетучивался. Её родители,
никогда не курившие, сразу же чувствовали, у кого она бы-



 
 
 

ла в гостях, ругали её и запрещали приводить Валю к ним
домой.

Валя с родителями до конца школы так и ютились в од-
ной комнате в общежитии. Неудивительно, что сразу после
выпускного Валя вышла замуж и уехала к мужу в соседний
районный центр, и они навсегда потеряли связь. Хотя ещё в
школе, где-то после седьмого класса они практически пере-
стали общаться, когда у неё появились новые подруги.

****
У неё с раннего детства было мало подруг девочек. С ни-

ми было не так весело и увлекательно бегать по всем эта-
жам трёх четырнадцатиэтажек, они нередко болели и посто-
янно хватались за живот или правый бок при любом движе-
нии, они плели интриги, сплетничали и шушукались за спи-
ной, а мальчики – они были искренни, бесстрашны, изоб-
ретательны и бесхитростны. Девочки быстро взрослели и в
какое-то время их начали интересовать одежда, косметика,
новый цвет волос, дискотеки и взрослые мальчики из стар-
ших классов. Мальчишкам ровесникам это было неинтерес-
но, они продолжали оставаться детьми и увлечённо играть.
Они не боялись падать, прыгать с высоты, залезать на чердак
или спускаться в пыльные подвалы. Получив ссадины или
царапины, они, не обращая внимания на кровь и боль, вста-
вали и бежали дальше. И даже она, сломав как-то ногу, пе-
режив пару болезненных ночей, на третий день скакала с ни-
ми, разрабатывая план пленения вражеской команды и при-



 
 
 

думывая новый пароль вместо известного неприятелям «На
горшке сидел король!».

В школе она очень долго дружила только с мальчиками.
Отъявленные хулиганы и двоечники, прогульщики и второ-
годники, они сидели на одном ряду, около окна, она за вто-
рой партой с Васей Барановым, Валя за первой с Серёжей,
из-за прогрессирующей близорукости обоих, а четвёрка дво-
ечников сзади. Мальчишки не хотели учиться, они были да-
леко не глупы, им было сложно концентрироваться на скуч-
ных предметах, зато с ними было весело. Они постоянно шу-
тили взрывались громким хохотом, придумывали и писали
оскорбительные письма второму и третьему ряду, на пере-
менках они вместе болтались в коридоре, а после школы ка-
тались с горки на плотных кусках линолеума. Надо отдать
должное, отъявленные двоечники и хулиганы не были лише-
ны чувства собственного достоинства и поэтому никогда у
неё не списывали, честно признаваясь в невыученных уро-
ках и получая заслуженные двойки. Иногда она помогала Ва-
се по собственному желанию, и тот благодарно брал на себя
тяжёлую работу, когда они дежурили после школы и мыли
класс, он поднимал все стулья на парты, носил вёдра с водой
и закрывал высокие окна.

Однажды классная вызвала маму в школу. Причина была
никому не понятна, так как она продолжала исправно учить-
ся на одни пятёрки, участвовала в городских олимпиадах по
нескольким предметам одновременно и из года в год при-



 
 
 

носила школе первые места по литературе, русскому языку
и географии. Они сидели в холодной классной комнате, по
стеклам стекали струйки воды, по окнам трепетали в темно-
те чёрные голые мокрые ветки, была ранняя весна, зябкая и
неуютная. Классная куталась в пуховый платок, накинутый
на плечи, её пухлые губы были неаккуратно накрашены жир-
ным слоем тёмной помады. Она не любила её, не смотрела
на неё, и вообще не понимала, в чём она провинилась пе-
ред этой женщиной. Классная наклонилась к маме и заяви-
ла с истерическим надрывом: «Ваша дочь заженихалась. Она
общается только с мальчиками!». «Чтооооо!» – чуть не вы-
рвалось у неё. Но слово «заженихалась» было таким глупым
и нелепым. Она чуть не брызнула от смеха прямо в переко-
шенное лицо классной. Какие женихи! Васька, Лёха, Саша
– её женихи? Они, двоечники, прогульщики, второгодники
и курильщики, никак не похожи на сказочных принцев, и,
скорее всего, эти малолетние хулиганы с пьющими отцами
и усталыми матерями окажутся уголовниками, но никак не
её женихами. Она ожидала такой же реакции от мамы. Мама
должна была рассмеяться в лицо классной и сказать: «Да по-
шли вы. Она учится, приносит вам первые места, занимается
спортом, не красится и ходит в школу в колготках с начёсом!
Не ваше дело, с кем она дружит!»

Но чуда не случилось, мама тихо ответила: «Понятно», и
дальше разговор уже перетёк во взрослую стратегию разлу-
чения друзей. Этого она не ожидала. Родителям никогда не



 
 
 

было особо интересно, чем она занималась и с кем гуляла,
главное, чтобы она не курила, не пила, приходила вовремя
домой, мыла пол и делала уроки. Они не вмешивались в её
жизнь, она не лезла в их, а здесь такое, предательство, они
сговорились с классной и теперь некому вставать на её защи-
ту. По дороге домой мама сказала, что ей не нужно, чтобы
её малолетняя дочь «принесла в подоле», поэтому с дружбой
надо завязывать, и хорошо, что со следующего года их поде-
лят на 3 класса – гуманитарный, физико-математический и
простой, и, скорее всего, все мальчишки перейдут в третий,
а оттуда отправятся напрямую в ПТУ и техникумы после де-
вятого класса, куда им и дорога. Она так и не поняла тогда,
кого и как она могла бы принести в подоле, но к концу учеб-
ного года их действительно расформировали, она перешла
в гуманитарный класс, мальчишки ушли в обычный, и они
уже не виделись никогда после девятого.

****
Дружба с мальчиками заканчивается, когда у тебя вырас-

тают сиськи. Сначала родители и все заинтересованные ли-
ца препятствуют вашей дружбе, ожидая и прогнозируя на-
чало каких-то эротических отношений. Общаться с мальчи-
ками отныне можно только на виду у взрослых. Затем, по-
взрослев и освободившись от опеки, ты принимаешь следу-
ющую попытку наладить утраченные в детстве связи и на-
чинаешь дружить с мальчиками в институте. К сожалению,
со временем те начинают романтические отношения с одно-



 
 
 

курсницами, и уже они, окружённые толпой подруг-амазо-
нок, недвузначно намекают, что всё, дружбе конец. Пытаясь
построить дружбу с ещё свободными юнцами, ты рано или
поздно оказываешься вовлечённой в ненужные романтиче-
ские отношения и нелепые ухаживания, а когда у тебя появ-
ляется постоянный партнёр или муж, то любым отношени-
ям с посторонними мужчинами приходит конец. Возможно,
поблажки сделают очень некрасивым и неуверенным в себе
гикам, с которыми ты обсуждаешь проект по работе и ока-
зывается, что он ещё и интересный собеседник, носящий в
своей голове половину википедии. И, естественно, тебе поз-
волят дружить с геем хотя и с долей сомнения – а не натурал
ли он часом?

Как и когда мы разрушаем нашу дружбу с мальчишками?
Неужели во всём виноваты наши родители, опасающиеся на-
битых младенцами подолов в наши тринадцать-пятнадцать
лет, а затем умоляющие хоть об одном внучке в наши трид-
цать, рушат нашу дружбу, разводя нас в детстве по разным
гендерным лагерям. Или это классные с плохо прокрашен-
ными губами, неспособные различить искреннюю детскую
дружбу и эротические отношения. Или это мы, перейдя по-
рог полового созревания, не можем уже не думать о наших
гениталиях. Когда она встречала действительно интересно-
го мужчину, ей просто хотелось дружить с ним, обсуждать
тренеров в спортзале, делиться вкусными рецептами при-
готовления авокадо или тайского карри, ходить в галереи



 
 
 

современного искусства, смотреть артхаусные фильмы, де-
литься воспоминаниями из путешествий и просто смеять-
ся над событиями вокруг, но она всегда прекрасно понима-
ла, чем может закончиться такая дружба. И вот так, вый-
дя замуж или вступив в серьёзные отношения, нам боль-
ше недоступно удовольствие дружбы с противоположным
полом. Индульгенция выдаётся только друзьям-геям после
тщательной проверки биографии или же его же друзьям в об-
щей компании, которые подчас оказываются унылыми мол-
чунами, скучными занудами или просто неприятными типа-
ми.



 
 
 

 
Глава 8

 
На море был полный штиль. Ветра не было и на суше. Но-

ябрьское солнце ласково пригревало, чайки лениво дрема-
ли на воде, в одной из лодок, откинувшись на пластиковый
борт, наслаждался последними тёплыми осенними лучами
то ли рыбак, то ли матрос. Казалось, все впали в ленивую
сиесту. В звенящей осенней тишине не возникало ни звука,
ни резкого движения. Только муравьи, бесшумные трудяги,
стройным ручейком передвигались по пирсу, огибая ножки
её скамейки. Она всматривалась в муравьиный ручей, изда-
лека он казался полноводным и нерушимым, вблизи мож-
но было заметить выбивающихся и спешащих в обратную
сторону навстречу течению индивидуалов. Некоторые му-
равьишки, идущие в потоке, застывали на несколько секунд,
как бы крутились на месте, затем снова вливались в поток
и продолжали свою неведомую миграцию. Она вспомнила,
что где-то читала, как муравьям удаётся слаженно общаться
друг с другом при смене места обитания – они ориентиру-
ются на идущих по бокам соседей и продолжают двигаться,
пока видят в поле зрения чёрное тельце бегущего рядом. Как
же тогда эти, идущие реверсом навстречу потоку, сбиваются
с пути, и какая у них цель.

****
В детстве она очень сильно хотела домашнее животное,



 
 
 

но родители были категорически против. В детском саду она
придумывала себе домашних питомцев, в основном, умных
и ласковых собак, рассказывала про них истории другим де-
тям и даже воспитателям. Подвигами была так вдохновлена
одна из воспитательниц, Нина Петровна, что поинтересова-
лась у забирающих её поздним вечером, родителей, как по-
живает эта удивительная собака. Мама сдала её с потроха-
ми, честно ответив, что никакой собаки у них нет и не было,
и все рассказы – это всего лишь буйная фантазия их неуём-
ной дочери. Эх мама, мама, почему ты не записала эти рас-
сказы и дала в ней умереть начинающему писателю. Дома,
естественно, за такое наглое враньё её хорошенько наказали
неустающим отцовским ремнём.

В младших классах на выходные она приносила домой
клетки с хомячками или морскими свинками. Они были
мягкие, милые и неприхотливые пушистики, но абсолют-
но не отвечающие ни преданностью, ни узнаванием, ни ка-
ким-то подобием любви к человеку. А однажды на даче они
нашли живого ежа. Ей предложили взять его домой на пару
дней и затем принести обратно в следующий раз. С огром-
ным возбуждением она всю дорогу обсуждала, чем его кор-
мить дома, как обустроить домик в большой картонной ко-
робке, и представляла, как она станет первой во дворе де-
вочкой с ручным ежом.

Дома она оборудовала ёжику картонную коробку с мяг-
кой подстилкой, налила в пластиковую крышку отстоявшей-



 
 
 

ся воды, а в другую положила дольку яблока и варёный кар-
тофель из борща. Всю ночь ёж скрёбся и шуршал в коробке,
мешая им спать, его вынесли в коридор, за закрытую дверь
комнаты, а утром она нашла его бездыханное мягкое тель-
це на дне коробки. Ёжика они похоронили за пятиэтажкой в
жирной податливой после дождя чёрной земле.

Она очень долго выпрашивала у родителей собаку, при-
думывала ей имена, и рассказывала дворовым подружкам о
появившемся в доме питомце, и тогда мама, сжалившись над
ней, принесла домой маленького котёнка. Котёнок был рас-
трёпанный, пугливый, жался по углам и постоянно писал под
диваном. В первый же день она, вернувшись из школы, по-
кормила его своим супом, убрала за ним и, оставив его од-
ного дома, ушла на хор. Вернувшись, она обнаружила, что
котёнку удалось открыть дверь в жилую комнату, и, видимо,
его маленький желудок не смог переварить странную еду, и
по поверхности ковра он оставил несколько коричневых ку-
чек. За несколько минут до её прихода, домой зашёл отец,
увидев всё это, он небрежно схватил котёнка за шкирку, на-
кинул пальто и вышел за дверь. Она выскочила за ним, со
слезами, немедленно выступившими на глазах, она висела на
его руке и умоляла не выбрасывать котёнка на мороз: «Папа,
папочка, ну пожалуйста, я всё исправлю! Не выбрасывай его!
Он же замёрзнет!». Но отец был глух: «Ты не можешь даже
за ним убрать. Сначала научишься убираться, потом проси
собак или кошку».



 
 
 

Спорить с ним было бесполезно. Она вернулась домой и
со слезами, застилающими глаза до жгучей рези, всхлипывая
до икоты, оттирала ковёр от кошачьих какашек. Вернувшая-
ся с работы и задержавшаяся в магазине мама только пожа-
ла плечами. «Мама, ну почему ты пошла в магазин именной
сегодня» – с горечью бросила она ей в спину.

А однажды всё-таки это случилось, и у них дома появился
маленький щенок. Они ходили по старому рынку и заметили
миленького щенка терьера в большой клетке. Это был двух-
месячный эрдельтерьер, в которого они с отцом влюбились
с первого взгляда, и уже той же ночью малыш поскуливал в
коридоре, не в состоянии уснуть без маминого тепла. Эрдель
оказался очень глупым и совершенно не приспособленным к
дрессировкам. За полгода он так и не научился давать лапу,
бегать за палкой, гулять рядом с хозяевами, тем более без
поводка, зато она научилась начисто перемывать руками по-
лы, стоя на коленках.

Он очень любил гулять, таскал её по всем пустырям и
полянам за окрестными домами, преследовал любую соба-
чонку, а дома не переставая скулил и поскрёбывал входную
дверь. Всю зиму и весну она покупала в ветеринарной аптеке
«Контрасекс» и пыталась успокоить его в особо острые пе-
риоды, когда он дома не переставая висел на её ноге, тыкаясь
в колено мокрым животом, а на улице постоянно срывался
с поводка, убегая за бродячими собаками. Но лекарство ма-
ло помогало. И ранней весной он оборвал поводок и убежал,



 
 
 

больше никогда не возвращаясь домой. Соседи и знакомые
собачники рассказывали, что видели его то там, то тут, хо-
тели даже его поймать, но ловко уворачивался. Она искала
его две недели, обходя по кругу одни и те же пустыри, за-
стревая в грязи растаявших просёлочных дорог, постоянно
посматривала в окно, но он так и не появился. А потом она
его просто отпустила, не проронив ни слезинки.



 
 
 

 
Глава 9

 
По пятницам на крохотную парковку перед пирсом при-

езжал деревенский пикап с мешками овощей. Из старого,
поржавевшего в нескольких местах, кузова мужчина и его
две пожилые помощницы доставали сетки с разнокалибер-
ными перцами, ящики с помидорами, огурцами, яблоками и
айвой, пакеты с зеленью и цветной капустой. Примерно пол-
тора часа они готовили прилавок к продаже и выкладывали
свой товар, параллельно обслуживая редких покупателей, и
только к обеду можно было увидеть работающий в полную
силу рыночек.

Ей всегда казалось, что, когда они переедут в деревню,
они вольются в жизнь местных жителей, будут рано вставать
и также рано ложиться, а все магазинчики и лавки будут от-
крываться в семь утра и закрываться ещё до ужина. В дей-
ствительности, наоборот, практически все супермаркеты на-
чинали работать не раньше девяти, также как и почта, бан-
ки, аптеки, логистические компании и прочие важные заве-
дения, которые человеку, работающему по офисному графи-
ку, не представлялось возможности посетить. Когда она от-
возила мужа на причал около восьми утра, редкая булочная
открывала свои тёплые витрины. Поговаривали, что на на-
бережной работает кооператив, где рыбаки продают с семи
до девяти свежевыловленный ночной улов, но ей слабо ве-



 
 
 

рилось в существование такого графика.
Местные жители отличались весёлым нравом. Простые

деревенские фермеры и работяги, они медленно выезжали
на шоссе на своих тракторах, переезжая с поля на поле, ме-
шая быстрым немецким иномаркам мчать по своим, очень
важным, делам; иногда они забивались всей семьёй по пять-
семь человек в свои нехитрые автомобили, в основном фур-
гончики с отъезжающими по рейлам задними дверьми, и вы-
езжали на пикник или в ближайший супермаркет. В мага-
зине черноглазые дети набирали шоколадные батончики и
сладкую газировку и весело неслись на кассу. Место для пик-
ников они выбирали без особых претензий, могли присесть
прям на обочине горной дороги, не тратя времени на выбор
самого привлекательного вида, или на неухоженном диком
пляже, лишённом какой-либо инфрастуктуры, кроме урод-
ливого мусорного бака.

Говорили они на своём смешном местном диалекте, как
будто тарабанили языком вылетающие из горла слова и по-
стоянно улыбались. Женщины здесь нередко одевались в на-
циональные костюмы предков кочевников, впрочем, давно
осевших в спускающихся к морю долинах, растеряв своих
верблюдов и пёстрые стада молочных коз, – яркие, поши-
тые из блестящей ткани или гипюра платья, атласные кон-
трастного цвета невероятно широкие шаровары, иногда они
напоминали её живое воплощение матери-богини, символа
фертильности и плодородия, из находок бронзового века –



 
 
 

широкие бедра и большие, лежащие на животе, груди. Голо-
ву местных красавиц украшал замысловатый головной убор,
похожий на два перекрученных платка, один из которых де-
корировали тесьмой и рядом золотых монет, сверху неред-
ко крепили букетик из цветов. Все эти сложные украшения
имели практический смысл: монеты несли информацию о
семейном статусе женщины и продолжительности её брака,
а цветы заменяли парфюм, так как местное оливковое мы-
ло практически не имеет никакого запаха, то для придания
образу ароматической составляющей каждый день крутили
мини-букетики из душистых полевых цветов и листьев ли-
мона. Мужчины же обычно держали себя в рамках светского
дресс-кода приличного деревенского жителя – простые се-
рые брюки и светлая рубашка. А на непрекращающемся хо-
роводе осенних свадеб, сопровождаемом громким боем ба-
рабанов и гудением дудок, они танцевали медитативный и
вдумчивый мужской танец зейбек.

****
Сколько она себя помнила, дача или огород были обяза-

тельными хобби родителей, которое он со всех сил старались
привить детям. И если наличие дачи и трёх огородов, под
завязку засеянных картошкой и бесплодными подсолнухами
по периметру, как-то оправдывало себя в голодные девяно-
стые, то зачем там горбатиться сейчас, она искренне не по-
нимала и не поддерживала их энтузиазм.

А горбатились они там знатно. И ей пытались с детства



 
 
 

привить «любовь к труду». Худенькую беленькую девочку
с просвечивающими под кожей голубыми венками, которой
намного интереснее было закончить очередную книгу для
внеклассного чтения или уйти на всю субботу в читальный
зал городской библиотеку, тащили на дачу. Ей всё там бы-
ло противно и навевало ужас – пыльный домик, где из-под
каждого шкафа и ножки кресла выглядывали пауки и жу-
ки, старые резиновые сапоги, для работы в жирной и влаж-
ной земле, в тёмных голенищах которых её поджидала пуга-
ющая неизвестность – там мог сидеть какой-то таракан или
двухвостка, стройные ряды бесконечных грядок, которые ей
приходилось полоть, пока поясницу не сковывало онемение
и она не могла разогнуться несколько секунд, так и стояла в
полусогнутом положении, хватая ртом воздух.

Она с раннего детства боялась насекомых, до дрожи и сту-
пора, не могла убить даже обычного таракана тапком, ей ка-
залось, что он выживет или она промахнётся, и он перепол-
зёт с подошвы на её руку. Любые дачные задания сопровож-
дались встречей с отвратительными тварями: попросят про-
полоть грядки или что-то посадить – обязательно подкрадёт-
ся краснобокий кровосос и прыгнет на одежду, пойдёт она в
малинник или смородинник собирать ягоды – напорется на
стаю вонючих клопов, сидящих на сладких плодах малины
или отвратительных длинноногих садовых пауков, опутыва-
ющих гроздья смородины в белые коконы, если она останет-
ся убираться в домике, то рано или поздно из-под пыльной



 
 
 

рабочей обуви или садового инвентаря выберется огромный
жук или мерзкая медведка. Родители только покрикивали,
что она «отлынивает от работы» и ей бы всё лежать на дива-
не с книжечкой: «А зимой что ты будешь есть?» «Ну, уж яв-
но не эту вашу бесконечную картошку» – крутился в её го-
лове злобный ответ. Действительно, ей было непонятно, по-
чему нельзя съесть вкусную душистую клубнику или слад-
кую малину летом, зачем нужно засыпать килограммами са-
хара и долго варить, превращая ягоды в сладкий сироп, ко-
торый она не могла есть – от варенья и мёда у неё начина-
ло першить горло, от солёных огурцов и помидоров хотелось
много-много пить, а варёной картошки она переела на всю
жизнь вперёд.

Работы на даче начинались ранней весной, как только схо-
дил снег, и заканчивались в середине осени, когда они со-
бирали последний кислый виноград на домашнее вино, уби-
рали всю пожелтевшую зелень и выбрасывали в ближайший
овраг. Примерно до пяти лет её практически не нагружали
тяжёлой работой. На даче она в основном играла с соседски-
ми детьми в куче песка, они строили там замки для её ку-
кол, гаражи для их машинок, закапывали секретики и поме-
чали их под деревьями, а иногда она сидела в домике и чи-
тала подшивку «Весёлых картинок» и карикатуры в журна-
лах «Человек и закон», которые родители свозили на дачу
для растопки костра. Но когда ей исполнилось пять лет, ма-
ма родила брата и её поставили перед фактом – у тебя есть



 
 
 

маленький брат, которого ты «так хотела», значит, теперь ты
стала взрослой и будешь работать и вести себя, как взрослая.
И тем летом её детская беззаботная дачная жизнь закончи-
лась. Родители взяли в довесок к даче два огорода недале-
ко от горнодобывающего завода, под картошку, и тем летом
они приняли решение, что пятилетняя девочка поможет за-
садить и собрать их. Сажать картошку относительно легко
– кто-то старший на предварительно вспаханном трактором
поле шёл и выкапывал лунки, а она следовала за ним, таща
за собой тяжёлое ведро, полное мелкого картофеля, и кидала
в лунку по картошке. При этом внимательный отец постоян-
но на неё покрикивал и заставлял перекладывать картошку:
«Зачем кидаешь, отобьёшь все ростки, не видишь, что ли!
Аккуратно клади, не швыряй! Ложи ровно в центр! Поправь
там!» Когда ряд заканчивался, он шёл обратно, выкапывая
новые ямки и забрасывая землю на лунки из предыдущего
ряда, в которых лежала картофелина. Если она не успева-
ла добежать к мешку с картошкой, насыпать новой в ведро
и вернуться, оставляя его перед пустой лункой из предыду-
щего ряда, то он громко сетовал: «Что так медленно! Лени-
вая какая! Быстрей работай!» Бегать по распаханной земле в
негнущихся резиновых сапогах, таща за собой неподъёмное
ведро, было тяжело, и к обеду у неё уже не работала голова
– она кидала по 2 картошки в лунку или забывала докинуть,
вообще, или тащила ведро с картошкой медленно, получая
за каждый промах порцию тумаков от отца. Так, за два дня,



 
 
 

они засадили два огорода. Под конец второго дня она была
самым счастливым ребёнком на свете.

Но сажать картошку проще чем копать. Когда выкапыва-
ешь, нужно наклоняться к каждой лунке, и тщательно высво-
бождать каждую картофелину от опутавших корней с комья-
ми земли, а под каждым кустом их может быть от трёх до се-
ми. Отец шёл впереди вдоль ряда и выкапывал кусты, отбра-
сывая их на предыдущий ряд, она шла за ним, таща два вед-
ра, и присаживалась или наклонялась над каждым кустом,
выбирая из земли хороший картофель. В процессе нужно
было подвергнуть картошку быстрому отбору – мелкую, на
семена, в одно ведро, крупную, на еду или продажу, во вто-
рое. По мере наполнения, нужно было оттаскивать вёдра в
сторону и вываливать картошку в две разные кучки. Вёдра
наполнялись достаточно быстро, поэтому приходилось по-
стоянно таскать их туда-сюда. Отец был недоволен, он успе-
вал выкапывать ряд, а она – пройти только треть, он вты-
кал лопату в землю и возвращался к ней помогать собирать
картошку, приговаривая: «Что так копаешься! Смотри, как
я быстро! Зачем кидаешь в ведро? Нежнее, отобьёшь, сгни-
ёт!» Когда она жаловалась на усталость или голод, он пытал-
ся её успокоить, приговаривая, как вкусно им будет есть кар-
тошку, свою, «вкусненькую», всю зиму. Ох, знал бы он, как
она ненавидела всю зиму эту картошку, как она каждый раз,
видя её на тарелке, вспоминала тот жаркий день конца авгу-
ста, когда у неё нереально болела спина и она не могла разо-



 
 
 

гнуть её после целого дня работы. Когда под вечер поле за-
канчивалось, надо было бы радоваться и кричать «Ура!», как
велел отец, она не могла. Она знала, что сейчас они пойдут
к кучкам выкопанной картошки, начнут собирать её снова в
вёдра и засыпать в пыльные холщовые мешки, затем подвя-
зывать их, перекладывать в трактор, отвозить в гараж и толь-
ко потом, поздно вечером, покрытая пылью с ног до головы,
с пересохшими негнущимися пальцами рук и болью в спи-
не, она встанет под тёплый душ в женской раздевалке на ра-
боте отца, помоется хозяйственным мылом, укутается в бе-
лое вафельное полотенце и по дороге к маминому шкафчи-
ку столкнётся с тучной белесой женщиной, работницей ком-
бината, направляющейся голышом в душ, и в её памяти от
этого дня отпечатается ещё одно неприятное воспоминание.

На даче тем летом ей также пришлось поработать, в ос-
новном, в начале сезона, когда мама была на девятом месяце
беременности и не могла поднимать тяжести. Отец заставлял
её носить вёдра с чернозёмом и навозом, привезённым им на
тракторе и вываленном около входа. Однажды она перено-
сила столько вёдер, что в какой-то момент услышала треск в
спине и увидела белые вспышки в глазах, на секунду ей по-
казалось, что у неё в организме сломалось что-то очень важ-
ное. Но окрик: «Что филонишь? Неси навоз!» – вернул её
к жизни.



 
 
 

 
Глава 10

 
Пирс пригревало низкое ноябрьское солнце. Точнее, пирс

жарило низкое ноябрьское солнце. Она шла после часовой
прогулки домой и перед последним подъёмом в горку реши-
ла зайти поздороваться с морем. Припекало так, что, закрыв
глаза, можно было представить себя летом в центральной
России на берегу популярного речного курорта. Она сняла
солнечные очки, подтянула длинную юбку, обнажив голени
солнцу, зажмурила глаза и сидела минут двадцать, запроки-
нув голову.

Её отвлёк всплеск воды под ногами. В прозрачной чистой
воде копошилось несколько десятков различных рыб. Ма-
ленькие упругие сардины стайками переплывали от камня к
камню в поисках еды, виляя своими блестящими хвостика-
ми, три длинные серые рыбины тыкались носами в утоплен-
ный канат, шевеля волнистыми плавниками, какие-то плос-
кие рыбёшки парочками носились между стаями сардин, ме-
няя направление каждые десять секунд. Несколько минут
она наблюдала за подводными интригами, отмечая про се-
бя, что к лету нужно не забыть купить маску, чтобы рассмот-
реть это жизнь получше, когда тишину разрезал резкий крик
имама из соседней мечети. Это был дневной эзан, и она сно-
ва пожалела, что дедушка-имам с прекрасным умиротворя-
ющим голосом, похожим на песнопения в буддийских хра-



 
 
 

мах, так и не вернулся, а ведь под его эзан, спокойно влива-
ющийся в утренний чуткий сон, было так комфортно просы-
паться ещё до восхода солнца.

****
После Вали она подружилась с сёстрами Гаджиевыми.

Младшая, Гюнай, пришла учиться в их школу в седьмой
класс. Cемья переехала из Азербайджана в Россию, оставив
на родине большой дом и кучу родственников после очеред-
ного межнационального конфликта, которые в то время воз-
никали то тут, то там в условно независимых кавказских рес-
публиках. С сёстрами они сошлись на какой-то общей волне
любви к учёбе, мальчиковой группе Backstreet Boys и одно-
му мальчику из их, с Гюнай, класса. Садагат, вторая сестра,
была старше на один год и училась в восьмом классе, но бы-
ла сильно привязана к младшей сестрёнке, поэтому всё сво-
бодное время они проводили втроём. Если их класс ехал в
санаторий, то родители сестёр убеждали классную, что Са-
дагат должна поехать с Гюнай, поэтому на всех фотографиях
из тех поездок они стояли вместе, втроём.

Они даже курить попробовали вместе. Когда они с Гю-
най заканчивали десятый класс, они решили, что пришла по-
ра попробовать. Сёстры ей сказали, что уже как-то курили
в Азербайджане и заверили, что от одной сигареты ничего
не произойдёт, она не станет заядлой курильщицей и от неё
не будет пахнуть как от Вали, они будут курить сигарету с
мятой и зажуют её пихтовыми иголками, поэтому родители



 
 
 

уж точно ничего не почувствуют. Ладно, если уж их стро-
гие азербайджанские родители ничего не почувствовали и
их первая сигарета сошла им с рук легко, значит, можно до-
вериться, решила она для себя, и день Х настал. После шко-
лы они купили в ларьке две тончайшие сигареты Vogue. Вы-
бор был небольшой, мятные тонкие сигареты More и Vogue.
Последние, естественно, стоили дороже, но сёстры уверяли,
что вкус мягче, и, вообще, «Воге» – это очень элегантно, и
уж если что-то пробовать, то именно их, остальные сигареты
будут ощущаться на вкус, как вонючий «Честер». Они схо-
ронились во дворах ближайших к школе пятиэтажек, густо
поросших высокой травой, где их точно никто не мог узнать,
у Садагат, естественно, была заготовлена зажигалка, и она на
правах старшей и опытной раскурила первую сигарету. Они
втроём по очереди сделали по затяжке, затем пустили сно-
ва по кругу, ещё и ещё, пока не докурили. В процессе Сада-
гат объясняла, как нужно держать сигарету, чтобы пальцы не
пахли табаком, а ногти не желтели, как выдыхать дым, чтобы
волосы не впитывали запах, и как делать смоляные шарики
из хвои, которыми можно зажёвывать табачный вкус, чтобы
не раскрыться перед родителями.

Странно, но сигарета не была отвратительной на вкус. Да,
дым горчил, но ментол сглаживал неприятный вкус. Голова
не кружилась и не болела, дым не жёг горло и лёгкие, она не
заходилась в кашле и у неё не слезились глаза. Садагат пока-
зывала, как можно выпускать дым из носа и делать колечки



 
 
 

ртом, они смеялись и шутили, и так выкурили две сигареты,
разделили пачку Doublemint и разошлись по домам.

Младшая сестра Гюнай была любимой дочкой в семье Га-
джиевых, а Садагат, как и ей, доставались все тумаки от ро-
дителей, поэтому она также отлично училась, ездила на го-
родские олимпиады и точно знала, что будет поступать в ме-
дицинский. Правда, после окончания одиннадцатого клас-
са она взяла годовой перерыв, активно готовилась к всту-
пительным экзаменам, чтобы поступить вместе с сестрой и
быть рядом с ней. Но главным королём в их семье был ма-
ленький Орхан. Он рос капризным и плаксивым мальчиком,
который постоянно требовал от сестёр каких-то услуг, а ес-
ли они их не выполняли, незамедлительно жаловался роди-
телям, после чего те наказывали девочек, не разрешая им
гулять или позволяя выгуливать только младшего братца в
пределах двора. Когда ему исполнилось пять лет, родители
сделали ему обрезание по всем мусульманским правилам.
Она пришла к ним в гости и увидела заплаканного малень-
кого Орханчика в смешной девчачьей юбке. Ему явно бы-
ло больно ходить, а тем более бегать, он лежал на кресле в
окружении рассыпанных из новогоднего подарочного набо-
ра конфет и смотрел телевизор. Ей не было его жалко, нако-
нец-то она почувствовала некую справедливость за Гюнай и
Садагат.

Тогда в первый раз она встретилась с новой для неё ре-
лигией, и ей совершенно не понравилось, что из-за прихо-



 
 
 

ти родителей страдали маленькие дети. В её религии никому
ничего не отрезали. Она ходила в воскресную школу в центр
досугового творчества школьников, где с девочками и маль-
чиками разных возрастов они читали короткие рассказы из
маленькой детской «Библии» с красивыми цветными иллю-
страциями, пели в хоре, готовили своими руками подарки
к праздникам для родителей и в конце занятий рассажива-
лись за столом для чаепития. Ей нравились рассказы из ма-
ленькой книги, разные люди, живущие в пустынях на экзоти-
ческом Синайском полуострове, постоянно совершали пло-
хие поступки, предавали кого-то из близких, воровали или
убивали, но их всех старались справедливо и жестоко нака-
зать, чтобы другим неповадно было. Ещё больше её привле-
кало хоровое пение, поэтому она с удовольствием вставала
рано утром каждое воскресенье и, пропустив очередные се-
рии «Дисней», шла на занятия в воскресную школу. Позже
родителям кто-то объяснил, что обучение организовала из-
вестная протестантская группа, чуть ли не секта, которая не
разрешает посещать обычные церкви и молиться на право-
славные иконы. Они немедленно запретили дочери ходить
на занятия, перевели в обычные хор, который занимался в
местном Доме Культуры, но позволили оставить дома синюю
«Библию», которую она продолжала перечитывать уже само-
стоятельно.

Сёстры оставались её лучшими подругами до конца шко-
лы. Садагат была прямолинейная, порой агрессивная и за-



 
 
 

диристая, она была смуглая, небольшого роста, по-мальчи-
шечьи коренастая, с резкой и быстрой походкой. Гюнай, на-
оборот, мечтательная, меланхоличная, слегка медлительная
и плавная, с округлыми женственными бёдрами и нежной
белой кожей, она словно была создана быть мягкой семейной
кошечкой, домохозяйкой и обходительной женой. У них тро-
их никогда не было парней или ухажёров, хотя Гюнай все-
гда была тайно влюблена в одного из старшеклассников, а
Садагат – в поп-звезду, солиста одного из популярных в те
годы американских бойз-бендов, Таркана, Баскова и ещё ко-
го-то. Однажды сёстры рассказали ей, что у них очень стро-
гие семейные правила, они должны будут выйти замуж за
мужчин одного с ними вероисповедания и национальности,
скорее всего, за сыновей каких-то папиных друзей, живущих
в Москве или Питере, другого, увы, не дано. Вот, и практич-
ная Садагат, предпочла не влюбляться в реального мальчика,
а Гюнай вздыхала тайно, не позволя себе никакой романти-
ки, чтобы не опорочить себя перед папой и своим будущим.
А что же она – ей просто не были интересны ни однокласс-
ники, ни старшеклассники, ни черноглазый Таркан, она бы-
ла влюблена в ведущего на радио, у которого была ночная
авторская передача, и в течение часа он, таинственным сек-
суальным голосом, приоткрывал радиоокно в мир иностран-
ного андеграунда.

После последнего звонка они разъехались поступать в
университеты, и больше с сёстрами они никогда не виделись.



 
 
 

Она слышала краем уха, что те поступали в медицинский,
но так и не узнала в какой, и поступили ли, где жили и за
кого вышли замуж. Она не нашла ни единого, ни малейше-
го следа обоих в социальных сетях и благополучно забыла и
отпустила их.



 
 
 

 
Глава 11

 
Это был очень тёплый, тихий и солнечный четверг. Здесь,

вообще, солнце светило большую часть года. Рельеф был го-
ристый, но равномерный, слишком высоких пиков, осыпаю-
щих зимой снегом удивлённых местных жителей, а летом си-
лой сдерживающих грозовые тучи с материка, не было. Ле-
то было продолжительным и сухим примерно сто пятьдесят
дней без небесной воды, зима и межсезонье – мягкие и тёп-
лые, солнечные дни сменялись яростными грозами, после
которых снова наступали яркие дни, когда с утра море бы-
ло глубокого пронзительно-синего цвета, а в воздухе пахло
прелой листвой и свежими желудями.

Она сидела на скамейке, наслаждаясь солнцем. Все при-
брежные кафе уже давно убрали уличную мебель и шезлон-
ги, пляж постепенно зарастал жухлой морской травой, похо-
жей на мелкие обрезки коричневой бумаги после шредера,
окружные парковки пустовали, по мощёной дороге изредка
проезжали жители окрестных вилл, аккуратно перекатыва-
ясь через каменные, выкрашенные жёлтой краской, бампе-
ры, электрики и садовники на рабочих минивэнах и пикапах,
наоборот, с грохотом стукали днища о ливневые решётки, не
замечая незнакомые неровности. В одном из ближайших ка-
фе, расположенном на небольшой скале, было открыто ок-
но. Проходя по пирсу, она видела мужчину и женщину, си-



 
 
 

дящую у него на коленях лицом к лицу. Периодически жен-
щина заливалась звонким смехом, а мужчина бухал басом
в ответ. Она не могла различить ни единого слова, но была
уверенна, что любовники проходили ту стадию флирта, ко-
гда хочется постоянно смешить и щекотать друг друга слегка
пошлыми, кажущимися обоим остроумными, шутками.

Минут двадцать она сидела, закрыв глаза, но потом осо-
знала, что нежный женский смех трансформировался в весь-
ма отчётливые и периодические стоны. Она старалась не
смотреть в сторону берега, сосредоточившись на двух дрем-
лющих и покачивающихся на прибрежных волнах чайках.
Одна из чаек внезапно сорвалась в небо и начала кри-
чать, подзывая дальних товарищей. Крик нарастал, сначала
он напоминал причитания плачущего человека, постепенно
трансформировался в резкие всхлипы роженицы, заглушая
стоны, доносившиеся с берега из распахнутого окна, разно-
симые эхом по небольшой бухте в холодном и прозрачном
воздухе в пронзительно синее осеннее небо.
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