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Аннотация
Представленные в сборнике рассказы и стихи затрагивают

философские, метафизические вопросы. Их раскрытие
происходит не по средствам строгих формулировок и
заключений, а с помощью чувств и ощущений, пробуждаемых
данными произведениями.
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Рассказы

 
 

Семеро их
 

Речь и слово только тогда присутствуют в
событии символа, когда и поскольку совершается
согласие и взаимоудержание себя друг в друге.
М. Хайдеггер «Основные понятия метафизики»

Когда человек не в силах понять вещь, он над ней
смеется.
Из дневников Л. Н. Толстого

 
Глава 1

 
Серым сентябрьским утром Алексей проснулся с часто

посещавшей его в последнее время головной болью. Утро
определенно не располагало к себе, оно будто не замечало
ничьего пробуждения, и оттого Алексею не хотелось обра-
щать на него никакого внимания, как на неприятного соседа,
но и уйти обратно в сон не получалось.

– Утро туманное, утро седое, – не вкладывая тургеневско-
го смысла в слова, Алексей пошутил, как ему показалось,
тонко, чтоб поднять себе настроение, и лениво сел, сунув



 
 
 

ноги в тапки.
Алексей был студентом третьего курса филологического

факультета. Выбрал он сие направление, как и большинство
студентов нашего времени, не по разумению, но по воле слу-
чая, как он сам шутя говорил: «Поступил потому, почему
яблоко падает осенью с ветки», – ловко, опять же, как ему
самому казалось, показывая свое знание наших классиков.
Вскоре после поступления Алексею, как ни странно, полю-
билась филология во всех ее проявлениях, но любилась она
в свою очередь только под настроение, которое было крайне
переменчивым.

Проживал, не желая того, но не имея возможности пере-
ехать, с родителями. Внешностью обладал рядовой с элемен-
тами угловатости: худое телосложение, острый нос, корот-
кие, темные волосы, рост выше среднего, и так далее. Мо-
жет быть, только глаза обращали на себя некоторое внима-
ние своим резким, смешливым вопрошанием. Часто перед
другими сравнивал себя с Северяниным, когда беседа при-
ближалась к вопросу антропологии, тем самым будто бы лов-
ко ставя этот вопрос в ряд крайне незначительных перед, как
он сам говорил, «вопросами внутреннего потенциала». Схо-
жесть же между ним и поэтом, как было замечено одним из
его знакомых, была такая же, как схожесть между страусом
и жирафом. В целом Алексей был типичным, но, конечно,
не для самого себя, и потому действительно типичным мо-
лодым человеком. Таковым он представал перед всем и вся



 
 
 

до недавнего времени, в последние же несколько недель его
поведение существенно изменилось.

Любивший всегда выказать свое умозаключение, стрель-
нуть сарказмом, вдруг замолчал. Он принял вид крайне за-
думчивого человека, подолгу смотрел в одну точку, но при
этом не имел признаков депрессии и следов болезного несча-
стья. Произошло следующее: около месяца назад, как он сам
для себя сформулировал, «кто-то свистнул внутри него», –
это был не он, точнее, не его часть или нечто ему не принад-
лежащее. Оно обратило на себя внимание, и весь его юно-
шеский вихрь задора остановился на месте, но не исчез, а
направился в другую сторону – в себя. Это нечто представ-
лялось ему то ли на миг сформулированной, но потом сра-
зу забытой, то ли вовсе не оформленной, но готовой вот-вот
появиться мыслью. Это нечто вызывало в нем бурю слож-
ных, тяжелых, но оттого чрезвычайно интересных ощуще-
ний, которые переполняли его. Пропуская непрерывно весь
свой мир через себя, он высматривал это нечто, которое при
своем обнаружении должно было преобразиться, по мнению
Алексея, если не в судьбоносное, то в явно значимое умоза-
ключение.

В это утро он отпустил те мысли из-за головной боли, ко-
торая только одна и заставляла их отпускать, приходя с утра
чуть ли ни через день, вызывая при этом прескверное на-
строение, а потом, спустя короткое время, вмиг исчезая.

Резко затрезвонил телефон ненавистным уже рингтоном.



 
 
 

«Маша» – высветилась надпись на экране телефона, сооб-
щавшая, что звонит его давнишний друг Михаил.

Дружили молодые люди для демонстрации самих себя,
своих способностей, силы, навыков друг другу, вследствие
чего по средствам превосходства перед друг другом каждый
утверждался перед самим собой, и потому каждый друг для
друга был крайне необходим. Особенно ожесточенно кипела
дружба в так называемой интеллектуальной сфере, где Алек-
сей всегда оказывался выше любимого друга.

– Да, – поднеся трубку к уху и секунды две помолчав, вы-
молвил Алексей.

– Привет, Алёша, – зная, что Алексею не нравится, когда
его так называют, поздоровался друг.

– Говори.
– О чем прикажет молвить Его Величество?
– Миха, ну говори, голова раскалывается, – но почувство-

вав, что головная боль уходит, добавил. – Здорово.
– Что здорово? Почему ты не на субботнике? Староста не

отметит, придется через деканат отмечаться.
– Я еще успею? – со вздохом спросил Алексей, сделав та-

кой тон, будто весь этот диалог между друзьями нужен Ми-
хаилу, а ему самому плевать и на деканат, и на старосту, и
на самого Михаила.

Михаил, для веселья решив поддержать такой разговор с
таким распределением ролей, понизив тембр голоса, сказал:

– Конечно, если через секунду наденешь трусы, а через



 
 
 

сорок будешь стоять на остановке. Вперед! Пора, мой друг,
пора…

Алексей, почувствовав, что головная боль ушла, возра-
довавшись этому, выдохнул в трубку телефона, передавая
усмешку на тот конец линии.

– Я не люблю иронии твоей, оставь ее, – и через паузу с
недобрым сарказмом добавил, – мой друг.

– Стой, забыл, откуда это?
Но Алексей уже нажимал красную кнопку на телефоне.
С удовольствием Алексей обнаружил, что дома никого

нет, родители были на работе. Молодой человек собрался
примерно минут за пять-шесть и перед выходом выглядел
соответствующе. Решив устранить изъяны в своем виде по
дороге, правда, еще не зная как, он выскочил в подъезд и
побежал вниз по лестнице.

Пролетев один пролет, Алексей наткнулся на своего сосе-
да, на которого он натыкался всю свою сознательную жизнь,
уходя из дома или возвращаясь обратно. Феноменальное по-
стоянство этих встреч, не знающее временных, погодных
или каких-либо еще исключений, заставило бы обратить на
себя некоторое внимание постороннего человека, но Алек-
сей из-за привычки, всегда и у всех убивающей здравый рас-
судок, удивился бы, если б было как-то иначе. Молодой че-
ловек всегда встречал соседа, согнутого своим всегда голым
торсом над раскрытым ящиком для картофеля, в никогда не
сменяемых штанах, которые были сшиты ему на «пять раз-



 
 
 

меров» больше, как казалось Алексею, из двух мешков из-
под картофеля, которые держались на капроновой веревке
вместо ремня; и потому неудивительным было то, что Алек-
сею казалось в детстве, что сосед имеет явно картофельное
происхождение. Звали соседа дядя Петя, причем звал его так
не только Алексей, так его звали все: дети и старики, мужчи-
ны и женщины, его домашние, почтальон, участковый, двор-
ник, Алексею в детстве кто-то из дворовых ребят сказал, что
так было записано в его паспорте во время войны и что даже
его собственная мать называла его дядей Петей: «Такое ред-
ко бывает, но бывает, ведь в мультике тоже был маленький
мальчик дядя Федор», – сообщил дворовый информатор.

– Здрасте, дядь Петь, – не по-филологически, а по дет-
ской привычке крикнул Алексей, в очередной раз с укориз-
ной подловив себя на этом.

Сосед повернулся и уставился на молодого человека.
Обвисшая кожа, будто как и его штаны, была наброшена
небрежно, из-за чего не закрывала область под глазами, и
потому из-под каждого глаза, мягко говоря, неэстетично вы-
глядывал кусок красного мяса; но эта особенность была все-
гда и не обращала на себя внимание.

Алексея резко удивило другое – сам взгляд. Казалось, что
сосед не видит парня, причем не видит не по причине слепо-
ты, а по причине будто бы отсутствия перед ним кого-либо,
или даже потому, мелькнул второй более точный вариант в
голове Алексея, что не было самого смотревшего – соседа.



 
 
 

Такое нездоровое положение дел на лестничной площад-
ке продолжалось секунд десять, показавшихся молодому че-
ловеку полноценной минутой, и все это не пробудило в нем
чувство страха или беспокойства, а напомнило о том непо-
нятном, что занимало Алексея последний месяц.

– Здравствуй, Алеша, – сказал старик, после чего как буд-
то все бытие вышло из паузы, и спросил: – В школу побежал?

Алексею было двадцать лет, и выглядел он не младше, а
даже старше своего возраста.

– Да, дядь Петь, нонче в пятнадцатый класс пошел, – без
улыбки сказал Алексей и с надменной серьезностью посмот-
рел на старика. Тот, конечно, не понял этой шутки и опять
уставился на парня, но уже не тем странным взглядом, а те-
перь просто старческими, непонимающими глазами.

– Батя дома? – резко заорал сосед. – Нет.
– Зайду к нему за плоскогубцами, свои куда-то задевал,

хорошие были, сейчас таких нет, положил, куда тридцать лет
ложил, ну вот куда?  – развел руками старик.  – Наверное,
Сашка поросенок утащил куда.

Алексей уже был на этаж ниже.
– Зайдите, дядь Петь, зайдите, – крикнул он.
Через пять минут молодой человек уже стоял на останов-

ке в ожидании автобуса. Ждать почти не пришлось, автобус
подошел сразу, что было принято Алексеем за добрый знак.
Так же, как и множество других студентов, он был запутан в
этом суеверном узле транспорта и удачи, за что всегда себя



 
 
 

– интеллектуала – попрекал.
Двери распахнулись, и небольшая толпа людей ринулась

внутрь пустого автобуса. Зашел первый человек, второй, тре-
тий, но четвертый внезапно остановился. Люди забурлили
и стали, слегка задевая, обходить остолбеневшего и зала-
зить в автобус. Алексей ловко обошел все препятствия, за-
скочил на подножку, прыгнул на заднее место, находившее-
ся на возвышении, и повернул голову, чтоб глянуть на вко-
панного мужика. Удивление охватило Алексея так, что он и
сам был обездвижен; взгляд человека был точь-в-точь таким
же необъяснимым, безжизненным и застывшим, как у сосе-
да десять минут назад. Двери закрылись, оставив вкопанно-
го на остановке. Автобус тронулся, и что-то заставило сде-
лать этого аномального недопассажира четыре шага назад.
Алексея озарила догадка, он вспомнил, где еще видел этот
взгляд, помимо как у этого на остановке и соседа. Не так
давно он смотрел документальный фильм, точнее докумен-
тальные кадры без звука, коих с лихвой хватает в Сети, где
были запечатлены лица покойников с открытыми глазами.

– Они становятся мертвыми, и что-то движет ими, – с ужа-
сом сам себе прошептал Алексей, – будто биологически они
остаются, а душа уходит… Или нет! Будто одно тело и оста-
ется, а все остальное уходит. Нет, тоже не так, – неуклюжи-
ми мыслями, тщетно пытаясь найти истину, кипел Алексей,
понимая, что эта детективная линейность ни к чему не при-
ведет.



 
 
 

– Дворец пионеров, – еле понятно вырвалось из динамика
над дверью, словно сюда – в автобус – вещали с космического
корабля, подлетавшего к Луне.

– Как? Уже шесть остановок проехали? – спросив не по-
нятно у кого, уже уставший удивляться, еле удивился Алек-
сей.

Осмотревшись и увидев вокруг себя других пассажиров,
неподвижно уставившихся на бесцветную картину за ок-
ном, уснувшего кондуктора, на Алексея навалилась стран-
ная лень, как тяжелая бетонная плита, обездвижив все его
мысли, которые из последних сил выдали заключение – тот
человек ненормальный, а сосед… – плита лени, возникшая
из этого ненормально усыпляющего автобуса, довела дело
до конца, молодой человек застыл с выпученными глазами в
безмысленном состоянии.

 
Глава 2

 
Алексей вышел на своей остановке и, не помня, зачем он

сюда приехал, направился в сторону своего корпуса.
То, что произошло с ним далее, заставило бы его удивить-

ся, если бы это То не лишило самой способности удивляться.
Пройдя несколько метров, он почувствовал какую-то

необъяснимую слабость, схожую то ли с легкостью, то ли с
невесомостью всего окружавшего, словно он оказался в ва-
кууме. Что происходило с ним следующие несколько минут,



 
 
 

было неведомо самому Алексею. Все его тело, все чувства и
даже мысли – все его существо остановилось; нельзя сказать,
что весь он исчез, но он будто бы перестал быть. Чувства,
как палец с засохшим на нем суперклеем, потерявший спо-
собность осязания, были словно в самих себе – существова-
ли, но не чувствовали. Мысли тоже не исчезли, но каким-то
необъяснимым образом не двигались, будто застыли, их не
становилось больше или меньше – все застыло, но не ушло.

Вдруг Алексей очнулся и обнаружил себя в другом ме-
сте, его как будто вновь подключили к миру. Он в обычном
смысле не помнил произошедшее с ним только что, но ощу-
тил то самое состояние, которое ощущал последний месяц,
и теперь неотчетливо, но все же осознавал, что это состоя-
ние не вызвано какой-то идеей, как он сам думал до этого
момента, которая должна вот-вот появиться, он догадался,
что эти необычные поиски внутри себя связаны не с чем-то
рождающимся, а с чем-то уже давно родившимся и жившим
внутри него.

Его резко кто-то откуда-то окликнул, Алексею показалось
из-за спины, не угадав, он начал по-дурацки суетливо вер-
теть головой и очень удивился, когда прямо перед собой
увидел свою знакомую. Эта знакомая была в прошлом его
любовницей, если такое слово можно применять в студен-
ческие годы. Причем статус прошлой любовницы вовсе не
означал нечто прошедшее, а наоборот, оповещал о перспек-
тиве будущих все тех же любовных отношений. Звали пре-



 
 
 

одолевшую законы времени любовницу как нельзя любовней
– Любовью.

– А, привет, Люба, – не своим самоуверенным и всегда
многозначным, а каким-то растерянным тоном поздоровал-
ся непохожий на самого себя молодой человек.

– Привет, Леш, что с тобой? – не заботливо, а удивленно
спросила девушка, рассматривая и уже ища в парне что-то,
что могло бы хоть на миг, хоть эстетически доставить удо-
вольствие ее постоянно алчущему любовных наслаждений
нутру.

Любовные отношения между Алексеем и Любовью были
недолгими, по форме довольно романтическими, но по сути
крайне эгоистическими. Каждый из них пользовался другим
как инструментарием для утоления множества своих жела-
ний. Молодой человек когда-то ночью в комнате общежития
при свете луны читал стихи этой обнаженной Любови и пой-
мал себя на мысли, что пиитствует он только потому, что ему
самому это нравится; нравится ночь, комната, луна, нравит-
ся читать стихи, нравится девушка, но что она чувствует и
думает, и нравятся ли ей стихи, луна и ночь, молодого че-
ловека нисколько не интересовало. Девушка была также не
из разряда жертвующих собой ради счастия других; так и в
отношении с Алексеем она не стремилась растворить себя в
жизни молодого человека, потому как был еще Александр,
живший в общежитии на два этажа выше, а также Павел – од-
ногруппник, а также Евгений, редко появлявшийся во время



 
 
 

общажных вечеринок непонятно откуда, как будто из возду-
ха, а потом таким же образом исчезавший. Алексей вписы-
вался в ее умственные и телесные критерии, а также с тру-
дом, но все же пропускался по критериям финансово-продо-
вольственным. Прекратили любовники свои отношения из-
за каких-то мелких внешних обстоятельств, которые не же-
лал решать никто из них. И потому молодые люди смотрели
друг на друга сейчас – Алексей уже почти пришел в себя –
как деловые партнеры, расторгшие договор, но осознающие
немалую возможность заключения нового контракта на вза-
имовыгодных условиях.

– Голова что-то кружится, – с улыбкой ответил Алексей,
не желая казаться больным.

– Наверное, вчера до ночи кружился, вот и кружится, –
пошутила девушка. Алексею понравилась шутка. – Пойдем
со мной? Я к Натахе иду на день рождения, они у «никому»
собрались.

«Никому» было местом, где стоял огромный, грязный,
уже без надписей мраморный постамент, на котором ко-
гда-то стоял памятник Ленину, но во времена оны, когда
произошли всем известные исторические метаморфозы, тот
самый памятник куда-то делся. Один из преподавателей по
философии, склонный к метафизическим изречениям, гово-
рил, что он видел, как памятник сам ушел. Но как бы там
ни было, теперь на постаменте памятника не было, и потому
бойкий студенческий ум когда-то заключил, что теперь это



 
 
 

памятник «никому».
–  Кто такая Натаха?  – шутливо хмуря брови, спросил

Алексей.
– Ну, Натаха! Со мной в группе учится, с зеленой чел-

кой, – игриво возмутилась и закатила глаза Люба.
Люба училась на факультете рекламы и дизайна и счи-

тала себя личностью творческой, стараясь демонстрировать
это всем своим видом, вращаясь в круге подобных ей демон-
странтов. Алексей относился к этой группе мелкобогемных
устремлений с превеликим презрением и говорил ее пред-
ставителям во время случайно-совместных общажных ал-
ко-творческих вечеров, что они – псевдобогема – прикрыва-
ются пустой творческой формой, по сути же являясь ультра-
филистерами и маргиналами; а потом Алексей, радуясь сво-
им красноречивым умозаключениям, продолжал: «Вы выду-
мываете себе роли с помощью этого пустого стиля, прикры-
ваете этими образами свою пустую сущность, вы сами по се-
бе для самих себя незначимы и самим себе неинтересны и
потому не хотите оставаться с самими собой наедине и со
всей силы пытаетесь прикрыть пустоту своей сути разными
погремушками, тем самым, по сути, закрывая свою суть», –
и, добивая, добавлял: «Конечно, кому интересна и прият-
на пустота!» Этими небезосновательными речами Алексей
вызывал в свою сторону потоки неистовых проклятий, ру-
гательств и даже однажды нескольких попыток физических
отмщений со стороны взбесившейся местной Жанны Агуза-



 
 
 

ровой. После чего в чаду ненависти, оскорблений и нападок
каждого друг на друга Алексей, опьяневший сперва от вин,
потом от водок, начинал мнить себя представителем аван-
гардной интеллигенции начала двадцатых годов прошлого
века, в сумасшедшем виде заскакивал на стул и выкрики-
вал какие-то неуместные стихотворные изречения Серебря-
ного века, а потом, когда его толкали и перебивали, неистово
орал: «Это я глубинно-творческий человек, я!»

– Слушай, Люб, у меня там с твоими не очень ладно, –
с усмешкой тихо сказал Алексей. – Да еще и на субботник
надо.
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