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Аннотация
Эта книга – для тех, кто мечтает построить свой дом,

своеобразный репортаж писателя, который сменил профессию.
Здесь читатель найдёт ответы на многие вопросы, которые
возникают у любого хозяина в процессе строительства: как
выбрать мастеров, на что обратить внимание, чтобы избежать
ошибок, где искать нужные материалы, на чём можно сэкономить.
И здесь же он почерпнёт необходимую дозу оптимизма, ведь
человек способен сделать многое, главное – поставить цель и
потрудиться над её исполнением. Надо только попробовать – и всё
получится!На обложке: построенный дом. Фото автора.
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Глава 1
Мечта

 
Строить свой дом в подмосковной деревне Сорокино на

шаблонных шести сотках мы с мужем начали лет двадцать
назад. О том, как мы получили эти сотки и как вместе с
остальными членами садового товарищества приватизиро-
вали их – рассказ отдельный. Добывал этот участок мой су-
пруг, А. Ф., он же охотно принялся его осваивать: привёз от
родителей из Мурома саженцы яблонь, слив, малины, раз-
вёл клубнику. А через год, ещё не поставив забора, заложил
фундамент будущего дома. Строил по своему, лишь ему ве-
домому проекту. Вообще-то он в ту пору считал, что проек-
тирование дома – излишество. «Надо лишь прикинуть, что
ты хочешь, и начинать делать». Концепция сомнительная,
ибо может впоследствии привести к тому, что лестницы ока-
жутся слишком крутыми, коридоры – узкими, а для нор-
мального открывания дверей просто не хватит места.

Я в ту пору работала в редакции журнала и одновремен-
но над романом «Иоанн III Великий», занималась домашним
хозяйством, – мне было не до строительства. Фирма, пригла-
шённая мужем, сотворила стандартный дачный фундамент
6 Х 6 метров из цементных блоков, а под ним – подвал для
гаража с железными воротами. К подвалу вёл крутой спуск.



 
 
 

Чуть позже наш строитель прибавил к фундаменту ещё два
метра бетонных легоньких опор для веранды. Получилось 6
Х 8. Всё это было перекрыто бетонными плитами с большой
дырой – для будущей лестницы. На этом стройка «зависла».

Наступила осень и выяснилось, что в наших местах сыро-
вато, что машина по крутому спуску в гараж будет скользить
и зимой, и летом, а потому многие, кто начал было «ваять»
подземные хранилища для своих «экипажей», переоборудо-
вали их под подвалы. К тому же на работе у мужа, как и мно-
гих других в 90-е годы, появились проблемы, так что и де-
нег, достаточных для продолжения строительства, не пред-
виделось. А спустя ещё некоторое время супругу предложи-
ли работу за рубежом, мы согласились, и сорокинский фун-
дамент остался сиротливо стоять в окружении чужих забо-
ров и строек. Рядом ветшал и подаренный нам старый ме-
таллический вагончик для лопат и скамеек, дико разраста-
лись малина и сливы. Соседские строители ставили на на-
шем участке свои автомобили, разбрасывали пустые бутыл-
ки и банки из-под консервов…

Летом мы приезжали в отпуск домой, и, конечно, ездили в
Сорокино, платили всяческие взносы, и продолжали мечтать
о достройке дома. Первые годы пытались прибраться на сво-
их сотках, сдували с фундамента пылинки, перед отъездом
к осени закрывали дыру в подвал досками и прочим хламом
– чтобы не затекала вода, на лето открывали, чтобы подвал



 
 
 

просыхал. Поначалу в этих делах нам помогала и дочь. Но
фундамент потихоньку зарастал крапивой, а на его углу воз-
неслась трехствольная красавица-береза. Съезд к гаражу со-
седи и их рабочие-строители частично засыпали мусором,
кирпич потихоньку крошился. Лишь бетонные перекрытия
оказались надёжными: не поддавались ни времени, ни сти-
хиям.

За границей мы пробыли почти полтора десятка лет. Со-
седи вокруг благополучно отстроились, да и я в один из сво-
их приездов домой пригласила гастарбайтеров с Украины,
они загородили наш участок деревянным забором, а в углу
поставили туалет с гордым козырьком – по общеизвестному
народному проекту.

Ко времени нашего окончательного возвращения всё это
хозяйство имело весьма плачевное зрелище. Трава по шею, в
том числе и вокруг фундамента, кругом огромные кучи му-
равейников и кротовые дырки. Малина, заваленная иссох-
шими стволами старых стеблей, разрослась на треть огоро-
да, и везде – осот, крапива, куски кирпича, пустые бутылки
и железные банки, ямы и ухабы от чужих машин. А ещё яб-
лони высотой с трехэтажный дом и беспорядочными ветка-
ми, разросшиеся кусты сливы по всему огороду и ставшая
совсем дикой клубника…

Супруг еще до возвращения домой решил: участок на-
до продавать, «года к суровой прозе клонят», сил осталось
лишь поддерживать себя.



 
 
 

Вернулись домой поздней осенью, а когда пришла весна,
муж отказался даже ехать в Сорокино. Мол, делай с этим
участком, что хочешь, мне он не нужен. Май просидели до-
ма, и я поняла: если так сидеть и дальше – лето пройдёт, – не
заметишь. Уговорила его поехать, хотя бы посмотреть, что
там делается.

Начали с прополок и покосов, – соседка Е. М. милосердно
выручила нас, – дала косу. Оказалось, мои уроки детства –
в деревне у бабушки, – не прошли даром – трава поддалась,
одуванчики и крапива со свистом теряли «головы». На три
рабочих дня наняли помощника, – он прочистил малину и
выкорчевал ненужные старые деревья. Для муравьёв накупи-
ли отравы, кротовые дырки залили специальным клеем. По-
середине участка разожгли костер, где несколько дней, пу-
гая соседей, полыхали старые доски, выкорчеванные деревья
и сухостой (в ту пору в Подмосковье ещё не было больших
торфяных и лесных пожаров и, соответственно, строгих за-
конов и штрафов против «поджигателей»). Несколько меш-
ков с чужими банками и бутылками, отрытыми из земли, от-
тащили на помойку. Понемногу становилось уютней, уже хо-
телось подольше посидеть за маленьким треногим столом у
кустов малины – возле термоса с чаем, слушать мирный стре-
кот кузнечиков и щебет птичек.

И конечно, вновь всплыли мечты о собственном доме.
Особенно по вечерам, когда соседи мирно рассаживались
чаёвничать в беседках, либо удалялись на отдых в свои хо-



 
 
 

ромы, мы должны были собираться в дорогу. И я при этом
каждый раз думала: как хорошо было бы тоже остаться здесь,
а утром проснуться в тишине, а потом пройтись босиком по
прохладной утренней росе, а вечером сходить в Бухту Радо-
сти поплавать. Оказалось, что большинство соседей живут
здесь и зимой, – до Московского метро – полчаса езды на ав-
тобусе. А нам и ездить-то уже не надобно. Мечтала, что тут
когда-нибудь могли бы проводить лето и наши внуки, соби-
раться друзья, родные. Все вместе делали бы шашлыки, пи-
ли вино, плавали и загорали – всё рядом. Место ведь заме-
чательное!

Я всё чаще заговаривала о строительстве дома, муж скеп-
тически усмехался и говорил, что он жить тут не собирается.
И всё-таки я начала искать в интернете подходящие проекты
домов, просматривать рекламу строительных компаний, ин-
тересоваться ценами готовых домов, стройматериалов. Су-
пруг от всего этого отстранился, хотя против моих изыска-
ний со временем протестовать перестал.

Пока мы копали и пололи, думали и решали, солнечные
денёчки незаметно проскальзывали мимо, лето потихоньку
двигалось к зениту. Наш участок отблагодарил нас за заботу:
деревья ломились от сладкой сливы, малины я наелась до от-
вала и ещё наварила варенья, кабачки гордо красовались на
грядках. Честно говоря, никакой огородный урожай не по-
крыл бы и доли наших физических, да и материальных за-



 
 
 

трат (оплата работника, разные значительные взносы в фонд
садового товарищества, удобрения, отравы для муравьёв и
кротов…). Но есть в жизни на земле что-то такое притяга-
тельное, что не измерить выгодой, не объяснить словами.

Через некоторое время муж сам вернулся к нашему ста-
рому разговору о строительстве. «Что ж, хозяйничай, – ска-
зал он. – Строй. Только рассчитывай в основном на свои си-
лы. Я тебе не помощник. Это не моё».

И я полностью сосредоточилась на поисках в интернете
подходящей строительной кампании. Верила, что главное –
найти хорошую надёжную фирму, подписать с ней договор,
оплатить, – и всё будет построено в соответствии с догово-
ром. Одновременно выбирала проект дома. Впрочем, иде-
альный дом в моём воображении сложился уже давно, он на-
поминал тот, который мы арендовали за границей, только с
эркером – он прибавляет света и пространства, а также с го-
стевой комнатой на первом этаже. На втором этаже мечтала
разместить две маленьких спальных, а в эркерной комнате
– кабинет. Наконец-то у меня будет собственный отдельный
кабинет!

Долго выбирала материалы для возведения стен будуще-
го дома. Искала информацию в брошюрах, в интернете, у
друзей и знакомых. Кто-то хвалил брус, кто-то предпочитал
бревно, иные восхищались дешевым каркасным строением.
Конечно, проще всего заказать дом из дерева или бруса. Я
подолгу рассматривала и изучала свою коллекцию с рекла-



 
 
 

мой известных фирм, которые возводят любые хоромы из де-
рева за несколько месяцев. Красивые и просторные. И недо-
рого!

Но мне всё же захотелось построить каменный дом. Ко-
нечно, это хлопотнее, чем что-то иное. И значительно доро-
же. Но зато прочно, надёжно, долговечно. Вон, у нашего со-
седа с южной стороны несколько лет назад молния прямо на
его глазах звезданула в каминную трубу, и дом, построен-
ный из бруса и обложенный снаружи кирпичом, полностью
выгорел изнутри. Пришлось строить почти всё заново. И он
выложил сгоревший внутренний слой из пеноблоков. И мне
заказал: из дерева не стройте. Посоветовал керамзитобетон.
Сказал, что это самый лучший материал.

И потом, моя мечта, – камин… В деревянном или кар-
касном доме камин – постоянный источник опасности. Иное
дело – в кирпичном! Я собрала у себя большую коллекцию
фотографий готовых каминов – более трёхсот штук, распо-
ложила их по степени красоты и приемлемости для нашего
будущего дома. Цены, конечно, смущали, – в специальных
салонах одни только внутренние застеклённые вставки в ка-
мин стоили до сотни тысяч рублей, да и внешняя отделка
не отставала. Но, в конце концов, можно ведь делать и без
вставки, – именно такие камины мне нравились на юге Сре-
диземноморья, – там вообще я не встречала никаких вста-
вок. Один кирпич, камень! Открытый огонь – это то, что на-
до. Покрою пол перед камином плиткой, – и искры станут



 
 
 

малоопасными. А ещё накуплю всяких милых штучек вроде
экрана, метёлочек, подставки для дров, – я никогда не могла
мимо этих вещей проходить равнодушно.

Заодно я рассматривала проекты бань и бытовок. Нам с
мужем так надоел наш заржавевший железный вагончик для
лопат, что хотелось поскорее от него избавиться. Приятель
советовал начать с хорошей бани, где можно было бы раз-
меститься на период строительства. Выбор бытовок и бань
в интернете оказался грандиозным, и что особенно поража-
ло,  – привезти эти деревянные конструкции и установить
их предлагали многие фирмы, причем без всякой предвари-
тельной оплаты. Звонишь в Смоленскую область, или в Нов-
городскую, сообщаешь адрес и свои пожелания – и жди не
более пары дней. Привезут – платишь половину, установили,
понравилось – платишь вторую. Недорого и удобно. Дух за-
хватывало!

И всё же я решила начать сразу с дома. Ведь лето не стоя-
ло на месте, оно быстро перепрыгнуло на вторую половину и
заспешило к августу. А там и – осень, начнутся холода. На-
до успеть возвести до холодов хотя бы коробку дома, зимой
строиться не резон. Рабочим ведь жить придётся в бытовке!

Большинство строительных кампаний обещали построить
дом из любых материалов едва ли не за пару месяцев. Мак-
симум – полгода.

Ещё немного поколебалась – из чего строить? Да, конеч-
но, из бревна или из бруса – экологично, комфортно, быстро



 
 
 

и достаточно дёшево. Но ведь дерево может быть сырым, с
горбылями, оно плесневеет, темнеет, его грызёт вредитель.
В конце концов, оно горит. Вон, у моей второй соседки, с
западной стороны, – дом из дерева, лишь частично обложен
кирпичом. Так, та деревянная часть, что на виду, давно уже
потемнела, всё надо перекрашивать, едва ли не каждый год.
И крыльцо подгнивает, и беседка…

Наконец, окончательно остановилась на кирпиче. Сразу
же отпали столь популярные и надежные компании, как «Ки-
жи», «Детинец» и прочие, создающие дома из дерева. Ещё
несколько дней перебирала картинки на сайтах тех фирм, ко-
торые строят из кирпича, сравнивала виды, цены, обещания,
похвальбы.

В процессе поисков нарвалась на яркий и хорошо оформ-
ленный сайт строительной фирмы, которая подавала се-
бя, как идеал современного домостроения. «Солнечный
гном!»1. Всё совершенно, экологично, дёшево, бесплат-
ное составление проекта! И цены вполне приемлемые. За
небольшой в сто квадратов кирпично-каменный дом, о ко-
тором я как раз и мечтала, – полтора миллиона рублей. Это
за коробку. Плюс пол лимона – отделка. Ну, чем не мечта!
Деньги такие у нас были. Честно заработанные, официаль-
но переведённые на счета в российский банк. Я позвонила
в «Солнечный гном», мне любезно ответили, радушно при-
гласили в офис.

1 Название изменено по условиям договора с этой фирмой.



 
 
 

 
Глава 2

«Солнечный гном»
 

И я отправилась в фирму. Она располагалась неподале-
ку от станции метро Красносельская на задворках какого-то
предприятия, у большого моста в незавидной двухэтажной
хибаре. Внутри был хаос, объявление гласило, что тут идёт
ремонт. Правда, и следов ремонта я не заметила. Симпатич-
ная девушка архитектор по имени Лан расспросила меня, ка-
кой дом и из каких материалов я хотела бы построить, на ка-
кие затраты рассчитываю. Конечно, с меня предварительно
взяли десять тысяч рублей за «бесплатное» проектирование
загодя нарисованного мною дома. Ещё пять тысяч – за замер
старого фундамента. Уверенно обещали, что дом с крышей,
окнами и крыльцом поставят мне максимум за шесть меся-
цев, а, скорее всего, уже до нового года.

Неделю я прождала обещанного фирмой «специалиста»,
и лишь после того, как предложила им расстаться, если они
так заняты, – он явился в Сорокино. С собой у него не оказа-
лось никакого инструмента для обмера. Мы нашли ему ста-
рую сантиметровую ленту, пару минут он поскакал по фун-
даменту, получил ещё пять тысяч и отбыл восвояси.

Пока мы ждали замерщика и приглашения утвердить го-
товый проект, я посуетилась: провела на участок электриче-



 
 
 

ство, – это обошлось относительно недорого: вместе с уста-
новкой, счетчиком и проводами – немногим более тридцати
тысяч рублей, тут помог мой южный сосед-погорелец И. Я.
Чуть больше пришлось заплатить за скважину: понятно, что
строить без воды невозможно. Несколько дней искала подхо-
дящую компанию в интернете. Одни предлагали пробурить
скважину и установить мотор тысяч за девяносто, другие, с
таким же мотором, – за пятьдесят. Когда уже договорилась
на эти пятьдесят, по пути на участок увидела из автобуса
объявление о бурении скважин, которое красовалось прямо
на крыше стоящего на обочине автомобиля. Удивительно,
но мой автобус замедлился на повороте, и я успела записать
нужный номер.

Это, конечно, может показаться странным, но всегда, ко-
гда мне что-то особенно необходимо, – оно само попадает-
ся под руку – рекламой ли, книжкой, дружеским советом.
Как вот этот автомобиль с рекламой бурения, – я видела его
на этом месте впервые. Позвонила. Мне подсказали, что для
оборудования скважины надо купить маленький моторчик
типа «Ручеек», провод, шланг, – всё это есть на любом стро-
ительном рынке. В общем, скважина обошлась нам в трид-
цать три тысячи рублей.

Пару дней обсуждали с архитектором фирмы мой проект.
Обаятельная девушка с редким именем Лан охотно шла на-
встречу любым моим пожеланиям. Дом решили ставить на
старом фундаменте (не закапывать же огромную яму!?), уве-



 
 
 

личив его на те два метра, где муж планировал поставить ве-
ранду. Только вместо легких подпорок решили залить глу-
бокий ленточный фундамент. На южной, фасадной стороне,
слева нарисовали эркер с тремя красивыми окнами, а спра-
ва осталось место для двери и крыльца. Всё это тоже реши-
ли поставить на дополнительный ленточный фундамент. Та-
ким образом, две стены нашего дома – северная и восточная
оставались на старом блочном фундаменте, а две – на новом.
Опора дома обещала быть вполне надёжной.

Как я уже упоминала, воображаемый и примитивно нари-
сованный на бумаге проект дома у меня уже был готов: воль-
но или невольно человека всегда тянет к уже привычному.
Наверное, поэтому я видела в воображении тот небольшой
уютный дом, что мы арендовали «на заработках». Только бо-
лее совершенный, подходящий для нашего климата: с допол-
нительной комнатой, с камином и прихожей. На первом эта-
же, слева, в западной стороне дома с эркером и тремя окна-
ми предполагалось поместить гостиную, совмещённую с кух-
ней. Их условно разделит камин. В восточной, правой сторо-
не дома, где входная дверь, нарисовали маленький тамбур,
справа от него – санузел. Напротив тамбурной двери, в севе-
ро-восточном углу, – гостевая комната. Лестницу пришлось
привязывать к дыре в подвал, размещать в центре дома, бли-
же к северной стене. На мансардный этаж с боковыми сте-
нами метр восемьдесят мне хотелось втиснуть две спальные,



 
 
 

кабинет и второй санузел.
Лан предстояло с помощью специальной программы на-

рисовать всё это и разместить так, чтобы двери нормально
открывались, чтобы можно было установить лестницу. Ко-
нечно, площадь дома не позволяла разгуляться, – шесть на
восемь метров, – и сомнения мучили меня: хватит ли на всё
места, не стоит ли уменьшить количество комнат. Несколько
раз переспросила об этом своего архитектора. Лан уверенно
отвечала, что, конечно, всё уместится. Тут я вынуждена бы-
ла ей поверить, во-первых, – фирма всё-таки, во-вторых, у
Лан были и программа, и образование, и, как мне казалось,
ответственность. А я, в этом деле, – в вопросах проектиро-
вания – полный нуль.

Единственное, что мне не нравилось, это то, что они стро-
или стены лишь из обычных бетонных блоков. Никакого те-
бе газа, ни керамзита, ни пены. Зато облицовывали, как я и
хотела, кирпичом, и я могла выбрать любой цвет. Пришлось
смириться.

Старые бетонные плиты над подвалом решили снять, рас-
крошившийся кирпич выломать и выбросить, пол подвала
залить бетоном и приподнять его стены, чтобы разместить
наверху небольшие окна.

Некоторое время сомневалась: может, сделать не камин,
а настоящую русскую печку, как у соседки Е. М.? На случай
отключения электричества или какого-то ЧП печка всегда
надёжнее – и еду приготовить, и обогреться, и дом просу-



 
 
 

шить, прогреть. Зато камин – красивее… Позвонила внуку,
который вот уже несколько лет мечтал увидеть настоящую
печку. Спросила: что бы он хотел поставить в доме? Он по-
думал, и рассудил, как и я: лучше камин.

Когда подсчитали по готовому проекту предстоящие за-
траты на строительство, оказалось, что вместо ожидаемых
полутора миллионов рублей, о которых было написано в их
рекламе, получилось более двух с половиной. За коробку
6 Х 8 с небольшим эркером, с окнами и входной дверью.
Из недорогих бетонных блоков, облицованных кирпичом. А
ещё ведь в этом доме надо будет устанавливать лестницы,
двери, вкладываться в отделку, устраивать водоснабжение,
канализацию, не говоря о мебели, саноборудовании… Это,
как минимум, еще столько же. Да уж! – доживать-то пред-
стояло на пенсию, и, отдав большую часть сбережений, мы
с мужем оставались, мягко говоря, на бобах. Но бобы не ис-
пугали, и я подписала контракт, по которому сразу оплатила
половину предстоящих затрат – один миллион двести девя-
носто тысяч рублей. Вторую половину средств я должна бы-
ла внести после установки фундамента.

Затраты на все инструменты по договору фирма брала на
себя.

Через пару дней на наш участок привезли маленькую бы-
товку ценой в 23-25 тысяч рублей (их размеры и стоимость
я уже знала из рекламы интернета). С меня за аренду этой



 
 
 

бытовки на пять месяцев по договору взяли 15 тысяч. Кура-
тором строительства назначили прораба (технического ди-
ректора фирмы) Н. Ю. Вскоре он привёз рабочих – пяте-
рых гастарбайтеров, граждан Молдавии, которые делали у
него фундамент на предыдущем доме. Настроение у них бы-
ло подавленным, они постоянно о чём-то спорили с прора-
бом. Как оказалось, за два почти месяца предыдущей работы
он пока что с ними так и не рассчитался. Денег от него они
ждали вот уже более трёх недель. Наорав на прораба, один из
рабочих вскоре уехал домой. На участке остались четверо.

Первоначально я особенно-то их не различала. Заметила
лишь, что двое из них были довольно пожилыми, двое дру-
гих, – помоложе, под пятьдесят. Должен был подъехать также
сын одного из рабочих – Фёдора Плотника. Говорили, что он
у них «учёный» – закончил, якобы, один курс строительного
института. Он, мол, умеет делать на стройке всё – от подвала
и крыши до отделки, водопровода и электричества.

В первый же день прораб сказал, что для ускорения рабо-
ты я должна срочно купить лом и тележку для вывоза мусо-
ра. Забыв, что все инструменты для работы обязалась поку-
пать фирма, я дала ему три тысячи. Чеки и сдачу – около
тысячи рублей, – он вернуть мне «забыл». Впрочем, я не ме-
лочилась: ведь впереди был замечательный дом!

Ещё через пару дней завезли материалы для стройки – де-
рево для опалубки, для установки строительных лесов и вре-
менных лестниц, арматуру, металлическую сетку, несколько



 
 
 

рулонов рубероида для изоляции, мешки с сухим бетоном,
гвозди. Рабочие сразу обратили мое внимание на доски, –
они были сырыми, с горбылями и гнилыми настолько, что
не годились даже на опалубку фундамента. Я, естественно,
осмотрела их: действительно, от некоторых досок можно бы-
ло пальцами отщипывать дерево и крошить. После перего-
воров с прорабом, доски заменили, Н. Ю. искренне разделил
моё возмущение поставщиком.

Не в лучшем виде оказались и привезённые арматура и
сетка. Всё было ржавое, старое, арматура – к тому же и кри-
вая. Конечно, сама бы я этого не заметила, – я ведь не знаю,
какими эти материалы должны быть на самом деле. Может,
ржавость и кривизна – это их естественное состояние? Моё
внимание на это опять же обратили рабочие, но они же успо-
коили, мол, арматуры много, ровные куски можно вырезать.
Потом от них же я узнала, что это наш прораб слегка мух-
люет – покупает материалы подешевле, с фирмы же берет
побольше, – разница оседает понятно где. Кроме того, фир-
ма специально заказывает для застройщика огромное коли-
чество материала, всё это включается в счёт, а потом, по-
сле окончания строительства, хозяин с радостью соглашает-
ся, чтобы остатки «мусора» с участка вывезли. Естественно,
без возврата денег. Очевидно, что подобная, дважды – три-
жды оплаченная и полежавшая где-то, арматура и приехала
ко мне.



 
 
 

Надо сказать, что этот наш прораб Н. Ю.  – крупный,
неспешный мужик солидного возраста – за пятьдесят, обая-
тельная личность. Успел рассказать мне, что большую часть
жизни проработал на разных стройках, в том числе и в Си-
бири, терпел холод, голод. Пережил тяжелый развод с женой,
которую, судя по всему, любит до сих пор, надеется, что она
позовет его назад. Даже недовольные им рабочие соглаша-
лись, что он хороший специалист по строительству. Вежли-
вый, внимательный, он не раз заезжал за мной на своей ста-
родавней Волге, чтобы довезти до «нашей» стройки, обсу-
дить какие-то проблемы. У него умные ясные глаза, которые
он не прячет, хороший язык – чувствуется приличное обра-
зование. И всё это как-то неестественно сочетается со стя-
жательством и с каким-то удивительно чёрствым и неспра-
ведливым отношением к бесправным рабочим.

А они ждали перфоратор, чтобы разбить старые кирпичи
на цоколе фундамента. Расчистили от мусора съезд в подвал
и вытащили железные проржавевшие ворота, заложили про-
ём старым кирпичом. Но большую часть времени просто си-
дели и бездельничали. Мне объяснили, что ломом громить
старый кирпич слишком трудно, а перфоратор прораб лишь
обещает.

Эта волынка тянулась почти три недели, а тёплые сол-
нечные денёчки безвозвратно убегали. Наконец, после моего
звонка к прорабу и высказанного недовольства, он появился
на нашем участке с перфоратором и автокраном, и всего за



 
 
 

три часа дело было сделано, старый кирпич на фундаменте
разрушен.

На следующий день Н. Ю. позвонил мне и, неожиданно,
заявил, что надо вытащить из земли и оставшиеся четыре
блока старого фундамента, чтобы делать всё заново: зали-
вать бетоном дно, а затем, уже на этот бетон, вновь устано-
вить блоки. Это повысит стоимость строительства еще при-
мерно на полмиллиона рублей. А без этого он не уверен, что
стены будут стоять прочно. Возможно даже, что фирма с ме-
ня потребует расписку, что не гарантирует качество строи-
тельства.

Можно представить, как я расстроилась. Мало того, что
придётся тратить дополнительные деньги, так ещё и снова
оттянется начало строительства. А дело неумолимо движет-
ся к осени.

На следующий день Лан начала пересчитывать стоимость
нового фундамента и переделок, действительно выходило
дополнительно около полумиллиона рублей. Итого, цена
строительства коробки моего небольшого дома с мансардой
взлетела до трёх миллионов.

Сразу после пересчётов мы с Н. Ю. отправились на строй-
ку – думать, как будем разбирать блоки. По пути он заявил:

– Чтобы вытащить оставшиеся вертикальные блоки, надо
дважды вызывать автопогрузчик – по пятнадцать тысяч руб-
лей.

И попросил у меня в долг денег. Тридцать тысяч. Несмот-



 
 
 

ря на свою неопытность, я сообразила, что два полных дня
тут автопогрузчику делать нечего. И дала ему только пятна-
дцать тысяч. Он написал мне расписку в получении денег,
обещал в ближайшее время вернуть. (Позже я узнала, что
вызов автокрана с соседней стройки на пару часов стоит не
более трёх тысяч рублей, и этого времени вполне достаточно
для извлечения четырёх небольших блоков).

Когда рабочие узнали о предстоящей разборке старого
фундамента, – пришли в изумление. Пока прораб сидел в
машине и расплачивался, наконец, с бригадиром по имени
Титу за предыдущую работу, остальные начали дружно до-
казывать, что меня просто «разводят».

–  У вас старый, отстоявшийся и хорошо просевший за
много лет фундамент. Из прочных, ещё советских блоков.
Зачем его разбирать? Это же глупость!

Я и сама уже понимала, что глупость. Вытащить и рас-
тащить сросшиеся за столько лет блочные стены подвала, –
где гарантия, что они не треснут, не начнут сыпаться? И то-
гда потребуются новые блоки, а за это с меня стребуют ещё
денег. Но самое главное: по проекту половина дома должна
стоять на новом ленточном фундаменте, который ляжет во-
круг подвала, в том числе боковая восточная стена и вся са-
мая высокая и тяжёлая – фасадная с эркером.

Когда к нам подошёл прораб, у меня уже сложилось твёр-
дое решение: ничего ломать и вытаскивать я не буду. Пусть
лишь надёжнее зальют дно подвала бетоном с арматурой. Я



 
 
 

сообщила ему о своём решении. А архитектору позвонила,
чтобы возвращали всё на круги своя. И никаких полмилли-
она добавлять я не собираюсь. Оба они тут же согласились.
Прораб лишь промямлил, что, возможно, с меня потребуют
расписку, что не гарантируют прочности строительства.

– Тогда я расторгну договор, и заберу свои деньги, – от-
ветила я.

Конечно, никакой расписки с меня не потребовали.

Деньги мои он в тот день так и не вернул, хотя необхо-
димость в заказе для меня автопогрузчика отпала. Зато, на-
конец-то, заплатил рабочим. За возведение на предыдущей
стройке глубокого ленточного фундамента 8 х 10 метров
из бетона и другие работы – 27 тысяч рублей. На всех пя-
терых, считая одного уехавшего. Мужики были потрясены
столь мизерной оценкой их труда. Ведь большую часть этой
суммы они потратили на еду. А что везти домой, семьям, ко-
торые ждут от них, кормильцев, денег? На что покупать би-
леты туда и обратно? Через две недели у них кончался трёх-
месячный срок пребывания в нашей стране. Надо было уже
покупать билеты для выезда туда и обратно, хотя бы на неде-
лю. И жаловаться некому: у них нет разрешения на работу,
они – бесправны.

На следующий день я застала их, малопьющих людей,
крепко поддатыми. Они собирались уезжать. Ждали лишь



 
 
 

денег за разборку моего фундамента, за которую я заплати-
ла фирме 37 тысяч рублей. Им не хватало средств даже на
обратный путь домой. Бригадир Титу подошёл ко мне, изви-
нился, мол, выпили «с горя». И сказал, что зря я связалась
с этой фирмой, меня здорово надувают, что гораздо дешев-
ле будет разорвать контракт и продолжить стройку самосто-
ятельно, хуже в любом случае не будет. А они мне помогут,
опыт у них огромный, всю жизнь строят, знают, что и как
делать. К тому же их Фёдор, кроме прочего, – ещё и заме-
чательный каменщик и печник, выложил десятки каминов.
Сын Фёдора, Вадим, которого они ждут, хорошо разбирает-
ся в материалах, умеет обсчитывать потребность в них. В об-
щем, с ними я не пропаду…

Конечно, решения я в тот день не приняла никакого, но
сомнения в душу запали. Дома я, для начала, взяла наш с
Лан эскизный проект и просто пересчитала объемы строи-
тельства – площадь стен, перегородок и т. д. И сверила с Тех-
заданием. Оказалось, что многие цифры значительно завы-
шены. Я сказала об этом Лан, но она ответила, что так при-
нято, ведь должен быть какой-то запас.

Но ведь не в два – три раза!

Когда начали размечать на земле будущие фундаменты,
рабочие обратили моё внимание, что спроектировано слиш-
ком узкое крыльцо: между стеной дома и опорой под крышу
крыльца оставалось менее 70 см, а значит, входная дверь при



 
 
 

открытии будет упираться в балку. Внутри, мол, тоже про-
блемы: дверь от тамбура будет утыкаться в стену комнаты,
открываясь лишь на 50 градусов…

По своей неопытности я, при составлении проекта, ни-
чего не пересчитывала, считая это сферой ответственности
архитектора. Теперь пришлось расширять крыльцо, а заод-
но и на полметра увеличивать эркер, который тоже оказал-
ся слишком узким. Цена строительства вновь взлетела более
чем на двести тысяч рублей. Лан объяснила, что в предыду-
щем «Техническом условии» она не точно посчитала цоколь
– лишь сорок сантиметров, а надо восемьдесят, чтобы уме-
стились подвальные оконца. Я не могла понять, откуда та-
кие цифры и вновь полезла в компьютер, чтобы узнать цены
на строительные материалы и работу. Оказалось, что только
стоимость фундаментов у меня завышена почти в три раза.
Я просчитала остальные цены и пришла в изумление – неко-
торые из них, например, на металлические опоры под крышу
крыльца, были завышены в пять раз!

Заканчивалась четвёртая неделя с начала стройки, а наши
молдаване продолжали сидеть без денег и без работы и впа-
дать в уныние. На этот раз простаивали потому, что не бы-
ло бензопилы для изготовления опалубки под фундаменты.
Опять замечательный прораб только обещал…

А на нас неумолимо надвигалась осень. Золотой сухой ав-
густ завершился, начался сентябрь. И хотя погода продолжа-



 
 
 

ла изумлять своим теплом и красотой, со дня на день можно
было ждать похолодания и дождей. И наши полутораметро-
вые в глубину канавы, вырытые с двух сторон вокруг старого
фундамента дома, просто поплывут и начнут осыпаться. Ра-
бочие жаловались на отсутствие денег, рассказывали, что у
них, в Молдавии, если не заплатил, например, за электриче-
ство, его отключают сразу же, через пару дней. Не ждут, не
уговаривают, не напоминают, как у нас. Просто приезжают и
отсоединяют. То же самое – с телефоном.

И снова предлагали мне послать выбранного мною за-
стройщика подальше, мол, они могут построить мой дом и
без всяких фирм.

Наконец, за оказавшуюся по вине прораба трудной и дли-
тельной работу – слом фундамента, уборку мусора, погруз-
ки-разгрузки, за которую я фирме заплатила 37 тысяч руб-
лей, прораб великодушно отстегнул рабочим 13 тысяч – на
четверых, что снова привело их в полное замешательство.
Они зароптали на недавно еще авторитарного и неприступ-
ного «шефа».

Терпение моё иссякло. Я и вправду решила расторгнуть
договор с этой «солнечной» фирмой. Я подумала, что если
они начинают с гнилых досок, с обмана рабочих и бракован-
ного проекта, с постоянного отсутствия нужных инструмен-
тов, – что могут они построить? Кривой гнилой дом, с пло-
хо открывающимися дверями? И потом судиться с ними? А



 
 
 

они скажут, что проект-то я подписала! Стало быть, я и ви-
новата? Ну, нет! К тому же, такими темпами, как у них, мы
в этом году ничего не успеем сделать. А потрясающе завы-
шенные расценки за стройматериалы!

Мне казалось, что поводов для расторжения контракта у
меня более чем достаточно. Я полагала, что, истребовав с ме-
ня за всё, что уже сделано, и даже взяв за, якобы, необосно-
ванный разрыв указанные в договоре 10 процентов неустой-
ки – сто двадцать девять тысяч рублей, фирма меня благо-
получно «отпустит». Да, я готова была заплатить даже эту
неустойку, хотя искренне считала свой отказ от их услуг
обоснованным.

9 сентября я отправила «Солнечному гному» с прорабом
Н. Ю. письмо, где изложила свои претензии по поводу значи-
тельного завышения стоимости строительства, плохого каче-
ства проекта и материалов, простоев рабочих и предложила
расторгнуть договор. Он честно передал мое послание, где я
критиковала, в том числе, и его.

На следующий день – 10 сентября – меня вызвали «на ко-
вер». Со мной беседовал молодой обаятельный человек – за-
меститель генерального директора фирмы Илья Соломонин 1

(позже я узнала, что он и является одним из хозяев фирмы,
а их формальный директор – прораб, подставное лицо). Лу-
чисто улыбаясь, он сообщил, что никакого особого дохода
со своей работы они не имеют – ну, не более 10 процентов.
Всё остальное – затраты фирмы на оплату лицензии, арен-



 
 
 

ду, налоги, на чёткий контроль, на отдел снабжения и т.д.
Он не преминул сообщить, что вот сам он строит для мамы
дом, который уже обошёлся ему в пять миллионов (полагаю,
что этот дом строится на мамину пенсию, ибо с «небольших
процентов от доходов фирмы» так не разгуляешься). И что
я всё равно потом прибегу к ним обратно.

1 Имя и фамилия изменены, ибо по нашему позднейшему
договору «фирма» имела право затребовать защиты своих
несуществующих чести и достоинства.

Заметив, что не убедил меня, он добавил, что по договору,
они имеют право высчитать с меня за всё сделанное с боль-
шими процентами. Мне придётся заплатить и за «бесплат-
ный проект», который, впрочем, до сих пор не доделан, да
не те десять тысяч, что с меня уже сняли, а по триста рублей
за квадратный метр, то есть, более тридцати тысяч. Плюс –
десять процентов со всей суммы за необоснованное растор-
жение договора – а это около двухсот тысяч рублей. Плюс за
каждую минуту работы над моим проектом любого сотруд-
ника фирмы. А ещё за те материалы, которые уже для меня
заказаны и лежат на складе. Предлагал подумать и не делать
глупостей.

Он говорил и любовался тем, как он говорит. Он не слу-
шал и не хотел слушать никаких моих возражений. Он рас-
сказывал, как долго учил всех своих сотрудников, в том чис-
ле и прораба, как подбирал их – это тоже стоит денег. И за



 
 
 

лицензию на работу – за это тоже должна была заплатить я, и
за аренду, и за всё остальное. Я удивилась, что он не потре-
бовал заплатить ещё и за роды его мамы. А на нашем участ-
ке, между тем, за месяц работы его фирмы был всего лишь
разбит старый кирпич, да выкопано несколько кубометров
земли.

Чем больше он говорил, тем меньше мне хотелось с ним
общаться когда-нибудь ещё.



 
 
 

 
Глава 3

Буду строить самостоятельно
 

В тот же день я сообщила рабочим, что подала в фирму за-
явление о расторжении договора, и теперь мы будем строить
дом самостоятельно. Отныне для них архитектором, прора-
бом, поставщиком, завхозом, бухгалтером, кассиром и всем
остальным начальством буду я одна.

Сразу же производительность их труда возросла много-
кратно. Всего за два дня была уложена арматура во все выко-
панные рвы под фундамент, уложена и подвязана арматура,
рабочие даже начали делать опалубку. Ибо узнав, что я ре-
шила расторгнуть договор, что недовольна затягиванием на-
чала строительства, наш прораб тут же добыл где-то старую
бензопилу и доставил её в Сорокино. Я сказала ему, что за
фундамент рассчитаюсь с мастерами сама, заплачу и ему, –
за время рытья канав он один раз приехал на стройку и помог
разметить линии для фундамента. Он ответил, что в «Сол-
нечном гноме» уже знают, что канавы прорыты – 12 куб. мет-
ров, и непременно включат их в счёт. А ещё сообщил, что
на фирме ему категорически запретили продолжать куриро-
вать нашу стройку в личном порядке. И что завтра, то есть
11 сентября, там собирают совещание, будут решать, каким
образом и сколько с меня содрать. Обещал после собрания



 
 
 

позвонить.
Я помчалась к моим молдаванам уточнить, останутся ли

они в Сорокино, если Н. Ю. захочет перевести их на другое
место. Они дружно ответили, что с ним работать более ни
за какие коврижки не согласятся. Я выдала им десять тысяч
рублей аванса, которые они попросили на еду, и велела про-
должать работать над фундаментом – делать опалубку для
заливки бетона.

И тут же решила увеличить на один метр ширину моего
будущего дома. Потому что «фирменный» проект всё равно
никуда не годился. Рабочие одобрили мой план и тут же при-
нялись рыть в метре от старого блочного фундамента новую
траншею под заднюю (северную) стену дома.

Теперь основание дома представляло собой удивительный
пирог. Вокруг старого блочного фундамента подвала 6 Х 6
метров с трех сторон обвился новый, ленточный, который
уходил в глубину земли на полтора метра. А площадь до-
ма вместе с расширенным эркером увеличивалась (учитывая
два этажа) почти на двадцать квадратных метров.

Конечно, моя задача, как архитектора и проектировщи-
ка, усложнялась. Ведь надо было каким-то образом связы-
вать два фундамента – стен подвала, уходящих на глубину
более двух метров, и нового, заложенного с трёх сторон во-
круг него. Ещё предстояло поднять все эти опоры будущего
дома над землёй на сорок сантиметров в бетоне, и ещё на
сорок – в камне, так как хотелось втиснуть в подвал окош-



 
 
 

ки, да и сделать его повыше. По бокам, между старым и но-
вым фундаментами, образовывались обширные пустоты, ко-
торые должны были остаться под перекрытиями. То есть,
под полом первого этажа. У меня сразу возник соблазн по-
наделать там тайников, но это значило – изобретать какие-то
крышки на полу, типа погребка… Подумала, посоветовалась
с мастерами. В результате, от идеи отказалась, позже рабо-
чие засыпали эти пустоты землёй и керамзитом.

Теперь три из четырёх стен ложились на новый фунда-
мент. Не переделанной осталась лишь одна восточная сторо-
на подвала, та, где прежде находились ворота. А в итоге весь
«фирменный» проект, как уже говорилось, летел к той самой
бабушке – надо было всё делать заново и самостоятельно:
переносить перегородки, переставлять окна, пересчитывать
размеры перекрытий и способы их укладки…

Мои строители взбодрились, повеселели и начали вкалы-
вать, как говорится, не покладая рук, – с рассвета и до позд-
ней ночи – чтобы успеть до отъезда на родину залить фунда-
менты. И попросили еще аванс – на билеты домой и обрат-
но. Обсудили оплату за весь предполагаемый объём работы,
учитывая суммы, которые обещала им фирма, а также уве-
личение размеров дома.

Приехала домой, представила, что мне предстоит, и схва-
тилась за голову – всю жизнь моим главным орудием труда
была авторучка. Никогда я не занималась проблемами стро-



 
 
 

ительства, даже поверхностно. Многие строительные терми-
ны, названия инструментов даже и не слышала. А тут…

Проект фирмы предстояло полностью переделать. Техни-
ческое задание оказалось поверхностным, не точным, а те-
перь, после увеличения размеров дома и вовсе не годилось.
Я решила ещё раз подумать о материалах для стен дома. Де-
шёвые цементные блоки, которые собиралась использовать
отставная фирма, мне не нравились. Значит, предстояло вы-
бирать что-то другое. А это значит, изучать свойства разных
стройматериалов, в том числе и бетонов, перекрытий, кир-
пича… Где всё это брать, как доставлять? Снова связаться
с какой-нибудь фирмой? Ни за что! Искать нового руково-
дителя стройки? Но где? Довериться полностью рабочим –
весьма опасно, они же, по сути, исполнители, которые – хо-
чешь – не хочешь – будут стараться приуменьшить себе объ-
ём работ за счёт халтуры. Тем более что видят: я в строи-
тельстве ничего не понимаю, и меня вполне можно «наду-
вать». Кроме того они – люди приезжие, не знают, где что у
нас покупать, как заказывать.

И машины нет – гараж занят старой «Волгой», которая
за двадцать лет, конечно же, «рассохлась». Да и побаиваюсь
я в нынешнем переизбытке транспорта садиться за руль. А
без машины заниматься стройкой – дополнительная голов-
ная боль. Поначалу от растерянности пришла в ступор, не
могла спать, думала, что мне делать.

А там, на участке, четыре человека с утра до ночи копали



 
 
 

землю, делали опалубку, вставляли в фундаменты арматуру
и ждали моих дальнейших решений и действий.

11 сентября
В пятницу стала звонить на «фирму», чтобы узнать о ре-

зультатах их совещания по поводу расторжения договора и
о возврате весьма значительного аванса. Обаятельный архи-
тектор Лан на мои звонки не отвечала и не перезвонила, чего
прежде не бывало. «Солнечный» прораб Н. Ю., обещавший
после совещания позвонить, тоже молчал. И тогда я поняла,
что так они могут тянуть месяцами – ни возвратных денег,
ни каких-либо решений я могу не дождаться. Тем более, ни-
каких письменных заявлений я им лично не оставила, рас-
писок не получала. И тогда, уже к вечеру, я поспешила на эту
фирму – писать заявление о расторжении договора. Чтобы
у меня была хоть какая-то бумага на случай отказа вернуть
мне деньги.

Чтобы заявление было обоснованным, я изложила причи-
ны разрыва контракта – и затяжку с началом работ, и недо-
делки проекта, и весьма завышенные цены на все материа-
лы и работу. Соломонин сразу же принял меня в своем кро-
хотном отдельном кабинете, язвительно попенял, что я веду
себя некрасиво по отношению к прорабу. Ну, не чудеса ли?
Делать плохо свою работу – красиво, а вот говорить об этом
– ни-ни. Ещё раз попугал тем, что я сама не смогу ничего
построить, что прибегу к ним обратно, и что они высчитают



 
 
 

с меня всё, что считают нужным.
– И не вздумайте нас пугать судом или прессой – мы ни-

кого не боимся, много тут всяких побывало, – высокомерно
подытожил он наш разговор.

Из этой фразы я поняла, что меня тут не первую «умыли».
Подписывать мое заявление Соломонин отказался, но

разрешил сделать это Лан. Она и нарисовала своё имя кро-
шечными буквами на краю моей гневной петиции.

Наш прораб Н. Ю. в тот вечер всё-таки позвонил, – ему со-
общили о моем новом заявлении. Я полагала, он станет гне-
ваться, что я и на него покатила бочку. Спокойно объясни-
ла, почему так поступила, ведь нужны веские основания для
расторжения договора. Кажется, он понял, что моя «бочка»,
в общем-то, вполне обоснованная, не соврала я ни слова. Он
напомнил лишь, что его фирма категорически запретила ему
продолжать сотрудничать со мной, консультировать. А ведь
я действительно поначалу хотела попросить его об этом – за
отдельную плату, конечно. Но после подачи заявления сама
решила, что это невозможно.

Несколько дней подряд, пока рабочие делали опалубку, я
сидела в интернете на строительных сайтах, не вставая, по
двенадцать часов кряду, порой – до 4-х часов ночи. Изуча-
ла виды и свойства строительных блоков, способы кладки
кирпича, марки бетона, виды перекрытий. То, что студенты



 
 
 

вузов изучают годами, пыталась освоить за один присест. А
ещё сравнивала цены в магазинах и на предприятиях – из-
готовителях, искала, где можно купить те же материалы, но
дешевле. Поговорила с одним из соседей по нашему дачному
товариществу – Александром, который начал строить свой
большой двухэтажный дом с мансардой в начале лета. Я про-
ходила мимо него по пути на автобус, и каждый раз смот-
рела, как быстро меняется этот дом. Уже завершилась обли-
цовка его стен, на моих глазах рождались контуры крыши.
Александр дал мне горсть визиток с адресами и телефонами
разных перевозчиков и продавцов с Мытищинского и Пиро-
говского рынков. Посоветовал, где можно купить пеноблоки,
сказал, что сам использовал воротынский отделочный кир-
пич. Подсказал, что хороший современный бетонный завод
находится неподалеку от нас, в Мытищах. И еще ответил,
что на возведение коробки своего блочно-кирпичного дома
с отделкой из лицевого кирпича, он потратил около милли-
она рублей. Правда, это без окон и черепицы. Зато, с бетон-
ными лестницами, которые в моём фирменном проекте даже
не упоминались. Представляете? Наш одноэтажный 6 Х 8 –
фирма оценила в три миллиона, его 8 Х 10 с двумя этажами
обошёлся в три раза дешевле. Практически с теми же строй-
материалами. Правда, многое он возил сам на своей старень-
кой «Ладе», бетон тоже его рабочие делали сами. Тем не ме-
нее – не такая же разница!?

Постепенно ужас от предстоящего нового дела начал сме-



 
 
 

няться азартом: а почему бы мне самой не построить свой
дом? Без всякого прораба! Получится не идеально? Уж как
получится – так и будем жить. На мой век хватит, а потомки
сами решат, что и как переделывать.

С утра я мчалась на стройку – посмотреть, как там идут
дела, потом бегала по магазинам, потом – за компьютер. Ес-
ли оставалось время – стирала, убирала в доме, варила суп…

Мои строители работали с рассвета до поздней ночи: по-
могали замечательная погода и яркий уличный фонарь над
нашим фундаментом. Может, его специально ввинтил наш
дачный электрик – их земляк молдаванин Михаил. Он ча-
стенько крутился рядом, охотно помогал. Очевидно, они на-
поминали ему родину, по которой он скучал.

Рабочие спешили закончить и залить фундаменты до отъ-
езда, ведь билеты были куплены, оставалось всего несколько
дней. А за время их отъезда бетон должен был просохнуть,
как они говорили – «отстояться». Сокрушались, что столько
золотого времени потрачено зря, что они, если бы был ин-
струмент, могли бы уже завершить возведение первого эта-
жа.

Для заливки фундаментов, по просьбе рабочих, я купила
им две пары резиновых сапог.

14 сентября
Сегодня бригадир Титу позвонил и сказал, что у них уже

всё готово для заливки бетоном дна подвала, где уложена и



 
 
 

перевязана арматура. Надо заказывать «миксер» – полную
бетономешалку в семь кубов; если же бетон останется, – его
можно будет использовать для крыльца. Я готовилась к это-
му событию еще накануне, смотрела в интернете, какие есть
поблизости бетонные заводы, какие там цены. Позвонила
на тот Мытищинский, о котором говорил сосед Александр.
Узнала: чтобы оформить заказ надо приехать на предприя-
тие, хотя бы, за половину дня до доставки. На том конце про-
вода просветили меня по части цен и марок бетона, какой
для чего нужен. Для заливки подвала можно использовать
150-й, на стены – лучше 250-й, или 200-й. Я ещё раз зашла
на их сайт, скачала цены.
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