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Аннотация
И вот ты сидишь и ошалело смотришь на две красные полоски

на тесте, понимая, что это произошло – ты беременна! В голове
сразу начинают беспокойно спотыкаться друг о друга мысли:
сейчас начнется токсикоз, нужны соленые огурцы! А сумка-то в
роддом еще не собрана!



 
 
 

Что-то вроде вступления
В течение четырех месяцев я вынашивала идею начать

вести дневник своей беременности… В течение двенадцати
лет я вынашивала идею, собственно говоря, забеременеть…
Или идея вынашивала меня. Сложно теперь сказать. В лю-
бом случае, в этой истории кто-то кого-то вынашивал. Дру-
гими словами, сношение имело место…

Итак… Я беременна. Всего два слова, а в этом, кажется,
весь смысл жизни.

Я и раньше об этом подозревала и нисколько не уди-
вилась, что так оно и оказалось. И никакой дикий токси-
коз, безумные изменения вкусовых ощущений, убивающие
трехлитровые банки соленых огурцов и килограммы извести
с потолка не могут помешать мне чувствовать себя самой
счастливой на свете! Не могут… Мда… При том, что ника-
кого токсикоза и изменений во вкусовых пристрастиях я у
себя так и не обнаружила, как ни пыталась. В своих мечтах
в течение предыдущих лет я видела себя счастливо обнима-
ющей унитаз и ползущей на работу с гордо-бледным лицом
и кругами под глазами. Более того, была уверена, что У МЕ-
НЯ-ТО все будет на-а-а-амного страшнее, чем у всех (у меня
же исключительный случай), но, как ни странно, все четыре
прошедших месяца скакала, аки кобыла, в результате чего
очень надеюсь родить такого же жеребенка, так как мы с мо-
им будущим ребенком оба родились (родимся) в год Лоша-
ди…



 
 
 

Но все по порядку.
Полоски
Что такое тесты для диагностики беременности – знает

не понаслышке любая девочка старше восьми лет… Да и не
каждого мальчика обошла стороной сия радость. Думаю, хо-
тя бы раз в жизни этими полосками пользовалась каждая
женщина. Сказать, что в своей жизни я сделала очень много
тестов – это просто скромно промолчать. Потому что делала
я их все время. До менструации, после нее, в самый ее разгар
(а чем черт не шутит…), и, уверяю вас, я видела эту вторую
полоску, видела! Более того, я видела и третью, и все после-
дующие полоски на этих проклятых тестах. Но беременной
я, как ни странно, не была. Потом я, правда, понимала, что
полоски эти были не более чем плод моего больного вообра-
жения… Вот сейчас задумалась, взгляд мой упал на малень-
кую вазочку на столе, в которой веером раскинулись (сейчас
пересчитаю) восемь (!!!) положительных тестов.

Увидев первый из них, я, как ошалелая, начала повторять
их через каждые несколько дней, чтобы наверняка исклю-
чить богатый урожай моего переразвитого воображения. По-
следний я делала уже после УЗИ, на котором явно был ви-
ден плодик в матке. Наверное, что-то в этом есть не совсем
нормальное. Но я еще не подписалась под написанным, так
что выводы о нормальности-ненормальности автора будем
делать позже…

И вот теперь они стоят каждый день передо мной (и не



 
 
 

только мной) на кухонном столе в вазочке. Видимо, имея
своей целью ежеминутное напоминание о моем положении
мне и моей половинке в случае, если вдруг мы станем жерт-
вами амнезии или в одно прекрасное утро перестанем заме-
чать мой уже откровенно выпирающий живот…

Ну к примеру, как-то так… За чашкой утреннего горячего
напитка (кофе мне нельзя, так что за чашкой какой-то горя-
че-полезной бурды…) и прослушиванием последних ново-
стей взгляд кого-то из нас случайно падает на вазочку, сде-
ланную в форме бочонка… И тут (вспоминаю курс психо-
логии) вступают в силу причинно-следственные связи: бочо-
нок-бумажки-полоски-тесты – оба-на!!! Да я беременна!!!

В завершение темы хочу еще сказать, что тест я делала
просто так, по привычке, ни на что не надеясь и даже абсо-
лютно уже не переживая по этому поводу. Так бабушка по-
купает каждый месяц лотерейный билет, давно в него не ве-
ря и абсолютно не переживая об очевидном проигрыше, но
потому что привыкла из каждой пенсии выделять эти пять-
десят рублей каждый месяц, а еще потому что «а вдруг…».

Так и я… Проделав незамысловатый с точки зрения мел-
кой моторики и высокой эстетики фокус, я тут же забыла о
нем. И буквально ошалела, бросив на него случайный взгляд
спустя некоторое время.

Сколько раз, сколько раз представляла я себе это мгнове-
ние, свою реакцию, реакцию второй половинки (о непороч-
ном зачатии я напишу другую книгу)… Представляла, как



 
 
 

буду вопить от радости (если к тому возрасту я еще смогу
вопить, а не шамкать беззубым ртом), но на меня напало ка-
кое-то тупое оцепенение. Я даже взглянула на себя в зерка-
ло. Наверное, для того чтобы увидеть в лице явные признаки
беременности. Потом, как зомби, прошла в комнату и акку-
ратно легла на кровать (видимо, уже с целью перейти срочно
на постельный режим для сохранения беременности)…

Ничего более остроумного, чем «я беременна», произне-
сти не смогла. Поэтому на еще более остроумное «это вре-
менно?» не нашлась, что ответить, потому что в мой из-
мученный воображением мозг стали вползать разные стра-
хи. Первый из них был самый страшный – «а вдруг это все
неправда»…

Мои страхи
Страхом, достойным пера Фрейда, стала мысль «а вдруг я

не беременна»… Причем, на этот страх мало повлиял набор
положительных тестов в вазочке (полоски на которых видела
не только я (!!!)), а также первое УЗИ в три недели, на ко-
тором явно было видно плодное яйцо, прикрепленное в по-
лости матки, и не менее явно написанное докторской рукой
«бер. 2-3 нед.». Мне казалось, что все это какой-то полусон,
полубред, полуфантазия моего больного воображения… Да-
же сейчас, сидя на работе и глядя на свое пятимесячное пузо,
я испытываю небольшие сомнения в реальности происходя-
щего и следующую за этими сомнениями невероятнейшую
вину перед живым существом, который уже целых 25 санти-



 
 
 

метров длиной, у которого бьется сердечко, который уже две
недели как пинает меня ножками… А я в него еще не верю…
Я тут же начинаю оправдываться перед ним. Говорю: «Ну,
конечно же, я верю в тебя, не обижайся», что само по себе
абсурдно… Иначе кому бы я это говорила, будь оно иначе…

Страх лечь ночью на правый бок (возможно передавли-
вание полой вены и лишение кислорода ребенка), на спину
(уж точно передавливание этой самой вены) и ужжжас… –
улечься во сне на живот и задавить ребенка.

В итоге я приноровилась спать на левом боку, рискуя по-
лучить пролежни по всей его длине… О! Как многогранен
оказался левый бок! В течение ночи я могла бесконечно ме-
нять положение: на левый бок – ближе к спине, левый бок –
ближе к животу (аккуратно, аккуратно), левый бок, но с ру-
кой под ним, левый бок и с согнутой левой ногой, упираясь
левой рукой в матрас (это уже в случае полной атрофии бока
под утро).

В конце концов, я купила себе специальную подушку для
беременных во весь рост (я не получаю бонусы от произво-
дителя) и стала спать лучше, чем до беременности. Если сло-
во «спать» приемлемо к посещению туалета каждые полтора
часа. Пару раз я всерьез заикалась о прекращении протирать
линию на линолеуме от комнаты до туалета и возможности
лечь где-то рядом с унитазом. Но учитывая то, что квартира
наша пока однокомнатная, то ничего ближе до туалета, чем
мой собственный диван, я не обнаружила.



 
 
 

Года эдак четыре спустя…
Отправила свое незаконченное творение в какую-то ре-

дакцию… Там мне ответили, что все это «весьма недурно,
недурно», но неплохо бы дописать. А дописать ну никак не
получалось, вдохновения, что ли, не было или времени. Поз-
же я поняла, что не было не вдохновения… Не было бере-
менности! Вы не поверите, но теперь она есть! Нет, я не вер-
нулась в состояние прежней беременности, я забеременела
снова!

К слову, предыдущая моя беременность закончилась
вполне себе офигенным сыном Елисеем. Я не упомянула, да?
Ну, гормональный маразм еще никто не отменял.

И отнюдь не две недели назад я увидала две полоски и тут
же бросилась к своей нетленке… Мда… Не две недели, а ме-
сяцев так восемь с половиной. Чего же я ждала все это вре-
мя, спросите вы? И я, как тот танцор, которому все меша-
ет, отвечу: «У меня не было клавиатуры!» Да-да! Есть один
нетбук, один ноутбук, один планшет-телефон, но, блин, не
было у меня клавиатуры!

А что? На нет в ноутбуке буквы отковырял Елисей в по-
рыве изучения родного языка. На планшете сенсорная кла-
виатура, и Т9 периодически превращает написанное мною в
нечто непотребное и достойное анализа психиатрии. А я-то
мечу как минимум в одни ряды с Токаревой и Метлицкой.
Но случилось чудо, и за месяц до родов Дед Мороз в образе
моего мужа подарил мне беспроводную клавиатуру, которую



 
 
 

я присобачила породой блютуса к своему телефону-планше-
ту, и теперь танцору уже не мешает ничего ни внизу, ни ввер-
ху. Итак, поехали!

Пролистывая немного вверх, вижу, что закончила я весе-
лыми беременными ночами прошлой беременности. Уверяю
вас, тема актуальна и во вторую ходку. Дай Бог, чтобы по-
вествование не перетекло в описание ночей моей четвертой
беременности.
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