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Аннотация
После техникума Саша в числе 5% направлен и принят

в институт без экзаменов (за отличную учёбу и участие в
общественной жизни). Самостоятельная жизнь студента: учёба,
быт, знакомства, сценарии институтских вечеров отдыха и
участие в них, писательский опыт, занятия в певческом кружке
института, учебная практика в Сталино, работа в шахте – Саша
совершенствуется как личность. Второе издание, исправленное,
переработанное и дополненное. Иллюстрации – автора, фон
обложки – Canva (беспл.).
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Борис ГОНЧАРОВ
Эпизоды на фоне
СССР 1936-58 гг.

Книга 3. Часть 3-1
 

Предисловие
 

Все пишущие или, по крайней мере, некоторая часть этих
ненормальных, представляют себе своих персонажей почти
визуально (как Золя – в «Звере» или «Творчестве»). На-
до признать, что содержание триптиха местами вымышлено
(хотя дневники подлинные, психологичные и откровенные –
отчасти, как у графа Толстого, но изменены имена, геогра-
фия и, кроме того, в тексте есть не явные авторские ремар-
ки).

Чтобы читателю представить «героя не нашего време-
ни» (это важно), следует вспомнить себя в возрасте 4, 7, 14,
16, 20, 21 года или – известных соотечественников, в чём-то
похожих (конечно, всякое сравнение грешит приблизитель-
ностью).



 
 
 

Андрей Миронов, Леонид Филатов, Геннадий Шпали-
ков…

Мне б до лета рукой дотянуться,

А другою рукой – до тебя,

А потом в эту зиму вернуться,

Одному, ни о ком не скорбя.

Вот миную Даниловский рынок,

Захочу – возле рынка сойду,

Мимо крынок, корзин и картинок,

У девчонки в капустном ряду

Я спрошу помидор на закуску,

Пошагаю по снегу к пивной.

Это грустно, по-моему, вкусно,



 
 
 

Не мечтаю о жизни иной.
Будто бы о нём сказала Марина Бойкова:

Он часто (пьёт), но чувствует слова,

Играет смыслом, буквами, подтекстом,

о жизнь его не делится на два,

Является естественным протестом.

Он скрытен и болезненно раним,

Эмоции под тщательным контролем,

Таких мы называем "нелюдим"…

А он привык. Он в принципе доволен!

Он сам в себе, самоуверен, груб,

И для него главней всего свобода.

И нежен в глубине, куда нет хода,

Начитан, остроумен и неглуп,



 
 
 

Он в музыку уходит с головой,

Он слушает ее душой и кожей,

И прячется неделями порой,

Переживает трудности похоже…

Он не позволит вам его любить,

Поэтому все спутано и сложно,

Не может вновь ошибку допустить…

Но без него, признАюсь, невозможно!

(Слово «курит» в первой строке оригинала заменено на
«пьёт» – авт.)

Иногда при чтении уже написанного триптиха у автора на
глазах были слёзы …

«И часто плачем мы невольно,

Не потому, что сердцу больно,



 
 
 

А потому, что есть оно».

Говоря словами другого поэта, многое зависит от того, как
слушать, как читать, кто это делает, как искренне, «гениаль-
но»…

«Пусть другой гениально играет на флейте,

Но ещё гениальнее слушали вы».

Автор желает Вам…



 
 
 

 
По памяти дневников…

 

Любовь и смерть, добро и зло.

Что свято, что грешно?..

(В.Цыганова)
В соседстве с лихим окаянством

отрадно остаться изгоем,

то сном наслаждаясь, то пьянством,

то книжным беспутным запоем.

(И.М.Губерман)
Задачи бытия и собственные –

если и когда они поставлены –

каждый решает сам.

(Саша Сторов)



 
 
 

 
Глава 8

 
5 окт. 1955 г.

28-го февраля фестиваль молодёжи Мосбасса. Мы с Иго-
рем тоже смотрели … из окна 3-го этажа первого подъез-
да – С2Н5ОН. Следствие: «скверный» инцидент (от слова
«сквер»): участник или руководитель артистов эстрады, при-
езжавших из Москвы на фестиваль, дал оценку моему голо-
су. Он настаивал на моём приезде в Москву.

«Мечты, мечты. Где ваша сладость?»

29-го поехал в Тулу. Первое время ночевал у Льва, пока
ни нашёл квартиру на Глеба Успенского, 32. Моё новое жи-
лище весьма и весьма комфортабельно.

Мои соседи: Александр Иванович Пастухов – судент 3-го
курса ТГИ, Костя – студент 3-го курса техникума металло-
обработки, Лев – студент 3-го курса ТГИ. Саша – хороший
парень, этой зимой он женится. Его похождения весьма ин-
тересны: Бэллочка, Валечка, Леночка.

9-го сентября поехали в колхоз в Дубенский район, село
Панковичи (к-з им. Ленина).



 
 
 

Я ещё не прописался в Туле и не стал на воинский учёт.

Колхоз: Иван Блохин, Женька Липкин, Вовка Харьков,
Сашенька. Работали на веялке, молотилке, силосе, на хлебо-
сдаче, ловили карпов в колхозном пруду, футбол, волейбол,
«козёл».

Саша заболел аппендицитом – операция – домой, Стасик
Шахов – ангиной.

Лариса Филиппова, Люся Струпакова, Реана Резанова,
Маша.

За 2 дня засыпали траншею землёй – председатель обещал
3 л. С2Н5ОН и 8 кг. карпов, и домой. Но мы – самое глав-
ное – уехали домой 3-го, к баням (на машине), не дождались
расчёта.

Якиминским – позор.

Письма, письма.

Две Галины и Людмила.
Тула – с сентября 1955 г.
Ищущему да найдётся. (Библия – в обработке).



 
 
 

Цель оправдывает средства. (Но автор не иезуит).
Жизнь здесь мало чем отличается от прежней, разве толь-

ко живу не дома и учусь в институте.

Г. Усп. 32. Привыкать учиться трудновато после 2-х лет-
него перерыва. Занимаюсь в вокальном кружке – это будет
отнесено к патриотическому вкладу на имя института. Меж-
ду прочим, на праздничном концерте конферансье была по-
лучена записка: «Просим исполнить арию князя Игоря из
оперы Бородина «Князь Игорь» и «Песню варяжского гостя»
из той же оперы»… (Да, «Песня» хороша – в исполнении
Шаляпина, но она не Бородина, а из «Садко» Римского-Кор-
сакова).

6-го вечером поехал домой – сильно заболела мама.

В городе видел Толика и Людмилу.

Со Львом и Сергеем сходили на детскую железную дорогу,
оттуда – зашёл в техникум. Всё те же: А.Чич. и З.Ком. – ску-
ка. Когда выходил из техникума – Людмила. Чуть ни броси-
лась на меня. Потребовала, чтобы увиделись в 6 час. вечера.
Я в содружестве с С2Н5ОН проспал до 7 час. вечера… Роди-
тели Людмилы, чтобы не морозить дочь, пообещали посмот-
реть в окно, когда я пойду (до без 3 мин. 7). Потом она всё же
вышла, но напрасно. На следующий день всё-таки увиделись



 
 
 

(по моей инициативе – я ведь схамил) – пошли в кино «По-
следняя ночь». Во время фильма взял её руку в свою, она
её не отняла, я сказал (пожалуй, слишком хладнокровно): –
Прямо по Стендалю, только время другое… Я даже в темно-
те видел, как она покраснела, но рука её осталась покорной
до конца фильма. После кино она мне сообщила, что ехала
сюда, только чтобы повидаться со мной и была вчера обиже-
на. Заверил её, что сделал это «не по злому умыслу», вторую
часть афоризма ей нельзя знать… Её хозяйка, прочитав моё
письмо (или она прочитала его хозяйке), восхитилась моим
языком и посетовала, что я не пошёл в дипломатический ин-
ститут или права. Расстаться нам помешали светящие фары
легковых машин…

В автобусе 17.30 ехал стоя до Тулы. Троллейбус № 1, Го-
голевская, схожу, прошёл метров 20:

– Ах, как я тебя ждала! – И девушка бросается ко мне…
Мгновенное замешательство … и она уже начинает играть
вынужденную роль. Она с подругой.

– Мы пойдём с тобой…

– Пожалуйста.

– Алла, пойдём… – Подбегает Алла, проходим метров 40,
первая собирается выйти из неудобной ситуации… Обраща-



 
 
 

юсь к спутницам:

– Вы плохо знаете свою роль, подрепетируйте. – И я уско-
рил шаг, они в смущении и недоумении негодуют, но я уже
далеко.

А.И. – встреча, променад. Звонок Тане, и вечером сопро-
вождаю её в авантюре. Как податлив женский персонал (зна-
комиться можно по телефону – этого я не знал).

Я кажется болен. Завтра утром иду в поликлинику (Пер-
вомайская, 13). Сейчас напишу письмо маме и Людмиле,
пришью пуговицу к рубашке: занятия – будни студента.

О воровстве.

Можете осудить меня за то, что я подумал об этом вопро-
се только тогда, когда его гвоздь кольнул мою экономику. В
обобщении – это подлость: украсть у студента без экзотиче-
ских корней, да и просто у студента. В том, что преслову-
тое «дело» процветает – и не в одной Туле, не надо нико-
го убеждать. О подобных случаях даже представители муж-
ского населения могут рассуждать с удовольствием, как жен-
ский персонал – о болезнях (когда ограничений нет…).

Если людям целесообразно использовать достижения
мысли – полезные в любой стране, то почему бы ни позаим-
ствовать с Востока методы борьбы с несомненным пороком



 
 
 

– воровством?

Зверя обезвреживают удалением атрибутов его зверства.
Это же логично по отношению к ворам (жаль, не у нас).
Основной «атрибут» его деятельности – насколько мне из-
вестно – рука. С истинно нерусской резкостью, но интерна-
циональной логичностью на Востоке освобождают от оного
«орудия». Рубить руки – варварство. Но 99.9% населения
надо быть только самим собой, чтобы не испытывать на се-
бе его тяжести – ведь они не воры. А воровство – варвар-
ство. Известно же понятие противоядия. Почему же варвар-
ство не уничтожается несомненно радикальнейшим спосо-
бом (пусть негуманным)? Цель оправдывает средство. Фор-
мулу ордена иезуитов опасно, пожалуй, возводить в принцип
в наших условиях. Но спроси любого труженика, которого
даже и не касалась рука специалиста, хотел бы он осуществ-
ления такой цели, как уничтожение воровства, так он, пожа-
луй, согласится, и свои «средствА» отдать, не говоря уже не
о его собственных. В общем, до этого места я – за то, что-
бы воров облегчали от протягивающихся к чужому рук-ору-
дий…

Вот только если в нашей стране – специфика – много при-
чин, порождающих такой порок и поддерживающих его кор-
ни, здесь я некомпетентен, молод ещё и не берусь что-либо
утверждать – от сумы да от тюрьмы не зарекайся…



 
 
 

Если программы могут быть не только у партий и учебных
заведений, то и у меня они есть: и программа-максимум, и
программа-минимум. Последняя осуществляется временем
и моей принадлежностью к фирме мыслящей, серьёзной и
болезненно самолюбивой (в этом можно сознаться) – это то,
что с затратой труда я через 5 лет стану горным инженером.
Что такое горный инженер? Видимо, прежде всего – специ-
алист в области самой «тяжёлой промышленности». Очень
скоро после начала работы он становится полезным государ-
ству – так скоро, как начнётся применение знаний, получен-
ных в институте и жизни. Специфика профессии: широкое
финансирование, официальный почёт, действительно тяжё-
лый труд и гордость за него (иногда это основное свойство
влечёт за собой широкое употребление валюты на украше-
ние тёмных, тяжёлых времён в жизни: водка, «злачность» –
отсюда: маразм, душевная пустота, а затем – в зависимости
от качеств человека – падение, потеря воли, в принципе это
редко, но окраску придаёт). В чём выражается сложность?
Шахта – обычно удалённое от центра предприятие (не вызы-
вает чувства эстетического удовлетворения, но польза тех-
ническая грандиозная).

Для того, чтобы работать в горной промышленности с
увлечением, по призванию, надо быть сильным человеком (в
противном случае – это будет существование с убывающей
степенью).



 
 
 

Теперь – вот что. В книгах я нашёл правильную мысль,
что человек предопределён природой своему месту в жизни
(вообще). У одних больше развита чувственная сторона, и
говорят, что из него никогда не получится путного инженера
– это будет писатель, поэт или художник, или артист. И на-
оборот. Вторая категория шире и разнообразнее: одни могут
понимать всё прекрасное, другие – фанатики в науке, но и
искусство понимают, а кто-то трудится холодно – его не тро-
гает то, что у лирика вызывает слезу умиления, третьи пони-
мают только всё эффектное, без тонкости (чем громче – тем
слышнее), они с восторгом будут отбивать такт «Во Стам-
буле» и крестить рот, слушая «Рассвет над Москвой-рекой»
Мусоргского или «Лунную сонату» Бетховена usw. В общем,
это все те, для кого искусство не было (или не стало) призва-
нием (для анализа причин – «молодой ишшо»).

Не знаю, зачерствею ли я в перспективе (начало есть на-
верняка), но сейчас я отдал бы всё, чтобы не быть в числе
последних, отдал бы всё, чтобы быть там, где создаётся укра-
шение жизни людей, их труда, а иногда и больше… Это моя
программа-максимум. Как это ни странно, но её осуществ-
ление предопределено природой со дня моего рождения. Го-
лоса не выращивают…



 
 
 

 
Глава 9

 
24 июн. 1956 г.

Сдавал сегодня «основы марксизма-ленинизма», билет №
7:

1. Периоды освободительного движения в России. Ис-
торическое значение русских революционеров-демократов:
Герцена. Чернышевского, Белинского, Добролюбова.

2. 20 съезд КПСС – о подъёме сельского хозяйства в 6-й
пятилетке.

На первый вопрос ответил без осложнений. На второй за-
писал много и верно, а рассказать не успел. Назвал плановую
цифру на конец 6-й пятилетки по зерну: 21 млрд. т. (вместо
12 млрд. пудов). Разоблачили. Я сообщил, что цифрами при
подготовке не очень интересовался. «В принципе я могу со-
общить, что валовой сбор зерна будет увеличен» (обе мои
экзаменаторши засмеялись, прикрыв этим отсутствие подго-
товленной реакции).

Элеонора Ивановна Гранина задала дополнительный во-
прос:



 
 
 

– Определение нации?

– Нация – есть исторически оформившееся общество (по-
правили: общность людей) со следующими характерными
чертами: территория, общность языка, определённая сту-
пень экономического развития.

Э. Ив.:

– Ещё какая черта? – Не называю. Эл. Ив.:

– Общая культура.

– О! Элеонора Ивановна, надо думать, что при общности
языка и неравномерном культурном развитии, в состоянии
общества есть все предпосылки для выравнивания общего
культурного уровня. Язык – средство общения людей, и есте-
ственно, их общение будет идти по пути обмена культурны-
ми достижениями – к этому были склонны даже варвары.
Говоря об общности языка, я имел в виду и общий культур-
ный уровень.

Эл. Ив. оскорбилась от обвинения в отсутствии проница-
тельности. Тов. Матохина (лектор) заметила это и сказала:



 
 
 

– Да, национального вопроса Вы не знаете…

– Но также очевидно, что мне не был задан «националь-
ный вопрос», а только «определение нации». – Тут оскорби-
лась и тов. Матохина, т.к. мало кому приятно выслушивать
обвинение в клевете, особенно от человека, значительно бо-
лее молодого, да ещё твоего студента.

Тов. Матохина:

– Так что же ему поставить?..

Эл. Ив.:

–  М-да, затруднительный вопрос: что поставить этому
оригинальному марксисту (отместка иронией). – Тогда я их
успокоил:

– О, я полностью полагаюсь на вашу объективность. – Обе
засмеялись, и тов. Матохина сказала, что «хорошо» можно
поставить. Было бы интересно узнать: от какого края она ко-
лебалась: от 5 или от 3? Я сказал «до свидания» и вышел.

Я убедился в двух истинах:

первая – я могу иметь успех у «женщин»,



 
 
 

вторая – их надо держаться как можно дальше, т.к. в абсо-
лютном большинстве – это конгломерат нуднейшей глупости
и жеманства, ярчайшей непоследовательности, необязатель-
ности, нелогичности и качественного разнузданного «оппор-
тунизма» – в характерах, воле usw. За редкими исключени-
ями.

Ещё не видел около себя ни одной «дамы», у которой мог
позаимствовать что-либо лучшее, чем есть у меня, не гово-
ря уже об избавлении от плохого, худшего – здесь все были
бессильны.

С сегодняшнего дня откровенно презираю «дам» нашей
группы, и в другом меня уже ничто не поколеблет. Сразу со-
общу, что оставляю свободу в отношении ко мне…

29-го – химия, с которой связаны у меня самые серьезные
опасения. Крайний раз о ней слышал на 1-м курсе технику-
ма, т.е. 4 года назад. Здесь я не ходил на лекции, т.к. слы-
шать лектора в связи с его индивидуальными особенностя-
ми только с 1-2-х столов – дальше уже остаётся визуальное
«восприятие» лекции. Надо будет уделить большое внима-
ние подготовке к этому экзамену. Иначе окажусь несостоя-
тельным химиком и студентом.

1 авг.



 
 
 

Химию сдал на посредственно. Это первая оценка на эк-
заменах такого содержания и несомненное доказательство
ослабления внимания к наукам – вообще (по результатам
всей экзаменационной сессии) и к химии – в частности. Яс-
но, что оное внимание сместило своё местонахождение к эс-
тетическому центру. Мне нужно позаботиться о том, чтобы
это «смещение» не стало роковым. Оно может привести к то-
му, с чем не соглашусь умом. Искусство, музыка несомнен-
но имеют на меня глубокое влияние. Радикальнейшая фор-
мулировка здесь видимо будет – сочетательный принцип. Я
должен становиться горным инженером, и в тоже время, вос-
принимать музыку…

5-го июля я выехал на геодезическую практику в Алек-
синский р-н, д. Карташёво. В поезде – игры, песни usw. В
Алексине, на вокзале оставили вещи и пешком отправились
«к месту службы» – 10 км. Отставшие разыскивали его само-
стоятельно. По дороге, уже за центром города захотел пить.
Впереди шла женщина с коромыслом и двумя вёдрами во-
ды на нём. Догнал, на ходу просунул голову под дужку ведра
и «истерично», но всё-таки напился. Женщина так и не по-
чувствовала, что сделал (благо, эту проделку, мало смахива-
ющую на серьёзную, видели только 3-4 студента, да и то в их
числе – студентки ТГИ).

Лагерь – 18 палаток, здание столовой и администрации.
Вокруг – лес. У лагеря – д. Карамышево со всеми атрибутами



 
 
 

(вплоть до сельмага и агронома – девушки), в другой сторо-
не, км. 3 – д. Бунырёво, затем – д. Абрютино. Эти населён-
ные пункты обусловили в связи с одиннадцатичасовым от-
боем ночное времяпрепровождение для страждущих. Ночью
половина лагеря – не в лагере. Днём, с утра – работа: тех. ни-
велирование, мензульная съёмка, теодолитно-тахеометриче-
ская съёмка, разбивка кривых. Вечером – волейбол, футбол,
пение, танцы (на волейбольной площадке – когда уже тем-
но), позже – деревня и лес…

6-го отпросился у Антонины Ивановны Лимберг в Тулу на
один день (для причины пришлось использовать девиз иезу-
итов). 7-го утром пешком через д. Ботню дошёл до «больша-
ка» Тула – Алексин, и ещё км. 6, сел на попутную машину до
Железни, отсюда автобусом добрался до Тулы (5.15). Сходил
в кино «Драгоценный подарок» (Володин, Миронова, Кузне-
цов), кино с «отдыхательной» задачей. Небольшое поруче-
ние Риты к маме. 22-го пошёл к новоиспечённому горному
технику Эдуарду Баташёву – обмывать диплом. В 23.00 на-
чали, люкс – спирт, вот только настояли его с чем-то неудач-
но. Пили, пели. Мне достались замечательные губы (Римма,
будет поступать на 1 курс ТМИ в этом году).

В лагерь вернулся вовремя. Толик Логачёв, Генка Кро-
тов, Саша Бочаров, Володя Хромин («старики»). За колхоз
несколько человек отправили в Тулу. Хорькова вынесли вме-



 
 
 

сте с постелью ночью в лес и оставили там, другому типу
положили во время сна на грудь ручную собаку – приятное
пробуждение, благословение зубным порошком, перцем, за-
вал палаток – будни студентов ТГИ (187 человек). Первые 4
дня была геологическая практика.

Людка прислала письмо со знаменательной фразой – раз-
решением веселиться. Луной я позволил себе любоваться
дважды, ради гуманности с различными партнёршами (Н.
Крамарова, Людмила…).

30-го в 2.15 сдали зачёт. В 8 выехали в Тулу. 31-го я – в
Сталиногорске, помогаю на строительстве индивидуального
дома Григорию Ивановичу Сторову. Вечером – прогулки с
Толиком Сидельниковым.

31 авг.

29-го в 21.00 выехал автобусом в Тулу. Перед отъездом
заходил к Галке, но у них никого не было дома («но рок су-
дил иное»). Почему я хотел её видеть – трудно объяснить
(каждый индивидуум – это клубок противоречий, т.б. натура
одарённая – фраза принадлежит Драйзеру). Пошёл в СУМ
за носками и попал прямо в лапы «рока»: Галка с Людмилой
выходили из СУМа. Они меня проводили. В субботу уви-
димся…



 
 
 

От Людмилы получил письмо. Хорошо отдыхает, загоре-
ла, всё также щедро одаривает меня гимнами и комплимен-
тами – благо я к таким вещам нечувствителен. Трагедия (для
неё, видимо) – в отсутствии абсолютного доверия. Человек
этот ещё далеко несовершенен (как и я, но принципиально
важно – в чём).

* * *

Анна Каренина бросилась под поезд, и он ещё долго вла-
чил её жалкое существование.

Пьер, сломя голову, женился на Элен.

Дубровский сносился с Машей через дупло.

* * *

Поздно вечером 29-го прибыл ко Льву. Погода стоит за-
мечательная: сухо-осенне-летняя. Прошлый год мы проза-
нимались 9 дней и – nach Kollektvwirtschaft! Дабы не терять
и в этом году 100 руб. напрасно я до колхоза решил побыть
у Льва. В ТГИ узнал адрес Генки Зенина: Коммунаров, 87
(1-й проезд), где, видимо, будем жить с октября (ещё А. И.
Пастухов). Сашка должен приехать из Кузбасса к октябрю,
целинники – 20-го сентября. Сходил и договорился с хозяй-



 
 
 

кой – с октября. На прощание она мне сообщила, что я ей
очень понравился – внимай!

Купил зубную щётку, крем для туфлей, хлеб, Мусоргско-
го: «Трепак», «Еврейская песня», «Гопак» (за эти три дня).

30-го получил стипендию за август – 350 руб.

За три дня посмотрел: «Из-за чести», «Под кардиналь-
ской мантией», «Простые люди» (дома – «Встреча со сча-
стьем»). В городе я обедаю и провожу свои операции бед-
нее… потрясно, отвратно, гигант, железно, колоссально…
(студенческая лексика).

Заходил к Эдику, он работает на № 9 Узловской шахте,
десятником вентиляции (800 руб/месс.). Если учесть, что
некоторым приходится работать навалоотбойщиками и сле-
сарями, то ему повезло. Есть, где приглядеться и освоиться.

Встретил Лёшку Хазанова, сходили к нему домой (он «ту-
ляк»). Живёт более, чем скромно (по домашнему оформле-
нию – а это термометр благосостояния).

1-го к 10.00 собирается ТГИ (кроме 1-го курса) в физ-
культурном зале, видимо – сразу в колхоз. Блокноты и тетра-
ди не нужны. Приобрёл лезвия («Арктика», 0.08), побриться
мне необходимо.



 
 
 

Физ. лагерь МФТИ. Утренняя линейка. В строю появля-
ется «Градиент» с очередной хохмой: он стоит в строю с зон-
том, очень спокойно и невозмутимо. Корреспондент лагер-
ной радиогазеты (студентка, не знавшая его) осведомилась
у ребят, как его фамилия, ребята: – Градиент! Радиогазета
потрясла в тот день весь лагерь.

17 сент.

4-го утром – сборы у здания (старого) института, колхоз-
ные облачения…

В этот раз были открыты более широкие возможности
для желаний «демократов». Так были оставлены вдруг вы-
явившиеся футболисты, волейболисты и волейболистки (ти-
па Риты Полушиной – в волейболе это всё равно, что Ма-
нилов в гладиаторском искусстве). Женька Дъяков вкупе с
предпрофкома Виктором Ефремовичем Лазаренко предло-
жили мне остаться – заниматься пением. Но, «как писал жур-
нал «Юнайтед стейнтс ньюс», у него (у меня) это не было
предусмотрено на 4-е сентября». В колхоз я всё-таки поехал
до 15-го числа.

Колхоз «9 января», Плавского р-на Тульской обл. Нас хо-
тели разместить в «хлеву» (в принципе), чему мы мгновен-
но воспротивились, и тем вызвали недовольство председа-
теля сельсовета. Но положение радушного хозяина удержа-



 
 
 

ло его от агрессии в выражении мнений в наш адрес. Впо-
следствии он публично пообещал не ссориться с нами вви-
ду удивительной добросовестности семерых студентов. Ра-
бота: тяжело-атлетическая – мешки массой от 50 кг. и вы-
ше (овёс, пшеница, рожь), но мы всё это делали «с радост-
ным чувством… потому как… урожай!». Верхом цивилиза-
ции явился душ (от мукомольного завода), так что пели все
поры студенческой гигиены. Клуб давал площадь для тан-
цев… афер… интриг в узколобеньких, пьяненьких масшта-
бах.

Здесь фатум процветал… После работы решили выпить.
Магазин закрылся в 18.00. Мы подошли в 18.15. Собрали
деньги и через уборщицу, стоявшую за дверями, приобрели
3 бутылки водки, «Особой. Московской» (выписали чек на
72 рупии). Дома выдержали С2Н5ОН в вёдрах с холодной
водой и… «постой, выпьем, ей богу…». Пошли с ребятами в
клуб – засвидетельствовать нетрезвость вида. Скоро там ор-
ганизовались танцы (по уверениям завсегдатаев – со стиль-
ными пластинками). Спор:

– Сколько лет той девчонке? – Славка:

– Ей меньше 20,

– я: – ей больше 20.



 
 
 

Обсуждаемая дева была с подругой. Славка забрал объект
для исследования, я занялся необъектом. У неё была почти
патрицианская фигура… Обе оказались нашими соседками
(50 м. от нашего обиталища), обе – достаточными дубинами,
чтобы быть уверенными в обязательности сближения только
с последующих встреч, но не с первой.

В трезвом виде я не останавливаю взгляда на десятках та-
ких индивидуальностей…

Ирине (её имя) пришлось изменить качества восприятия
окружающей среды, особенно в отношении к демократиче-
ским элементам… студенчеству usw. В вечер, когда я должен
был держать экзамен на скромность и непритязательность, я
возвысился в апогей холодной наглости, высокомерия и пре-
небрежения к окружающим девам. Ирина «сдалась» с тай-
ной надеждой… в это время я ей сообщил, что она может ид-
ти домой. Лепет о сохранении дружбы, товарищества, есте-
ственно проследовал в пустоту – ибо я не уверен, что смогу
удовлетворить всех желающих моей дружбы. Ей было 20 лет.

11-го (досрочно) выехал с Женькой Ляпкиным в Тулу (он
– на соревнования). 12-го и 14-го был на занятиях вокально-
го кружка. 15-го уехал домой – ставить крышу дома. 15-20
– Сталиногорск.



 
 
 

Зайду ли я к Галине

«Иль мимо пролетит она»?

Во время бдения и сна

«Приходит час определённый».

Позади меня часто раздаётся шёпот с преобладанием со-
четания «с» и «т» и  добавлением «иль» это, «иль» нет…
Наиболее глупые говорят об этом вслух…

15 нояб.

Проучились полтора месяца, занятия идут отвратительно,
и это вполне закономерно: лекции и практические пропускал
и пропускаю, много не знаю из того, что мне надо знать по
моему «социальному положению». С деньгами плохо…

И денег нет в избе холодной.

Высокогорный, но голодный

Лист расписания висит

И тщетный дразнит аппетит…



 
 
 

Прошу пардону за «литературно»-студенческую обработ-
ку Пушкинского произведения. Сутки у меня сейчас подраз-
деляются на:

сон (отличный), попытку встать в 8 час. утра, обязатель-
ную серию утренних упражнений по брошюре «Гимнасти-
ка для мужчин», попытки вникнуть в тонкости преподава-
емых наук в институте, лихорадочный процесс приготовле-
ния «ЕМ дома», не менее лихорадочное, умеряемое 20-и
летним воспитанием, поглощениЕМ, попытки отдохнуть ду-
шевно, дум о том, что со мной происходит, когда воспрянет
моя воля или просто ощущение сытости, тепла и книг, холо-
да и суетности мира.

Праздник был дома со Львом. Родители были рады при-
сутствию сыновей. Серёжке читал вслух «Кортик» Рыбако-
ва. 9-го встретился с Галиной. Теперь можно окончательно
сформулировать некоторые «постулаты» – это одно из кра-
сивых существ, которые просто радуют глаз своей красиво-
стью некоторое время, а затем … теряется иллюзия.

10-го приехал в Тулу (праздник – 7-10). Здесь по вечерам
несколько дней разговариваю с не знакомой мне Таней (сту-
дентка 1-го курса ТПИ) на импровизированные темы.

Оставлю я волнения от дев,



 
 
 

оставлю я порывы к их познанью.

Мне хватит и «дыхания дерев»…

Считайтесь с молодого человека ранью.

Это всё моё, все 4 строки.
18 нояб.

Сегодня сходил на «Необыкновенный концерт» (С. Об-
разцов). Его «необыкновенность» совершенно обыкновенна
(куклы концертов не дают). Ходил с Эдиком. Первое отделе-
ние мы просидели благополучно, в начале второго мы уви-
дели Элеонору Ивановну и Эмму Алексеевну (молодые пре-
подаватели – марксизм и химия), стоящими у окон (зал был
переполнен, и билеты так и продавали – входные). Рядом
стояли двое пьяных и посматривали на нас – когда мы по-
становим уступить место дамам, мы встали со своих мест,
они с чисто пьяной наглостью и идиотским выражением на
лицах заняли освободившиеся места. Я попросил «служите-
ля храма сего» удалить плебеев, заявив своё право на ме-
ста, удостоверяемое билетами. Плебеи с руганью, возмуще-
нием и досадой отошли в сторонку. Элеонора Ивановна и
Эмма Алексеевна смогли воспользоваться, наконец, нашей
элементарной вежливостью.



 
 
 

После окончания концерта один из двух подошёл ко мне
на улице с явным намерением удовлетворить своё любопыт-
ство по поводу причин, вызвавших столь скоропостижное
удаление его и Ко с «бранного поля». Когда он открыл рот
для первого вопроса, а может и для воинственного клича пе-
ред нападением, я закрыл ему его, применив внешнее воз-
действие к его нижней челюсти, которая в результате при-
соединилась к верхней, а сам плебей присоединился к зем-
ной (асфальтовой) поверхности, чем был очень недоволен и
удивлён, что и выразил после полуминутного шока. Но я при
всём желании не имел счастья слышать «словесные испраж-
нения» идиота, т.к. не стал разглядывать результат своей де-
ятельности, а продвигался домой (хотя гуманист возможно и
заинтересовался бы здоровьем, но мне было некогда, прошу
извинить).

19 нояб.

Вчера вечером и днём я подготовил немецкий и сегодня
ответил на «хорошо», что являет собой несомненный про-
гресс, ибо до этого у меня. кроме отказов или отсутствий,
вообще ничего не было. «Акромя» того, этот факт показате-
лен в том отношении, что при подготовке можно заниматься
хорошо и я могу заниматься (даже).

7 дек.

Свою авторучку я потерял, теперешнюю мне «субсиди-



 
 
 

ровал» староста группы ГИ55-3 Вольдмер Поляков. Он же
сообщил, что экзамена по механике пока не будет – будет
весной. Как известно, с этого года стипендия будет даваться
только нуждающимся (заявление, справки usw.), мало веро-
ятно, чтобы справедливость была выполнена тонко. С трой-
ками стипендия будет не обязательно. В институте продол-
жают «радовать» взор стиляги левого и правого уклонов и
даже «радикальные». Это не обязательно ребята, но и девоч-
ки ничуть не меньше. Основная масса «простых американ-
цев» относится к оным с недоверием в некоторых случаях,
а чаще презирают или просто ненавидят. Они, видимо, раз-
дражают большинство частично своей «недосягаемостью»,
пижонством и ещё чем-то. (Благо урегулированы хоть при-
чёски – волосы значительно укорочены и выглядят вполне
лояльно). Интересен факт музыкального уровня (особенно)
и культурного (вообще) студентов ТГИ.

Явной популярностью, модой стала эстрадная музыка. В
принципе это не удивительно в молодой среде, хотя гармо-
нически развитая натура должна иметь потребность как в
лёгкой, так и серьёзной музыке. Но в ТГИ проводником эст-
радной музыки является «эстрадный оркестр», замечатель-
ный тем, что в его исполнении есть шум, бравада, эстрад-
ность, эффектные приёмы – всё, но только не… музыка (да-
же лёгкая). Это явно халтурное объединение на вечере 4-го
декабря, говорят, сами исполнители поняли это и признали.



 
 
 

Такой результат вполне закономерен при постановке дела,
когда совершенно отсутствует компетентный контроль (де-
кабрь 1956 г.), а руководитель воплощает эстрадность в по-
нимании её в ТГИ. Перед выступлениями нет настоящей,
творческой подготовки – процветает экспромт, импровиза-
ция, самоуверенность и влюблённость, использование явной
популярности исполняемого в сочетании с плохим исполне-
нием. Тем не менее, до сих пор успех выступлений эстрад-
ного оркестра был достаточен для того, чтобы он не задумы-
вался над качеством своего исполнения и чтобы «высшее ру-
ководство» ТГИ смотрело на такой позор сквозь свои диф-
ференцированные пальцы. Кроме того, такая жизненность
халтуры (4-й год) в стенах института интересна в качестве
определителя (не знаю уж – какого порядка) разборчивости
и вкусов будущих горных инженеров (да и вообще инжене-
ров). На первых порах мне, например, довольно прозрачно
намекали, что при обладании хорошим голосом можно было
бы подобрать и хорошие песни, а то… (здесь можно назвать
«В путь» Шуберта, «Благословляю вас, леса» Чайковского,
арию Руслана, «О поле, поле…» Глинки usw.). Один, недав-
но вылупившийся, стиляга так прямо сформулировал, что
ходит на вечера отдыхать (что значит – слушать эстрадную
музыку, в обработке нашего джаз-оркестра). А арии он, ви-
дите ли, может слушать только дома, в спокойном состоянии
(из чего можно заключить, что на вечерах отдыха он редко
находится «в спокойном состоянии»…).



 
 
 

Логично, мне тоже нравится хорошая эстрадная музыка,
но классическую музыку я обожаю, и от первенства её ни-
когда не отступлюсь. Сейчас, видимо, в ТГИ готовятся важ-
ные преобразования в части репертуара самодеятельности и
«уровня» слушателей.

«Благословляю вас, просвещающих плебеев!..».

Вечером 3-го зашёл к Ипульке Н. и переписал расчёт по
сопромату (по теоретической механике я сделал расчёт кри-
вошипно-шатунного механизма раньше). Ночь я переписы-
вал расчёт начисто и начертил конструктивно оформленные
узлы на формате А2. Утром было отвратительное самочув-
ствие. Пошёл в институт, сдал оба задания. По сопромату
– хорошо. А по механике читает лекции и ведёт практику
П.И. Еветриров – интересный человек (он ходит на студен-
ческие вечера в ТГИ и ТПИ – танцует с девушками и име-
ет весьма оригинальную идеологию – углубляться в анализ
молодости). После – к себе, собрался и – домой. Билетов на
15.50 нет. Тут оказались места в московском автобусе, и я
отправился. И в 18.00 был дома (один). Льва услали в ко-
мандировку, и наш совместный марш домой не состоялся.
А его здесь ожидало интересное знакомство с дамой, подго-
товленное мамой и тётей Валей. Знакомство тоже не состо-
ялось. «Львиная» подарил мне тёмно-синюю тенниску (к се-



 
 
 

рому пиджаку и зелёному галстуку) и досрочно поздравил
меня с 20-и летием. Дома это было отмечено соответствен-
но. Мама рассказала о случае отравления древесным спир-
том (употребляемым вместо водки). В 15.00 сходил к Люд-
миле. Она действительно поправилась и хорошо выглядит.
Поговорили с ней и Валентиной. Потом пошли в кино (я всё
выпендривался, что не буду давиться с плебеями за билета-
ми) – «Капитан старой черепахи», но народа не оказалось –
пошли. У Людмилы замёрзли руки (в варежках). Я ей ска-
зал, что «за полтора часа отогрею», и моя левая рука стала
выполнять обязательство. Она сама помогала мне согревать
свои руки. После кино я проводил её домой (перед кино мы
зашли на автостанцию и я взял билет на 18.30). Прощание
с мамой usw. Людка обещала приехать как-нибудь в воскре-
сенье (предупредив письмом). Дома оставил осеннее пальто,
взял зимнее полупальто (мама больна – стирка отложена).

Доехал благополучно. 6-го сдал 2-й лист по черчению и
проверил 3-й, за второй – хорошо. Была контрольная по ма-
тематике, по дифф. уравнениям. Сделал всё. Сегодня бы-
ло занятие хора и отсутствие денег. Оленька Петровна мне
чрезвычайно нравится, как женщина, женщина и работник,
но некоторые чисто женские качества и черты характера про-
сто отвратны (она ещё отлично выглядит). Я бы с удоволь-
ствием согласился на роль её – вдовы, а мою – эксцентрично-
го сутенёра. Экономически это идеально оправдано. Идео-



 
 
 

логически – тоже, если подходить с позиций иезуитов.

Она прикрыто издевается, во всяком случае, третирует
Гришу Н., слишком грубо (во всяком случае, не творчески)
ругает Мокосина, слишком много прощает мало скромно-
му Соколовскому (как баритон – очень хороший, но тем не
менее. Я не допустил бы, чтобы такой юнец позволял себе
слишком много за счёт моего самолюбия – будь он в два
раза лучшим баритоном, чем есть), слишком неравномерно
распределяет свои симпатии между вокалистами, а иногда,
строго говоря, льстит (тому, кого боится). Завтра занятие
кружка. Я посмотрю ещё на Оленьку Петровну.

8 дек.

Сегодня не пошёл в институт (денег нет даже на трамвай).
Проспал до 12.30, чтобы позже начать думать о еде. До 17.00
чертил 3-й лист. Потом пришёл Вольдмер. Принёс неболь-
шую добычу – 5 руб. Философы! Избавьте меня от мышле-
ния над вопросом безденежья и вы найдёте во мне достой-
ного противника в философии. К 18.00 поехал в институт,
вокальный. Там с Женькой Дьяковым сходили к Тосе (её
не было в институте и на занятиях вокального), проведали.
Она здорова, но вчера не сдала стройматериалы, сейчас учит
(удовлетворительно – это теперь не сдано… не для всех ко-
нечно).



 
 
 

О! Оленька Петровна! Чего здесь больше – женской хит-
рости или человеческой недоброкачественности? Но она
мне нравится и с тем, и с другим (фигура, голос, полнота,
осанка, женственность…). Женька принёс мне «Арию Суса-
нина» Глинки (ноты).

9 дек. Воскресенье.

Выспался. Пообедал. Приобрёл 15 пуговиц и с 15 до 17
пришивал их к пододеяльнику зимнего одеяла (я его привёз
недавно). Завтра: немецкий и сопромат – практика. По иня-
зу выписал слова, перевода нет. Завтра будет отбытие нака-
зания (занятие).

13 дек.

На иняз не пошёл. Не с чем. На вокальном: «ich grolle
nicht», Иван Сусанин, «Вдоль по Питерской», Студенческая
(трио). Вчера в 17.30 позвонил Тамаре Д. (гр. 56-х ТГИ), ма-
ма:

– Ушла в институт на хор (это – туда, куда я иду). Снача-
ла планировал пойти с ней с хора, но О.П. задержала нас –
не предупреждать же при всех. В 20.40 пришёл домой. По-
звонил и вызвал её. При встрече я предложил ей следующие
вопросы:

1. отношение к нашим встречам?



 
 
 

2. отношение ко мне?

Предложил отбросить все условности и ответить по воз-
можности кратко. Конкретно и честно. Она созналась, что
опасалась встреч, т.к. считала меня гораздо более её серьёз-
ным, начитанным usw. человеком. А она несколько легко-
мысленная, иногда и посмеяться готова, а дома так её счита-
ют бандитёнком. Особенно её смущала моя правильная, чи-
сто литературная речь. В общем, она думала, что стоит го-
раздо ниже меня по развитию. Я успокоил её:

– Ещё не всё потеряно.

В принципе она рада мне.

Сегодня на математике как-то стихийно… попросил Риту
П. попозировать, и минут за 5 карандашом набросал портрет
(сходство, естественно, было самое общее, но верное). Под-
писал: «Портрет Неизвестной (Риты)», 13.12.56 и подпись.
Она вырвала лист из моей тетради со своим портретом. Я
обнадёжил её – если будет фотография покрупнее, я ей сде-
лаю настоящий портрет (большой). Ещё я сказал:

– Желательно, чтобы ты улыбалась.



 
 
 

В 22.00 побрился usw.
25 дек.

Последние дни у нас с Р. Пол. налаживаются лояльные
отношения. Скоро она принесёт фотографию, и я «создам
её портрет» (она сообщила, что 1 февраля её день рожде-
ния, а я, – что за месяц успею сделать работу). 18-го была
контрольная по физике. Тихомиров Всеволод Ростиславович
(окончил университет, женился на студентке) дал возмож-
ность группе использовать и печатную, и не печатную лите-
ратуру.

19-го О.П. приблизилась к кризису, она вспылила и отпра-
вила хор по домам. В комитете ВЛКСМ состоялся обширный
разговор о положении в хоре usw.

20-го написал, а сегодня отдал статью «Интервью о музы-
ке в ТГИ» (статья была сокращена раза в 2 и усилена при-
близительно во столько же раз) – о первенстве классической
или джазовой музыки. Моя точка зрения здесь известна.

22-го комсомольское собрание группы не удалось: я, на-
пример, был слишком голоден, чтобы философствовать и
проявлять чуткость к особенностям индувидуумов… Сде-
лал задание № 3 по сопромату и сдал его.



 
 
 

23-го Вольдмер получил (неожиданно) деньги за июнь –
С2Н5ОН и отправился на вокальный. Пел со струнным ор-
кестром «Вдоль по Питерской» и сегодня – ещё раз. Да, это
может получиться неплохо.

Сегодня получил стипендию 480 руб. (отделил 100 – хо-
зяевам квартиры и 200 – долг). Вот уже 2 недели как в 22.00
раздаётся звонок телефона и какой-то, видимо, любитель ин-
триг разговаривает со мной, призывая каждый раз интересо-
ваться девочками…

Mein Freund! Не в свои сани не садись! И на чужой кара-
вай рот не разевай!

28 дек.

Взял у Риты фото для «портрета». Сегодня отдал ей для
газеты карикатуру («люди слепнут от безделья»). У Женьки
приобрёл билет на завтра, на вечер (в клубе им. Ленина).

С 18.00 просмотр. Когда выступал со струнным оркест-
ром («Вдоль по Питерской»), повысил на «пол», а кое-где
и на тон (от волнения), и «низы» совсем не слышно бы-
ло. Здесь что-то напоминает Шаляпинские перипетии. Голос
есть, несомненно, но это явно не нормальное явление (та-
кой голос), и поэтому при волнении или других воздействи-
ях он выходит из-под управления, и его нет и вполовину, ко-



 
 
 

торый есть на самом деле. Он (голос) ещё как бы не во мне.
Я думаю, что с возрастом он укрепится во мне настолько,
что его не изменят ни волнение, ни водка, ни явно плебей-
ская аудитория. Поэтому в принципе я прекращаю занятия в
вокальном кружке (и связанные с ним публичные выступле-
ния). Проведена эта операция (которую я мысленно называю
«операцией «Б» – бессердечна») будет сразу после Нового
года (с начала 1957).

Сейчас буду утюжить, чистить usw. Завтра сдаю «тыся-
чи», потом – вечер, С2Н5ОН.



 
 
 

 
Глава 10

 
4 янв. 1957 г.

Операция «Б» проводится, не смотря на препоны. В но-
вогоднем номере газеты – поздравления я назван «надмен-
ным господином»… Когда автор писал эти слова, он и не
подозревал, какой комплимент он преподносит мне (это пи-
сал, видимо, Женька Дьяков). Новый год был дома со Львом
(в компании его «невесты» – прочимой. Между прочим, я
успел её как следует прижать и поцеловать).

Экзамен – 6-го с утра.

Мне звонят: Таня, Нина (!)? Дима. Эдди (он). Я звоню: Та-
маре, Наташе Н. (М. Сулла женила на Эдди Ивановне Шла-
поновой).

Две комнаты на Успенского, 32 (где мы живём) покупают
родители Риты.

10 февр.

Историю КПСС и математику сдал на «хорошо». В резуль-
тате операции «Б» мне дали общежитие, о чём мне сообщил
Александр Иванович Пастухов (для этого он отыскал меня у



 
 
 

Риты). С Ритой вполне лояльные отношения (здесь, по сло-
вам М. Павловны, большую роль сыграл её отец, которому я
«понравился»… серьёзностью).

Ната. 33-12. В моей власти, «достиг я высшей…». Вес-
на идёт. Вчера в связи с завершением означенной операции
присутствовал в институтской «опере». Спел куплеты Дон-
Кихота (из спектакля), элегию Яковлева.

Какие выражения привлекли моё внимание в словаре ино-
странных слов?

Fond (фр.) – основательно, досконально… Далее – в пере-
воде.

Тем более, жребий брошен, другой я, после нас – хоть
потоп, петь, играть с листа, водка, путь искусства, коротко,
золотая середина, вдвойне даёт тот, кто даёт скоро, срывай
день, лови момент, я мыслю, значит существую, совокупле-
ние, каждому – своё, о мёртвых: или хорошо, или ничего,
уча, мы сами учимся, пока дышу – надеюсь. Всему есть пре-
дел, за неимением лучшего, да будет свет, будем веселиться,
тот сделал, кому это выгодно, оставьте надежды, входящие
сюда, помни о смерти, ничему не следует удивляться, познай
самого себя, всё своё ношу с собой, истинное богатство че-
ловека – в его содержании, о времена, о нравы, Хлеба и зре-



 
 
 

лищ, что дозволено Юпитеру, не дозволено быку, без гнева
и пристрастия, вечеринка, время – деньги, пришёл, увидел,
победил, глас народа – глас божий.

14 февр.

Физику сдал на «удовлетворительно» (я не шучу)! Из
27 человек: 15 двоек, 11 троек, 1 четвёрка! Экзаменатор
– доцент Шлёпкина. Интриги при дворе кафедры физики
– и студенты становятся «пушечным мясом». (Назаревский
– Шлёпкина). Как «облегчали мы братьев армян»! Сего-
дня утром взял в библиотеке 2-ю книгу «Граф Монте-Кри-
сто» (буду читать ещё раз). Узнал, что поездка в Москву –
24-го, а стипендия – 16-го. Значит до 16-го побыть здесь.
Надо будет приобрести с собой материал для …10 000 …
Затем заехал к 33-12…

Сейчас еду ко Льву, отвезу некоторые вещи, которые мож-
но и не везти домой и схему интересующей его машины
(ГДР, Лейпциг) – достал сегодня в лаборатории сопромата
(Стасик помог). Нашим эстрадным будет руководить Рахиль
(дирижёр тульского симфонического оркестра).

21 февр.

16-го с утра поехал в институт, поболели за пересдающих
физику: Женьку Потапова, Колю Маркина, Альку Фуллер и
Ко. Встретил Соколовского (баритон ТГИ), побеседовали,



 
 
 

принял от него очередную партию комплиментов моему го-
лосу, поговорили об искусстве. Часа в 2 получили стипен-
дию, собрались все «патриоты» и  отправились сначала на
Первомайскую, но (это можно было знать заранее) столовая
была буквально забита, во всяком случае 12 человек страж-
дущих не имели бы необходимого комфорта в грехе, тем бо-
лее, при участии 6 девочек. Валерка Безляк позвонил домой
и получил разрешение на использование жилплощади докто-
ра Безляка. Но это посещение (ул. Коминтерна), естествен-
но, несколько удлиняло сроки торжества. Поэтому, а скорее
всего – по другой причине Рита со своей отвратительной (не
по внешности) подругой оставила наш свет (разумеется, я не
подумал об увещевании). 1.5 л. С2Н5ОН, 1 л. чёрно-сморо-
диновой наливки. Набрали закуски: 1 кг. рулета советского,
2 банки ассорти русского (помидоры, огурцы), девчонки на-
брали печенья и конфет, приобрели хлеба чёрного и белого.
У Валерки проигрыватель с магнитофоном и чисто «амери-
канской музыкой». Вечер прошёл весело, ещё два раза бега-
ли за «добавкой». Я давал Луизе сеансы потребления… вод-
ки и спиртного вообще. Танцевали. Финишировали часов в
8. Отправились домой (часть). Проводил тётю Инну. Позво-
нил 33-12, и… прогулка под дождём в парке. Ната была хо-
роша. Попытка к любви, к освобождению… Но сыро… Вес-
на, лес, дома – другое дело. Обещание дано – не мною, но
– мне. Расстались мы… Было, есть, будет… Пожелал 20-го
сдать последний экзамен успешно. Спасибо.



 
 
 

Утром 17-го зашёл на Гл. Успенского, 32. Половина Риты
ещё спала. Зашёл в другую и попросил передать маме Ри-
ты 50 руб. и благодарность за выручку «в нужную минуту».
Затем дома (Гоголевская, 22) я как-то сразу имел честь убе-
диться в серейшей мелочности и пошлости хозяев. Чего я
только не видал теперь, вернее – кого я только не видал. Он
спросил у меня 3 рубля, которые я, якобы, у него «брал»,
между тем, единственное твёрдое убеждение, вынесенное из
этого жилища – это то, что я ни разу, никогда не брал у хо-
зяина ни копейки. Я, прямо глядя ему в глаза, протянул 3
рубля, и лицом изобразил самую презрительную гримасу, на
какую только был способен. При этом одновременно взгля-
нул на его физиономию, и увидел гаденькое, отвратительное
выражение (там была и попытка улыбнуться, и посуроветь, и
придать морде лица открытое, честное выражение, прикры-
вая алчность и полусознание низости совершаемого). Мне
стало стыдно за мужской род.

Отныне: Nosueteipsum, чтобы всегда знать оружие, кото-
рым располагаешь в борьбе против зла.

17-го же выехал в Сталиногорск (Генка Милорадов про-
водил меня). Здесь – безделье каникул. Видел Галку Б.,
П.М.Савчука, Люду П., И. Татарского usw. Дома – хорошо!
21-го приобрёл «stillboten». Думай об отъезде!



 
 
 

За витриной личного «универмага» – страница Сашиных
туалетов:

Начнём сверху, т.е. – с головы: зимой и в холодное время
весны голову венчает кроличья чёрная шапка (из однород-
ного материала).



 
 
 

Дальше, вернее – ниже идёт изоляционный материал для
горла-шеи (приобретён в прошлом году в ГУМе). Цвет жёл-
тый с коричневыми листиками.



 
 
 

Когда теплее – шарф-кашне цвета «бордо».

На зимнее же время Саша применял специально отращи-
вание изоляционные материалы, что создавало ему причёс-
ку.

Когда Саша был на преддипломной практике в г. Шахты,
то, посетив однажды парикмахерскую, имел честь услышать
от парикмахера:



 
 
 

– Очень густые у Вас волосы – никогда не вылезут.

– Очень признателен, если Вы не ошибаетесь.

Цвет волос: рыжевато-каштановый.



 
 
 



 
 
 

Дальше идёт: зимой – полупальто, осенью-весной – пальто
(без «полу»).



 
 
 

Пиджаки – серый и чёрный. Прогресс в благосостоянии –
«налицо».

Количество брюк определяется словом: ein с двумя пле-
тёными поясами (г. Шахты).



 
 
 

Затем – дюжина рубашек (в основном хороших) и дюжи-
на или больше – галстуков (как пример: «листья сирени» на
тёмно-коричневом фоне).



 
 
 

Обувь – планируется (чёрные туфли).

22 февр.

Вчера пошёл к Т. Линникову узнать – как дела. Он защи-
тил диплом, получил назначение в Туркмению, на серный
комбинат. Мамаша, сестра (удивительно раздобревшая), То-
лик пригласили отметить «персональный момент в жизни
Анатоля». Переоделся, приобрёл бутылочку «цну» и «nach



 
 
 

Paris». «Шампанское лилось рекой, сосед поил соседа». Был
ещё Вовка Ермаков, он остался таким же: хвастает дамам,
что выпил больше, чем кто-либо (хотя я отлично видел, как
он лил под стол С2Н5ОН, я не удостоил его разоблачением –
пусть тешится – когда-то он был мне другом). Толик вообще
умный воробей, но только ни в коем случае – не стреляный.
Сначала будет несомненно трудно (как и всё сначала).

В 23.40 подали машину и все отправились на Узловую.
Здесь Толькин «папа», т.е. босс оформил билеты (в обход
массы плебеев, толпившихся, давившихся и кричавших-во-
пивших у кассы). Узловая – Москва, 1час. Семья, Вовка с
Людкой Прошкиной и Ко пожелали молодому специалисту
успехов в работе и счастья в личной жизни на новой «стезе».
В 2.00 я был дома, обогащённый дополнительным опытом и
головной болью. С Вовкой договорились увидеться сегодня
в 18.00 и ещё раз «благословить» Толика (уже заочно). По-
том… «прогулка по залам звукозаписи» (с дамским обслу-
живающим персоналом). С2Н5ОН. И вероятно сходим с ма-
мой в кино «Вихри враждебные» (если не завтра).

22 март.

Давно приехал из дома. С 1 марта живу в общежитии ТГИ.
Львиная уехал в командировку (очередную). В институте –
подготовка к фестивалю (институтскому) и масса заданий и
работы. В связи с первым – освободили меня, Сок., Нар.,



 
 
 

Дж., Жукову с 20 марта до 7 апреля (для подготовки – дека-
нат и дирекция). В связи со вторым: надо выполнить зада-
ние по сопромату: «Расчёт статически не определяемых ба-
лок», подготовить «тысячи» – 40000, в первую неделю апре-
ля – экзамен по теоретической механике (кинематика и ди-
намика). Последнее, пожалуй, самое трудное для меня – в
результате самого безудержного разгильдяйства в этой обла-
сти. «Отпуск», пожалуй, поможет мне подтянуться в учёбе
(или же наоборот). В начале месяца я написал в профком
(по совету его председателя т. Лазаренко В.Е., кстати, далеко
не качественного человека) заявление о материальной помо-
щи. Через неделю получил 200 рублей. И должен 100 руб.
Это значит, в этом месяце я истратил 300 руб. чистых, кроме
стипендии. Wohin gehen sie?

8-го праздновал дома. Серёжке – 9 лет. Пушок пропал (не
выдержал полового воздержания). В связи с этим мама чрез-
вычайно расстроена. Но и здесь я отметился (в школе № 5).

Прощай, радость, жизнь моя…

31 мая.

11 мая(через 5 дней после 20-и летия) умерла Людмила
(возможный кандидат первой любви), в Кривом Роге, у ма-
мы.



 
 
 

Познакомились 1 мая 1955 у нас на вечере в техникуме. Я
увидел новое лицо и пригласил её потанцевать. Она сказала,
что знает меня по сборочному чертежу, который у них в шко-
ле используется, как образец (это Виталий Сергеевич удру-
жил, Олейник). Я тогда был в зените своей маленькой сла-
вы… иначе меня сильнее бы привлёк этот человек. Она не
заурядна… Рисует, пишет стихи, играет на фортепьяно, иг-
рает на сцене… Толька Сид. рассказывал, как все были оше-
ломлены, когда она сыграла мамашу капризного ребёнка…
Училась в МГИ. Потом заболела… В середине нашей пере-



 
 
 

писки она написала мне, что любит меня навсегда…

Прощай, радость, жизнь моя.

Знать, уедешь без меня.

Знать, один должон остаться.

Тебя мне больше не видать,

Ой, темна ночь, ой ноченька,

Эх, да не спится.

Вспомни, майский день,

Как купаться вместе шли.

Как ложились на песочек,

На желтый на мелкой песок,

Ой, темна ночь, ой ноченька,

Эх, да не спится



 
 
 

Сам не знаю почему

Ты, девчоночка, меня

Ты одна меня тревожишь,

Одна решила мой покой,

Ой, темна ночь, ой ноченька,

Эх, да не спится.

Эх, талант ты мой талант!

Участь горькая моя.

Заросло моё ты счастье

Полынью – горькою травой.
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