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Аннотация
*НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ)

ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН
ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ ВЕЛЛЕРОМ МИХАИЛОМ
ИОСИФОВИЧЕМ, ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ
ИНОСТРАННОГО АГЕНТА ВЕЛЛЕРА МИХАИЛА
ИОСИФОВИЧА.

Сборник новых эссе автора посвящен животрепещущим
вопросам современной жизни и законам человеческих
взаимоотношений.  Нестандартный взгляд на привычные
понятия и представления по-новому позволяет  осмыслить
сущность окружающего нас мира.
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Михаил Веллер
Что к чему

 
Искушение

 
 

Жестокость
 

Слово нехорошее. Непривлекательное. Ассоциируется с
ощеренными в усмешке зубами и чем-то вроде ножа в жили-
стой руке, плюс сверху холодный прищур глаз. Смыкается с
понятиями беспощадности, агрессивности и садизма. Мрач-
новатая радость от того, что заставляешь другого страдать.
Возможность власти над кем-то, употребляя эту власть ему
во зло: причинение зла.

Однако есть в понятии жестокости и что-то привлекатель-
ное. Сила привлекательна, и власть как проявление этой си-
лы. Ее побаиваются, она немало может: сломить, уничто-
жить, навязать свою волю. Победить, заставить считаться с
собой. Враги есть у каждого, мордой в лужу тыкали каждо-
го, и каждый в воображении рисовал себе сладкие карти-
ны праведной расправы. Растравленный оскорблением чело-
век в воображении жесток, мечтая о страхе и унижении вра-
га. Даже мягкосердечный и слабодушный ощущает, что быть



 
 
 

«или хоть выглядеть» жестоким бывает приятно: пусть боят-
ся и считаются, ты крутой.

Жестокость – это способность причинять другому то, что
для него является злом, по своей воле и сверх необходимого
для собственного благополучия. То есть убить врага в чест-
ном поединке – это нормально, а вот живьем содрать шкуру
с поверженного – это уже жестоко.

Жестокая работа – убойный цех мясокомбината. Ан мясо
жрут все, кроме вегетарианцев. И люди в цехе могут рабо-
тать хорошие и добрые. Просто работа такая. В жизни во-
обще без жестокости не обойдешься: не сожрет леопард ан-
тилопу – сам сдохнет с голоду.

Жестокое зрелище – гладиаторы на арене. Хоть и по-чест-
ному – а все равно режутся до смерти.

Так вот: где «разумная мера» жестокости и как к ней от-
носиться?

Во времена старинные в перечень обязательных эпитетов
вождя входило что-нибудь типа «жестокий с врагами»; и это
считалось хорошо и достойно уважения и подражания. Чтоб
боялись и уважали! Однако мы давно привыкли, что мораль
решительно осуждает жестокость, иногда со вздохом согла-
шаясь мириться с ее вынужденностью.

Итак. Жестокость бывает мотивированная и немотивиро-
ванная, а мотивированная бывает вынужденная и излишняя.

Хулиган от не фиг делать изуродовал прохожего. Это же-
стокость немотивированная, и все негодуют. А хулиган под-



 
 
 

дал и бахвалится пред друзьями, как он его отделал: вот
он какой крутой, жестокий, страшный, доволен собой: само-
утверждается.

Прохожий кое-как оклемался через полгода, подкараулил
хулигана пьяным, переломал все кости и отбил потроха, по-
мер хулиган в страшных мучениях. Это жестокость мотиви-
рованная: сам мужика достал, ни за что изуродовал. И все
говорят: жестоко, конечно, но вообще мужик прав.

А вот если он так же насмерть забьет воришку-карман-
ника, то будет менее прав. Мотивированная жестокость, но
излишняя. Паразит, конечно, карманник, семью его хотел на
месяц без средств оставить, но ведь на жизнь все-таки не по-
кушался.

А вынужденная – это солдат, убивающий в бою: а куда
денешься. Вне сражений – добрый и кроткий может быть че-
ловек.

Значит. Если ты режешь корову на мясо, то вообще мо-
жешь быть человеком не жестоким, добрым. Есть надо, жить
надо, а вообще ты эту корову даже любил и жалко тебе ее.
Прямо плачешь, а режешь. А рука не поднимается – сосе-
да попросишь. Гуманист. А если ты кошку просто так взял
да повесил – ты человек жестокий и вообще гадкий. Долж-
на ли корова, в отличие от кошки, оценить твою жалость и
признать твой сравнительный гуманизм?..

Получается: жесток не тот, кто совершает жестокие по-
ступки ради чего-либо, а тот, кто творит жестокость из удо-



 
 
 

вольствия и ради нее самой.
Наполеону очень не хотелось расстреливать четыре тыся-

чи пленных турок в Палестине; долго вздыхал и кривился, но
провианта не хватало, людей для охраны не хватало, планы
наполеоновские с этими четырьмя тысячами пленных никак
не увязывались… выругался, наорал на офицеров и отдал
приказ о расстреле. Но египетские деревни, если там убива-
ли хоть одного солдата, вырезал под корень и жег без коле-
баний: чтоб и другим неповадно было, в тылу должен царить
порядок. А уж о повешенных и расстрелянных армейских
интендантах при наведении порядка в Итальянской армии и
говорить не приходится.

Человек истинно военный относится к жизни ясно и про-
сто: творит меньшую жестокость, чтобы избежать большей.
Повесить двоих и пресечь грабежи, чтоб в грабежах не заре-
зали сотню. Перестрелять зачинщиков, чтоб избежать кро-
вавого восстания. И т.д.

Генерал авиации Полынин, воевавший в 29-м году в Ки-
тае, с удовольствием (сталинская школа) вспоминает, как
Чан Кай-ши лично отдал приказ рубить головы часовым с
постов дальнего оповещения, которые прозевают японские
самолеты, идущие бомбить китайские аэродромы. И после
этого драконовского приказа, отмечает Полынин, наши по-
тери на земле резко сократились.

Есть несколько дежурных вопросов-утверждений, о кото-
рых необходимо упомянуть.



 
 
 

Правда ли, что жестокий человек – это слабый и трусли-
вый человек? Ответ: нет, доля правды в этом утверждении
невелика. Обер-палач Грозного Малюта Скуратов был чело-
веком сильным и храбрым и погиб в бою. Но большинство
опричников выказали отменную трусость при осаде Моск-
вы в 1571 году крымскими татарами, после чего разъярен-
ный Иван отправил ребяток на плаху; а ведь беззащитных
они резали отменно и в охотку.

Жестокий преступник бывает силен и храбр: читайте уго-
ловные хроники. Но и забитые трусоватые крестьяне, пой-
мав конокрада, предавали его лютой казни.

Здесь надо говорить о жестокости как аспекте силы и ас-
пекте слабости.

Сильный человек, стремясь к своему и утверждая свое,
неизбежно проявляет жестокость в конфликтах с окружаю-
щими. Преодоление и подавление сопротивления. Если ты
ему не мешаешь, не встаешь на пути – живи спокойно. Про-
стейший пример – набить морду сопернику, чтоб не под-
ходил к твоей девушке. Любой карьерист жесток с конку-
рентами, если они опасны. Именно поэтому без жестокости
невозможен государь – чтоб энергичные претенденты не уда-
вили и вообще не мешали делать то, что он полагает нуж-
ным. Действию приходится подавлять противодействие.

Сильному может не нравиться жестокость. Но если он не
способен на жестокие поступки – он тем самым перестает
быть сильным: его сила встречает преграды, непреодолимые



 
 
 

иначе. Дело не сделано: упорные и несогласные с ним лю-
ди продвигают свою точку зрения. Чем выше к солнцу, тем
меньше места на вершине. Ученые, артисты, военные, поли-
тики – везде борьба, грызня, конкуренция, и везде нужно
уметь перекусить соперника.

Если же человеку нравится борьба, нравится перекусы-
вать соперников – жизнь такая ему легче и приятнее, чем
гуманисту, и наверх он идет быстрее и вернее. Вот товарищ
Сталин любил уничтожать конкурентов – и вполне преуспел
в своем деле. Это он-то, жестокий, был слаб – от рысьего
взгляда которого боевые маршалы чуть в обморок не пада-
ли?!

А может быть сильный человек, который никак не зна-
ет, к чему прицепить, куда устремить свою силу: то он бок-
сом занимается, то водку пьет, то прожекты строит. И само-
утверждается он, как злой подросток: избирая себе жертву
из окружающих и портя ей жизнь. Ах, ты умный, богатый,
известный, благополучный? А я высмею тебя при всех, на-
ставлю тебе рога, оскорблю, и ничего ты со мной не сделаешь
– я значительнее тебя. Самоутверждение через жестокость.
Таков толстовский Долохов из «Войны и мира» – сильный,
храбрый и жестокий человек. Э?

А жестокость трусливого и слабого, имея в основе ту же
самую природу – стремление к самоутверждению – проявля-
ется через иной механизм, вытекает наружу через несколько
иное русло, так сказать. Трусливый и слабый человек заком-



 
 
 

плексован. Он не рискует, не идет на опасность грудью; скры-
вает жажду мести, глотает оскорбления, поджимает хвост, –
выживает среди более сильных. А тоже хочет быть сильным,
значительным, чтоб его боялись, уважали, считались с ним.
И уж когда он, в безопасной ситуации, дорывается до того,
что может явить свою власть и силу – о, вот тогда вся его
многолетняя жажда отомстить многочисленным обидчикам
вылезает наружу! Тем, кто красивее, сильнее, богаче, удач-
ливее, кто плевал ему на голову и гонял на побегушках. И 
вот тогда он может наслаждаться унижением другого, его бо-
лью, зависимостью и беспомощностью, резать из него ремни,
мучать, разрушать его жизнь.

Поэтому, как говорили те же римляне, худший господин
– это вчерашний раб. Поэтому упаси Боже ставить над собой
в начальники маленького, вежливого, затюканного челове-
ка: он расправит крылья – и всех начнет жрать с дерьмом,
непререкаемым и жестоким образом!

Известный пример: в  поединке за самку волки никогда
не убивают друг друга: побежденный падает на спину и под-
ставляет горло – знак полной зависимости, этого достаточ-
но. Но когда дерутся за самку самцы канарейки – победитель
не успокоится, пока не продолбит своим клювиком черепок
побежденному. Всех боюсь, но уж на этом-то сейчас отыгра-
юсь!

Сильный и храбрый, явив побежденному сопернику свою
силу, идет дальше: и цену он себе знает, и дел впереди полно.



 
 
 

Слабый и трусливый, получив власть над соперником, стре-
мится выжать из этой власти максимум самоутверждения:
по жизни ты значительнее меня, но уж сейчас я каждый миг
буду доказывать нам обоим, какое ты дерьмо – вой, кричи,
пресмыкайся передо мной, я сотру тебя в порошок, сломаю
всю жизнь, покажу, насколько я значительнее тебя, вообще
уничтожу.

И. И. Тяга к жестокости сидит в каждом. Вспомним ми-
лых студентов, которые последовательно нажимали все кно-
почки «электрорубильника», при гарантии абсолютной тай-
ны от всех заставляя корчиться за стеклом актера, изобра-
жающего приговоренного к казни на электрическом стуле.
Жутко, любопытно, манит: посмотреть, как он будет дергать-
ся при повышении напряжения, вместо того чтоб умереть
сразу. Этот старый американский эксперимент в свое время
немало озадачил добрых психологов.

Стремление к сильным ощущениям – вот что такое же-
стокость на уровне ощущений.

Стремление к самоутверждению – вот что такое жесто-
кость на уровне личности.

Стремление к большим действиям – вот что такое жесто-
кость на уровне действий.

От любовного треугольника и до войны: или плохо будет
другому – или тебе. Пряников на всех никогда не хватает
– люди специально делают такие пряники, чтоб обладание
пряником выделяло тебя из прочих, и стремление к прянику



 
 
 

делают целью своей жизни.
Практически все великие люди бывали жестоки – а ку-

да денешься. Побежденные враги, сломленные конкурен-
ты, несчастные любовники. Даже добрейший Дарвин – даже
он! – лишил заслуженных лавров высокопорядочного Уол-
леса, дав добро своим друзьям в Лондоне уговорить колони-
ального служащего Уоллеса не печатать свою статью о проис-
хождении видов и предоставить приоритет Дарвину, кото-
рый раньше начал работу… Дарвин, конечно, напахал боль-
ше и начал действительно раньше, но главную публикацию
Уоллес подготовил первый – и кто теперь его помнит, кроме
специалистов?..

И последнее. Правда ли, что все жестокие люди сенти-
ментальны? есть такая расхожая сентенция.

В общем неправда – но отчасти правда. То есть:
Обычно жестокими, как мы говорили, называют не тех

людей, которые способны на жестокие поступки или даже
творят их. А тех, кому это дело нравится само по себе. И 
не просто нравится «в среднем», как всем (привет от студен-
тов-электронажимателей) – а так нравится, что в реальной
жизни они ищут жестоких поступков.

Это что? Это повышенная тяга к сильным ощущениям.
Вот такого «нехорошего» рода. Садист, понимаешь, откло-
нение от нормы.

А что такое сентиментальность? Это тоже повышенная
тяга к ощущениям, но уже иного рода – сладостно-печаль-



 
 
 

ным, слезливо-отрадным.
Жестокость – удовольствие от причинения другим зла.

Сентиментальность – удовольствие, опять же, от того, что на
других свалилось зло, но здесь уже удовольствие приходит
через сочувствие.

Умер бедный влюбленный – это сентиментально. А раз-
резали на куски бедного влюбленного – это уже жестоко.
Первое сладко – второе пряно. Можно сказать, что сенти-
ментальность – это негрубая и эстетически оформленная же-
стокость. Жестокий громила – тоже человек, печаль и сочув-
ствие ему тоже свойственны, а жажда ощущений у него по-
вышенна. То есть: он клюет на малую и милую сентимен-
тальность острее, чем нормальный «средний» человек – но
при нарастании боли, насилия и т.п. у нормального челове-
ка приятное чувство стопорится, исчезает – а у него чувство
более сильное «перепрыгивает» барьер: сентиментально-же-
стокий человек может плакать над птичкой, сломавшей кры-
ло – а потом оторвать ей к черту голову, суке, надоела, серд-
це рвет.

Опять же – жестокие люди бывают очень одиноки часто,
а потребность любить кого-то есть: и вот он любит свою со-
бачку и заботится о ней трогательно после работы, на кото-
рой ногти клиентам вырывает.

Садист в камере может с паучком дружить и заботиться
о нем, ничего такого, – правда, для этого быть садистом не
обязательно.



 
 
 

Нормальный человек посочувствует бедной Лизе и пой-
дет ужинать. А садист может залиться слезами, и потом ска-
зать: надрываешь ты мое сердце, сука, – и изрезать ее на кус-
ки, пьянея от совершаемого: и любить ее хочется, и одновре-
менно мучить и резать хочется. Повышенная потребность в
сильных ощущениях. Повышенные реакции на чужие муки.
И вот эта повышенность реакций включает в себя как ра-
дость от них, так и горе, обе половины сферы, но посколь-
ку сам себе сознательно ты горе творить не станешь – то ра-
дость получаешь от того, что творишь сам, а сладкое горе
– от мелочей, которые к тебе непосредственного отношения
не имеют. Есть такой механизм.

Но чаще люди жестокие – душевно грубое быдло. Хрен ли
им клумбы с цветочками и музыка Вагнера, пользительные
для слез пресловутых эсэсовских комендантов концлагерей.

Вот женщины менее склонны убивать животных, чем
мужчины. Охотой как хобби увлекались всегда мало. Но
давно подмечено: втянувшаяся в охоту женщина становится
очень жестоким охотником. Прям как тот кенарь. Почему? А
– коли полетели сорванные сдерживающие центры и нервная
система вкусила силу ощущений от убийства живых существ
– началась своего рода наркомания: мозг хочет, требует этих
ощущений! Так, в общем, развивается садизм, зерно которо-
го есть в каждом. Да и на зонах бабы между собой еще более
жестоки, чем мужики, – тот же механизм.



 
 
 

 
Предательство

 
Всемирная История Предательства – вот достойный ас-

пект рассмотрения истории, психологии и социологии. По-
тому что вряд ли жил на свете человек, который – хоть на
секундочку и по мелочи – вовсе бы никого и ничего ни разу
не предал. И хотя бы в мыслях своих не был вовсе знаком
с предательством.

«Моя вина» – назвал свой некогда знаменитый роман нор-
вежец Сигурд Хуль, нобелевский лауреат. На единую минуту
и только в мыслях предал герой романа свою любовь: черт,
они оба молоды и бедны, ну куда ж тут жениться и рожать
ребенка, который у нее, оказывается, будет. Он даже не ска-
зал об этом ни слова – предательство было только в его гла-
зах, на лице. Через минуту он уже искренне сказал ей все те
слова любви и верности, которых она ждала; сказал то, что
действительно чувствовал после минутного приступа мало-
душия. Но минуты оказалось достаточно… Она исчезла из
его жизни. Он не знал своего сына. И увидел его впервые
много лет спустя – когда в оккупированной немцами Нор-
вегии его сын, квислинговец, коллаборационист, предатель,
руководил арестом его, бойца Сопротивления. Такая исто-
рия.

«Ведь каждый, кто на свете жил…»
Предателей Данте и законопатил в девятый круг Ада.



 
 
 

Дальше уже некуда.
Доносчику – первый кнут. Предательство доверившего-

ся всегда расценивалось как дело гнусное – даже тем, в чью
пользу оно совершалось. Самым цельным и здоровым обра-
зом к этому относилась, на уровне Закона, Яса Чингиз-ха-
на: это дело заслуживает исключительно смерти, и никаких
гвоздей. Монголы времен великой и грозной славы своего
народа отличались замечательным психическим здоровьем.

Античные греки, в войнах с персами захватывая пленных,
с собственно персами обращались в рамках тогдашних пра-
вил войны: пленных можно было обменять, отпустить по за-
ключении мира, интернировать и поселить на дальнем краю
своих земель, пусть в земле ковыряются, их внуки уже почти
своими людьми будут; можно было, наконец, продать в раб-
ство – это также почиталось делом законным, прибыль опять
же. Но если в плен попадались союзные персам малоазиат-
ские греки – этих неукоснительно предавали казни, как пре-
дателей общего дела борьбы с персидским завоеванием.

Равно и римляне славной эпохи величия Республики бы-
вали способны – это во время войны-то!  – отказаться от
услуг предателя, дабы победить доблестью, а не низким ко-
варством. Ну ужасно были гордые и уверенные в себе ребята.

Но вот в истории остался более знаменитым случай с биб-
лейской блудницей Раав, которая ради спасения своего ро-
да предала родной Иерихон. И хотя Пятикнижие безуслов-
но одобряет все, что делалось к пользе евреев и во испол-



 
 
 

нение заветов Бога, давшего им эту землю – заметьте, что
единственная предательница была блядью.

Когда же римляне от развалившейся республики перешли
к диктатуре, предварившей империю – на место былых доб-
лестей пришло предательство как норма поведения. История
великого триумвирата Помпей – Красс – Цезарь – это ис-
тория клятвопреступлений, надругательства над родствен-
ными узами, убийства доверившихся и прочих прелестей
гражданской смуты.

Тоталитарное государство вообще норовит возвести пре-
дательство в ранг государственного закона. Будьте верны
только государству и предавайте друзей и родных во имя его.
Тут СССР переплюнул всех: от Ассирии до наполеоновской
Франции еще никто не смел объявить благим и примерным
делом предательство родного отца: всем привет от несчаст-
ного придурка Павлика Морозова, героя-пионера из всесо-
юзных святцев. Каков же был блистательный результат столь
патриотического воспитания советского юношества? Небы-
валый по масштабам во всей истории России переход солдат
на сторону врага – и это в Великой Отечественной войне!..
Переходили поодиночке и группами, отделениями и взвода-
ми, уползали за нейтральную полосу целыми караулами, до-
зорами и боевыми охранениями. Эта история, надо полагать,
не будет написана никогда – поскольку никто не собирает-
ся открывать архивы СМЕРШа. Но в семидесятые еще го-
ды ветераны-мемуаристы «не для печати» (чего уже старику



 
 
 

бояться? ничего у него нет, кроме пенсии сегодня и смерти
завтра) поведали такие истории, что рот раскрывался и во-
лосы шевелились.

(Российские традиции вообще недурны – хотя и прочих
идеализировать не надо. Но не сразу сможешь найти в исто-
рии другой пример, когда сыну предложили купить жизнь
ценой крови отца, которому он для этого должен перерезать
горло. И перерезал. Федор Басманов при Иване Грозном.)

Как «предательство века» часто упоминают сдачу немцам
генералом Власовым 2-й Ударной армии. Менее часто упо-
минают, что от армии остались рожки да ножки, и сам факт
сдачи абсолютно ничего не менял. Еще реже пишут, что при-
чиной уничтожения армии были идиотизм и самодурство
высшего командования, которое всегда преследовало одну
главную цель: делать только то и только так, чтоб заслужить
хорошее отношение товарища Сталина, это было даже и го-
раздо важнее, чем избежать поражения: убитых-то спишем,
а вот если победишь, но вызовешь неудовольствие товарища
Сталина – шлепнуть могут как пара пустых. Нетрудно пред-
ставить эмоции Власова, которого неделями бомбили глупы-
ми и ведущими к гибели приказами, отвергая его аргументы,
а когда уничтожение окруженной армии подходило к концу
– ему, значит, по положению «живым в руки врага не попа-
дать» следовало застрелиться. Сволочи и идиоты в Москве
уничтожили его армию, а теперь он же еще должен стрелять-
ся! Не захотел он стреляться. Смертной ненавистью ненави-



 
 
 

дел он к этому моменту советское Главнокомандование. И 
все равно, все равно – предательство его в истории не оправ-
дывается ничем.

Вообще мы никого и ничего оправдывать не собираемся,
мы не райсуд. Нас интересует понять.

С чего стал предателем знатный и удачливый вельможа
князь Курбский? Во-первых, с того, что польский поход, за-
думанный как авантюра, провалился, и добра от Грозного
ждать не приходилось. Во-вторых, с того, что армия разбе-
жалась, дезертировала. В-третьих, с того, что Грозного боя-
лись и ненавидели – и порешили, что лучше остаться жить
в Польше, чем вернуться домой и угодить на плаху. Опять
же – ну правы же ребята были! А вот все равно – не совсем
хорошо попахивает.

Удивительно к месту процитировал Священное Писа-
ние Линкольн в геттисбергской речи: «Дом, разделившийся
внутри себя самого, не устоит». Это относится не только к
гражданским войнам. Ибо любое предательство – это разде-
ление на две враждебные части того, что на уровне отноше-
ний почиталось как бы за единое целое.

Что такое предательство? Можно сказать: это прагмати-
ческое решение конфликта между идеальным и реальным.
Непонятно; недостаточно. Попробуем разобраться.

Предательство всегда совершается по отношению к ко-
му-то. Ан тоже не совсем, не абсолютно. Иначе не говори-
ли бы: «Он предал свой талант», или «свои убеждения», или



 
 
 

«свое прошлое». Здесь имеется в виду, что человек отказы-
вается от каких-то своих взглядов, или возможностей, ради
выгоды конкретной: денег, карьеры и т.п. Как бы он «разде-
лился внутри себя самого», и более низменная, корыстная,
жадная половина предала благородную половину. А вот ес-
ли стяжатель и карьерист отказался от денег и карьеры ра-
ди благородного, бескорыстного поступка – тогда никто и не
подумает сказать, что «он предал себя».

Здесь работают моральные категории. Совесть, честь, бла-
городство, верность, честность. Вот если человек нарушил
их, пренебрег ради цели низменной, корыстной, шкурной –
тогда он предатель. Гм, а какая же корысть была Павлику
нашему Морозову предавать отца? Он же это сделал из иде-
альных побуждений, ради счастья родины, как он полагал.

Кроме того, если объяснить одно слово, подставив на его
место другое, также достаточно неопределенное и неогово-
ренное конкретно, что оно такое обозначает, то это ничего
не прояснит.

Так… Предают что-то свое, близкое, родное, отечествен-
ное – в пользу чего-то менее близкого, чужого, даже враж-
дебного,  – чтоб получить личную выгоду: жизнь, деньги,
власть и т.п. Предать можно только свою семью, группу,
страну – а чужую нельзя, можно лишь ущемить ее интересы.
То есть предать может только свой, только друг, – а чужой
он чужой и есть.

Ладно, но почему, если ты предал своих врагам, то враги



 
 
 

тоже тебя презирают? Обидно, понимаешь. Потому что вра-
ги тоже уважают моральные категории… но про моральные
категории мы уже упоминали, они ничего, к сожалению, не
объясняют, более того – они сами требуют объяснения.

А каковы мотивы предательства? Корыстные. А если
бескорыстные: оскорбили человека, или ненавидит он, или
завидует, и в результате предательства ничего не выигрыва-
ет, живет хуже, чем раньше, но – хотел насолить своим и на-
солил. Где корысть, строго говоря?

Кого предавал Талейран? Всех, кому служил. Зачем, по-
чему? А они все равно шли к гибели, а он успевал хорошо
устроиться, был на плаву, при деньгах и власти. Действовал
в свою пользу.

Но какую пользу извлекала из своего предательства «кем-
бриджская пятерка», работавшая на советскую разведку из
высших, идеолого-политических соображений?.. И денег не
брали. Идейные борцы. Сплошной риск и убытки.

Если объявить предателя просто потребителем – тогда все
ясно. Нет у него великих ценностей, за которые он может от-
дать жизнь: незначительный он человек, не способный на са-
мые крупные поступки, ему прежде всего лишь бы выжить и
тепло устроиться. Поэтому его презирают: немного он сто́ит.
Он не может противостоять силе, он может лишь перебегать
на ее сторону. Он выживает не потому, что победил, а пото-
му, что примазался к победителям, сам таковым не являясь.
Он труслив, слаб, мелок. Он существует не потому, что яв-



 
 
 

ляет другим свою волю и утверждает ее вопреки сопротив-
лению – он существует по милости сильного и заискивает
этой милости: собака, сказал бы мусульманин. Он зависим,
у него душа раба.

В любой очереди, при конфликте чиновника или кас-
сира с кем из публики, всегда находится доброхотный за-
щитник кассира от «принципиального» покупателя: эдакий
подхалим, желающий задобрить представителя власти, чтоб
тот к нему потом лучше отнесся. Мелкий бытовой вариант
расхожего предательства. Угодливое подсмеивание шутке
хама-начальника, издевающегося над несчастным из под-
чиненных. Любой подхалимаж, любая угодливость – мел-
кий вариант предательства: ты «поступаешься моральными
принципами» ради того, чтоб начальник к тебе лучше отно-
сился, т.е. из шкурного интереса.

А вот – храбрый солдат, профессионал, бессребреник,
который из рядов побеждающей армии (именно!) переходит
в стан проигрывающего врага и честно сражается там. Он,
может, патриот маленькой побежденной страны. Он, может,
антифашист, или антикоммунист, или антиамериканист. Все
равно: для вчерашних собратьев по оружию он предатель,
хуже и ниже честного врага. Присяга, верность, оно все ко-
нечно… но – почему?! Доверие обмануто, и т.д. – но все-
таки: в чем тут дело?..

Почему предавать всегда нехорошо: сильный ты или сла-
бый, получил выгоду или не получил, перебежал на правую



 
 
 

сторону или виноватую, предал из низких побуждений или
возвышенных? А?

Тут впору вспомнить о юнговских архетипах, но в архе-
типы мы не верим и теорию сию полагаем наивной, поверх-
ностной и спекулятивной философией, которая тем и отли-
чается от науки, что ее невозможно научно ни доказать, ни
опровергнуть – она существует как бы сама по себе, закон-
ченная конструкция условных рассуждений и допущений.

Можно ведь сказать так: предатель противопоставляет
грубой силе – ум (хитрость, коварство, изворотливость,
изобретательность). Почему же мы не уважаем его челове-
ческий ум?..

Да нет, иногда и уважаем. Сэр Варвик, «делатель коро-
лей», только и делал, что бегал от Ланкастеров к Йоркам и
обратно. Его обидели – он изменил – принес победу вчераш-
ним врагам против вчерашних «своих» – и пошел следую-
щий цикл: сам возвел короля на престол – сам сверг и воз-
вел другого. Был талантлив, храбр, мощен – и самолюбив.
Союза с ним искали, перед ним заискивали. Предатель? Хм.
Не без того… Но здесь еще одна вещь: любого, кто бросил
бы ему в лицо обвинение в предательстве, т.е. в данном слу-
чае в нарушении чести, он был готов в любой миг вызвать
на «Божий суд» – честный поединок, где Бог явит правого
через его победу. А боец он был редкостный. И людишки
язык придерживали.

Как быть? Вот человек в одном стане. Имеет некие убеж-



 
 
 

дения. Получает дополнительную информацию, переварива-
ет ее, искренне меняет убеждения. Переходит в другой стан.
Попахивает предательством. А в каком случае не попахива-
ет? Ну вот не может он больше сражаться за то, во что не
верит теперь! Застрелился; не предатель. Открыто объявил
свои взгляды и понес наказание вплоть до казни; не преда-
тель. Вместе со своим станом довел борьбу до победы, и от-
валил только тогда, когда свои в нем уже особенно не нуж-
дались; не предатель. Благородный человек.

Предательство всегда целесообразно. Предать можно из
шкурных интересов, из явной выгоды. А можно (куда-а ре-
же) из идейных соображений, тогда ты идейный предатель,
это классом выше, грех твой меньше, но – все равно преда-
тельство… И вот в принципе эта целесообразность, логич-
ность – людям не нравится. Люди полагают, что поступать
следует против такой целесообразности.

Теперь можем помянуть кантовский категорический им-
ператив, и тут же отставим его в сторону, ибо он абсолютно
ничего не объясняет: он только дает название, т.е. приклеи-
вает к бутылочке ярлык с существительным и прилагатель-
ным, но на вопрос «а почему это так?» отвечает кратко: «А
потому». Большое спасибо.

Можно поискать исторически-рудиментарную целесооб-
разность, и попытаться противопоставить целесообразность
сообщества целесообразности индивидуума. Типа: до кон-
ца защищать свой род, свое племя, невзирая ни на что, ина-



 
 
 

че враги напугают, подкупят, победят, подчинят, уничтожат,
хана генам твоих предков, которые живут во всей твоей род-
не. На уровне стаи – быть сильнейшим и выжить. Да? А ес-
ли единственный способ сохранить гены рода – предать за-
ведомо и безусловно обреченных и спасти себя? И выжил, и
размножился, и тем сохранил род, – а сам предатель. Тьфу.

Итак. В отношении к предательству мы имеем яркий
пример анти-целесообразной настроенности человечества,
его анти-рациональной ориентации. Расчет верен – а чувство
выше, и хоть ты лопни.

Предателю нельзя доверять, на него нельзя полагаться –
предал другого, предаст при случае и тебя? Э, он свалил в
туман, его больше нигде не видно и не слышно, и вообще
– вот тебе, допустим, абсолютная гарантия, что больше он
никогда никому вреда не принесет; все равно ты его прези-
раешь.

В чем же дело?
А в том, что он – недочеловек. Он может быть храбр, бо-

гат, силен и знатен – и все равно он унтермен. Любой акт
предательства есть акт слабости. Предатель ослабляет то, ча-
стью чего он был. Одновременно он ослабляет себя, отде-
ляясь от целого – а равновеликой частью другого целого он
стать уже не может, ибо явил свое качество – возможность по
собственному усмотрению отделяться от целого. Он непол-
ноценен, ущербен, недоделок.

Предательство – это нарушение верности единству. Един-



 
 
 

ство же есть величина как реальная, так и моральная – одно
скрепляется другим.

Не в том дело, что предал твоего врага, а в том, что во-
обще предал. Негодный человеческий материал. Его можно
использовать, но с ним нельзя быть воедино. Не доверишь-
ся, спину не прикроет.

Предатель отсоединяет свою личную волю от суммы воль
группы, тем самым вредя группе в пользу своих, так или ина-
че, но собственных желаний и интересов. Внутренний враг.
Раковая клетка. То, от чего надо избавляться в принципе.

Внутренняя слабость предателя в том, что он не спосо-
бен на ощущения, желания и поступки столь значительные,
чтоб предпочесть их своей индивидуальной эгоистической
потребности. В пределе – он не отдает свою жизнь за то,
за что отдают их другие. Причем – здесь принципиален сам
момент ухода от единства, перехода его границы вовне. Ес-
ли ты пришел к врагу из леса – твое дело. Если от нас – ты
хуже врага, просим к стенке. Дезертирство – это «пол-пре-
дательства», вторая половина – приход к врагу – превраща-
ет первую половину в предательство. Даже если ты разделил
убеждения врага и отдал жизнь в борьбе против «своих» –
в процессе ухода из единства твой интерес был эгоистичен:
ты сам так захотел, решил, сделал. Ты не стал напрягаться,
страдать, бороться за то, за что готовы они.

Когда ты с чужой стороны стреляешь во вчерашнего сво-
его – в этот миг своя жизнь тебе дороже, чем его.



 
 
 

Верность означает: «Быть с вами и делать вместе это де-
ло для меня дороже всего, и дороже жизни». Так держалось
племя, город, страна. Предательство означает: «Нет, я пере-
думал, я стал считать иначе, уже не дороже; мне теперь до-
роже другое». Ах ты мелкая сука!..

Предательство оскорбительно по сути; и не так важно, кто
оскорблен, уж больно мерзок оскорбитель. Оскорблено наше
представление о верности, чести, долге, благородстве, спра-
ведливости. Предательство аморально.

Ну и что, что аморально?
А то, что мораль противостоит расчету и целесообразно-

сти. И более того – стои́т выше их. Руководствуясь и подсте-
гиваемый моралью, и одновременно раздираемый желани-
ем поступить целесообразно по расчету, человек достигает
огромных нервных напряжений: ошибка, стресс, страдание,
поступок «вопреки своему желанию», гордость тем, что смог
поступить так, сознание значительности своего поступка и
своей личности. Вот это та внутренняя гордость, то ощуще-
ние внутренней значительности, которых лишен предатель –
лишен в сознании тех, кто не предавал.

«Он изменил!» – гудит хор жрецов в «Аиде», и этого об-
винения достаточно.

«Я сумел быть верным, а он нет, хотя мне было нелегко», –
вот тот пункт, по которому честный человек чувствует себя
значительнее предателя; а каждый стремится быть как мож-
но значительнее, и отыскивает к тому любые поводы. Поэто-



 
 
 

му предатель может убить тебя в честном поединке, быть
сильнее и умелее тебя – и все равно ты его презираешь, ты
выше, у тебя есть неоспоримый пункт превосходства.



 
 
 

 
Агрессивность

 
Скомпрометированное слово, стилистически отрицатель-

но окрашенное, означающее насилие по отношению к ко-
му-чему либо. В последние полвека не стихают досужие
разговоры о необходимости избавиться от агрессивности че-
ловека, уменьшить ее. Агрессивность рассматривается как
причина войн, насилия, конфликтов в обществе, а это, зна-
чит, нехорошо, и с этим надо бороться. Чуть иначе – называ-
ют агрессивностью склонность решать конфликты и проти-
воречия методом насилия, силового навязывания своей во-
ли другим – в противовес компромиссу, консенсусу, миро-
любивому улаживанию и т.д.

При этом согласны, что солдат, конечно, должен быть
агрессивным. Но хорошо бы сделать так, чтоб агрессивен
он был только по отношению к врагу и только по приказу
и в рамках приказа,  – а со своими и тем более с началь-
ством агрессивен не был, а был исключительно мирен и дис-
циплинирован. Вот робот такой с десятком кнопок на пуль-
те управления – а пульт в руках высокого командования
под присмотром правительства. Пока не получается. Хотя
немец, скажем, к такой модели гораздо ближе, чем гарлем-
ский негр.

А если вообще не найти способов уменьшить агрессив-
ность человечества, то оно может покончить с собой, либо в



 
 
 

вихре ядерной войны, либо зверски изгадив свою среду оби-
тания.

Считаем все это прекраснодушным бредом, происходя-
щим из размягчения мозгов. Эта точка зрения и система
подхода к человеку изобретена интеллигентами – отличаю-
щимися от просто умных людей тем, что интеллигент с ду-
шевной слезой настаивает на утверждении желаемого над ис-
тинным – однозначно ставя должное выше сущего.

Сейчас мы сменим на товаре этикетку и поглядим, что по-
лучится.

Агрессивностью называется склонность существа преодо-
левать сопротивление окружающей среды для достижения
своих целей. Подразумевается, что окружающая среда при
этом терпит ущерб, изменяется «не в своих интересах»,
«продавливается».

Если елочка растет рядом с дубком, она стремится вверх
как можно скорей, хочет затенить ему макушку: тогда он по-
гибнет, а она будет расти спокойно. Если не удалось, дубок
войдет в силу и своей мощной корневой системой уничто-
жит все деревья в радиусе десяти-пятнадцати метров: ему
нужен простор, свет, много питания, и его корневые побеги
«впрыскивают» дубильные вещества во все, с чем встреча-
ются.

Кролик агрессивен по отношению к траве, а волк – по от-
ношению к кролику.

Борьба видов за выживание, короче. Что Дарвин в прин-



 
 
 

ципе теорию всеобщей борьбы за выживание не сам приду-
мал, а перенял у Гоббса, который ее создал как раз примени-
тельно к людям и на век раньше, сейчас как-то редко пред-
почитают вспоминать.

А поскольку сила противодействия равна (в подвижном
процессе не совсем, почти равна) силе действия, то чем боль-
ше человек чего-то хочет, тем большее сопротивление ему
приходится преодолевать. Борьба старого с новым, талантов
с бездарностями, и т.д.

Человеку же говорят моралисты: «Вписывайся мягче! До-
говаривайся миром». Руби деревья для прокорма, но не для
богатства.

Энергоизбыточный человек всегда продавливал сопро-
тивление окружающей среды, как никто. Нет великого чело-
века в истории, который не поотдавливал бы ноги окружаю-
щим. В любви, в карьере, в науке и творчестве – конкурен-
ции не избежать: реализуя себя и достигая своих целей, ты
неизбежно перекрываешь кислород тем, кто жизненно хочет
того же самого, что и ты. Места в сердце и постели любимой,
в президентском кресле и нобелевском списке лауреатов на
всех не хватит. И фиг миром договоришься с конкурентами.

Чем сильнее желание сделать что-то – тем на более ре-
шительные шаги готов человек, чтоб добиться своего. И на
этой арене люди умирают с оружием в руках, как констати-
ровал умный старый Вольтер.

Энергоизбыточный человек запрограммирован приро-



 
 
 

дой, создан так, суть его такова, что ему потребны силь-
ные ощущения, которые даются преодолением сопротивле-
ния окружающей среды.

Пацанов заставляет драться та самая сила, которая гнала
Колумба через океан в Америку: стремление к максималь-
ным ощущениям через максимальные действия.

А если человек не способен преодолевать сопротивле-
ние окружающей среды – это безвредный соглашатель, бес-
хребетный всеобщий приятель, которого обязательно затрут
конкуренты, обокрадут в его идеях коллеги, используют в
своих целях все, кто ловчее и бессовестнее.

Маршал Жуков был человек страшный. Жестокий сатрап
и бездарный полководец, побеждавший только при много-
кратном перевесе людей и оружия над противником. Но сво-
ей дикой жестокостью он заставлял выполнять приказ ар-
мию – голодную, деморализованную, плохо организованную
и плохо управляемую, воюющую в этом советском бардаке
на пределе и за пределом сил и возможностей. Жуков не мог
изменить структуру армии и тем более – структуру всего го-
сударства, он мог лишь угрозами расстрелов и повешений
гнать в бой. Войну выиграли. Люди более мягкие, чем ста-
линские ребятки-людоеды, в этих условиях от армии могли
бы и вовсе ничего не добиться: слаб человек и жить хочет,
а условия Отечественной войны были для солдата чудовищ-
ны, часто практически непереносимы.

Степень жестокости в больших делах – разная, а принцип



 
 
 

один…
А уменьшение склонности к преодолению сопротивле-

ния среды – может быть только аспектом уменьшения энер-
гоизбыточности человечества. А это – вряд ли.



 
 
 

 
Искушение

 
У Александра Грина есть рассказ о том, как мужчина в

день свадьбы, кануна счастливой жизни с любимой девуш-
кой, просто отошел от нее, приблизился к двери, спустился
в сад, через калитку вышел на улицу, и продолжал идти…
пока не вышел из города, и дальше, и дальше. Жизнь спу-
стя, одинокий без любимой, не зная, прожил он свою судьбу
или чужую, он признается рассказчику, что в тот решающий
миг счастливого вечера он вдруг просто подумал: а что бу-
дет, если я отойду? если выйду в сад? и, следуя этому стран-
ному импульсу «наперекор себе», холодея от ужаса содеян-
ного, ушел навсегда.

Это классический, чистый пример того, как человек де-
лает то, чего делать не хочет. Искушение как чувство про-
тиворечия себе самому. Дуализм стремления к счастью и
несчастью одновременно, а примечательность и незауряд-
ность случая в том, что человек сознает и фиксирует обна-
женное решение дилеммы в сторону несчастья. Аргументы,
рациональные мотивы здесь отсутствуют.

Поскольку человеку свойственно во всем искать рацио-
нальные мотивы и по возможности просто раскладывать все
по полочкам разума, искал он всегда и объяснение феномену
искушения. Самое общее и простое объяснение носит фор-
му нехитрого аргумента «а вот потому», и все тут. Раз сле-



 
 
 

довать искушению, и даже вообще испытывать его, противо-
речит нашим интересам как мы их понимаем – так это Дья-
вол нас толкает, Дьявол нас искушает злом. Вводится такая
нехитрая условная величина «дьявол» – и как бы налепив
такую этикетку на явление, можно успокоиться: ну, мол, те-
перь все ясно.

Есть некий внешний фактор, вот такое имя мы ему дали. 
Но это объяснение для тех, кто думать не любит и не умеет,
а хочет на все иметь простые готовые ответы.

«Искушение святого Антония» – один из любимых моти-
вов христианской теософии. Отшельник Антоний хочет ас-
кетизма и праведности, а ему мерещатся женщины, пиры и
прочие соблазнительные вещи, аж молиться не успевает. Это
его Дьявол, естественно, искушает.

Искушение – едва ли не главный исходный мотив рома-
нов Достоевского, признанного одним из гигантов духа ми-
ровой литературы. Сам Достоевский вечно терзался грехов-
ными страстями к деньгам, игре и малолетним девицам, и
подавлял эти искушения с переменным успехом. Но если
«Игрок» – это описание гибельного следования искушению
без особого анализа мотивов, то все суперзнаменитое «Пре-
ступление и наказание» – это постоянное выяснение рацио-
нальной мотивации искушения – будучи нищим, хлопнуть
ростовщицу и разжиться чуток деньжатами на жизнь. Автор
раскладывает простые аргументы «за» и «против» и в конце
концов решает спор в пользу совести и Евангелия. То есть на



 
 
 

чисто моральном уровне. Мы также против убийства стару-
шек и за моральные ценности, но нас интересует анализ на
уровне научного, логического понимания – каковому пони-
манию подлежит и сама мораль. Категорический императив
мы оставляем Канту – он плох тем, что ничего не объясня-
ет и пониманию предмета никак не способствует. «Нельзя,
потому что нельзя», – это для детей младшего дошкольного
возраста.

Что есть первое и необходимое условие любого искуше-
ния? Наличие запрета, внешнего или внутреннего, категори-
ческого или как минимум осознаваемого. Диапазон запре-
та – от предельного внешнего, типа угрозы гибели тебя, или
всей твоей семьи, или вообще всей Земли, если ты нажмешь
ядерную кнопку – до мельчайшего внутреннего, типа съесть
соблазнительное пирожное и тем нарушить свою диету и пе-
рестать худеть, а очень хочется похудеть и быть стройным и
красивым.

А кто ж не слыхал, что достаточно человеку что-то запре-
тить, как он начинает этого хотеть, даже если раньше об этом
вообще не думал. Любой запрет как-то раздражает человека,
как прыщик, как кошку бантик, вот мешает ему жить спо-
койно. Даже если это мелкий волевой самозапрет. Что та-
кое самозапрет? Это человек путем рационального приказа
себе подавляет свои же желания. А хотеть он от этого пере-
стает? Нет, часто напротив: как даст зарок чего-то не делать,
так тут же сильнее хочется: хоть курить, хоть тупому началь-



 
 
 

ству возражать.
Корыстный мотив искушений даже не заслуживает особо-

го рассмотрения. Если человек хочет грабануть банк, но бо-
ится наказания в случае неудачи или усвоенная мораль не
даст ему пойти на грабеж – тут все ясно. Если гарантировать
людям успех, безнаказанность и анонимность грабежа – хана
банкам, у большинства мораль не выдержит.

Есть искушение оружием. (Свойственно это почти толь-
ко мужчинам.) Красивое, эффективное, хорошо сработан-
ное оружие буквально провоцирует своего обладателя пу-
стить его в ход. Те, кто держал в руках хороший нож или
пистолет, прекрасно это знают. Часто хулиганствующие под-
ростки втыкают в кого-то нож только потому, что нож вы-
глядел красиво и грозно, ну сам же просился в дело. Анало-
гичное чувство знакомо стрелку, который видит на рассто-
янии выстрела потенциальную цель. Он может хлопнуть че-
ловека просто потому, что тянет это сделать, это так просто,
интересно, волнует с приятностью: совместить мушку с про-
резью, подвести под цель и потянуть спуск.

Но оружие – это естественный усилитель человеческой
значительности: манит власть, ощущение своей значитель-
ности, своих огромных возможностей – тебя боятся, от тебя
много зависит, ты повелитель судеб, грозный воин; тебя тя-
нет к максимальным ощущениям через максимальные дей-
ствия, ты изменяешь мир, выбивая из него людей. Ладно, и
это тоже несложно понять.



 
 
 

Просты и искушения св. Антония: секс, развлечения, бо-
гатство. Это вообще естественные стремления. Искушения-
ми их делает только запрет.

То есть искушения можно разделить на рациональные
и нерациональные, а проще – на понятные и непонятные.
Изнасиловать привлекательную женщину, убить конкурента
или честно сказать юбиляру, что он кретин – понятен мотив
удовлетворить сексуальное желание, или упрочить свое по-
ложение, или явить свое умственное и человеческое превос-
ходство (моральный аспект сейчас оставляем в стороне).

Нерациональные искушения анализировать сложнее.
Здесь, если разобраться, есть своя классификация.

Искушение смерти. Шагнуть в пропасть или с балкона,
застрелиться, сунуть голову в петлю, вонзить себе в серд-
це нож. Физическая простота, возможность и легкость этого
действия производят легкое опьянение сознания. Фрейд ре-
шил этот вопрос просто: есть Танатос, зов смерти, и наряду
с Либидос, зовом любви, он живет в человеке и определяет
его стремления и поступки. Как нетрудно заметить, между
Танатосом и Дьяволом здесь нет никакой принципиальной
разницы: мы констатируем явление и даем ему название, и
этим названием удовлетворяемся в качестве объяснения.

Да нет… Это пьянит острое сильное ощущение. На краю
постоять. Своего рода наркотик. Ох что будет, если шагну
вниз, вот это да… Это стремление к максимальному дей-
ствию – изменить и уничтожить весь мир – мир в себе – пу-



 
 
 

тем убийства себя. Это стремление к нарушению Главного
Запрета – запрета, которым твой инстинкт жизни запрещает
уничтожать себя, а наоборот, требует реализовать себя через
все ощущения и действия жизни.

У того же Достоевского есть дивные примеры чистых ис-
кушений. Как, например, Ставрогин в «Бесах» одного по-
чтенного человека, произнесшего свою любимую присказку:
«Нет, меня за нос не проведут», – хватает именно за нос и
проводит через все благородное собрание, ошарашенно за-
мершее. Или губернатора, склонившего к нему ухо выслу-
шать по секрету, кусает за это ухо и долгую минуту держит
зубами, не могущий высвободиться старик ошеломлен до
потери чувства реальности.

Теле– и радиодикторы, работающие в прямом эфире, хо-
рошо знакомы с подмывающим диким искушением (о, разу-
меется, у них и в мыслях ни на миг нет дать ему ход) вы-
кинуть в этом прямом эфире какой-нибудь непоправимый
фортель: послать всех матом, в недопустимо-разговорном
тоне пустить издевку по адресу верхов, сделать неприличный
жест, – словом, выкинуть что-нибудь совершенно невозмож-
ное, шокирующее, непоправимое. Ясно, что это им дорого
обойдется, конец карьеры, штраф и т.п. – хотя потом можно
закосить под дурочку и от суда отвертеться. Почему, зачем?
они приличные воспитанные люди, зрителей уважают, с чи-
таемым текстом могут быть согласны… вот такой позыв к
гипертрофированному и даже преступному озорству.



 
 
 

Действие рождает противодействие. Любой запрет неиз-
бежно порождает внутренний протест – подсознательный,
неосознанный, который может не вылезти наверх в сознание
никогда, а может вылезти в трансформированном до неузна-
ваемости виде, – но есть он, есть, некуда ему деваться. Есть
акция – есть и реакция: искушение – всегда реакция на за-
прет.

Помочиться в театре на партер с балкона, засадить кам-
нем в витрину, развинтить железнодорожный путь и пустить
пассажирский поезд с рельс под откос, написать неприлич-
ное слово на стене парадного дипломатического зала, щелк-
нуть по носу почтенного начальника, и несть числа – все
это совершенно нерациональные искушения, вызванные от-
нюдь не человеконенавистничеством, но лишь подсознатель-
ной тягой испытать изрядные ощущения от взлома запрета,
что есть действие немелкое.

Мое поколение росло вскоре после II Мировой войны. За-
чем мы тайно малевали на стенах свастики?! Мы были де-
ти, дошкольники, нас никто этому не учил, мы не только
не были неонацистами, но были по воспитанию эпохи вооб-
ще антинемцами, – какова природа удовлетворения, с кото-
рым мы это делали? Играя в войну, «немцы» всегда были,
разумеется, побеждены – какова природа удовлетворения, с
которым «немцы» закатывали рукава и, изображая нехоро-
шую жестокость и «страшность», вопили кривляясь «немец-
ко-фашистские» слова? И присутствовало ощущение, что



 
 
 

делаешь что-то нехорошее, и этого нехорошего хотелось, и
даже этим нехорошим гордился, прекрасно зная, что это иг-
ра и на самом деле ты совсем не такой, другой, противопо-
ложный.

Это все равно что корябать гвоздиком лаковый борт кра-
сивой машины. Ты не знаешь, чья она, и зависти не испыты-
ваешь, и жалко тебе испоганиваемую тобой же красоту пря-
мо до слез – а корябаешь вот с противоречивым чувством,
и хвастаешься потом перед сверстниками, они хвалят, а те-
бе внутри неприятно за сделанную гадость. А тянет коря-
бать!!!

А может, тебе не запрещали машины корябать, об этом и
речи не было. Тебе запрещали за девочками подглядывать,
домой опаздывать, шапку не носить. Запрещают одно, а ре-
акция вылезает в другом месте? Примерно так рассуждает
сегодня педагогика, самая прогрессивная ее часть. Эта часть
права отчасти. Но не совсем.

Где не может быть искушений? Там, где нет запретов.
Где нет никаких вовсе запретов? Нигде.
Что такое искушение? То же стремление к сильному об-

щению через крупное действие.
В чем же крупность действия, если само по себе оно ни-

чтожно?
В нарушении запрета. Ибо он – лишь одна деталь, часть, в

общей большой конструкции свода правил общежития. Да-
же если эти правила внутри тебя и об их нарушении никто



 
 
 

не узнает.
Может ли человек не испытывать хоть иногда «идиот-

ских» искушений? Нет.
Почему?
Потому что в нем всегда живо стремление изменять су-

ществующую систему «я – мир» через свои действия. Нару-
шение запретов входит в эту систему. Базируется это на ин-
стинкте жизни, является это частью и аспектом роли чело-
века во вселенной.

А кроме того, на уровне более человеческом. Искушение
есть проявление стремления человека к абсолютной свобо-
де. Что есть, как сказано выше, проявление второго закона
термодинамики, действие которого ограничить весьма труд-
но – природа, понимаешь, так устроена. (См. «Свобода».)



 
 
 

 
Уровень некомпетентности

 
«Уровню некомпетентности» посвящено шутливое и во

многом верное исследование одного славного американца.
Сводится оно к тому, что когда работник грамотно и компе-
тентно справляется со своими обязанностями, его естествен-
но повышают по службе для пользы дела и его собственной,
и повышают до тех пор, пока он не достигнет уровня, где уже
перестает являться компетентным. Таким образом, резвится
америкашка, все хорошие активные работники, делая карье-
ру, в конце концов становятся некомпетентными и плохи-
ми работниками, и чем выше уровень руководства, управ-
ления и вообще чем выше профессиональная ступень – тем
ниже там уровень компетентности работников. Хорош – вы-
ше, хорош – выше, и так все выше, пока не перестанет быть
хорош. Весьма остроумная логика.

Доля истины здесь до крайности велика. На самом деле в
жизни, конечно, обычно бывает иначе, и все это знают. Если
человек «не тянет» на каком-то высоком уровне, он или сам
сваливается на предыдущую ступень обратно, или его задви-
гают обратно, и вообще для перехода на более высокий уро-
вень требуется запас энергии, способностей, возможностей,
который на имеющемся уровне виден и ощущается и самим
человеком, и окружающими, которые причастны к его даль-
нейшему выдвижению.



 
 
 

И однако случаев, когда хороший командир дивизии ста-
новится плохим министром обороны и т.п. – сколько угодно.

Человеку вечно всего мало, ему вечно надо больше, выше,
иначе, и он лезет все вверх и вверх, пока не набьет на голове
шишки об потолок и не свалится обратно – вот что на самом
деле имеется в виду.

«Сказка о рыбаке и золотой рыбке» – один из вечных бро-
дячих сюжетов на эту тему. Старуха захотела целое корыто,
потом – новый дом, потом – дворянство, потом – царство, и
все она получила, так ей захотелось уже стать вообще влады-
чицей и гонять рыбку-благодетельницу как прислугу на по-
бегушках – и в результате она рухнула на исходный уровень,
к разбитому корыту. Нехитрая притча о безграничности же-
лания и достижении уровня, превосходящего возможности,
после чего все достижения рушатся, и человек опускается в
исходное ничтожество положения.

Это относится ко многим случаям «крайнего величия»,
которого достигали властители мира, столпы истории. Кир,
Александр, Наполеон – создав огромные мощные царства,
расширяли их пределы сверх достаточного до тех пор, пока
не «запрыгивали» выше своих возможностей, выше возмож-
ностей своего государства, и тогда в сверхнапряжении госу-
дарство рушилось, а властитель погибал. Что б ему не оста-
новиться вовремя?.. Но та самая энергия, то самое желание,
которое вело и тащило его вперед и вверх к величию и сла-
ве, перетаскивало за черту «компетентности», за предел ре-



 
 
 

альных возможностей, и все рушилось к чертям свинячьим.
Потому и рухнул, что хотел чересчур много и сильно. Пото-
му и сделал так много до своей гибели, что хотел так много
и сильно.

И это сказывается в самых разных проявлениях челове-
ческой деятельности.

«Больше всего человек гордится тем, чего у него нет. На-
пример, Т. владел немецким языком, но на столе у него все-
гда лежали только английские книги», – писал Акутагава. То,
чего у тебя нет, существует в твоем воображении в некоем
условно-идеальном виде и всегда кажется чем-то лучшим и
более значительным, чем в реальности. Его отсутствие уве-
личивает желание, его неизведанность будоражит воображе-
ние и оставляет место для допуска любой возможности.

«В чужих руках член всегда толще», – составили присказ-
ку шлюхи.

Чем гордился властелин полумира император Нерон?
Своим актерским даром, и упивался фальшивыми дифи-
рамбами льстецов.

Гениальный комедиограф Мольер был лучшим комиче-
ским актером своей эпохи. Но он страшно переживал, что он
не трагик, и страстно мечтал быть им. Играя с труппой перед
королем Франции, когда от реакции монарха зависела вся
дальнейшая судьба, он добился бешеного успеха и сорвал
овацию. И немедленно вслед за этим, вразрез всех планов,
погнал трагедию – жалким и провальным образом!.. Толь-



 
 
 

ко яблочный огрызок, брошенный из зрительного зала ему в
голову, поставил мозги гения на место. Больше он на траге-
дии не покушался, удовольствовавшись положением и сла-
вой первого комика королевства. И всю жизнь страдал, что
не довелось ему сыграть известные трагические роли… При
этом вся актерская братия сгорала от зависти к его успеху и
таланту!

В жизни выигрывает тот, кто умеет остановиться вовре-
мя. Уровень претензий должен соответствовать уровню воз-
можностей – вот старинный рецепт жизненного успеха.

Но чем энергичнее и талантливее человек – тем он неоста-
новимее на любой стадии. То, что подняло его снизу до воз-
можных для него вершин – гонит его: дальше, дальше, даль-
ше!

Вот поэтому побеждают и благоденствуют в жизни отнюдь
не самые талантливые и энергичные. Напротив – процветают
люди достаточно ограниченные, с небогатым воображением,
умеющие довольствоваться достигнутым уровнем, не сжига-
емые вечной жаждой черт знает чего, не обуреваемые безум-
ными планами, не собирающиеся «переделывать мир». Они
не мнят о себе слишком много. Они гордятся своей трезво-
стью и здравомыслием. И агрессивно нападают на всех, кто
покушается на их нехитрые жизненные взгляды – взгляды
толпы, набор заемных расхожих истин. Они отмеряют отку-
сить кусок по своим возможностям и не давятся чрезмер-
ным, по уму и темпераменту это «крепкие середняки».



 
 
 

«Он был из тех людей, которые в молодости говорят: „У
меня будет пять домов“, именно пять, а не двадцать или ми-
льон. И вот такие-то именно достигают со временем иметь
как раз пять домов, в то время как те, кто желал миллион,
остаются ни с чем», – писал Достоевский.

Самые яркие, самые талантливые, самые интересные, са-
мые энергичные – очень часто терпят поражение на жизнен-
ном поприще там, где рядом благополучно процветают по-
средственности. Именно потому, что отчаянная энергия та-
ланта прет и тащит его до уровня некомпетентности сквозь
массу этажей, где он мог преуспевать и цвести.

О «неудовлетворенности таланта» слышали? Что талант
вечно недоволен собой и своим творением, стремится к
немыслимому совершенству и т.д. Вот то самое – все ему не
так, всего ему мало, и живет он поэтому плохо.

У меня есть друг, гениальный бизнесмен. Он фонтаниру-
ет идеями и постоянно затевает грандиозные предприятия.
Находятся партнеры, исполнители, инвесторы, дело растет
как на дрожжах – а он упорно выращивает очередное дра-
гоценное денежное деревце до размеров баобаба. Партнеры
начинают кричать, что и так хорошо и достаточно, и норовят
отколоть себе кусок от его дела и кормиться им. А он ви-
дит гигантскую перспективу, уже его лихтерный флот окку-
пирует всю Атлантику, уже его банки перекупают контроль-
ные пакеты голливудских студий… и все как-то лопается. А 
скромные партнеры процветают на осколках очередной со-



 
 
 

зданной им империи.
Помните сказку о скороходе, который носил на ноге при-

кованное цепью ядро – чтоб не бегать слишком быстро? Это
ужасно мудрая притча, на которую филологи и философы
никогда почему-то не обращают внимания. Помедленней,
поспокойней, тише едешь – дальше будешь. Тормози.



 
 
 

 
Стремление к поражению

 
Это далеко не факт, что человек делает все лично от

него зависящее, чтоб добиться желаемой цели. И не делает
не просто по лени, или трусости, или недостатку энергии.
Нередко у человека происходит просто не то «затмение моз-
гов», не то «затмение чувств», и он совершает шаги не про-
сто неадекватные – но логически не объяснимые, противора-
циональные, противоречащие собственным желаниям и ин-
тересам. Это сродни искушению (см. «Искушение»).

Помпей не должен был проиграть битву при Фарсале.
Войск у него было больше, и он – Гней Помпей Великий,
храбрый старый солдат и опытный полководец – умел выиг-
рывать сражения не хуже Цезаря. Но в решающий момент
битвы он впал в странное оцепенение, в безвольную без-
деятельность, прекратил управление войсками и стал тупо
ждать конца. Чего и дождался. Цезарь был не из тех, кто
упускает свой шанс.

Прошло несколько лет – и великий мудрый Цезарь бук-
вально за шиворот приволок себя в сенат под кинжалы заго-
ворщиков. Он был неоднократно предупрежден о заговоре и
опасности, «бойся мартовских ид» – это вошло в присказку.
Он знал римские нравы насквозь, у него были все средства
обеспечить свою безопасность: он словно нарочно отказался
от любых, элементарных мер безопасности.



 
 
 

Наполеон был храбр, но отнюдь не безрассуден. Начиная
с 1809 года, как отмечала свита, он буквально лез под ядра,
находясь под огнем безо всякой надобности. Противоречить
императору было трудновато; генералы сошлись на том, что
он поискивает смерти в бою. Смерть могла снять великие и
неразрешимые противоречия, неодолимость которых Напо-
леон уже осознавал: он хотел слишком многого, и был не в
силах ни исполнить все свои титанические планы, ни отка-
заться от них.

Любому, кто пускался в тяжелые предприятия, знакома
животная тоска, в какие-то миги, предшествующие реши-
тельным шагам, охватывающая слабостью все существо: же-
лание спрятаться, избежать ситуации, оттянуть время реши-
тельного шага. Хотя сам всего хотел и продолжает хотеть.
Нет, это случается далеко не всегда, но и вовсе без этого ни-
когда не обходится.

Это вроде тоски солдат в какой-то момент времени перед
решающим боем – даже если они хотят боя и уверены в по-
беде, и даже в том, что выживут, тоже могут быть уверены! –
а все равно…

То есть. Вот у человека есть сильное желание и осознан-
ная цель. Это требует усилий и действий. Есть и вера, и на-
дежда, и силы. И вот подходит время конкретного серьез-
ного действия. И человек готов действовать, он давно гото-
вился. И вдруг в нем возникает летучая тень слабости и же-
лания избежать ситуации; при том, что ситуация ему понят-



 
 
 

на и желанна.
Это желание избежать борьбы с жизнью, трудностей, рис-

ка.
Это сродни страху актера перед спектаклем или студента

перед экзаменом. Все в порядке! – а все равно нервы взвин-
чены, и легкая тоска в животе. Почему? – даже в том случае,
когда ничем не рискуешь, ничего не потеряешь.

Вот сидит бригада работяг – приехали на заработки, хо-
тят работы и денег. Ждут, когда первый плот на реке пока-
жется. Почему это невинное рабочее ожидание томительно
людям, и когда таки показывается первый плот – деньги же
плывут! – тоска толкается в желудке, и вместо радости – не
то робость, не то желание, чтоб подольше не было этого пло-
та: короче, стремление потянуть ситуацию, в которой пока
можно ничего не предпринимать.

Это относится к первому приходу на новую работу, к пе-
реезду в новый город. Оттенок страха, робости, неуверенно-
сти, тоски, желания отодвинуть новую ситуацию.

Вот эта новизна многих ситуаций воспринимается чело-
веком двояко. С одной стороны, он сознательно хочет. С 
другой стороны, он подсознательно побаивается, даже если
ему видится и понимается, что бояться ну решительно же
нечего. Чего он боится? Или спросим иначе: что вызывает у
него отрицательные эмоции, нежелание?

Первое. Новизна грядущей ситуации означает неопреде-
ленность. Никогда нельзя знать заранее всех подробностей,



 
 
 

неизвестно какие вылезут неожиданности и случайности, на-
до быть готовым к чему угодно. Раз толком не знаешь еще,
к чему, – ну так к чему угодно. Напряжение неопределен-
ности велико потому, что неопределенность может потребо-
вать всех твоих сил без остатка, и еще мало будет.

Неопределенность подступившего, но еще не наступив-
шего – это вроде наступления привидения: не знаешь, чего
от него ждать и как в случае опасности бороться и спасаться.
Поэтому привидение страшнее любого реального врага.

Перед неопределенностью человек беспомощен и безза-
щитен: есть возможность нежелательных и неопределимых
событий, но защититься от них невозможно: не знаешь миг,
когда потребуются от тебя действия, не знаешь конкретных
размеров и направлений опасности. А быть защищенным от
всего на свете в любой миг – никак не возможно.

Поэтому состояние неопределенности человек переносит
до крайности плохо. Его нервная система пытается полно-
стью мобилизоваться, чтоб быть в любой момент готовой ко
всему – и очень быстро измучивается, устает. И вот человек
уже готов даже к самому плохому исходу – потому что лучше
один самый плохой, чем в каждый миг возможность любого
из плохих. Как удачно выразился Мольтке-старший, «лучше
ужасный конец, чем бесконечный ужас конца».

Разрушительную силу неопределенности во все времена 
хорошо знали следователи, «разминая» подследственных до
полной утери воли и инстинкта самосохранения. Размоло-



 
 
 

тый неопределенностью человек сплошь и рядом кончал с
собой, не в силах выдержать этой пытки – пытки ожиданием
чего угодно в любой миг.

Таким образом. Стремясь к какой-то цели. Человек втяги-
вает себя. В цепь ситуаций. Неопределенность которых ему
тяжела и нежелательна. И он хотел бы ее избежать. Как сей-
час, так и в будущем.

Начинающему лыжнику при спуске с горы трудно держатъ
равновесие при каждый миг чуть меняющемся положении
тела. И он сваливается раньше, чем мог бы. Он мог бы еще
ехать, но эта постоянная неопределенность положения рав-
новесия в каждый последующий миг достает его, и вестибу-
ляр приказывает: к черту, мне очень трудно, хватит, падаем.
Воля давит бессознательный голос вестибуляра, а привычка
сильно уменьшает неопределенность, и через энное время
лыжник будет в порядке.

Сходно и в жизни. Чтобы ехать, надо уметь заставить себя
преодолеть трепет неопределенности – и тогда она переста-
нет быть неопределенностью, и даже наступит кайф езды: ты
ведь сам хотел кататься. А можно безопасно свалиться на
бок – и тем самым сразу разрешить ситуацию.

Консервативный инстинкт самосохранения велит избе-
гать ситуаций, чреватых неопределенностью: живи тем, что
уже есть сейчас, чтоб было спокойно и надежно. А стремле-
ние к максимальным ощущениям и максимальным действи-
ям – велит действовать. И в результате человек, совершаю-



 
 
 

щий черт-те что в жизни, знаком и со страхом, и с тоской, –
а все равно прет вперед и действует.

Но вот этот инстинкт самосохранения велит кратчайшим
и прямейшим путем избегать неопределенных ситуаций: ва-
литься на бок. Этот голос может быть неслышим – но он ни-
куда не девается, знай себе зудит свое. Это вроде ультразву-
кового свистка для собаки: людям не слышно, а собака ко-
манды выполняет. Вот так и сознание всегда прислушивает-
ся к голосу «трусливого» инстинкта, велящего сидеть тихо
в своей норе и не высовываться.

И человек вдруг начинает устраивать сам себе обломы –
которых потом сам же себе не может объяснить. Он неожи-
данно хамит начальству, или под моральным предлогом от-
казывается от выгодного предложения, – и ломает себе ка-
рьеру. Он ищет поводов к ссоре с любимой девушкой. Или –
вообще труднообъяснимо! – впадает в странную прострацию
и с какой-то отчужденной горечью следит, как течение вре-
мени без всяких действий с его стороны складывает ситуа-
цию так, что он уже избавлен от необходимости принимать
ответственные решения и совершать решительные шаги: все
рушится само собой.

Стремление к поражению как стремление к такой ситу-
ации, в которой можно «отдохнуть», не напрягаться, про-
должать жить на невысоком, но спокойном, известном, ли-
шенном неопределенности и тем самым гарантированном
от неожиданных опасностей и трудностей уровне. Стремле-



 
 
 

ние к покою кратчайшим и легчайшим путем. Стремление
к предельному равновесию с окружающим миром.

Стремление к поражению как консерватизм инстинкта са-
мосохранения: ничего не менять! пусть все будет как есть!

При этом крайнее выражение стремления к поражению
– это стремление к самоубийству (см. «Самоубийство»):
устроить ситуацию так, чтоб уже вовсе ничего не нужно бы-
ло опасаться, вовсе ни для чего напрягаться не надо, равно-
весие с окружающей средой предельное. Снимаем энергети-
ческий излишек живого существа, и продолжаем без малей-
шего напряга продолжать существование в форме простого
круговорота веществ в природе. Наконец-то полный покой и
полная безопасность.

То есть. Любому человеку свойствен здоровый и охрани-
тельный консерватизм, который предостерегает его от все-
возможных авантюр с сомнительным исходом, от опасных
и трудных ситуаций, который велит сидеть тихо, не высовы-
ваться, не рисковать и беречь все силы. Предохранительная
система.

И вот эта предохранительная система вмешивается во все
наши действия – с разной степенью успеха и эффективности.
Вмешивается «снизу», с уровня инстинкта, через подсозна-
ние. Она командует: «Сократись! Делай меньше! Осади на-
зад! Не нужно тебе этого!»

И человек начинает конструировать себе поражение, не
осознавая, что это его собственные, добровольные и само-



 
 
 

стоятельные, шаги – рушат цель, которую он сам себе поста-
вил.

Таков основной аспект. Избежать огромности неопреде-
ленной возможности грядущего поражения тем, что сразу,
быстро и самому устроить себе конкретное поражение – и
тем покончить с мучительной ситуацией ожидания и готов-
ности черт-те к чему.

Есть еще аспекты. Вот человек вдевается в какое-то боль-
шое предприятие. И все поначалу идет хорошо, даже – от-
лично! Пахнет верхом успеха, о котором он только мечтал!
И тут интуиция говорит ему: «Не верю. Это слишком. Вряд
ли. Да нет, не будет этого». Интуиция говорит ему: «Ты не
потянешь. Это не твой уровень успеха. Сам чувствуешь, вер-
но?»

Слушайте – все есть, все слагаемые успеха: и личные дан-
ные, и стечение обстоятельств, и качество делаемого им де-
ла. Но. Пройдет время, и человек убедится: да, в том же ме-
сте успеха достигли люди менее способные и подходящие, и
не в лучших условиях. Что было? Это можно назвать зани-
женной самооценкой, можно – неадекватной оценкой ситу-
ации, можно – неуверенностью в себе и своих силах. Един-
ственное, чего бедолаге не хватало – умения дожимать ситу-
ацию, верить в себя, переть вперед безрассудно, тем более
что все складывалось в его пользу.

Но. Он вдруг начинает совершать неадекватные, необъяс-
нимые поступки. Он начинает выдвигать какие-то странные,



 
 
 

глупые, неожиданные условия. Он вдруг по «необъяснимо-
му внутреннему импульсу» нарушает сроки. Медлит, когда
надо срочно действовать. По странной робости перепускает
кого-то вперед себя, объясняя себе это своей моральностью.
А фактически – он ищет поводов к поражению.

Зачем ему поражение? Для спокойствия. Какого спокой-
ствия, он же потом всю жизнь будет страдать? Будет. Что с
того. Он полагал, что все равно «не потянет уровень побе-
ды» – не выдержит, сверзится с вершины, слишком трудно
это для него.

Он боялся своей победы. Хотел, мечтал, стремился – но
это пахло таким количеством постоянных трудностей и бес-
покойств, что он предпочел свалиться на бок и прекратить
головокружительную езду. Его нервная система потребовала
равновесия с окружающей средой на более низком уровне.

И еще один аспект. Стремление к страданию. Многие лю-
ди стремятся к поражению – вроде как чем-то на всю жизнь
огорченный человек (а кто ж ничем не огорчен?..) в вообра-
жении присутствует на собственных похоронах: он уже умер,
теперь все хорошо и спокойно, процессия, венки, его все лю-
бят, ну – сожалеют хотя бы, понимают ценность его досто-
инств: такой отрадный и в горечи сладкий трагизм. С высот
жизни и здоровья приятно щекочет нервы и бередит чувства
такая картина.

Вот так и с высот еще возможной и даже наклевывающей-
ся удачи отрадно – горько! сладко! остро! отрадно! – вооб-



 
 
 

разить себе всю глубину своего поражения: зато все в жизни
познал, много перестрадал и перечувствовал, что-то в этом
очень значительное и манкое ощущается. В мыслях и чув-
ствах уже всего достиг и все потерял, всем насладился и от
всего перестрадал: огромную и богатую жизнь прожил… хо-
рошо.

И бес толкает под ребро: давай! давай! сделай, чтоб так
оно и было! И делает. Оно и спокойно, и надежно, и отрад-
но, и богато для мыслей и чувств.

Если мы посмотрим на тех, кто долез в жизни до самых
вершин, то без труда убедимся, что за редчайшими исключе-
ниями не отличаются сверхудачники и сверхпобедители ни-
чем незаурядным, кроме огромного самомнения, нерассуж-
дающей уверенности в своих возможностях, неотклонимой
последовательности в спокойных шагах к цели. Да, неглупы,
работоспособны, упорны, но таких немало. Победителей же
отличает то, что они абсолютно не хотят поражений. Они де-
лают для победы все, для поражения – ничего.

Пока не дойдут до вершины – они раздражают людей сво-
ей наглостью, безапелляционностью, самоуверенностью, от-
сутствием сомнений в правильности своих суждений и дей-
ствий. Ясное дело, таких людей меньшинство. Это та цель-
ность, которая граничит с тупостью чувств.

И – и – вспомните теперь о Цезаре и Наполеоне. Добрав-
шись до самого верха и полностью реализовав свои притяза-
ния, они впадают (синдром достигнутой цели) в некоторую



 
 
 

растерянность: а что теперь? Где великая цель, к чему при-
лагать все силы? Это не машины для жизни на вершине –
это машины для достижения вершины. А поскольку с вер-
шины все тропы ведут вниз – они начинают стремиться к
поражению: ибо только в поражении могут обрести то мак-
симальное действие, которое требуется их мощным натурам.
В победе они уже обрели все возможное и мыслимое.

Избранники богов умирают рано – да, но по своей соб-
ственной воле, даже если не сознают ее.

Резюме хочется вынести, хотя уже и так все понятно.
Стремление к поражению – это стремление свалиться набок,
чтоб не тяпнуться со всей скорости и избавить себя от мучи-
тельного и рискованного труда лететь по круче; а лететь все-
таки хочется, натура требует самореализации и самоутвер-
ждения.



 
 
 

 
Самоубийство

 
Вот они – толпы «вернувших билет»; похороненных у до-

рог и за оградами освященных кладбищ; молодых и старых,
женщин и мужчин, богатых и бедных, умных и глупых, здо-
ровых и больных, красивых и уродливых; одни не добились
в жизни ничего, другие – всего, кроме счастья; зачем торо-
пились они в вечность небытия, которая все равно никого не
минует?..

Среди множества классификаций людей по разным при-
знакам возможно и такое разделение: на тех, кому само-
убийство в принципе понятно, они не раз задумывались, –
и тех, кто всегда пытается узнать конкретную причину чье-
го-то ухода: «так почему все-таки он (богатый, знамени-
тый) застрелился?». Как будто повод для сильного недоволь-
ства жизнью все объясняет (или таки действительно объяс-
няет?..).

Мы говорим: человеку потребны ощущения и действия,
через то и проявляется инстинкт жизни, то и есть жизнь. Не
опрокидывает ли самоубийство всю нашу систему? – вот, по-
жалуйста, по своей доброй воле человек отказывается чув-
ствовать, действовать, быть.

Не новая и основательная наука суицидология рассмат-
ривает самоубийство как психическую патологию. Спасибо
за лэйбл. А что такое патология? А это какие-то признаки,



 
 
 

явления, процессы вышли за свои «нормальные» размеры,
их интенсивность стала слишком мала (или велика), и все
здание психики перекосилось: там сильно, сям слабо, этого
много, этого мало, – динамическое равновесие чувств нару-
шено, и вся постройка, произрастающая и базирующаяся на
инстинкте жизни, заваливается и погребает под собой этот
самый инстинкт.

Но эти общие слова нормальному человеку ничего не объ-
ясняют. Ему понять требуется: фиг ли не жить, если живет-
ся, да еще неплохо? Ерундить-то с чего, это ведь не шуточки
– себя убить.

1. Мотивы. Их можно разделить на рациональные и нера-
циональные.

Человек смертельно болен и не хочет умирать беспомощ-
ным и в муках, вдобавок доставляя долгие страдания близ-
ким. Мотив понятен и логичен. (Хотя обычно человек му-
чится до конца, цепляясь за жизнь до последней минуты, вы-
жимая из своего индивидуального бытия максимум.)

Или кончает с собой, чтоб покончить с непереносимыми
пытками. Тоже понятно. Нет уже ни сил, ни смысла такие
муки переносить. Тут смерть воспринимается как благо.

Или кончает с собой, чтоб не попасть в плен. Ненависть
и презрение к врагу, победа или смерть, честь и долг велят.
Понимаем.

Смертью человек может добиваться конкретной цели, ес-
ли ее уже никак не добиться иначе: уйти от мук или, скажем,



 
 
 

от позора, который ему непереносим. Все поймут, и даже мо-
гут одобрить и уважать за это, объективно глядя на вещи.

А вот субъективная рациональность мотива: девушка ве-
шается из-за несчастной любви, да еще оставив записку с
указанием, кого следует винить в ее смерти. Ход рассужде-
ний прост и логичен: страдания мои сильны и труднопере-
носимы, жизнь не в радость, а сплошная мука, надежды на
взаимность нет, – но вот когда он узнает, он оценит меня
лучше, поймет, жалко ему станет, раскается, помнить всю
жизнь будет, пожалуй что и полюбит даже хоть как-то в ду-
ше, да поздно будет. На деле-то ему, может, и плевать на нее
будет, но в ее воображении дело обстоит так. Просто смести-
лись ценности: взаимно любить, добиться его любви – важ-
нее, чем жить, ага.

Поэтому самоубийство из-за несчастной любви всегда лю-
дям было тоже понятно. Обычное дело. Не смог без нее
жить, страдал страшно, покончил. И это даже внушает ува-
жение к силе чувства.

Заметьте, здесь генеральный мотив тот же: уход от стра-
даний. Но всегда некоторые скажут: дур-рак, из-за какой-то
юбки!.. Если, значит, враги пытают – здесь страдания объек-
тивно непереносимы, ничего не поделать, наркоза тебе палач
не дает. А если, значит, из-за любви – ну, можно перетер-
петь, перебороть, пережить – и жить дальше: живут же люди,
ничего; твои страдания со стороны, объективно, рассматри-
ваются как переносимые – хотя когда ты лезешь в петлю, ты



 
 
 

их уже не переносишь субъективно.
В суициде есть множество субъективно рациональных

мотивов – которые объективно могут выглядеть ерундой.
Большинство их сводится к одному: недостижение уровня
притязаний, облом цели, неудовлетворение желания.

Разорился. Не получил премию. Потерпел неудачу в глав-
ном деле всей жизни. И так далее.

И если желание было огромное, то облом доставляет
огромное страдание, и оно уже не «уравновешивается» си-
лами и надеждой: где мой черный пистолет? и – он лежал к
дверям ногами. Уход от страдания.

Субъективно это понятно, но объективно – может раздра-
жать. Жить же можно!!

Что это лишний раз подтверждает? Что жизнь человека
не замыкается на индивидуальное бытие, но – у человека мо-
гут быть желания делать что-то более сильные, чем желание
жить. Человек как бы сам себя превращает в инструмент для
чего-то, и это «что-то» становится целью и смыслом его жиз-
ни: скорее умрет, чем от своего откажется.

Положительное ощущение от деланья дела, от стремле-
ния к нему было столь сильным, что отрицательное ощу-
щение от невозможности этого дела оказывается сильнее ин-
стинкта жизни.

Как так?! Бред! А жить-то, жить?! А очень просто:
– инстинкт жизни в человеке сильнее, чем потребно для

простого выживания. И он требует ощущать и действовать



 
 
 

не на столько, сколько потребно для выживания – везде, все-
гда, любой ценой!  – но больше: ощущать настолько силь-
но, действовать настолько активно, чтобы, через ощущения
свои и реализацию желаний, употреблять в дело все силы без
остатка, делать дело даже ценой жизни, а иначе и жить тебе
незачем.

Жизненная энергия в человеке, превосходя животную ме-
ру, готова отрицать саму биологическую жизнь человека –
лишь бы он энергопреобразовывал как можно больше.

Не для того человек живет, чтобы жить, а для того, чтобы
действовать, дела делать, мир преобразовывать – кладя на
это свою жизнь.

Еще раз. Любое субъективно мотивированное самоубий-
ство – это уход от отрицательных ощущений, вызванных
отрицательным внешним фактором. Сам фактор условен и
возможности жизни не противоречит, совместим с ней. Зна-
чение фактору придает сам человек. Избыток энергии делает
человека самосожженцем. Избыток энергии говорит: черт с
ним, с тобой, с твоим телом и сознанием, ты мне дело сде-
лай! Не сделал?.. так и жить уже незачем.

Количественное нарастание энергии в биологическом ор-
ганизме переходит в качественное и в некоторых условиях
начинает отрицать себя, перейдя меру.

Но для понятности – о немотивированных самоубийствах
и их причинах.

2. Массовые самоубийства тундровых леммингов в годы



 
 
 

пиков размножения – факт давно и широко известный, одна-
ко до сих пор не получивший у биологов внятного объясне-
ния. Сплошной ковер этих мелких грызунов прет в каком-то
направлении, пока не доходит до реки, где они все и тонут
дружным хором. Совсем с ума сошли, что ли?..

Объяснение первое: инстинкт им говорит, что всем на
имеющейся территории не прокормиться, надо мигрировать
на новые земли, ну а река – просто препятствие, которое они
очень хотят преодолеть, но не могут, силенок и соображения
не хватает.

Объяснение второе: инстинкт им говорит, что всем на
имеющейся территории не прокормиться, и столь же мудрая,
сколь беспощадная, природа-мать топит их, как лишних в
хозяйстве щенков.

Возражение на первое и второе: грызуны воду терпеть не
могут, боятся, избегают, плавают плоховато и только в самых
крайних случаях, так что покуда в зоне досягаемости есть
корм, инстинкт самосохранения должен их в реку не пущать.
А прокормиться самоубийцам покуда всегда есть еще чем.

На этом мысли у науки по данному поводу кончаются, и
начинается «тайна природы».

Сводится эта нехитрая «тайна» вот к чему. Взаимозави-
симость всей биосферы и зависимость ее от солнечной ак-
тивности (и других менее известных и более спорных фак-
торов) сегодня понятна. Что значит, что раз в сколько-то лет
(семь – десять в среднем) у леммингов наблюдается «ни с то-



 
 
 

го ни с сего» демографический взрыв? Что повышена энер-
гетика популяции и каждой отдельной особи. Это шутка ста-
рая – когда ожидается много корма, самки зачинают и ро-
жают больше детенышей. «Ка-ак природа предвидит?!» Она
не предвидит. То же самое повышение энергетики биосферы
(пик-скачок), которое дает/сказывает себя, реализует себя,
обеспечивает увеличение корма – дает увеличение энергети-
ки всего живого, в комплексе, не изолированно друг от дру-
га. Травы, антилоп и тигров рождается в плодоносный год
больше по одной и той же причине, а не одно вследствие дру-
гого. Причинная связь здесь параллельная, а не цепная.

Плодовитые лемминги в сумме популяции получают
больше энергии, чем им необходимо для жизни. А делать
им с этой энергией нечего, даже сытые песцы, волки и совы
их больше не едят, не лезет.

Инстинктивная попытка миграции куда ни попадя – вер-
но. Стихийное самоограничение популяции – верно. Это
имеет место. Хотя: инстинкт жизни может гнать в реку, но не
может гнать в океан! а это тоже случается – в море топятся
толпами! и кроме того, тундра могла бы прокормить больше
леммингов, чем кормит, – ан «они не хочут».

Мы имеем регулярные массовые самоубийства, которые
не являются строго необходимыми, в том и «загадка».

Принципиальная разгадка в том, что избыток инстинкта
жизни (который иными словами есть избыток энергии живой
массы) переходит свою меру и ведет к самоубийству. Како-



 
 
 

вое самоубийство есть с одной стороны противоположность
инстинкта жизни через его «продолжение сверх/через ме-
ру». А с другой – максимальное действие (отрицательное)!
А какое еще действие может совершить миллион леммин-
гов – город построить? Утопиться может – вот они были, и
нету! Вот вам изменение мира.

Стоп-стоп-стоп. Какое ж это максимальное? Они же могут
размножиться и покрыть всю Землю!

Да? Так они это и стараются. Потому что валя толпой че-
рез тундру, они еще при этом беспрерывно и бешено сово-
купляются. То-то ученые и ломают головы: что ж это они
трахаются и топятся одновременно-то, что ж это за конец
света такой по-лемминговски?..

Избыток энергии сказывается в произведении чисто ме-
ханической работы: масса перемещается на расстояние, в
чем нет необходимости с точки зрения выживания. Избыток
энергии сказывается и в отчаянной сексуальной деятельно-
сти. И этот самый – этот самый!!! – избыток энергии сказы-
вается в массовом самоубийстве. Ну не потянуть этим грызу-
нам с их небольшим ресурсом нервноэнергетической мощ-
ности такого заряда. Требует заряд реализации, действий
требует.

Так избыток энергии разрушает двигатель – ну не тянет
он таких оборотов.

(Господа. Я никого не в силах заставить или научить по-
нимать. Понимание определяется исключительно качеством



 
 
 

думанья, а этому нужно и можно учиться с детства, сейчас
уже поздно, разве что взяться всерьез, но это сильно отвле-
кает от практических сторон жизни. Поэтому кто не пони-
мает истинность диалектики – плюньте: можете знать, пом-
нить, верить. Большинство даже так называемых ученых зна-
ют, помнят и верят без понимания. Оно весьма трудоемко и
не всем по мозгам.)

Избыток жизненной энергии ведет к самоубийству. Через
свое естественное продолжение – к своей естественной диа-
лектической противоположности.

3. Есть прелюбопытная аналогия с совокупляющимся и
самотопящимся леммингом. Это эрекция висельника.

Механизм-то можно свести к механическому воздей-
ствию на проводящие нервные пути, да принципиальная
суть-то от этого не меняется. Максимальное отрицательное
действие – насильственное умирание – сопровождается мак-
симальным положительным: инстинктивной попыткой от-
правления репродуктивной функции.

Здесь возможна натяжка. Есть ведь разные способы
умерщвления, и ничего подобного при них не происходит.
Кровопотеря, шок, рауш, и никакой эрекции. Если кто то-
нет в теплой воде в вертикальном положении – про эрекцию
также ничего не известно. Равно как насчет признаков поло-
вого возбуждения у повешенных-женщин. Все-таки мы от-
носимся друг к другу не вовсе как к подопытным кроликам.

Конечно: начальное возбуждение сердечной деятельно-



 
 
 

сти, повышение кровяного давления и выброс адреналина
при одновременном перекрытии путей питания головного
мозга: вот кровь и бросается куда может, а все сфинктеры
расслабляются, потому что перестают поступать из мозга ко-
манды на напряжение их мышц, так что извержения семяиз-
вержением не ограничиваются.

И однако факт примечательный, не стоящий обходить
вниманием.

4. Среди кого больше всего самоубийц? Мужчины 25 –
40 лет. Самая рабочая половозрастная группа. Максимум
действий производятся именно в этом возрасте. Не хилые
страдающие старики, отнюдь не.

А среди кого больше всего попыток к самоубийству?
Женщины 16 – 30 лет. Но их попытки гораздо реже завер-
шаются.

И что из этого следует? Умная и скорбная наука суици-
дология принципиального анализа этому факту не дает. Но
сильно думает о частностях; что тоже невредно.

А следует из этого нехитрое вот что.
Максимум дел жизни мужчины приходится на этот са-

мый возраст. Максимум передела мира, максимум реального
энергопреобразования. Здесь и плато «максимального энер-
гопреобразования» собственной жизни, увы…

Максимум дел жизни женщины приходится на тот же – со-
ответствующий плато суицидных попыток – период: созда-
ние семьи, рождение детей, завершение главного – по про-



 
 
 

стой природе – периода жизни.
В силу своей меньшей жизненной активности, мень-

шей энергии вообще – женщина, во-первых, чаще склон-
на решать неразрешимый конфликт образом субъективным,
внутренним, отрицательным, – уход от страданий через уход
из жизни. Решать конфликт между ощущениями на уров-
не разборки с ощущениями без передела внешнего мира. Ее
арсенал средств воздействий на мир меньше, слабее, чем у
мужчины, и в этом арсенале такое средство переделки систе-
мы «я – мир», как самоубийство, занимает большее место,
имеет больший удельный вес, вот она чаще к нему и обра-
щается.

А во-вторых, та же меньшесть энергии по сравнению с
мужчиной, которая чаще заставляет ее искать разрешения
конфликта через самоубийство – реже позволяет довести на-
мерение до конца.

Понятно ли? Более частое обращение как к средству субъ-
ективного решения при невозможности объективного реше-
ния – от слабости. (Как-никак в плане взаимодействий с ми-
ром, самоубийство – оружие слабости.) И от слабости же –
более частая невозможность это самоубийство совершить.

Более энергичный мужчина чаще идет на экстравертное
решение проблемы – но уж идя на суицид, гораздо чаще до-
водит его до конца.

Вот такая антиномия. Нет противоречий. Из этого же ни-
как не следует, что мужчина в 16 – 30 лет думает о само-



 
 
 

убийстве в среднем реже женщины, верно. Просто он чаще
норовит решить вопрос путем передела внешних факторов,
чем женщина.

5. А в какое время совершается больше всего само-
убийств? О, это хорошо знает «скорая помощь». Хотя тоже
не всегда…

Весной. В полнолуние. Вечером.
Весна – это период гормональной перестройки организ-

ма. Энергия подпрыгивает. А уровень ее за зиму понизился.
Подпрыг во многом осуществляется за счет внутренних ре-
сурсов. Сил меньше – а активность организма больше. Пси-
хика активизируется внешней средой – и ей потребны более
сильные ощущения и действия.

Время любви и время самоубийства – одно время: повы-
шенной возбужденности.

Полнолуние весной – это влюбленные, это мечты, а еще –
это рецидивы и обострения психических заболеваний, бес-
покойство и возбуждение психов. Время приливов и особен-
но страстного волчьего воя на луну.

Возбуждение можно снять (понизить) медикаментозно.
Можно снять излишек энергии тяжелой работой. И тогда са-
моубийства не будет. Потому что в основе его лежат избы-
точные ощущения – а что с ними делать, человек не знает.
Избыток энергии никак не может найти точку приложения –
а делать что-то потребно.

Опять же можно сказать: максимальное ощущение требу-



 
 
 

ет максимального действия. Но никакого адекватного дей-
ствия вне себя человек не находит. И идет на максималь-
ное субъективное действие, предельно изменяя систему «я –
мир» путем вообще устранения себя.

6. В каких условиях человек чаще всего склонен покон-
чить с собой? Когда его нервная энергия рассредоточена,
«распылена», когда нет никакой постоянной нужды направ-
лять ее на выживание.

В концлагерях, свидетельствуют очевидцы, в тяжелей-
ших условиях выживания на грани смерти – самоубийства
были крайне редки. Хотя и мук, и безнадежности хватало
выше головы. Корка хлеба, час отдыха, теплая рубашка ста-
новились огромными ценностями. Все силы и помыслы за-
мордованного донельзя человека сосредоточивались на вы-
живании, весь инстинкт жизни, задавленный тяжелейшими
условиями, обострялся и заставлял человека использовать
любую возможность для выживания. Мерли толпами, энер-
гии для жизни не хватало. Какие излишки!.. Любую крошку
топлива – в топку жизни, образно выражаясь.

Опять же – противодействие действию. Жизнь решила
меня уконтропупить – не дамся, не стану, цель огромна,
трудна, желанна – выжить. Умереть здесь – проще простого:
лег – и помер, можно даже и не делать ничего; не говоря о
карцере, конвоире, который рад при случае пристрелить за
любое нарушение, тяжелой работе, которая убьет в пару ме-
сяцев, если не исхитришься как-то устроиться полегче. Вы-



 
 
 

жить – цель, смысл; предельная самореализация, предельное
самоутверждение.

Тот случай, когда жить труднее, чем умереть. Смерть и так
всегда рядом; и уж если пришла неминуемая – встречали с
покорностью и даже равнодушием: а что поделаешь… и нет
уже никакого ресурса сил, чтоб дергаться, сопротивляться и
даже переживать особенно. Все-таки она победила, значит…
а все силы в борьбе с ней уже исчерпаны.

Всем своим существом и каждым усилием борясь со смер-
тью – чего ж это вдруг кончать с собой, своей рукою ей по-
могать, на то немало чужих рук есть.

Концлагерник поставлен в условия, когда борьба за выжи-
вание берет все его силы без остатка, еще и не хватает. Цель
ясная, огромная.

Излишка нереализуемой энергии, потребного для само-
убийства, у концлагерника нет. Вся энергия концентрирует-
ся в дело выживания.

Так. А если исполнить его «малую мечту» – теплая каме-
ра, сытная еда, вольный распорядок в этой одиночной каме-
ре, безделье? А вот тогда кое-кто может и повеситься, что в
тюрьмах всегда регулярно и происходило.

Нет, вы понимаете? Тот, кто изо всех сил выживал на ле-
дяной Колыме – может повеситься в камере, где выживание
гарантировано! Вот тут уже чувства и мысли нахлынут: за-
чем жить, все ужасно, все равно не выйдешь… безнадеж-
ность, тоска, депрессия, петля.



 
 
 

У него высвободился излишек энергии, а приспособить
его не к чему, нет для этого условий: ни бежать, ни работать,
заживо похоронен. И теперь этот излишек энергии раска-
чивает его психику, «из головы» возбуждаются сильнейшие
«субъективные» (физическими муками не вызванные) отри-
цательные ощущения, достигают критической массы – и он
идет на максимальный шаг: уничтожить себя и весь мир в
себе.

А теперь вспомним благополучную Швецию с ее высо-
ким уровнем самоубийств. Чего не хватает?! Жестокого дик-
тата насчет необходимости приложения всей энергии к че-
му-либо. Можно чего делать, можно ничего не делать и тоже
жить нормально. Тоска и бессмысленность. Жизнь переста-
ет быть драгоценностью – а хрен ли с ней особенно делать.

Чуете? Процент самоубийств в процветающем обществе
– выше, чем в зверском концлагере.

Ибо ощущения томят, энергии излишек, свобода дей-
ствий – и ничего строго обязательного. И инстинкт жизни,
который концлагерника заставляет выживать – благополуч-
ного человека толкает: чувствуй больше и круче, делай что-
то, делай, ну, ну!!! Боже, а что делать, зачем жить…

Та же сила, которая позволяет выжить в тяжелейших,
невозможных условиях – в легких и свободных от обязатель-
ности условиях может принять форму толчка к смерти.

7. И ведь иногда удивительную изобретательность, уди-
вительное мужество являют самоубийцы! Способы ухода из



 
 
 

жизни очень многочисленны и порой крайне болезненны.
Снотворное или морфий – это уход по-царски, комфорт-
ное засыпание. Вены резать, даже в теплой ванне – все-таки
менее приятно. Курок спускать – это смерть мгновенная, а
из окна выбрасываться? А эссенцию пить, сжигая горло и
пищевод? А в петле плясать, задыхаясь? А нож в себя во-
ткнуть?

Но уж когда человек твердо хочет уйти – он над собой та-
кое делает, чего человек в нормальном состоянии и предста-
вить не может. Под поезд и под автобус, головой об стенку и
косой по шее, в омут и за борт, на высоковольтные провода
и к выхлопной трубе автомобиля в запертом гараже.

Это краткое и излишнее перечисление – только для пущей
понятности: что самоубийство – это действительно макси-
мальное субъективное действие человека, и ощущения, ко-
торые заставляют его делать это – действительно максималь-
ные ощущения, сильнее боли, ужаса, отвращения и страха
смерти.

8. И вот теперь легче понять «немотивированное само-
убийство». Что означает – понять механизм возникновения
«безмотивного» желания покончить с собой.

У художников, кстати, процент самоубийств выше сред-
него по населению. Чего? Понятно. Нервная система актив-
нее и подвижнее, все эти поэты и музыканты чувствуют ост-
ро, возбуждаются легко и сильно, их способность к ощуще-
ниям и потребность в них выше, чем у среднего граждани-



 
 
 

на.
Немотивированное самоубийство сродни поискам смысла

жизни (см.).
Вот у человека все есть. Здоровье, ум, сила, деньги, внеш-

ность. И даже талант и слава. Маяковский. Мерлин Монро.
Генеральная цель достигнута, генеральное желание удовле-
творено.

Но сила ощущений осталась. Но желание «чего-то» оста-
лось. Тот самый избыток энергии, который возвел к успеху,
требует: действуй, свершай, преодолевай, ощущай! А – куда,
чего, как?

Наступает опустошенность. Разочарованность жизнью во-
обще. Гнетет бессмысленность бытия.

Собственные силы и собственный интеллект играют с че-
ловеком дурную шутку – с человеком, который добивался
счастья экстенсивным методом, через внешние действия. «Я
все могу!» – говорят силы. «А на кой черт?..» – возражает
интеллект.

Добившийся успеха человек возвращается в первоначаль-
ное состояние – ощущения требуют действий, желание то-
мит – но исчезла точка внешней прицепки: она уже достиг-
нута, ан изменения внутреннего состояния, т.е. того самого
счастья, оказывается, не произошло. Ты тот же самый, что
и был, и мир вокруг тебя точно тот же самый, изменился
только антураж, но он, оказывается, никакого такого особого
значения не имеет. Интеллект анализирует нажитый опыт и



 
 
 

услужливо сообщает, что понятия не имеет, как сделать тебя
счастливым.

А еще интеллект сообщает, что мир несправедлив, своло-
чизм торжествует, человечество смертно и по большому сче-
ту любые действия не имеют никакого смысла. Посредством
такой интеллектуальной самоуслуги человек впадает в стра-
дание. Этим «через-интеллектуальным» страданием приро-
да подталкивает его к действиям: неприятно страдать, неохо-
та – так избавляйся, надо что-то делать. А вот что делать –
он не знает! бессмысленно же все!

Творческих людей острее, чем прочих, томит этот милый
комплекс. У них психоэнергетика выше. Можно пить, ко-
лоться, играть, распутничать, метаться по миру, – творче-
ские люди это делают больше средних людей. А можно ра-
ботать. Втягиваешься в дело, увлекаешься, и пока работаешь
– оно и легче, не думаешь о бессмысленном гадстве мира.

«Творческие» и «духовные» «кризисы» художников – это
именно такие вот состояния. (Достигнув в тридцать лет успе-
ха и славы, всю жизнь страдал этим комплексом Хемингуэй
– человек сильный, глубокий и не шибко интеллектуальный.
Не понимал, почему мучится. Пока мог работать – спасался
работой. Стал стар и болен – покончил с собой. Отвлечься
работой уже невозможно, а ради чего что-то делать в жизни
– непонятно.)

То есть:
– Если человеку вовсе не из-за чего страдать. То страда-



 
 
 

ние приходит через интеллект. И принимает абстрактную
форму недовольства устройством мира. Избавиться от это-
го страдания внешним действием невозможно – мир в прин-
ципе непеределываем, говорит интеллект. Остается только
субъективное, внутреннее действие – убрать себя, только так
избавишься от такого рода страдания.

Страдание ослабляется алкоголем или наркотой. Это по-
могает в «несмертельных», не очень сильных случаях. Или
временно помогает, а потом человек все равно кончает с со-
бой. Или наркомания есть сравнительно осознанная форма
постепенного самоубийства.

9. Тот самый разум (мы употребляли сейчас слово «ин-
теллект» в этом смысле), энергия второго рода, посредством
которой человек и перелопачивает мир с такой страшной ин-
тенсивностью, играет подчас с человеком, повторяем, сквер-
ную шутку. Он доставляет человеку страдание (см. «Страда-
ние»), дабы побудить его к действию – и он же сообщает, что
действие не поможет. А сознание того, что действие не по-
может – сознанием воспринимается как причина страдания.

Вот где закавыка! Причина страдания на самом деле не
в том, что мир плох – а в том, что природа заставляет те-
бя его переделывать, кнутом страдания подстегивает к дей-
ствию. Страдание твое такое – безмотивно. Оно означает:
Боже, я хочу жить в полную силу, интересно и напряженно
– или, иными словами: хочу ощущать, хочу действовать! но
не к чему же силы приложить, ничего конкретного неохота,



 
 
 

все необязательно, бессмысленно… пусто мне, тоска меня
томит и давит!..

Интенсивный способ ухода – алкоголь, наркотики.
Экстенсивный способ ухода – авантюры, драки и сраже-

ния, приключения (на свою ж…) и путешествия.
Но еще – оформленный в разум избыток энергии отчаян-

но ищет себе применения: и принимает все это вид усилен-
ного думанья, анализа, постижения мира. Это стимулирует
познание мира. Энергия хотения обретает вид энергии по-
знания. «Как же устроен мир, если мне в нем плохо неиз-
вестно почему? Как он устроен, как? что мне в нем делать?»

Чем интеллектуальнее и образованнее человек, тем
бо́льшим объемом информации он оперирует в своих безвы-
ходных размышлениях, тем глубже мир ему открывается –
куда глубже, чем незатейливому пахарю. Но суть одна и итог
один: все хреново и бессмысленно. Он и полагает обычно:
ему хреново, потому что все бессмысленно, и он понимает
тщету и бессмысленность любых действий. А на самом деле
все обстоит как раз наоборот: все представляется ему бес-
смысленным, потому что ему хреново. А хреново ему пото-
му, что железной рукой жестокой жизненной необходимости
он не пристегнут ни к какому обязательному делу. Его изли-
шек энергии киснет, пропадает, бунтует, перегорает – а ра-
зум пытается найти этому объяснение. А раз в частностях
все неплохо – то разум объясняет это состояние причиной
глобальной, всеобщей: а нет в жизни смысла и счастья. Ко-



 
 
 

му-то есть, может, им почему-то в охотку и интерес что-то
делать, так они глуповаты, не понимают общей бессмыслен-
ности… а может, секрет какой-то знают? мне бы его узнать!..

10. Что делает экстраверт? Орет, рыдает, дерется, пьет.
Что делает интраверт? Думает, вздыхает, ворошит мысли

и бередит чувства.
Может ли экстраверт (по преимуществу, чистых односто-

ронних типов не бывает) впасть в интравертное состояние?
Запросто, что регулярно и происходит. Синдром достигну-
той цели. А теперь чего делать?.. Мучится без толку.

Безмотивное самоубийство всегда происходит в интра-
вертном состоянии. Чувства чего-то требуют, а с действия-
ми напряженка: неохота.

Это состояние понимателя. Ощущения возбуждают мыс-
ли, а выхода во внешние действия не происходит.

Безмотивное самоубийство есть акт неудовлетворенности
устройством мира.

Безмотивное самоубийство есть акт «зашкаливания» по-
знания, которое со всей силой стремится к некоему идеаль-
ному познанию мира, высшему, конечному, абсолютному, –
чего, конечно, не может произойти в реальности, ибо ника-
кой конечный идеал познания не существует; но вообще на
пути этого стремления человек ведь действительно познает
черт знает что и много до чего додумывается.

Безмотивное самоубийство есть акт ухода от мук позна-
ния – которые могут быть куда как сильны, если все ощуще-



 
 
 

ния (ну, не все, так очень много) суммируются в возбужде-
ние мыслительного процесса. Мышление на какой-то пери-
од становится главным делом. А поскольку познание мира
неисчерпаемо и бесконечно – то невозможность достичь то-
го самого предела, при напряжении всех-то сил, доставляет
муки немалые.

Безмотивное самоубийство есть акт капитуляции перед
невозможностью перевести свои ощущения в адекватные
действия. Взрыв парового котла при неотводе пара в машину
и недостаточности предохранительно-спускных клапанов.

Безмотивное самоубийство есть акт невозможности пере-
вести свои ощущения в осознанное желание конкретной це-
ли.

То есть. Избыток энергетики ведет к прямому саморазру-
шению.

Скорпион жалит себя в голову. Он храбр, агрессивен,
энергичен, а выбраться из банки невозможно: так делай что
можешь.

11. Безмотивное самоубийство совершается в состоянии
депрессии. А депрессия – это и есть состояние чувственной
и интеллектуальной безвыходности: мне плохо, и все, что я
знаю, говорит, что лучше не будет. Нежелательные ощуще-
ния и невозможность избежать их через изменение ситуа-
ции.

12. Но стоик живет там, где депрессант вешается. Стоику
тоже плохо и безвыходно, но он – мужествен, да?



 
 
 

Всем бывает плохо, но почему одни вешаются, а другие
– нет?

Это все равно что спросить: а почему не все люди такие,
как я? А потому что разные. Разные нервные системы. Раз-
ный энергетический уровень. Разная степень трансформа-
ции энергии в мышление и в реальные действия.

«Я бы на его месте не застрелился» означает: я не такой,
как он. Еще бы, кто ж спорит. Но еще это означает: «Я его
не понимаю». А потому что по себе все меришь. Человек
редко способен влезть в чужую шкуру.

13. В состоянии кризиса, т.е. когда ощущения не пере-
ходят в конкретные желания, любой внешний фактор мо-
жет стать роковым, превращаясь в субъективный мотив к са-
моубийству. Хотя в уравновешенном и активном состоянии
на это было бы наплевать. Самоубийства из-за разного рода
неудач, деловых или личных, чаще всего совершаются имен-
но в таком состоянии. Видимая причина на самом деле была
лишь поводом, толчком.

14. Многие очень энергичные и деятельные люди подвер-
жены периодическим приступам депрессии. Что есть реак-
ция на сверх-деятельность. Сильные положительные ощуще-
ния регулярно переходят в свою противоположность – силь-
ные отрицательные (см. «Все о жзни», Ч. I, гл. 2, п. 5 «Пол-
нота жизни»). Безмотивные самоубийства многих великих
людей – это максимальный шаг в области отрицательных
ощущений, которые также требуются их нервной системе.



 
 
 

15. Если подкачать депрессанта энергией – через химию,
через экстрасенса, – он ведь с известной вероятностью уже
не станет с собой кончать? Как же так: энергии больше, а
поступок – меньше?

Э. Тот, кто годами лежит на диване, не в силах умыть-
ся, и тихо плачет – через самоубийство уходит от безмотив-
ного страдания. Поддав ему энергетики – мы меняем ситу-
ацию: он уже меньше страдает, потому что начинает что-
то делать: мы сдвигаем психическую доминанту в сторону
простых действий, и доминирующий очаг возбуждения коры
подчиняет себе и подавляет соседний. Человек уже способен
не только на интенсивное действие, но и на экстенсивное. Он
уже может преобразовывать мир не только субъективно, но
и объективно.

Поддать человеку энергии – означает: а) у него есть силы
разрешить ситуацию через действия или хоть стремление и
надежду, желание этих действий; б) ему делается плевать на
эту ситуацию, т.е. он разрешает ее субъективно – а и так по-
является желание что-то делать.

Самоубийство же есть разрешение ситуации, которая му-
чит и нет сил разрешить ее иначе.

А вот другой ход: загоните депрессанта в лес и оставьте
одного; ну, дайте нож и спички. Взбодрится! зашевелится!
выживать начнет, плакать бросит. Что он обрел? точку при-
ложения для концентрации сил. Нашел, наконец, что делать.
Энергия инстинкта жизни пришла в динамическое равнове-



 
 
 

сие с условиями жизни – что и требовалось.
16. «Слой состояния» безмотивных самоубийств – как бы

горизонтальная полоса, ниже которой – все силы идут на ре-
шение задач, ощущаемых и понимаемых как необходимые,
а выше которой – сил столько, что сам процесс жизни так
или иначе идет в кайф, хоть и с трудностями, с мучениями,
но и с радостями.

Опустят тебя обстоятельства ниже – семью кормить, за
родину воевать, от наводнения спасаться – и пока нужда
есть, о самоубийстве думать забудешь. Поднимешься вы-
ше – будь стимулом витамины, или счастливая любовь, или
неизвестно какая нежданная удача – и жить тоже можно ста-
новится, аж обмен веществ улучшается.

Почти все люди исправно живут в нижней половине, по-
стоянно создавая себе искусственные нужды и стимулы. На-
прягаются, стараются. Устают. И – достижение целей, из-
лишнее благополучие – им бывает вредно и опасно. «Вдруг»
понимается, что усилия необязательны, потребность в ощу-
щениях теряет конкретную направленность желаний, и тя-
га к самоубийству ассоциируется с «душевной опустошенно-
стью» и отсутствием смысла жизни.

А отчаянное жизнелюбие, позволяющее просто жить,
плюя на все и даже вопреки мыслям о бессмысленности все-
го – от рождения дано далеко не всем. Преобладание виталь-
ного момента над рациональным.

17. Еще раз. Субъективно мотивированное самоубийство



 
 
 

означает: некие условные ценности могут быть важнее жиз-
ни; необязательное и излишнее объективно действие может
быть важнее жизни.

А безмотивное самоубийство означает: возможности
ощущать и действовать резко превышают уровень, необхо-
димый для желаемых действий. Можно говорить об ослабле-
нии мотивации к избыточным действиям. А поскольку из-
быточные действия и составляют суть жизни собственно че-
ловеческой, иногда это формулируют как ослабление воли к
жизни.

Иногда это механизм усталости. Человек больше не тя-
нет нагрузок – но отказываться от них не хочет! Он меч-
тает отдохнуть – но категорически не согласен стать весе-
лым нищим, беззаботным бродягой, жить потихоньку, не пе-
ренапрягаясь. Это подобно смерти в бою, где командир-ин-
стинкт-жизни ставит задачу на достижение цели любой це-
ной: умереть, но не отступить. (Обычный выход из состоя-
ния носит обычно форму: да черт с ним со всем, лучше жить
хоть как-нибудь, чем стреляться… можно даже что-нибудь
делать еще будет… и даже немало… собственно, меня никто
под дулом не заставляет, могу в любой момент бросить все…
ладно уж, поделаю еще немного… пока еще я могу тянуть
дальше, ничего страшного, ведь бросить все к черту никогда
не поздно, у меня есть этот выход… едем дальше.)

Ослабление мотивов к избыточным действиям может
быть следствием усталости. Или достижения цели. Или недо-



 
 
 

статочности сопротивления среды: если человек полагает,
что без особого труда все может, так не очень и охота, он не
испытывает давления внешней среды, которая рефлекторно
побуждает действовать в ответ, как бы сжимая его внутрен-
нюю пружину-энергию.

Здесь дело в известном равновесии витального и интел-
лектуального начал: интеллект понимает условность и ко-
нечную бессмысленность любых действий, а витальность
недостаточно сильна, чтоб заглушить голос интеллекта и за-
ставить все равно действовать «просто так», из безусловной
потребности.

Это равновесие может иметь место на более низком уров-
не – у людей вялых и не шибко умных, на более высоком –
у энергичных и умных. Кончают с собой и те, и другие, дело
только в равновесии.

Равновесие может быть нарушено как утяжелением усло-
вий жизни, которое мобилизует и концентрирует энергию и
ставит конкретную задачу (к выживанию), чем приглушает-
ся голос интеллекта, – так и подкачкой энергии или ее стиму-
ляцией, т.е. поддергом витальности, которая начинает «нор-
мальным образом» преобладать над интеллектом.



 
 
 

 
Доброта

 
«Брат мой, если подданные говорят, что король добр – это

означает, что царствование не удалось…» – писал Наполеон
Жозефу, которого пристроил мелким королем. Жозеф пы-
тался оправдывать свои малые успехи тем, что зато он хоро-
ший человек, любимый народом.

Все знают, что быть добрым – хорошо. Еще все знают, что
добрым людям живется плохо и трудно. Пользуются и ча-
сто злоупотребляют окружающие их добротой. Несправед-
ливость жизни, понимаешь.

Что такое доброта? Это способность принимать чужую
нужду в сферу собственных интересов и действовать добро-
вольно и бескорыстно в интересах другого человека. Как бы
чужая нужда становится своей собственной.

Понятно, что есть разные степени доброты. Попросту го-
воря, любая доброта имеет свои границы.

Легко быть добрым, если чужая нужда никак не ущемляет
твою собственную. Ты богат, а явно нуждающийся человек
робко просит у тебя десять рублей. И ты даешь – не чтоб он
от тебя отцепился, а из искреннего сочувствия. Недельную
зарплату ты уже незнакомому человеку просто так не дашь,
самому надо сводить концы с концами. Эта мелкая бытовая
доброта твоих интересов, в общем, никак не ущемляет – да-
же наоборот, наряду с вежливостью и приличными манера-



 
 
 

ми облегчает общение с окружающими, подобно смазке де-
тали в механизме. Они довольны, ты собой доволен, жить
лучше и легче. Здесь не приходится делать выбор «или –
или» между своим интересом и чужим.

Поэтому говорят часто о доброте сильных и талантливых.
Да отчего ж не сделать добро другому, если у самого и так все
круто в порядке. Даже приятно лишний раз ощутить свою
значительность, решив трудные для другого проблемы «по-
чти без отрыва от производства»: знай наших, будь здоров.
Набить кому морду, помочь в работе, подкинуть деньжат: вот
такой я хороший и здоровый парень, если что – обращайся,
все в жизни сделать можно. Здесь доброта не лишена отча-
сти аспекта самоутверждения: «могу и делаю, я значительнее
тебя». А потери времени и труда сравнительно невелики, не
принципиальны. От такой доброты у тебя, в общем, ничего
не убыло.

Поэтому, кстати, и существует старая поговорка «Ни одно
доброе дело не остается безнаказанным». Человека самолю-
бивого может ущемлять, что он оказался менее значителен,
чем его благодетель, и по ситуации зависим от него. И, мел-
копузый, не в силах отплатить равной мерой добра – он мо-
жет стремиться (даже подсознательно) освободиться от пси-
хологической зависимости и доказать свою значительность,
отплатив за добро злом. Я не могу тебя спасти, как ты спас
меня – зато смогу тебе такую подломаку устроить или вооб-
ще погубить, что и тебе, и мне ясно будет, что я тоже очень



 
 
 

значителен и даже значительнее тебя. Ты за меня поручился
и устроил на работу в свой отдел – я на тебя напишу донос
и сяду на твое место. Боже, сколько было подобных случа-
ев! Так что если ты силен, талантлив, богат, – твори добро с
оглядкой, милый… смотри, с кем имеешь дело.

От десятирублевой доброты перейдем к сторублевой – то
есть к такой, где уже размеры чужой нужды соизмеримы со
своей собственной; здесь ты уже поступаешься чем-то ощу-
тимым. Вместо того, чтоб отдохнуть выходные на рыбалке,
скажем, вкалываешь за камрада, у него жутко важное любов-
ное свидание.

Тут что получается? От того, что в эти самые минуты в
Африке неизвестный тебе человек умирает от голода, ты от
обеда не отказываешься. Всех не накормишь, а самому ку-
шать надо. Но если голодающий рядом, а больше кругом ни-
кого, то свой обед ты ему безусловно отдашь: ему нужнее.
Ты и так обойдешься, ничего страшного.

Так вот, значит. «Условно недобрый» человек всех окру-
жающих с их нуждами норовит зачислить в разряд безвест-
ных голодающих Африки: всех не пережалеешь и не обла-
годетельствуешь, а своя жизнь одна, и прожить ее надо так,
чтоб всего ухватить. А «условно добрый» к нужде всякого
встречного-поперечного, коли она серьезна, готов подойти с
меркой: «кому это нужнее – ему или мне?». Друг, товарищ
и брат.

Истинно добрый человек способен уступить другому оче-



 
 
 

редь на бесплатную квартиру, лучшее рабочее место, вооб-
ще что-то нужное и важное, что существует только в одном
экземпляре на них двоих – если сочтет, что другой имеет на
это больше прав или более нуждается. Он честно взвешива-
ет нужду другого и собственную на одних весах – и честно
делает выбор в пользу справедливости. Он вообще привык
брать себе за столом меньший кусок.

Вот тут ему и хана. Вот тут его и взнуздают, оседлают, за-
тянут подпруги и начнут ездить верхом. Потому что всех, да,
не пережалеешь. Всегда найдется тот, кто беднее и несчаст-
нее тебя. И чем выше ты поднялся – тем шире толпа более
нуждающихся. Но опасение это напрасно – добрый человек
не поднимется высоко нигде, где есть какая-то конкуренция
– а она есть везде. Богат? – разорят. Сильный? – уговорят.
Талантливый? – ограбят.

Доброго человека всегда используют менее нравствен-
ные окружающие, которых всегда полно. И чем ты добрее и
честнее – тем менее нравственны окружающие относительно
твоего совершенства.

А «условный идеал» доброты – это вообще отдавать все
по первой просьбе и без просьб. Вот Святой Мартин отрезал
прокаженному нищему половину своего плаща – а ведь мог
бы отдать весь. Был бы, вероятно, еще святее. Но даже отцы
церкви сочли, что половины плаща достаточно.

И вот добрый человек часть своей жизни (в форме вре-
мени, денег, труда, имущества или еще чего) отдает просите-



 
 
 

лю (вымогателю, проходимцу, нищему, сослуживцу, другу).
Он, может, и не собирался это делать, но он же добрый, его
уговорили, объяснили, доказали, разжалобили – он проник-
ся и поставил чужую нужду выше своей. То есть – доброта
отчасти сродни слабохарактерности. Очень часто добрыми
называют людей, которых легко уговорить поступить вопре-
ки своим интересам в интересах других.

Есть ли грань и различие между добротой и слабохарак-
терностью? Различие есть – грани нет. Все-таки добрый че-
ловек в разбойники не пойдет и прохожих резать не будет, а
слабохарактерного друзья могут уговорить. (Потом мать на
суде рыдает: «Да он всегда был такой добрый, мухи не оби-
дит, это дружки все сбили с пути!..») Слабохарактерный че-
ловек легко уступает внешнему давлению, и тогда уже мо-
жет поступать против собственных интересов. Слабохарак-
терность можно считать «наведенной», «локальной» добро-
той – убедили человека принять чужую нужду как собствен-
ную, а фактически – подчинили.

Слабохарактерный идет по линии наименьшего сопротив-
ления: ему легче отдать свое, чем отстаивать. Добрый от-
дает добровольно – но границы этой добровольности не су-
ществует: его можно разжалобить, убедить опять же, да и
просто ему непереносим вид чужих страданий, а изобразить
страдания всегда можно («пользоваться добротой»). Суть
одна – принятие чужой нужды как собственной.

Слабохарактерный человек способен на зло – а добрый,



 
 
 

очевидно, нет, даже если его будут очень просить, плакать
и умолять, например, поступить в палачи. Да?

Внимание! Добрый человек впиливается в ситуацию: из
двух зол надо выбрать меньшее. А это в жизни на каждом
шагу, тут никуда.

Чистый опыт: надо оставить на смерть арьергард, чтобы
связать противника боем и спасти, увести остальных солдат.
Как нельзя более обычная на войне ситуация. Сам с арьер-
гардом остаться и умереть не можешь: обязан командовать
остальными. Арьергард помирать не хочет, жить всем охота.
Будь ты трижды добрый, а людей на смерть посылать надо.
Можно, конечно, застрелиться и тем снять с себя груз про-
блемы, но это ничего не изменит.

Что сделает «идеально добрый» человек, идеально сво-
бодный в своих действиях? Он договорится с противником:
ребята, хрен с вами, мы отдаем вам такую-то территорию,
принимаем такие-то ваши условия, платим репарации, но
убивать больше никого не надо, уж очень это ужасно, непри-
емлемо. Лучше уж будем мирно и по возможности дружно
жить под вами, лады? Хана армии, хана государству, ужо в
рабстве нахлебаетесь счастливой жизни.

В жизни разные нужды разных людей вечно противоре-
чат друг другу, и быть добрым для всех невозможно. И про-
тиворечия решаются через того или иного рода суд, от внут-
реннего до уголовного. И суд этот руководствуется справед-
ливостью, оформленной в закон. А закон отнюдь не добр –



 
 
 

«закон суров, но это закон», чеканно и на тысячелетия сфор-
мулировали римляне. И в этом суде, как ни верти, добрый
человек – адвокат, а не прокурор.

И возникает другая сентенция: «Добро должно быть с ку-
лаками». Знакомо, да? И маузеры добрых чекистов начина-
ют работать по подвалам, потому что чекисты очень-очень
добрые и сжигают себя на тяжкой и грязной расстрельной
работе, ставя выше своей личной нужды в хорошей жизни –
счастливую жизнь всего грядущего человечества.

Как только мы оправдываем конкретное сегодняшнее зло
стремлением к абстрактному завтрашнему добру – само по-
нятие доброты теряет смысл и превращается в пустую софи-
стику и словоблудие. Можно ли назвать добрым палача, ко-
торый не мучит казнимого, а убивает сразу и безболезненно?
Не будет добрый человек палачом, и все всегда это знали, и
отношение к этой профессии всегда было соответствующее.
Добрый человек скажет: «Не могу я его, беззащитного, хоть
и гада, убивать… ну его к черту, пусть живет, скотина». И 
что? И гады будут дальше резать невинных и жить себе.

Я не противник смертной казни. Я противник того
лишь, чтобы считать смертную казнь актом доброты. Спра-
ведливости – да, целесообразности – да, но доброта тут ни
при чем.

А если тебя семьи убиенных просят казнить убийцу – как
же их праведная нужда в справедливости, противоречащая
отчаянной нужде осужденного пожить еще? Что делать в та-



 
 
 

кой ситуации доброму человеку? Отвечаю: добрый человек в
такой ситуации сойдет с ума. Но таких добрых людей практи-
чески нет, и с ума тут сходят весьма редко. А человек «нор-
мально» добрый пусть выдаст убийцу родне убитого – каз-
ните сами, ваше святое право. Что часто и делалось.

Я гну вот к чему. Любое действие в жизни рождает про-
тиводействие. Все новое рождается в борьбе со старым и так
далее. И что бы ты ни делал – обязательно наступишь ко-
му-нибудь на хвост. Уже самим фактом своей удачи, откры-
тия, нового слова, красивого и хорошего супруга, интерес-
ной работы, богатого дома – у тебя есть то, что могло бы при-
надлежать другому, или принижает другого. Твое мнение
чьему-то противоречит, твой глоток воздуха мог бы вдох-
нуть другой.

И всегда найдутся люди, которые скажут: я не хуже тебя, 
дай мне то, помоги мне в этом, уступи мне се, поступи по-
моему, иначе мне плохо. «На», – скажет добрый человек, и 
останется никем и ни с чем.

Доброта есть аспект слабости. Ибо добрый человек все
противоречия между собой и окружающими решает в поль-
зу окружающих – он принимает их нужды как свои и следу-
ет им.

Вся история прогресса в определенном аспекте есть ис-
тория подавления победителями интересов побежденных.
Централизованные государства, без которых невозможно
развитие культуры и цивилизации, давили интересы отдель-



 
 
 

ных людей: плати налоги! иди в армию! строй пирамиды!
подчиняйся власти! не противоречь! а  для несогласных –
тюрьма и плаха. А иначе невозможно… Добрый же король,
кот Леопольд, призывающий жить дружно, – открывает на-
роду амбары, распускает рекрутов из армии, уменьшает на-
логи до предела – и захиревшее государство погружается в
смуту, разруху, исчезает. Вот зараза.

Учтем и запомним простую вещь:
делать добро не означает быть добрым.
Как? А вот так. От государя, скажем, требуется, чтобы

подданные процветали – вот его задача, вот его добро. А для
этого необходимо ему железной рукой сокрушать захватчи-
ков, давить заговорщиков, вешать воров и понукать бездель-
ников, чтоб общее добро зря не прожирали. А иначе ухва-
тистые авантюристы растащат все по своим уделам, и корми
голодных своей добротой, пока не вымрут.

На пять веков заложил Цезарь все основы процветающей
Римской империи – а был взяточником, клятвопреступни-
ком, карьеристом и головорезом. Добрым людям в больших
делах ловить нечего.

Привет от всех крупных политиков – крутые были ребята,
и пробы на них ставить негде.

Тут вот еще какая штука. Если человеку ничего такого
особенного в жизни не надо – ему легче быть добрым, т.е.
следовать нужде другого, отдавать ему свое время и силы.
А если он горит своей целью – отвлечения от пути к цели



 
 
 

ему несносны, цель ему дорога, он ей всю жизнь подчинил,
и поступаться ею ох не хочет.

Доброта – обычно аспект вялости и бесцельности. Тот, ко-
му безразлично, что делать – при прочих равных скорее от-
кликнется на нужду другого, чем фанат своей идеи, пашу-
щий на нее день и ночь. Обычно добрые, истинно добрые
люди – весьма заурядны и ничего такого в жизни не доби-
ваются. Не шибко хотят, не очень и могут: энергетический
заряд не тот.

Добрые (и слабохарактерные) люди – обычно таковы боль-
шинство алкоголиков. По трезвянке – славные и порядоч-
ные. Да вот ничего им особенно неохота.

Такие люди, помогая другим, даже приободряются, под-
заряжаются энергией других, мелкая промежуточная цель в
жизни появляется, жить им делается интереснее.

Если человека распирает энергия свершений и он отча-
янно самореализуется через свои дела – ему как бы некогда
быть особенно добрым. Поделиться без ущерба для себя еще
можно, а ход свой замедлять ему несносно. Может, он теле-
фон изобретает, или лекарство от СПИДа – для блага чело-
вечества. А сам сука честолюбивая и жадная, – талантли-
вая, правда. А начнет быть добрым и всем помогать – и ни
хрена не изобретет.

Доброта – это собственная энергия, пущенная в чужие
русла. Излишек – пожалуйста, а если много выходит – заду-
майся о том, что твоя жизнь неполноценна, что ты не знаешь,



 
 
 

чем толком в жизни заняться.
А сила действующая и созидательная вечно отдавливает

пальцы тем, кто оказывается рядом. Такое дело…
Но. Но. Но…
Всегда, однако, добрые люди ценились и почитались. На

частном житейском уровне, вне политики и великих сверше-
ний, доброта всегда была вещью хорошей и желанной. Э?

Первое. Каждый хотел бы иметь вокруг себя побольше
добрых людей. Добрый человек – благо для тебя, с тем и ас-
социируется.

Второе. Добрый человек увеличивает твои силы и воз-
можности своей помощью. Еще бы он тебе не нравился.

Третье. Доброта окружающих смягчает их же эгоистич-
ность, противоположностью которой является. Среди сто-
процентных эгоистов жить уж вовсе мерзко и непереноси-
мо, ну до костей же обгрызут. Если вовсе никак не вникать в
нужды друг друга, так и вообще выжить невозможно. Чело-
век все-таки существо стайное.

Четвертое. С точки зрения уже доброго человека. Через
доброту (а она сродни великодушию) человек внутренне са-
моутверждается: я могу сделать другому то-то и то-то, я мо-
гу другого осчастливить, я могу сделать другому то, чего он
не может сделать сам, или даже вообще никто не может, – я 
довольно значительный человек. Мне это приятно, желанно.

Пятое. Я хороший человек. А это не каждому по пле-
чу. Я могу то, что довольно трудно: оторвать от себя и дать



 
 
 

другому, это значительный поступок; и ощущения от этого
неслабы и приятны, опять же.

Шестое. В человеке, которому я делаю сейчас добро, я
люблю это самое добро, и жизнь моя от этого в общем де-
лается богаче и лучше. Недаром же мы обычно лучше отно-
симся к тем, кого облагодетельствовали, чем к тем, кто обла-
годетельствовал нас.

Все то же, что всегда: эмоции и поступки, и стремление
к ним. Отнять у себя и дать другому – это и отрицательные
ощущения потери, и положительные ощущения своей значи-
тельности, и поступок как результат и одновременно источ-
ник ощущений. Ведь если двое делают что-то каждый для
себя – или каждый для другого, – это не одно и то же. Внеш-
ний результат один, а внутренний – разный: дать и принять
– гораздо больше, чем сделать себе.

Доброта – это распространение «напрямую» своих ощу-
щений, помыслов и действий на других людей, – т.е. все то
же самое пресловутое увеличение своей значимости в этом
мире.

Доброта – это то, что как бы скрепляет и цементирует от-
дельных людей в человечество – не на уровне конкретных
и реальных связей через поступки и взаимные услуги и их
действия (я охочусь – ты варишь, я пашу – ты строишь), а
на базовом и исходном уровне ощущений (ты мне, я тебе,
мы вместе). В услугах и действиях-то можно ведь и автоно-
мии достичь – вот те натуральное хозяйство, и провались все



 
 
 

пропадом, как вы мне надоели. Единство человеческой ци-
вилизации организовано не механистически – оно базирует-
ся на уровне психологической структуры, к ней восходит.

Понятно ли? Не потому вместе, что иначе не выжить;
не потому вместе, что это продуктивнее; но – выживание и
дальнейший рост цивилизации сообщества обусловлены и
обеспечены, на уровне индивидуальной психологии челове-
ческой особи, способностью самостоятельно и добровольно
принимать нужду другого как свою собственную – и испы-
тывать от этого положительные эмоции. Ага.

Остается только пустячок: как же совместить доброту как
слабость и доброту как силу, да?

Во-первых, ясно, дело в пропорции: не отдавай другим
много, но если вовсе ничего давать не будешь – заплюют, от-
вернутся, в лес изгонят или убьют в закоулке дворца.

Во-вторых, сила индивидуума не означает силы народа
или страны: крутых и сильных сейчас, скажем, в России мно-
го, а страна слаба (все всех и гложут).

И в-третьих: чтоб сильные строили свои высотные за́м-
ки, нужны добрые, чтоб внизу тоже была человеческая
жизнь: в пустыне-то замки никому не нужны.

И четвертое: если все будут очень сильными, будет
сплошная анархия, резня и развал; для общей силы сообще-
ства излишек индивидуальной силы необходимо сбрасывать,
а то котел взорвется и осколки полетят; в ту же доброту, в
этом нашем конкретном разговоре, определенный излишек



 
 
 

силы и сбрасывается, пускается: кирпичам необходима связ-
ка раствором.

А уж блок ты гранитный, кирпич, цемент в растворе или
вода для него – это вопрос личностный, кто на что годен, 
кому что.

Одни делают свое. И они необходимы.
А другие, подобрей и попроще, обеспечивают им воз-

можность делать свое, и тоже живут посильно, и часто даже
не так плохо, часто даже лучше по-человечески-то, чем эти
сильные, многодеятельные и малодобрые. Такие дела.



 
 
 

 
Добро и зло

 
В неживой природе есть лишь естественные процессы,

идущие по естественным законам, и не имеющие отношения
к морали вообще и к добру и злу в частности. Извержение
вулкана, рождение и гибель галактики – при чем здесь мо-
раль.

Добро и зло могут существовать лишь для субъекта – в
его восприятии, отношении, оценке чего-то: будь то сторон-
ний процесс или объект, конкретное событие или какой-то
общий аспект бытия, или же какие-то собственные черты и
особенности.
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