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Аннотация
Сборник модернистских рассказов Михаила Веллера «Хочу

быть дворником», отвергнутых всеми редакциями, выходил
в Советском Союзе пять лет и произвел сенсацию. Автор
был принят в Союз писателей СССР по рекомендации
Бориса Стругацкого и Булата Окуджавы. В совершенно иных
жанрах созданы стократно переизданные бестселлеры «Легенды
Невского проспекта» и «Приключения майора Звягина». Теория
энергоэволюционизма, впервые изложенная в трактате Веллера
«Все о жизни», отмечена медалью Всемирного философского
форума в Афинах.

Новый роман Веллера написан в русле главной
гуманистической традиции русской классики: жажда
справедливости «униженных и оскорбленных».
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Пробуждение

 
Меня тошнит. Это первое ощущение, которым дает знать

о себе жизнь после тягостного распада сна. Я не люблю про-
сыпаться. Нет ничего более мерзкого и безнадежного, чем
вывалиться из уютного небытия в очередной день. В теплой
темноте забвения начинают вспыхивать звезды и превраща-
ются в гнойные проколы: кольнуло в печени; заныли справа
ребра; змеистая резь в желудке; наждак во рту; очередной
дневной круг бессрочной каторги.

От всего кругом меня тошнит. Даже с закрытыми глаза-
ми. Это не та тошнота, которая мучительно выворачивает
наизнанку, извергается вон и сменяется очищенным облег-
чением. Это оцепенелая ледяная тоска, пронизывающая весь
организм как отрава, парализующая желания: вместо кро-
ви трупная жидкость, вместо нервов сгнившие клетки, тос-
ка проступает сквозь кожу холодным потом, и так настига-
ет тебя первая кара дня: ты проснулся. Здравствуй, жизнь,
здравствуй, лютый зверь, здравствуй, палач неуязвимый. С
добрым утром, суки, вы еще не сдохли?

Теперь надо поправить здоровье. Несчастная черта рус-
ского характера: выжрать все, что есть, ничего не оставив на
опохмел. И никаких уроков из собственного горького опыта;
это наша национальная черта, она сказывается во всем, но
мучительное утро есть родоначало всех наших бед. Дожить



 
 
 

до заката. В поте членов твоих, в позоре лица твоего. О, ес-
ли бы я был немец! У меня всегда бы оставалось на утро сто
грамм, или фунфырик, или хоть полфлакошки цветочного
или лосьона; да что я говорю – у немца оставался бы баллон
пива и полпачки сигарет.

Мы ненавидим кавказцев из бессильной зависти. Будь я
азер, или грузин, или лучше всего армянин, они самые древ-
ние и культурные – как счастлив был бы я по утрам! Хаш! Я
ел бы горячий, жирный, острый, с чесноком и травами хаш!
И несколько рюмок холодной чистейшей водки!.. Да, эти лю-
ди умеют жить, и есть чему у них учиться. Если утром съесть
хаш и выпить двести грамм – горы можно свернуть, жизнь в
радость, ты уверен в себе, ты всему хозяин!

Я знаю, о чем говорю. Я ел хаш, едал, были когда-то и
мы рысаками. Два раза. Тогда, когда… Словом, как говорил
Атос, когда у меня был собственный замок.

Чу! Какое к черту «чу» в корчах головокружения, это все
изыски эстетов. Ишь ты, я еще помню слово «эстет», не все
потеряно. Это прогазовал на холостом синий «форд-фокус»
у  четвертого подъезда. Значит, без четверти девять. Пора
вставать.



 
 
 

 
Подъем

 
Почему же все так трудно. Почему же все так сложно в

жизни. Я хочу пить, внутри уже все горит. И я хочу покоя,
шевелиться невыносимо. Если бы можно было протянуть ру-
ку и взять – не стакан, литровую банку воды – как прекрасна
была бы жизнь. Но что бы ты ни захотел – сначала самому
надо это сделать, вот в чем проклятье людское. Нет мне во-
ды под рукой. Откуда ей взяться, если я не помню, как сам-
то обрубился.

Я сползаю со своего ложа – двух водяных труб в толстой
изоляции поролона, обернутого рубероидом. Они теплые и
мягкие. Главное – чтоб тебя тут не засекли и не навесили
замки на все дыры. Да кто ж весь коллектор перекроет.

Отхожу подальше, там есть ниша такая, и справляю утрен-
ний туалет. Когда я не забуду принести сюда какой-нибудь
совок или лопатку, я буду все регулярно присыпать, и то-
гда получится биотуалет. Нельзя же гадить там, где спишь.
А где устраиваться? Город – это тебе не сад. Как предста-
вишь утром миллион одновременно гадящих – словно в ги-
гантском сортире живешь. Идут себе все такие чистенькие,
красивенькие, словно и не корячились только что, а город
плывет на подземных реках их вони. Утром вообще жизнь
чувствуешь через отвращение.

Еще, я вам скажу, стало плохо с газетами. В смысле очень



 
 
 

мало выкидывают. Не читают. Интернет читают, сволочи.
Компьютером не подотрешься. Туалетную бумагу я не имею
в виду, платную. Когда-то, я помню, все покупки заворачи-
вали в какую-никакую бумагу. А сейчас в пластиковые па-
кеты. Они скользкие. Так что я срываю всякие наклеенные
объявления. Бумага всегда пригодится.

А вот теперь надо идти в другую сторону, два поворота
направо, пять шагов – жестяная будочка. Дверца на поворот-
ной задвижке. За ней – кран. Под краном – большая жестян-
ка из-под горошка… Св-волочи! Сперли банку. Я осторожно
приоткрываю кран и пью чистую, холодную, отдающую ме-
таллом воду. Перевожу дух и пью еще. Потом мою лицо, шею
и руки. Пальцем протираю зубы (оставшиеся зубы, трогаю
пальцем дупла, слева внизу два шатаются, но держатся по-
ка). Умывание бодрит. Опустишься – сдохнешь. И все равно
сдохнешь, если не опохмелишься. А не сдохнешь – так еще
хуже.



 
 
 

 
Бурение огненной воды

 
Просто так тебе выпить никто не даст. Легенды о верной

дружбе придумали в кино. Когда деньги лишние – что ж дру-
га не угостить. Но денег здесь нет в принципе. Мы находим-
ся на передовом крае обнищания населения. Что интересно
– ребята загибаются постоянно, а передовой край не пустеет.
Не то народ к этой черте подтягивается, не то черта к народу.
Короче – бухло и родина едины.

На улице просить бессмысленно. Все торопятся на работу,
и вид праздного алкаша только раздражает. Алкаш – алкает.
Или алчет.

У магазина кучкуются такие же, как ты сам, там уже на-
верняка и Полковник, и Самурай, и Удав; а для покупателей
еще рано.

В долг… В долг таким, как мы, дает только Господь Бог –
дней на земле. И то ненадолго.

Сесть у стены или в переходе – это для самоубийц. Разве
что минут на десять – собрал что подали и деру. А может,
к тебе не через полчаса, а через минуту подвалят – случаи
бывали. Дежурные ездят, следят. Отобьют потроха, сломают
кости – а здоровья лечиться уже нету, это только подохнуть
останется. Город поделен на участки, нищие – на специаль-
ности, и цыганская мафия утром развозит их по местам, а
вечером собирает в свои общаги. Все деньги сдать, стакан



 
 
 

нальют, пожрать – и на тюфяк. Утаишь – убьют, никто не
хватится. Менты крышуют. «На операцию матери», «безно-
гие десантники» – все их организация. Старушка-богомоли-
ца юродивая – и та или отстегивает, или исчезает навсегда.

Честно подкалымить невозможно. Ни в какой магазин на
разгрузку-погрузку хоть чего, хоть тары, нас не берут. Вид,
запах и невладение собой при возможности спереть и про-
пить все равно что… Там свой контингент.

Когда-то был честный бизнес – собирать бутылки. Даже
участки были свои. Пяток сдал – одеколон твой. В наше вре-
мя и бутылок не найдешь, и сто́ят копейки, и сдавать заму-
чишься искать куда, и ларьки-то с «Тройным» и «Огуреч-
ным» исчезли, как корова языком слизнула. Вот тоже уди-
вительно: народ спивается – а где он спивается? Как узнать
места, где он конкретно спивается, и очищать там город –
уносить стеклотару?

Процесс вымирания народа незаметен до полной непо-
нятности. Словно их средь бела дня аисты уносят и прячут
в капусте навсегда.

Когда я… словом, когда у меня был свой замок, я завел ре-
ферента по культуре. Она мне пересказывала человеческим
языком знаменитые книги. Какая отличная была у нее зад-
ница! Там была книга, где люди постепенно превращались
в фашистских зверей: не то волков, не то бегемотов, а сами
себя полагали нормальными. Она объясняла, что все мы по-
степенно в кого-то превращаемся… «Чивас Ригал»! Мы пи-



 
 
 

ли восемнадцатилетний «Чивас Ригал»! В любое время, хоть
полный стакан, а со льдом – элексир счастья! Есть, есть на
свете счастье, просто оно всегда не с тобой. А потом на дива-
не превращалась в мартовскую кошку. Образованные дамы
вообще дают дрозда круче тундры. Культура, она говорила,
возбуждает все чувства и… о господи, не может жить чело-
век с такой помойкой во рту!.. и развивает воображение. Это
я к тому, что мы постепенно превращаемся в таджиков и че-
ченцев. Никто не видит, как они приезжают и устраиваются
на работу. Просто они вдруг раз – и есть. А наши вдруг раз
– и нет. А только что были. Эволюция. Народ меняет внеш-
ность, религию и привычки.

Если бы я стал чеченцем, уж то-то вы у меня хвосты бы
поджали. Да если б я стал таджиком, и то изменился бы мень-
ше, чем оставшись русским.



 
 
 

 
Закрома родины

 
Помойка – колыбель человечества и могила его собствен-

ности. Как любая могила, она дает пищу новой жизни. Вот
и мои мусорные баки.

Все уже разошлись на работу, скинув по пути свои паке-
ты и свертки. В этот свободный час сюда никто не заходит.
Полные баки уво зят ночью, с утра здесь все свежее. Работа
в этой загородке рифленого железа – куда чище, чем в морге
или прачечной, про ассенизаторов я вообще не говорю; хотя
они до фига зарабатывают.

Не помню, в каком кино это было: «Джентльмен не дол-
жен быть брезгливым». А может, звучало не так: «Джентль-
мена ничто не может унизить». Ну, кто помнит, как в девя-
ностом году джентльмены рылись в урнах, вытаскивая быч-
ки подлиннее, и гнали дома самогон из томатной пасты, тот
нас поймет.

Ворона взлетает на дерево и оттуда недовольно мне кар-
кает. Левый хук в голову, то бишь засветить в правый глаз,
у меня еще не вовсе пропал, так что мое право на эту эконо-
мическую зону партнеры уважают. Я задвигаю за собой риф-
леную аппарель и сортирую содержимое своей доли от недр
и прочих богатств страны.

Весь улов делится на три части: для еды, для личного
пользования и на продажу. Из продуктов оказывается, как



 
 
 

чаще всего, несколько кусков подчерствевшего хлеба, трону-
тый налетом плесени обрезок сыра, вполне неплохой еще по-
мидор, половина вялой луковицы, слегка надгнившее ябло-
ко, суповая кость с хрящами и невысосанным мозгом, почти
целая пачка чуть-чуть подкисшего творога и немного слип-
шегося в корку сахара на дне пачки. Не свистите про кризис,
до голода стране еще далеко. Вот и мне на день хватит.

Одна из неумных и подлых людских привычек – выбра-
сывать окурки вместе с влажными объедками, после чего эту
табачную кашу курить уже невозможно. А сушить – где их
сушить?.. Но десяток длинных и сухих бычков находится. А
вообще курево надо собирать в урнах на автобусных оста-
новках – поздно вечером, а то утром дворники их опорож-
няют.

Из полезного я несколько раз находил ножи, их или терял,
или менял на выпивку. Ложки, вилки, щербатые чашки, рва-
ные скатерки. Держать негде. Только то, что с собой в сумке.

А вот одежда – все одеты с помоек. Кепки, куртки, джин-
сы, рубашки, любая обувь, футболки, трусы – все есть. Про-
стирнуть, починить – и одет будто из магазина.

Сегодня случай мне выделил две как новые, целые и сти-
раные сорочки. Кому-то, значит, надоели, или из моды вы-
шли по его мнению. Я завернул их в пакет почище и пошел
к Барсуку. Резво пошел, как верблюд на водопой, чем ближе
к цели – тем быстрее.



 
 
 

 
Бартер

 
Денег Барсук никогда не платит. Он истинный бизнесмен.

Когда бухло у тебя перед носом – отдашь что угодно.
– Сэконд-хэнд на Пушкинской закрылся – куда я их те-

перь дену? – начал он канючить, ломать комедию.
– Слушай, почему всем барыгам не дать одно погоняло –

Паук? – спросил я.
– Придумай чего поновей, это ты меня каждый раз спра-

шиваешь.
– А ты каждый раз не отвечаешь.
– Смотри сюда – видишь: манжета протерта?
– Совесть у тебя протерта. Какая манжета?! Нинуля же

на рынке от тебя торгует, эти рубашечки по стошке улетят
быстрей голубей!

Он сидит в кресле, гадина, в подвале своем дворницком, и
барахло вокруг навалено горами вдоль стен. Говорят, в рай-
оне ремзавода у него четырехкомнатная квартира и любов-
ница из стриптиз-клуба. А кресло старинное, высокая спин-
ка мореного дуба резного, и кожа свиная потертая бронзо-
выми гвоздиками окантована. Отреставрировать это кресло
– цены ему не будет. Из-за этой шикарной норы его Барсу-
ком и прозвали.

– Трубы горят? – глумится он.
А ведь один удар ребром ладони по горлу – и покойник.



 
 
 

Да ведь найдут, вот в чем беда. Вру, не найдут, на хрен он
ментам сдался, прижучат первого же попавшегося бомжару,
и дело с концом. А кому потом товар сдавать будешь?..

– До тридцати семи лет я вообще не знал, что такое голов-
ная боль, хоть с похмелья, хоть на ринге, – душевно жалуюсь
я, строя отношения.

Барсук запускает руку в ларь, заменяющий ему письмен-
ный стол, и достает голубоватый пластиковый флакон 0,7
«Help» – стекломоя. Цена его полтинник, и от него два ме-
сяца назад загнулся Узеня.

– Вот спасибо, – говорю я. Это изопропилен, технический
спирт, сто грамм – а следующую сотку уже пьешь нектара в
райских кущах. – И дуста на закуску, да?

– Че рыло-то воротишь, – бурчит он. – Люди берут, не
жалуются.

– А ты часто слышал, чтоб покойники жаловались?
– Так а че те надо? – кривится он, но убирает свой яд и

ставит на ларь розовый лось он. Экономный парень. Девяно-
сто пять грамм – по сорок пять рублей за флакон, если место
знать.

Я забираю флакон и обратно одну рубашку.
– Куда потащил?
– Один флакон – одна рубашка. Два флакона – две рубаш-

ки.
– Нет у меня больше розового! Зайди завтра – отдам.
–  Ты – отдашь?! Рубашечка, кстати,  – чистый хлопок,



 
 
 

смотри.
– Ну нету, честно говорю.
– Давай чего есть!
Барсук правильно прикидывает силы и расклад и добав-

ляет флакон «Ландыша» – восемьдесят пять грамм, цена та
же, кпд тот же: семидесятиградусный нормальный спирт. В
аптеке это все в полтора раза дороже. Если есть. Если пустят.
Если дадут…



 
 
 

 
Жизнь прекрасна

 
Время к двенадцати. Солнышко вышло и греет. Бабье ле-

то, тепло. Стена нагрелась, и сидеть, прислонившись спиной
к теплым кирпичам, приятно. Кусты закрывают до окон пер-
вого этажа, листья еще не все облетели, и я здесь отдыхаю в
собственном саду. Недалеко воробьи чирикают, на детской
площадке мелкие галдят, из форточки вверху справа бор-
щом тянет. Мысленно я ставлю Богу свечку: вот и еще день
жизни. Когда быть лучше, чем не быть – чего еще надо?

Я выпил половину розового, закусил помидором, сплюнув
гниль, и засмолил сигареткой – на две трети целой. Допил,
закусил сырком и еще полсигаретки выкурил. После это-
го надо посидеть немного – чтоб приход был весь. Дышать
неглубоко, чтоб не вентилировать зря легкие, не улетучивать
кайф, он только завязывается. Глаза оказались прикрыты, и
под веками светлосерые и темные пятна сливаются в муаро-
вый узор, расцвеченный прихотливым желто-красным кра-
пом. Эти текучие переливы теней неуловимым образом пе-
редают картины детского покоя, уюта, любви и надежд юно-
сти, и саму атмосферу юношеской свежести: и бесконечные
расширяющиеся коридоры будущих твоих жизней, и увлека-
ющий зов радости и победы на всех путях, и лица мамы и
папы становятся их голосами, теплая родная рука обнимает
тебя, и ничего уже больше не нужно.



 
 
 

Вот здесь необходимо сделать усилие над собой и открыть
глаза, иначе могут появиться слезы и очнешься в черной де-
прессии. А в награду за силу воли и ощутишь солнышко ба-
бьего лета, и тепло стены, и птичье цвирканье, и радость в
теле и сознании. Вот я теперь и наслаждаюсь.

Флакон лосьона равен по содержанию спирта и общему
эффекту нормальному стакану водки – это мы давно высчи-
тали. Теперь я грамотно распределяю «Ландыш» на три глот-
ка по двадцать пять-тридцать граммов – на три небольшие
культурные такие рюмочки. В паузах между рюмочками на-
до пожевать немного хлебушка, сделать несколько затяжек
и подумать о чем-нибудь легком и приятном. Вспомнить хо-
рошее старое кино, или вообразить себе с завтрашнего дня
новую жизнь настоящего крутого мачо, поднимающегося с
любого дна и выходящего из любых ситуаций; или вспом-
нить кого-нибудь из своих баб и рисовать себе (с чудесны-
ми подробностями, дополняя действительность до идеала),
как замечательно вы трахались, и не расстались, она люби-
ла тебя, ты ее, дети выросли здоровыми и удачливыми, дом
благополучен, и друзья завидуют вам. А завтра – ведь впол-
не возможно – рядом с тобой проносится погоня одной ма-
шины за другой, стрельба, все трупы, рядом лежит кейс, и
ты хватаешь и скрываешься с этим кейсом, а там – шесть
шнуровок баксов, шесть вакуумных запрессовок в полиэти-
лен – по десять пачек стольников пакет, по сто листов пачка:
шестьсот штук. И ты суешь кейс в грязный пакет с помойки



 
 
 

и прячешь в своей норе поглубже, один стольник меняешь в
дальнем обменнике, чтоб знакомые здесь не засекли, поку-
паешь на базаре скромную, но пристойную одежду, идешь в
баню, в парикмахерскую, к стоматологу, покупаешь кварти-
ру – нет, сначала надо восстановить документы, но это дело
наживное, особенно если в лапу сунуть…

…А вы говорите – алкоголизм. Ты сел под стену мешком
дерьма – и через час встал человеком, который все может,
и окончательно ничего не потеряно, и все тебе по силам. В
меру выпивший человек – это и есть хозяин жизни и царь
природы!



 
 
 

 
Прогулка

 
Если честно – никогда я не любил работать. Я любил сво-

боду. Что же здесь плохого. Труд – это принуждение. И ка-
кая разница, принуждает тебя государство, семья или Гос-
подь Бог. Ненавижу любое принуждение. Сами придумали –
сами работайте. Кони тупые.

Память – странная штука. То помнишь все, а то ничего.
Утром помнишь одно, а вечером другое. Вдруг – р-раз! – буд-
то все прожектора направлены в одну точку, и тогда ярчай-
ше высвечивается какой-то забытый случай в мельчайших
деталях. И серый колпак – хоп на голову! – и вообще ничего
не помнишь, хорошо бы только сдохнуть тихо и завязать со
всей этой бодягой.

Я иногда не помню, как называется город, в котором я жи-
ву. И как я сюда попал. Честное слово. А потом думаю: какая
на хрен разница. И перестаю вспоминать. А потом оно само
восстанавливается. Но не навсегда.

А другое рад забыть, так застряло и не уходит.
Рука воспитательницы! Голос учительницы! Очки дирек-

тора! Дневник! Отдел кадров! Аусвайс, виселица, кремато-
рий, фашисты!

Я ненавидел ходить в детский сад. Утром, зимой, в темно-
те. Ненавидел школу. По звонку, вместе, встать-сесть, всем
на перемену, подними руку. Ненавидел страх остаться без



 
 
 

работы: страх перед крушением бизнеса, страх перед безде-
нежьем и нищетой.

Ненавидел страх перед тем, что жена мне изменит или во-
обще меня бросит. Страх перед болезнью детей. Ужас перед
смертью матери. Кошмар перед собственной смертью меня
изводил до судорог, но им я переболел лет в восемь, соб-
ственная смерть перестала быть чем-то личным, а так – де-
таль анкеты.

Я читал сказки про бродячих рыцарей – идеальные люди
вели идеальную жизнь. Я представлял себе утро бродячего
рыцаря: встаешь когда хочешь, делаешь что хочешь и едешь
куда хочешь. Убил дракона. А мог бы не убивать, мог объ-
ехать мимо. Захотел – убил, захотел – к черту послал. Же-
нился на принцессе. А мог бы вообще не жениться. Захотел
– женился. Захотел – стал отшельником или уплыл за море.

И вот я пованиваю, возможно, но никого не заставляю се-
бя нюхать. Питаюсь скромно, но ради куска хлеба потеть не
стану и уж тем более подлости и злодейства не совершу. Жи-
ву без лишнего комфорта, но и в рабство себя на десять лет
ради собственной собачьей конуры не продаю.

Уроды вы все тупые. Я-то и есть тот самый идеальный сво-
бодный человек, о котором «тысячелетия мечтали лучшие
умы человечества», или как там было в учебнике. Подотри-
тесь вашим учебником – и марш обратно на плантацию. Тру-
дитесь, грязные негры, солнце еще высоко!

А пока вы вкалываете и трясетесь перед завтрашним



 
 
 

днем, пока из кожи вон лезете, чтоб не потерять достигну-
того или достичь большего – свободный человек выходит на
прогулку. Джентльмен и денди выходит на прогулку. Выше,
чем джентльмен и денди – аристократ духа выходит на про-
гулку, и ничто не может лишить его статуса и привилегий.

Я тихо гуляю по солнечной стороне улицы Ленина. Про-
носящиеся машины развлекают меня, они придают про-
странству энергетику и темп. Они красивые и со всего мира.
Больше всего тойот и ниссанов, но ауди и БМВ тоже много.
Мерсы почти все черные, а джипы преимущественно мок-
рый асфальт или серый металлик. Маленькие дамские пе-
жо и рено часто яркие – зеленые, красные, даже желтые. Не
знаю, почему синих машин практически нет. Жигулей по-
чти не осталось, и эта квадратненькая коробочка из другой
эпохи каждый раз, как толчок сердца, гонит по жилам тихое
презрение к родине: где все, а где туземцы мы.

Прогулка по улице не сравнится ни с каким клубом. У
мужчин я смотрю на лица и плечи. Большая часть – пол-
ный отстой. Озабоченные, слабые, сломанные. Хмурые – а
не бойцы. Готовы к злости – а всерьез не опасны. Продукт
подчинения. Боже мой, как тяжело, горестно как принадле-
жать к быдлу. Ведь я сам такой же, просто стою вне толпы.

Красивый мужик редок. Твердое лицо, костистый подбо-
родок, широкие плечи, движения с запасом. Такие редко
движутся по тротуару. Иногда выходят из хороших тачек. От
них излучается уверенность и превосходство – неброско так,



 
 
 

сдержанно.
Самые красивые мужчины – азербайджанцы. Мы с ребя-

тами интересовались – те же турки, только горские. А тур-
ки веками крали лучших баб и увозили в янычары луч-
ших мальчиков. Вот и вывели породу. Селекция. Я, конечно,
жирных торговцев в виду не имею. Слащавые и трусливые
хачики нас не интересуют. Но часто даже бомбила на «ко-
пейке», цветочник какой-нибудь: лицо точеное, медальный
профиль, квадратный подбородок, резкие морщины воина,
широкие прямые плечи.

Красивый славянин, похожий на викинга с картинки,
крайне редок. Не то перевелись, не то съехали, не то и не бы-
ло никогда: затерялась Русь в мордве и чуди, как писал поэт.

А у женщин гораздо больше есть на что смотреть. Лицо,
грудь, талия, попка, бедра, ноги. Мужчина – это организм
для делания дел и получения денег. А женщина – это чело-
век, имеющий ценность сам по себе. Господи, сколько же у
нас красивых женщин! Почему, каким образом в стране уро-
дов столько красивых женщин? И лица-то у них добрые по-
чти всегда… Почему обрекли их жить с этими чмошниками
тестомозглыми, в чем здесь смысл…

Вот у этой такие волосы белокурые, пепельные, чуть вью-
щиеся, что остальное уже лишнее. Ох, вот это ноги прошли
– точеные колонны от самых ушей, лица сзади мне не вид-
но, да и незачем. А вот это бюст! вот это сиськи! вот это
гордость женская! и как же ловко эти дыни в плащ-то упа-



 
 
 

кованы! У мужиков глаза должны просто пеленой заволаки-
ваться. А попки хороши каждая третья, от силы четвертая;
я считал. Есть плоские, есть треугольные, если сползающие
под колени, все, конечно, есть. Но каждая четвертая – про-
сто произведение искусства, музей скульптуры по ним пла-
чет. Ах грива рыжая подвитая по ветру летит! Глаза, госпо-
ди милый, какие глаза-та бывают, блестящие, с раскосинкой,
зеленоватые, прозрачные, а внутри грустинка дрожит, уме-
реть на месте за эту грустинку, и на миг удалось взглядами с
ней встретиться, я этого взгляда долго не забуду…

А обувь какая красивая в витрине. А бутылки какие раз-
ные, красивые, этикетки – высокая живопись, и все ведь есть.
И я могу остановиться и рассматривать эти бутылки сколько
угодно, надписи читать, градусы, представлять себе вкус, и
что чем лучше закусывать.

Пассажиры лезут в подошедший автобус, на скамейке
остается книжка, и маленький хроменький бомж ловко вдви-
гается под навес остановки и сует книжку себе в карман.

– Здорово, Белинский!



 
 
 

 
Белинский

 
– Чего разорался, – недовольно сипит он. Сипит-то он си-

пит, но как выпьет и разойдется – такие речи произносит,
не то соловей, не то соловей-разбойник. И все на литературу
сворачивает. Он и был учителем литературы. Пока его один
родитель в ухо не наладил – за двоечника. Не то колотуха у
родителя была поставлена, не то уши у наших литераторов
слабые и не слышат они предупреждений судьбы. Родитель
его год предупреждал. А после въехал. И половина мозга у
Белинского вылетела из противоположного уха. Теперь он с
нами. Для нашей жизни любой половины мозга вполне до-
статочно.

– А угадай-ка, что это: в одно ухо влетает, в другое выле-
тает?

Намек его злит: всплакнет или укусит.
– Лом!.. – наставительно говорю я, он не выдерживает и

хохочет вместе со мной, брызгая сквозь редкие коричневые
зубы. Диковатое это зрелище – хохочущие середь людей бом-
жи. Энергия у нас не та, разве что на жиденькое гыгыканье
хватает. Смех требует молодости, здоровья; и благополучия.
Смех – это показатель общего счастья человека, а вернее да-
же – его жизненной перспективы.

Я заметил уже года как два или сколько-то там: вообще я
отупел в поряде, и думаю о чем-то редко. Чаще или тошно,



 
 
 

или заботы решить: выпить надо, голод как-то утолить, со-
греться в холод, от дождя вовремя в нору залезть или потом
сушиться. Шмотки, опять же, нормальные иметь. И на глаза
особо не лезть – в дезах злые суки грозят, дворники палкой
метлы по голове целят, суки, матерят что мы везде ссым и
срем и помойки из баков раскидываем. И жильцы случаются
садисты, в лютый мороз из подъезда гонят несчастного, ко-
торому зайти некуда оказалось, наших сколько зимой мерз-
нет. А уснул днем на скамеечке, куда мент по дурости зашел
– возьмет да оттянет дубинкой по почкам. А почки и так еле
фурычут, отбить их нечего делать, и умирают потом ребята.

А вот когда выпил в меру, и живот насытил, и не болит
ничего, и погода хорошая, теп лая, и заботы не грызут, – то-
гда счастье. И размышляешь о жизни. Неожиданно всплы-
вают в голове знания, когда-то туда попавшие.

– В Грецию надо перебираться, – втолковывает мне Бе-
линский (он беспрерывно болтает свое), ведя узкими двора-
ми вдоль заборов в свой сарай. Забытая сараюшка, не снес-
ли почему-то. Со скрипом отходит снизу край дос ки вместе
с гвоздем, и мы лезем сквозь щель в его «библиотеку». Он
сюда сволок деревянные поддоны от супермаркета, и пласт-
массовые ящики (тару от бутылок) составил на них рядами
– боком, типа стеллажей. Ящики громоздились салатовые и
голубые. И там у него книги. Много, разные, некоторые со-
всем как новые. Сейчас много книг выбрасывают. Особенно
если кто умер, их среди старья и ремонтных обломков прямо



 
 
 

в эти мусорные контейнеры, такие вроде кузовов для само-
свалов, прямо по рукавам из окон ссыпают. А иногда остав-
ляют аккуратно рядом с подъездами. Старушки у рынка их
по десять-двадцать рублей продают.

Подобранную на остановке «Месть вора» Евгения Сухова
Белинский аккуратно поставил рядом с Чингизом Абдулла-
евым. Русские боевики, значит.

Он рехнутый, Белинский, книг от жизни не отличает. Го-
ворит нормально, и вдруг – раз! – несет ересь нездешнюю,
и смотрит при этом чистыми глазами. Чистая шизофрения.
Замели бы в дурку, да там своих девать некуда. В дурке быст-
ро превращают всех в овощей, и они гниют на койках в сво-
их лужах, дожидаясь близкого кладбища.

– Карательная психиатрия! – неожиданно выскакивает из
меня, и мы с Белинским удивленно смотрим друг на друга.

– Греция – родина Диогена, – недовольно продолжает пре-
рванный Белинский. – Теплый климат и плодородная поч-
ва позволяют человеку пускать больше энергии на умствен-
ные процессы. Обилие пищи снижает уровень агрессии, лю-
ди там толерантнее. Греки чтят своих предков, и если мы
поселимся в бочках, к нам будут хорошо относиться. Не го-
воря уже о том, что гений русской литературы Антон Павло-
вич Чехов написал, что в Греции все есть. А он был очень
реалистичен в деталях!

– А он не написал, как туда проехать?
– Нет. Он учил географию по учебнику. А ты?



 
 
 

– Что – я?
– Ты – учил географию по учебнику? В школе? Не отвечай

– я угадаю! Если нет – или ты болел, или тебя украли цыгане
и заставили просить милостыню. Как мало мы знаем друг о
друге!.. – сокрушенно поник Белинский.

– Однажды я уже это слышал от фээсбэшника, – сказал я.
Белинский снял с полки, в смысле вытащил из ящика «Ат-

лас мира» и раскрыл политическую карту Европы.
– Через Киев в Кишинев… – вел он ногтем, – Бухарест,

София. А дальше – Греция.
– Через Киев нельзя, – предупредил я. – Там сейчас фа-

шистская хунта.
– Когда?! – подпрыгнул Белинский. – Какая?!
– Ты что, дурак? Которая совершила кровавый переворот.
– Ужас какой… – прошептал он. – Тогда… мы пойдем

через Полтаву и Черкассы. В Полтаве жил Гоголь, там нет
фашистской хунты.

– Есть, – сказал я.
– Откуда?
– Из Киева.
– А… зачем она там?..
– Чтобы совершить кровавый переворот, – предположил

я.
– Тогда… через Харьков и Львов.
– Там тоже хунта.
– Я не понимаю. Она что, везде? И давно? Сколько уже?



 
 
 

– Сколько надо, столько и хунта.
– А… у нас?.. – со страхом спросил Белинский.
– При чем тут мы? У нас, слава Богу, демократия.
– Ф-фух… – облегченно выдохнул он. – А то я уже испу-

гался.



 
 
 

 
Отцы и дети

 
И тогда я делаю ошибку. Я иду погулять в наш парк. В

нем желтые листья, и почти нет в начале дня людей, и танк
Т-34 на постаменте. Звездочка алеет на башне. А на другой
маленькой полянке, или внутреннем скверике, как сказать,
куда звездой сходятся несколько аллеек, стоит гипсовый лев.
Или алебастровый. Белый. Сероватый от погоды, облупив-
шийся, конечно. К этому танку и этому льву меня водили
гулять еще ребенком, только ходить начал.

Теперь я часто думаю об этой символике. Страна готови-
ла меня к боям и победам. Воспитывала из меня солдата и
повелителя. И где та страна с ее гордыми идеями? В глубо-
кой заднице. А на самом дне этой задницы – я, верный сын
своей родины. Повелитель помойки семнадцатого дома.

Я выбираю удобное место на траве, чтоб светило солнце
и был виден лев. Он скалит клыки, а морда у него старая и
удивительно добрая. Лежу, удобно опираясь плечами и го-
ловой на мою сумку, пристроенную к березе.

От этого льва начался мой жизненный путь. Совершил
огромный, почти полувековой круг и замкнулся. Но это
только кажется, что замкнулся. Когда у тебя ничего не болит,
и тебе не мокро и не холодно, и ты сыт, и ничего не боишься
– ты понимаешь, что еще не поздно. И силы, оказывается,
еще есть. И – самое главное и удивительное! – желание есть,



 
 
 

воля есть! Я еще поднимусь, ребята. Прорвемся. Я умею. И
знаю как. И не из такого поднимались.

Злая и трезвая точка в мозгу, как мент с дубинкой сре-
ди поющей толпы, беззвучно предрекает тщету всех надежд:
не в первый раз. Но злой и трезвый внутренний мент едва
уравновешивает чашу весов – а на другой чаше как раз по-
ющая толпа. И малейшее усилие сдвинет мечту к движению
в реальность. Все зависит от тебя самого, вот в чем дело. Э,
доводилось мне делать вещи и покруче.

…В голову попала разрывная пуля, голова взрывается!
Рука оторвалась! От следующего удара я прихожу в себя.
Проснулся. Меня пинают, быстро, зло! Хотя несильно. В ухо
больше не попадают.

Это мелкие. Беспризорники. Промышляют. Я их добыча.
Все случилось из-за сумки. Ее рвут с лямки, перекинутой
через шею подмышкой.

Черная лакированная туфля с острым твердым носком
бьет особенно больно. Пацанов человек шесть, на вид еще
дети, и жалости они не знают. Зверенышам убить – азартная
игра. Я прикрываю лицо руками, подтягивая колени к живо-
ту.

Сумка. Я заснул с сумкой. Клетчатая клеенка, как у челно-
ков, но поменьше. У каждого вольного человека есть сумка.
В ней хранится его собственность, необходимая для жизни.
Куртка на поролоне, болоньевый плащ или кусок пластико-
вой пленки – от дождя и на подстилку, шерстяная шапочка.



 
 
 

Еда в пакетике, ложка, нож. Пара пластиковых стаканчиков,
кружки сейчас не достать. Может быть еще годный будиль-
ничек, какая-нибудь красивая безделушка на обмен. Может
быть рубашка, свитер, носки-трусы практически целые.

Вот на сумки они и охотятся. Они растут, им есть надо…
Как бы не убили! Могут плеснуть бензином и поджечь.

Могут полоснуть лезвием. Могут камнем по голове. Надо
встать!!! Убью одного – остальные убегут.

Отдать сумку? Поздно. Они завелись всерьез. Мое сча-
стье, что слабенькие и хилые. Дети подвалов, наркоманы. Их
рваные кроссовки и боли не причиняют, только один в боль-
ших берцах бухает с размаху в ребра, как таран. А вот чер-
ная остроносая туфля так и гвоздит!

Я перехватил тонкую щиколотку выше туфли и сильно
дернул. Пацан упал, я мигом дотянулся схватить его за яйца
и вывернул с силой. Он взвыл и скорчился.

Двумя руками держась за березу, я сумел подняться на
ноги, пряча лицо от растопыренных пальцев, которые норо-
вили ткнуть мне в глаза. Тут лямка сумки моей наконец лоп-
нула от рывков, и грабители мои и убийцы бежали с ней и
скрылись меж деревьев.

Вот гадство. Я остался без вещей.
Поверженный враг скорчился на боку, держась за свой

детский размножительный аппарат. Надо было или свернуть
ему шею для спокойствия, или как-то помочь. Они злопа-
мятные, малолетки. Замурзанный, тощий, из зажмуренных



 
 
 

глаз слезы. А рожа исцарапана, губы сжаты. Злой мальчиш-
ка.

Курево я держал в кармане, в пачке из-под «Бонда». Не
помялось. И зажигалка осталась на месте.

– Куришь, крутой бандит? – спросил я, пуская дым.
– Убью, – глухо пообещал он с земли.
Через пять минут мы сидели рядом и курили по второй.
– Зачем же вы у своего, у старика отбираете? – говорил

я. – Крутые – так бомбите воздушных челов (богатых лю-
дей). Взял приемник из тачки – и живи сытно.

– А чего тебе зря пропадать? – равнодушно сказал он. –
Риска нет, а навар какой-никакой. Хоть покурить, может из
барахла чего найдется.

– Ты уже убивал кого-нибудь? – спросил я.
Он пожал плечами. Нормальный подросток, мальчик да-

же, скорее. Джинсики не такие грязные, курточка нормаль-
ная, а туфли лаковые острия тянут на мужской размер. Вид-
но, все лучшее в шайке себе отбирает. А личико – специ-
фическое: припухлое, под смуглостью бледность землистая
просвечивает, карие глаза злые и твердые. Санитар город-
ских джунглей, не то крысеныш, не то волчонок.

– Из-за вас все зло, из-за паразитов, – сказал он.
– От меня тебе зло? – изумился я.
– От таких, как ты. Которые бросают своих беременных

баб, а бабы потом идут на панель. Вас вообще всех кастри-
ровать – и в колонию, работать, пока не сдохнете.



 
 
 

– Это тебя мать научила?
– Жизнь научила. Страну прогадили, совесть прогадили,

а сами не сдохли.
Развитой ребенок. Опоздал комсоргом родиться.
– Что ты в жизни видел. А ты учиться не пробовал?
–  Пробовал. В интернате. Хрен я туда вернусь. Лучше

сдохну.
– Да вы все быстро дохнете. Дурью дырки набьете – и дох-

нете.
– Тебе еще в рот не ссали, – сказал мальчик наставитель-

но. – Тебя еще на хор не ставили. Кому ты нужен, огрызок,
ты вообще жизни не видел.

– Поживи с мое, микроб, узнаешь.
– Наши столько не живут. Это вы, плесень, воняете – а за

жизнь цепляетесь.
Потом мы пообещали убить друг друга при первой встре-

че, а потом – глядь! – по аллейке ЛГБТ наш шаркает, Петю-
ня. Увидел нас и улыбается.



 
 
 

 
Цветы жизни

 
А улыбка у него, у пидораса, добрая и открытая. Отцов-

ская такая, дружеская. Просто ходячая забота о ближнем.
– Чего ты мальчишку скуриваешь, – укорил он.  – Хоть

покормил бы чем.
– Они уже мной покормились. Всю сумку скоммуниздили.
– А чего ты пришел в их парк со своей сумкой? Да еще

заснул, небось. Вон от тебя дух какой парфюмерный. Сам
виноват, нельзя детишек в искушение вводить. Им знаешь
как кушать хочется, не то что нам…

Петюня сел рядом, с другого бока пацана, и достал два
мятных пряника в прозрачном пакетике:

– Угощайся, брателла. Этот зверь вообще к малолеткам
жестокий, я его давно знаю.

Когда-нибудь я его, педофила поганого, убью. Вот будет
настроение особенно поганое, и я его убью. Трудность в том,
что вообще по жизни он кент нормальный. Подлянок не ки-
дает. Просто крыша со сдвигом. Как мальчика увидит – так
у него встает. И тут он уже собой не владеет, готов на любые
жертвы и унижения.

– Легабот, – поддразниваю я, – пойдем на ферму посмот-
рим, как там сегодня боровков холостят?

Он даже лопатками передернул. Глянул как змея, чуть не
зашипел. Да ладно, какое мое дело. Я ему подмигнул. А во-



 
 
 

обще его, конечно, стерилизовать надо. Не уколом, а реаль-
но. Чтоб писал из дырочки в ровном месте.

– У скопцов в секте, кстати, хорошо кормят, – ну не могу я
удержаться. – Правда, там работать заставляют. И молиться.

Тут глаза у него белеют, и я понимаю, что он меня первый
убить может.

– Погубит тебя твоя доброта, – говорю. – Нельзя же вечно
лучшую хавку шакалятам раздавать.

А он тащит еще пакетик: там булочка с кремом маленькая.
Подсохшая, но почти мягкая. И дальше пацану скармливает.

– А взрослый уже малец, – льстит примитивно. – Девок
уже, поди, дерет! Тебя как звать, любарь-террорист?

– Андрей, – с достоинством представляется пацан.
– Стоит уже по утрянке-то, Андрей?
После крошечной паузы пацан солидно кивает и пожима-

ет плечами: как же иначе-то, само собой, и даже излишне
стоит, непрошенно. С этого бродяжья и недокорма нищего
что там у него может стоять, у несчастного.

– Может, Алиску ему привести… – думает вслух Петю-
ня. – Она всегда готова, любит это дело, а сама молодая, ста-
рые мы для нее. Да уж и смотрят у нас всех на полшестого
с этой жизни, ведь отраву все пьют страшную, от нее даже
фонарный столб не встанет, сами-то еле живы.

Пацан, Андрей то есть, улыбается неуверенно.
– Слышь, Пирамида, – обращается ко мне Петюня самым

естественным тоном, – сходи приведи Алиску, ты ж знаешь



 
 
 

те скамейки за летней эстрадой, где она тусуется. А мы пока
покурим, точно, Андрюша?

И эта гадина достает маленький прозрачный пакетик с та-
баком: никакой это не табак, это смесь табака, реальной ана-
ши и спайса; я его приколы знаю. Сворачивает аккуратную,
приятно смотреть, самокрутку и предупредительно маль-
чишке дает из рук зализать склейку, чтоб тот не побрезго-
вал потом, неровен час. А ведь видеть должен пацан, что там
такое, не мог запах не почуять, наверняка спайсы пробовал.
Но еще не въехал, что сейчас курить это ему не надо.

Петюня делает вид, что затягивается, и передает Андрею.
Процесс пошел.

– Трава? – спрашивает жертва.
– Ну, отличная! – подхватывает Петюня.
– В нос как спайсом отдает.
– Чистая индийская, сынок, без примесей, не разбодяжен-

ная.
Через минуту зрачки пацана расширяются, по лицу бро-

дит тревожная улыбка. Паук растворил мозг своей жертвы.
– Опасно здесь на открытом месте! – громко и убежденно

говорит Петюня. – Менты с собаками ходят, облава! Спря-
таться надо, идем быстро! Успеть надо!

Уводит пацана за куст:
– Ложись!
Тот под гипнозом, озирается невидящим лицом.
– Тебя ищут! – пугает Петюня. – Одеждой поменяться на-



 
 
 

до, в моей тебя не узнают!
Он еще велит мальчику затянуться, спускает с него джин-

сы и укладывает на живот. В торбочке у него всегда есть и
тюбик вазелина, выдавливает прозрачную гусеницу на коря-
вый указательный палец и смазывает свой коричневый ба-
нан, нечеловеческий какой-то, животный. Остаток с пальца
сует меж бледный тощих ягодиц мальчишки и пристраива-
ется. Когда он начинает свои втыкания и сопения, мне ста-
новится противно. Я подхожу – там рядом на сухом листе
аккуратно лежит этот окурочек, охнарик на одну затяжку, –
и втягивая крошечную толику дыма, совсем чуть-чуть. Для
поддержания общей расплывчатости мира.

По совести – сдать надо Петюню ментам. Но это только на
месте преступления эффект имеет. Петюню тут же опустят
еще в СИЗО, сделают петухом, определят к параше, и на зоне
он точно подохнет. И хрен бы с ним. Но мальчика-то сдадут
в спецприемник! И народ обязательно узнает, что его драли
в дупу! И каторга для него будет такая, что очень даже легко
повеситься может. А здоровье точно отнимут, и характер на
всю жизнь изуродуют. Вот такое равновесие добра и зла в
природе. В человеческих джунглях.

…Видимо, одна затяжечка эта, да на утренние дрожжи, на
меня все же подействовала. Потому что когда я осознал себя
сидящим на жухлой траве, а спину больно подпирал неров-
ный ствол не то липы, не то осины, – по щекам текли слезы,
и печальная боль по человечеству, поголовно несчастному,



 
 
 

заполняла мой объем точно по границе кожи, которая отгра-
ничивала мою боль от Вселенной.

В пяти шагах Петюня курил нормальный окурок с ви-
дом расслабленным и опустошенно-счастливым. Оргазм он
испытал, гадина. Мальчик сидел на равном от нас расстоя-
нии, образуя третью вершину равностороннего треугольни-
ка. Джинсы его были в порядке, губы сжаты, иногда он делал
странные движения руками, будто отгонял тополиный пух.

– Хоть бы денег заплатил, фашист, – сказал он, заперхал
и стал лизать сухие губы.

– Я тебя лакомствами накормил, – рассудительно возра-
зил Петюня. – Я тебя кайфом угостил. Ты, между прочим,
тоже от меня удовольствие получил.

– Чи-во-о?!
– Был бы умнее и образованней – понял бы, что получил

удовольствие. Наслаждение. Бесплатно. Так с чего же мне
тебе еще и деньги к этому всему давать?

Пацан Андрей встал, пошел боком и опять сел.
– Убью я тебя, – безжизненно сказал он. – И тебя убью.

Обоих убью. Хоть на улице. Хоть днем. Встречу – и убью.
Пику в печень суну – и сдохнете. Оба.

– Вот видишь, – поощрительно кивнул Петюня, – теперь
у тебя есть цель в жизни. Это хорошо. А может – придушить
мне тебя сейчас, а? Для спокойствия? И прикопать? Здесь и
сейчас! А? Ты как?

Суну я ему когда-нибудь под настроение гвоздь в ухо, и



 
 
 

спишется с меня половина всех грехов. Только с духом со-
браться… а то в глазах какое-то голубое мелькание…



 
 
 

 
Голубой звездолет

 
В космосе уходил в бесконечность застывший голубой во-

допад – в тысячу километров высотой и тысячу километров
глубиной. И вдоль этого водопада тысячу лет в голубом звез-
долете летел я. И чувство полета в прекрасной и бесконечной
свободе было прекрасно, и счастье это было абсолютным и
нескончаемым.

Водопад искрился, и в каждой искре был мир, огромный и
законченный. В этом мире все миги жизни застыли в одном
времени, и можно было переходить из одного мига в любой
другой сколько угодно. А в центре мира стояла огромная,
как тот водопад, старинная электронно-вычислительная ма-
шина, мигая лампочками и дрожа стрелками. Машина бы-
ла лишь маскировкой диспетчерского центра, а центр был
похож не величественное лицо, из которого исходили лучи,
и каждый луч проецировал движущуюся цветную картинку.
Все эти картинки и были мгновениями, из которых склады-
валась моя жизнь.

Фокус в том, что этим лицом был я, и диспетчером был
я, и я сам складывал свою жизнь из чего хотел. Вокруг плыл
узор из прекрасных женских фигур, и это была любовь. Зо-
лотой свет подчеркивал прелесть этого живого рельефа, свет
исходил из золотого нимба под их ногами, и это было богат-
ство – легкое и неограниченное. Позади свечения угадывал-



 
 
 

ся огромный красочный зоопарк в тропическом саду, типа
райского. И все происходило на берегу озера, золотой цвет
которого объяснялся тем, что там благоухал драгоценный
коньяк. И берег щетинился рядом вонзенных копий – знак
верных друзей, ждущих меня.

И не успел я устыдиться потребительской вульгарности
своего мира, как он проникся дрожью, стал сворачиваться
в трубу и медленно вращаться по часовой стрелке, слева на-
право: изображения изогнулись и стали длинными, соедини-
лись в тоннель, плавным правым загибом поднимающийся
вверх, стены тоннеля светились фиолетовым рыцарским све-
том и состояли из больших шестиугольных чешуек, скорее
граненых боевых щитов, чем кедровых шишек. Я был све-
тящимся облачком, летящим по этому тоннелю, выход впе-
реди светился ярко, там нестерпимо сиял лучезарный, без-
донный, ослепительный туман – это была пустота, но в этой
пустоте содержалось абсолютно все в жизни и вообще во
Вселенной. Один голос, как внутренний магнит, велел стре-
миться туда и познать нечто абсолютное и совершенное, что
и есть цель жизни, – противоположный же голос, магнит тот
же внутренний, холодея от страха велел тормозить пока не
поздно: хоть это и стыдно, и манит изведать тот свет за по-
рогом, но это – небытие, возврата не будет, смерть это.

Тогда вращение прекратилось, я лежал на кушетке, за-
стеленной чистым бельем, а рядом на табуретке сидел про-
фессор Калашников, друг мой Боря, и с добрым дружеским



 
 
 

ехидством следил, как я отхожу от кайфа. Длинный, тощий
и непобедимо обаятельный в своем жизнелюбивом цинизме.
Он вовсе не умер и вид имел преуспевающий. Клиника его
процветала.

–  Как самочувствие?  – поинтересовался он и положил
пальцы мне на пульс.

– Отлично, – уверил я, пытаясь встать, но он меня удержал
и велел не торопиться.

Я увидел свои руки и сообразил, что я нестарый, муску-
листый, очень чистый и хорошо одет.

– Ну, как тебе понравился кетамин? – спросил Калашни-
ков, а я уже знал, что через девять лет он умрет от передоза.
Но это просто будут говорить так, что от передоза. А на са-
мом деле он давно знал, чем кончит, и ушел по собственной
воле, легко и счастливо. А был доктор милостью Божьей, это-
му нельзя научиться, родиться таким надо: только посмот-
рит, ухмыльнется, скажет слово – и тебе уже легче, и все бу-
дет в порядке, и ничего страшного в жизни никогда с тобой
не случится.



 
 
 

 
Я в замке король

 
Отец мой оказался сукою. А ведь хороший был. Когда я

пошел в первый класс, он пошел неизвестно куда. То есть хо-
док был. Больше я его не видел. Не то он в Америку съехал,
не то в альфонсы к кинозвезде устроился: преуспел, коро-
че. А может, под машину попал. Мать о нем говорить отка-
зывалась. Она меня одна поднимала. Поднимала-поднимала
и надорвалась. Врачом пахать чего ж не надорваться. Хотя
вообще я был тихий и неплохо учился. Верил, что ученье –
свет и светлый путь к будущему счастью.

В армии я служил в аэродромном обслуживании, колхоз
полный, а тут как раз настала новая эпоха. Замполит объяв-
ляет – а ни хрена ни понять. Советского Союза больше нет, а
вроде и все по-старому. Россия вроде теперь независима – а
Украина тоже. Не изменилось ничего, но выйдешь из части –
везде «жевто-блакитные прапоры». Кормили отравой – ста-
ли еще хуже. И керосин завозить перестали. Аппараты вста-
ли на прикол. Офицеры на своих «жигулях» подрабатывали
бомбилами. Летчики пили и увольнялись из кадров. Кто в
охрану, кто в бандиты, кто в бизнес. Было такое новое заня-
тие – кооператор, и тут же исчезло, стало – бизнесмен.

Пришел из армии, поужинал с мамой, пошлялся неделю
по городу. Бабам прежним позвонил, все при своих делах, с
одной только покувыркались. А я на тот момент, заметьте,



 
 
 

бросил пить и курить. В армии в свободное время спортом
занялся. Так из себя ничего, а здоровье с детства не очень.
А жить и всего добиться охота.

Брожу и жизнь ноздрями втягиваю. Бурное время было,
быстрое. Смотрю: «Сибирский дом Ангара». И народ снует.
Вход охраняемый, но свободный. Зашел свободно.

И вижу я, ребя, такую картину. Окошечки кассовые. Про-
талкиваются к ним в очередях мужички, в руке у каждого –
котлета каких-то бумажек. Суют их туда. А обратно протал-
киваются с такими же котлетами денег. А другие наоборот –
деньги сдают, бумажки получают. Цветные такие типа доку-
ментов. Это дело меня заинтересовало. Если котлету бумаги
можно обменять на котлету денег – есть смысл заняться та-
кими бумажками.

Да я только рот открыл – тут же юноша с галстучком на-
рисовался, под локоток да в уголок поволок: растолковал все
мгновенно. Условия простые. Вкладываешь в компанию ты-
сячу – и каждый месяц тебе по двести выплачивают. В год
получишь две четыреста.

Но это – только если ты каждый месяц прибыль снима-
ешь. А если оставляешь прибыль работать в бизнесе компа-
нии – то каждый месяц тебе рисуют к дивидендам плюс де-
сять процентов. Месяц не снимал – через два снимешь две-
сти плюс триста. Два месяца не снимал – снимешь двести
плюс триста плюс четыреста.

– Через девять месяцев вы можете снять пять тысяч че-



 
 
 

тыреста рублей процентов, и после этого получать по тысяче
рублей ежемесячно.

– Вы что, деньги печатаете? – интересуюсь я.  – Откуда
возьмутся-то?

А у него рубашечка беленькая, галстучек в темную полос-
ку, и бирка на лацкане: «Владислав. Менеджер по финансо-
вому балансу». Усмехается покровительственно и объясня-
ет:

– Бизнес в нашей стране сейчас встает на ноги. За оборот-
ные средства идет страшная конкуренция между предприни-
мателями. За привлечение капиталов готовы отдать все. Ва-
ши средства вкладываются в торговлю, в импорт товаров на-
родного потребления, прежде всего – сами понимаете, сига-
реты и алкоголь. Там оборачиваемость вложений – две неде-
ли, а прибыль – триста-пятьсот процентов. Люди делают до
тысячи процентов в месяц – а спрос еще не удовлетворен,
растет. Понимаете, насколько выгодно предпринимателю да-
вать вам в месяц даже тысячу процентов, если сейчас нача-
лась скупка предприятий за малую часть их стоимости, по-
тому что денег в стране ни у кого нет? А через три года эти
предприятия – хоть нефтеперегонные заводы, хоть ткацкие
фабрики, хоть универмаги – будут стоить в сто, в тысячу раз
дороже, чем сейчас, пока страна нищая! Вот такой у ком-
пании интерес платить вам проценты. Это нормальное биз-
нес-партнерство – деньги одного плюс работа другого, а при-
быль делится.



 
 
 

Подает он мне цветную брошюрку, где все это изложено
с рисунками и диаграммами:

– Поспрашивайте у людей, их вон сколько в зале, послу-
шайте, что они вам скажут.

А они что говорят? Они говорят: вот он, капитализм, вот
она, справедливость и нормальные деньги для честного че-
ловека! Подтверждают, объясняют и уверяют.

Тысяча рублей на тот момент равнялась девяти долларам,
точно помню, и денег у меня с собой таких не было. И ста
рублей тоже не было. И это оказалось хорошо.

Погулял я и через полчаса сообразил, что деньги надо не
отдавать, а брать сразу. Выигрывает всегда тот, кто банку-
ет. Купил газету, прочитал адрес типографии. В типографии
узнал, почем стоят такие бумажки – акции то есть напеча-
тать. А где ваше юрлицо?

Расценки в юридической консультации остались – десять
рублей за консультацию. И никому были не нужны консуль-
тации, потому что выжить они не помогали. Не набрал еще
юрист силу, большая часть не прибилась к золотым берегам
и болталась в проруби вместе со всем отстоем, кинутым на-
родом то есть. Прошел я пустым коридором, стукнул в дверь
– и через полчаса вышел, купив за десятку знаний на двести
миллиардов рублей, как потом оказалось. Да, мельчал рубль,
так вагонами возили.

А спустившись с крыльца, купил я тут же газету в киоске и
прочитал объявления, по которым предлагали купить гото-



 
 
 

вые фирмы «из стола». Весь комплект документов с банков-
ским счетом и печатью. Закрытые акционерные общества,
открытые акционерные общества, паевые товарищества и то-
варищества с ограниченной ответственностью. Оформление
покупателя директором – в присутствии, в течение получаса.
Необходим паспорт. Того, кто будет директором. Причем –
чей угодно паспорт: какой принесешь – на того и оформят.
Это все дело мне только что скорбная юристка объяснила.

Короче, объяснил я маме про жизнь, сняла она с книжки
все деньги, которые и так в пыль превратились, заначку из
книг вытащила, и назавтра купил я за восемьдесят долларов
подходящую фирму. И стал полноправным юрлицом. Гене-
ральным директором ООО «А-Цюрих-инвест». И знакомая
маминой знакомой выдала мне в банке на эту фирму пять
тысяч долларов кредита – за пятьсот отката. Кстати, слова
«откат» еще не было.

Через неделю у меня был снятый офис в центре, охран-
ник, четыре девочки за окошечками и штабель ящиков с
напечатанными акциями-билетами по 100, 500 и 1000 руб-
лей. Акции большой художественной убедительности, эскиз
я сам выбирал в типографии из готовых. А себе я купил де-
ловой костюм и напечатал бейджик «Генеральный управля-
ющий». Объявления в газеты и на радио мы сочиняли с ма-
мой вместе; она вздыхала и крутила головой.

Вообще я сильно сомневался в своей авантюре. Но – фиг-
ня! Если у других идет – я что, дурнее?



 
 
 

И народ – попер!
Попер и понес деньги!
Их складывали в картонные коробки из-под масла.
Первый день у меня кружилась голова от нереальности

всего этого. О чем они думали, во что они верили – хрен
их знает. Как фантики отдавали. Игра в бизнесменов. «Поле
чудес в стране дураков» – тогда по телевизору кто только эту
фразу ни повторял.

Через два дня я был обладателем килограммов ста денег.
Их там набралось шесть с половиной миллионов рублей. В
двадцать один год я стал миллионером.

…Через два месяца в двадцати городах работали филиа-
лы фирмы «А-Цюрих-инвест». Они принимали деньги и за-
числяли на счета. В каждом филиале был бухгалтер, юрист
на договоре, менеджеры и охрана. Что касается названия, то
купленная мной за восемьдесят долларов папка, в смысле
ООО, называлась иначе, но переименовать было пять минут
и пять баксов. Я два вечера ломал голову над подходящим
названием и советовался с мамой. Хотя у нее это все особого
доверия, понятно, не вызывало.



 
 
 

 
Хочу понять

 
В моем положении прекрасно то, что все уже случилось.

Не надо бояться худшего. Бомж подобен самураю: всегда го-
тов сдохнуть. Мысленно каждый из нас уже умер.

Еще прекрасно то, что ничего не надо делать. Пушкин пи-
сал про нас: «На праздность вольную – подругу размышле-
нья». Дворянин – это бомж с неограниченными средствами.
Чем я отличаюсь от Онегина? – баблом. Статус разный, а
суть одна: лишние люди.

Вот я и размышляю – делать-то все одно не хрен. И о чем
бы ни задумался – приходишь к одной теме: хрен ли это за
страна, что я стал бомж? Я хочу понять закономерность.

Вот смотрите. В девяносто первом объявили свободу. За-
прет идеологии, свобода слова, мысли, печати, передвиже-
ния, главное – свобода занятий и предпринимательства; сво-
бода партий, движений и так далее. И что произошло? Сразу
наверх пошли воры и бандиты.

Народишко резко обнищал и вопит: батюшки наши вла-
сти, грабют нас! А власти отвечают: дак а мы тоже грабим.
Потому что свобода предпринимательства. Тебя хотят огра-
бить – на то его свобода. А твоя свобода – на то, чтоб не дать
себя ограбить, а наоборот – ограбить его самого.

А журналисты поддакивают: точно, это называется рынок.
А рынок – это значит: в свободном обществе все имеет свою



 
 
 

цену. И в свободной конкуренции борется, чтоб за себя со
своим товаром взять цену максимальную. Кто против свобо-
ды – тот совок и тоскует по империи и крепкой руке.

И на этом рынке продается все. Закон, суды, менты, все
государственные чиновники – все продается: потому что ры-
ночные отношения и свобода. А что ж государство? А госу-
дарство и продается: по частям, в розницу.

То есть: они с самого начала грабеж, воровство и корруп-
цию приняли как часть свободы и рынка. Был революци-
онный лозунг: «Грабь награбленное!». Теперь он сменился
контрреволюционным лозунгом: «Грабь кто кого может!».

Честное государство воспитывает честных. Трудовое го-
сударство воспитывает трудяг. Лживое государство воспи-
тывает врунов. Ну, а воровское государство воспитывает во-
ров. Вор в нем – это логично.

Интеллигенты, в частности журналисты, оказались полез-
ными идиотами. Они так и не поняли, что свобода без бере-
гов – это бандиты вместо государства. Это быстро оказыва-
ется: сила без справедливости – вместо справедливости да-
же насильно.

Слабые, больные, старые и малые – оказались не нужны.
А нужны только те, кто сейчас конкретно приносит прибыль.
Поэтому на хрен школы, больницы, пенсии, науку, культу-
ру, – воры и бандиты не имеют с них прибыли.

Отдельный человек думает о собственном благе. А госу-
дарство думает о благе общем, всего народа и страны, при-



 
 
 

чем не только сегодня, но и завтра. Значит, задача в том –
причем самая трудная задача – чтобы каждый, работая на
личное благо сегодня, этим одновременно работал на общее
благо завтра. Вот для этого и надо правильно организовать
государство. Работая на себя – работаешь на всех. Твой труд
– полезен людям.

А при «свободе» можно забить на общее благо большой
болт с прибором. И спекулировать на бирже. Или привати-
зировать нефтяные прииски. И вообще заниматься любым
мошенничеством, абы бабки сосать из финансовых сетей. А
закон – это просто твои накладные расходы: плати – и закон
за тебя.

И на рынке остаются чемпионы по обгладыванию ближ-
них. Сожрали тебя? – сам виноват: не выстоял в рыночных
условиях. И все больше народа перетекает из человеческой
жизни на помойку.

Допустим, я мог устоять и выжить. Купил бы кого надо,
взял в долю кого надо. Или угнал бы через поганки бабло
за бугор, как все сделали. Но экономика страны бы от это-
го не поднялась. Значит, рабочих мест больше бы не стало.
Значит, в бомжи пошел бы кто-то другой. Но общее число
выкинутых на помойку не уменьшилось бы.

Это еще понятно. Это еще ничего. Другое хуже.
Татаро-монгольское иго. Рабство. Враги помешали хоро-

шей жизни.
Царизм. Крепостное право. Монархизм и рабство мешали



 
 
 

хорошей жизни.
Советская власть. Диктатура пролетариата, государствен-

ная экономика, цензура и кровавые чекисты мешали хоро-
шей жизни.

Девяносто первый год! Свобода, равенство! Долой тюрь-
му народов! Проходит двадцать лет – и мы опять построи-
ли себе цензуру, бесправие, авторитарную власть и нищету
большинства.

Значит, народ такой. По отдельности большинство хоро-
шие – а все вместе выходим дерьмо. И крупинки золота и
сахара в этом дерьме общей картины и вони не меняют.

Пока его угнетают – он плачет и мечтает о справедливости
и добре. Как только поднялся до минимальной власти – стал
той же сволочью, плюющей на других. Когда он раб – его
жалко. Когда он хозяин – да лучше бы оставался рабом.

Вот в чем горе.
Возьмем Африку. Там как возьмутся где строить демокра-

тию – получается в конце концов такая кровавая диктатура,
что колониализм – это их светлое прошлое. Не подходит им
этот строй. Психология другая. Менталитет не тот.

Вот и нам не подошла американско-европейская демокра-
тия. Психология не та и менталитет не тот. Поодиночке – в
их строй, приехав, мы встраиваемся легко. А все вместе –
автоматически строимся в жлобский вариант монархии.

Да ведь Путин еще был тише воды ниже травы – уже бро-
сились ему лизать, льстить, угождать, клясться в верности.



 
 
 

Холопье семя. Ну и получайте свою великую державу.
А мы живем на великих помойках вашей державы. И вас

всех в гробу видали.
Выпить мне пора. А то, наверно, давление от стресса под-

нимается.



 
 
 

 
Пророк

 
Чтоб нечего было жрать – так не бывает. Мелочи на батон

настреляешь всегда. Но иногда бывает. Ну непруха. Дождь
мочит, люди злые, настроение сломают. Вот вчера вообще не
жрал, и сегодня с утра – ни хрена же нигде. И тогда я пошел
к Пророку.

К нему часто нельзя ходить. Не то что совесть, а типа об-
щественного контроля. Это как последний страховой фонд.
Иначе общество его мигом обожрет и кости сглодает. Но я
уже давно не ходил. Точно больше месяца. Точно не помню,
конечно, но давно. Может, и месяца три. Время-то летит. Ду-
шит, воняет, ползет, а само летит.

Короче, пошел я. С духом собрался и пошел. К нему
страшновато ходить, честно говоря. Да нет, во всю эту муть я
не верю, конечно, но что-то там есть. А может, и верю немно-
го, честно говоря. К нему только начнешь идти – а уже и
жрать неохота. Пропадает аппетит.

Идешь и не знаешь, застанешь его или нет. Он возле го-
родской думы работает. И не каждый день. Так примерно в
неделю раз стоит. Причем заранее нельзя знать – утром он
встанет или к концу рабочего дня, на выход. Народ-то пред-
почитает на выходе, спокойно, не торопясь – а он иногда к
девяти припилит и первому попавшемуся мозги вставляет.

Он человек двойной. От его взгляда иногда голова кру-



 
 
 

жится, ему в глаза долго смотреть не надо, ну его на хрен. У
него две биографии, и каждая арматуриной по башке долж-
на ведь кончиться. В два смычка жизнь сыграна.

По первой биографии его еще ребенком забрали у роди-
телей и определили в особую школу-интернат КГБ для детей
с паранормальными способностями. Понятно, что была это в
общем не школа, а секретная лаборатория КГБ, где исследо-
вали чтение сквозь непрозрачную преграду, двиганье пред-
метов взглядом, воздействие на результат рулетки и карт, и
всякое такое. Но главное – считывание мыслей, внушение
заданных мыслей врагам, предвидение будущего и тому по-
добное. Это ведь не только литература. И у нас была такая
лаборатория, и у американцев.

Один такой человек заменяет разведывательный отдел.
Только результат выше. Работает он на переговорах помощ-
ником точильщика карандашей или официантом – а сам по-
том докладывает весь ход мыслей иностранного дипломата,
не говоря уже вообще главы государства, что тот имел в го-
лове на самом деле, пока бала-бала вслух свою дипломатию.

А поскольку у той стороны тоже может быть такой экс-
трасенс – его надо определить и помешать работать, чтоб
он наши мысли не считывал. Типа пудрить мозги и устраи-
вать сопернику головную боль. Процент вероятности и про-
цент ерунды тут определить невозможно: может, та сторона
не мысли твои прочла, а слова и поступки правильно про-
анализировала и сделала верный вывод, а результат тот же.



 
 
 

Но факт, что отказываться от такой возможности спецслуж-
бы не могут.

Такой человек бесценен на таможне. А следователь ес-
ли такой! Вот, говорят, выпускники этой школы, сотрудни-
ки лаборатории, работали на Лубянке консультантами след-
ствия по особо важным делам. А идею такой школы подал
легендарный Вольф Мессинг еще в годы войны. После бесед
с Мессингом Сталин приказал НКВД таких людей искать и
отбирать, организовать проверку способностей, а потом под
его контролем распределять их в разведку, контрразведку и
Генеральный штаб.

Про Пророка рассказывали, что в пять лет его ударило
током – ветер провод оборвал со столба, а мальчик после
дождя рядом на мокрый песок и наступил. Ну, увидели, за-
кричали, провод палкой подняли, а его оттащили и закопа-
ли в песок по ноздри. Типа народный способ уравнять по-
тенцию… нет, как это – электропотенциалы. Он очнулся и
говорит: «Ой, а я вижу у вас в животиках, что вы кушали».
И сказал про их котлеты и макароны с компотом. Ну, слухи
пошли; через полгода приехали к ним в село – и увезли его
в интернат.

А когда в 91-м году сдернули Железного Феликса в
Москве и рухнул Советский Союз, КГБ тоже неслабо раз-
монтировали. Средства урезали, ученые разбежались в чел-
ноки, лаборатория развалилась. При Сталине бы всех экс-
трасенсов ликвидировали. Для страховки. Секретность. А



 
 
 

здесь тоже, конечно, несколько человек под машины попали
и из окон выпали, то-се, остановка сердца в ванне. Но и са-
ми ликвидаторы в киллеры братве разбежались на хорошие
зарплаты – и часть сильно умных и видящих все насквозь
осталась жить.

Жить остались, а делать ничего не умели. Только правду
видеть. А за это денег нынче не платят. За это обычно уби-
вают. Так что излишне удачливые игроки казино и черес-
чур проницательные бизнесмены встречались обычно под
асфальтом.

А когда пришел Путин и кэгэбэшные ребята стали подни-
маться – тут кто-то из посвященных про родных экстрасен-
сов и вспомнил. Стали концы искать и за ниточки тянуть. И
пошли наши опустившиеся и затаившиеся гении к комитет-
чикам в консультанты по финансовым и властным вопросам.
И стали майоры КГБ генералами ФСБ и миллиардерами. Да
быстро так, безошибочно! Вы что думаете, это так просто,
или в КГБ сплошь будущих олигархов и губернаторов при-
нимали?

Но на эту тему Пророк молчит. Может, жить хочет. А мо-
жет, обидно и несносно ему, что по жизни он нередко оши-
бается. Редко, но ошибается. Как скажет – человек аж рот
откроет: вот проницательный черт, как гениально все понял
и предсказывает! А потом по жизни такая фигня выходит,
что просто поверить невозможно. Пророк умнее жизни, вот
в чем его горе. Жизнь особо умных не любит. В ней дури



 
 
 

полно, устроена она так.
Вот он в 2008-м предсказал, что нефть упадет до 40 дол-

ларов. А она – хренушки вам. Он каждые полгода предска-
зывает легализацию проституции. А она и так легальна, про-
сто вместо налогов взятки платит. Он предсказал, что к нам
на нефтяные миллиарды приедут западные специалисты со-
здавать все передовое. И как раз наоборот наши прут туда.
Тогда он разозлился и предсказал, что Путин в течение года
рухнет. Вместо этого Путин закрутил гайки так, что Пророк
стал опасаться ментов – некоторые уже даже нами не брез-
гуют. То есть чистый сериал про Мерлина.

Я лично в эту его биографию не верю. А иногда верю.
А по другой биографии мужик просто со школы букваль-

но делал карьеру. Умный был и нравиться людям умел, осо-
бенно начальству. Пошел комсомольским секретарем, по-
том партийным, в райком взяли, в результате дорос уже до
третьего секретаря горкома, а в перестройку на партийные
деньги создал кооператив, что-то гнал за бугор. Обналичи-
вал безналичку, бабла наскирдовал немерено – а потом из
горадминистрации бизнес его отжали. Он стал судиться – а
над ним в глаза издеваются. И свезли его в дурку: он от пе-
реживаний вообразил, что на каком-то съезде КПСС борет-
ся с частной собственностью, в стяжательстве стал каяться.
А что дурка: поширяли аминазином и выкинули: социально
не опасен. И статья в паспорте. Можно дворником, можно
коробочки клеить.



 
 
 

Дальше – история обычная: семье он стал в тягость, сда-
ли в конце концов в дом хроников, из дома приюта того он
сбежал – а верней просто ушел, никого не держат, на твое
место очередь, завтра другого оформят и только статистику
свою улучшат.

Вид у него жутковатый. Высокий, костистый, прямой,
длинные седые патлы, голова откинута. Опера «Борис Году-
нов», со смертью по одной тропинке ходит, ну.

И вот подходит он иногда к родному горкому. Там аллейка
от тротуара до крыльца голубыми елочками обсажена, фасад
серым гранитом облицован, а сам подъезд – черным, поли-
ровано все, двери высокие – дуб с латунью.

В бывшем горкоме – как полагается: городская дума. И
не все депутаты разжиревшие бандюки или холуи олигархов.
В рядах старшего поколения остались партноменклатурщи-
ки, сумевшие правильно вложить свой алый партийный би-
лет Фортуне в ту щель, откуда деньги сыплются. От них и
молодые знают, что это за гордое пугало у второй елки спра-
ва стоит и смотрит поверх голов величественно. Стало хоро-
шим тоном с Пророком здороваться и даже заговаривать. А
заговорив – как бы незаметно совать деньги в карман паль-
то. Пальто надето поверх рубашки, серое, драповое, карманы
накладные, прямые, удобные. И вдруг в этом что-то возни-
кает человечное: будто свои жалеют своего и поддерживают.

А мелочь ведь не сыплют: самое малое полтиннички скла-
дывают аккуратно и опускают в карман достойно, словно это



 
 
 

урна для голосования. А обычно стольнички подают. Для
гордости иногда и пятисотки вкладывают.

А Пророк им руководящие указания дает и прогнозы от-
крывает, и в композиции двух людей при этом возникает за-
висимость: один делает одолжение, а второй принимает и
благодарит.

«С бабами поостерегись. Скоро неприятности с женой бу-
дут», – говорит он.

«За услуги до 1 Мая не бери. Стукануть на тебя хотят,
сгореть можно, откупаться дорого встанет», – говорит он.

«Расширяй бизнес спокойно. Тебе сейчас катит», – гово-
рит он.

«Человеку в зеленом костюме делай все, что скажет. У
него глаза черные, и власть над тобой большая», – говорит
он. И говорит негромко, по-деловому, без пауз, с абсолют-
ным знанием всего: будто для разведчика нет тайн, а докла-
дывает секрет кратко лишь столько, сколько сейчас спроси-
ли. Безумный орел зрит из выси за горизонты времени и раз-
дает целеуказания. Вот как-то так. Его серьезно слушают.

Есть мнение, что к нему прислушиваются наверху. Или –
Наверху?.. Потому себе спокойней его слова учитывать. По
крайней мере иметь в виду.
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