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Степан Зотов
Департамент

 
1. «Предвкушение»

 
Нью-Йорк, США
Сумерки вечера. Шел сильный дождь. Серая фигура растеклась по серому камню кар-

низа. Ствол винтовки прижат к шее горгульи, венчавшей угол дома. Цель ждала на другой
стороне улицы. В большом, сухом, ярком зале с широкими окнами. Заметить серого человека
сквозь пелену дождя было невозможно. Даже не будь на нем специального костюма. Через при-
цел и уловитель колебаний человек мог видеть и слышать всё происходящее в зале. Известный
писатель анонсировал свой новый проект. Книгу, что вновь потрясет устои общества.

Зал был полон людей, но прицел скользил по лицу одного лишь автора. В большом при-
ближении, видна была каждая линия, каждый изгиб черепа под кожей. Дыхание человека было
ровным, точка прицеливания не дрожала и перемещалась как рука любовницы, лаская голову
избранника. Мысленно, он уже пронзил её пулей, уже прочувствовал стремительный полет,
сквозь стену дождя, сквозь прочное стекло, сквозь плоть и кровь. В этой связи с целью было
что-то интимное. Человек любил свою работу. Момент истины, поворотная точка судьбы,
только он и цель. Божественная власть даровать смерть и новую жизнь. Ведь семя, чтобы про-
расти, должно умереть.

Департамент старался не использовать агента вслепую. Человек знал, почему выбрана
именно эта цель. Его произведения приводят к разложению культуры, сначала здесь, в Аме-
рике. А затем и в мире. Снижают человеческий потенциал. Во время подготовки он лично
знакомился с работами цели. Всё верно. Но даже если бы не успел этого сделать, то верил
руководству. Его работа это священнодействие. Слово «убийство» слишком грубое для неё.
Уничтожение. Столь чистое в своей мотивации, что почти неподвластно обычному разуму.
Ничего личного, никакого материального интереса, никакой борьбы за мирскую власть. Уни-
чтожение ради будущего. Поистине, «за други своя».

Местная полиция никогда не  сможет раскрыть это преступление их законов. Просто
не хватит масштаба мышления, не поверят. С упоением его прицел изучал голову цели. С неж-
ностью его палец лег на спусковой крючок и мягко выжал слабину. Его мотивы были столь
бескорыстны, что сама цель должна была радоваться свершению. «Лучше быстрая смерть, чем
долгое падение», вспыхнуло в мыслях агента. Речь автора в зале приближалась к своей куль-
минации. Момент истины собрал все мышцы человека в один клубок. Ствол винтовки застыл,
прицел остановился, дыхание прекратилось. Под серой маской, его губы тронула улыбка…
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2. «Третье Царство»

 
Окрестности Нанкина, КНР.
По склонам горы Цзыцзиньшань1, утопая в зелени, вилась тропинка, покрытая гравием.

По ней не спеша поднимался Мастер Чен, старший научный сотрудник одноименной обсер-
ватории. Можно было подняться на лифте или на машине. Но Чен много лет предпочитал
взбираться пешком. В ходе прогулки он словно готовился ко встрече с Космосом. И его уси-
лия, усталость, придавали свиданию особый, не будничный характер. Нельзя вот просто взять,
нажать кнопку и приехать, как делают молодые. Звезды как женщины, берутся усилием. Чен
работал в обсерватории уже тридцать лет. Сейчас ему было за пятьдесят. Солнце тысячи подъ-
емов сделало его кожу смуглой и сухой. Он мог бы давно стать начальником. Если бы не увле-
чение.

Он увлекался литературой. Примерно так же, как звездами. Серьезно и почти всю жизнь.
Чен звался бы писателем по праву, если бы не одна оговорка. Он не издал ни одной книги.
Удивительно, что в мире «писателем» называют не того, кто пишет и создает хорошие книги,
а того кто их печатает и продает, независимо от содержания. Чен был мастером содержания.
В его книгах была глубина, мудрость звезд, тонкость чувств, умение наблюдать и слушать при-
роду. Недаром он годами ходил по Пурпурной Горе. Его глаза всё замечали, ни один подъем
или спуск не был напрасным. Беда в том, что он не умел продавать и продвигать.

С другой стороны, возможно, он писал то, что трудно продавалось. Но разве доступное
ценно благодаря своей доступности? Вопрос философский. Так или иначе, Чен отправлял свои
рукописи в разные издательства год за годом. Ответа или не получал вовсе, или получал ука-
зание, что «тема не актуальна», «рынок требует другого», «попробовать себя в ином жанре».
Его наблюдения Вселенной и жизни вокруг не переставали порождать новый материал. И он
писал. И отправлял в издательства. И получал те же ответы, всё реже. Его это не смущало.
Возможность творить была для него уже великим даром.

Чудак, да и только. Кто еще стал бы всю жизнь работать в обсерватории и подниматься
пешком по тропинке?

Однако, в тот день всё изменилось. Носителем перемен стала именно тропинка, хоже-
ная вдоль и поперек. За очередным поворотом, его ждали двое белых людей. Слово «белый»
было технически и расово некорректным, но именно оно пришло ему первым на ум. Незна-
комцы были столь бледны и белокуры, что от них дышало севером в этот жаркий полдень. Оба
были крепко сложены, гладко выбриты, в светлых рубашках и деловых брюках. «Гиперборея»,
было второе слово, пришедшее в голову Чену. Он живо представил себе густые русые бороды
на этих лицах. Пара была столь удивительно неуместной для его горы, что он невольно сам
остановился.

Белые люди словно поджидали его и невозмутимо приблизились. Сделали легкий поклон.
– Мастер Чен? – начал тот, кто выглядел старше. Вопрос был скорее данью вежливости.

Оба явно знали, что делали и кого ждали.
– С кем имею честь? – Мастер ответил поклоном.
– Позвольте представиться, Алексей. Мой товарищ – Александр. Мы представляем изда-

тельство «Сириус» и его интересы в Китае.
– Чем могу служить? Вы не против, если мы продолжим беседу на ходу?
– Конечно же. Пурпурная Гора прекрасна в это время года. Что может быть лучше дол-

гого подъема, чтобы настроить себя на работу с небесной сферой? – товарищи переглянулись
и многозначительно посмотрели на Мастера. Он недоверчиво посмотрел в ответ.

– Так чем обязан?
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– О, Вашим талантом, разумеется. К нам попали Ваши рукописи, и мы хотим обсудить
условия публикации книги.

Вопреки себе, Чен вновь остановился. Происходило что-то совершенно необычное. Он
собрался с мыслями и пошел дальше. Собеседники терпеливо следовали за ним.

– Не помню, чтобы когда-то связывался с Вашим издательством.
– Всё верно. Партнеры познакомили нас с Вашими проектами. Мы под впечатлением.

«Симфония смыслов», «Заветы Неба», такая изящная проза сделала бы честь самому учителю
Куну2. Единый закон развития жизни от галактики до человека, это сильно и смело!

Чен уже исчерпал резерв удивления. Эти люди, в самом деле, читали его книги. Что ему
еще нужно?

– Благодарю за добрые слова. Что от меня требуется?
– Прибыть в наш офис в Нанкине, обсудить детали, подписать бумаги. Мы также слы-

шали о Вашем проекте новой книги. О космическом порядке и земных царствах. Предлагаем
контракт на её создание. Как у Вас говорится: «Через эпохи, нота перемен, Звучит неотвра-
тимою струной. Как пух, Три Царства обратились в тлен. Не плачь о них, но овладей Судь-
бой»3. Вот моя карточка.

– Последний вопрос. Вы планируете публикацию только в Китае?
Собеседники переглянулись.
– Как Вы могли догадаться, мы прибыли с Севера. Поэтому «нам нужен мир, и жела-

тельно весь».
Три человека продолжили подъем в тишине, пока не достигли первого купола Обсерва-

тории. Мастер Чен обратился к  гостям, поклонился и обещал: «Я прибуду». Они ответили
на поклон, и попрощались. Чен поднялся к двери у основания купола и прежде чем зайти,
кинул последний взгляд на тропинку. Она была совершенно пуста.

Когда они покинули зону операции, второй агент, представленный как Александр, обра-
тился к старшему.

– Давно думаю, почему не выбрать менее броскую внешность. Разве китаец не поверит
скорее китайцу?

– Поверит, но это будет обычно. Он подумает, что его время пришло, рукописи оценили,
и мы просто хотим заработать.

– Разве наша цель не издать его книги и заключить контракт на новые? Раз уж содержание
признано ценным.

– Этого мало. Он должен понять, что произошло нечто особенное. На него указал перст
судьбы. Он избран для великого дела. Всё, во что он верил и втайне надеялся – правда. Вот
тогда его следующая книга будет такой, какую никогда не написал бы ранее.

– «Нельзя изменить мир, если не верить, что меняешь его»?
– Именно.
– Хорошо, ну а язык? Он же заметит. Подумает, тут дело нечисто.
Старший внимательно посмотрел в глаза младшему.
– По нашему опыту. И я прекрасно могу это понять. Каждый писатель, ждет и надеется,

что к нему придут два белых человека и предложат контракт всей его жизни. Ждет вопреки
здравому смыслу. Поэтому добавить мистику в нашу встречу – затронуть его самые глубокие
чаяния. Вот увидишь, он будет благодарить небо.

– Это положительный сценарий. Как мы поступаем в отрицательных?
– Все положительные схожи. Каждый отрицательный уникален.
На вершине купола обсерватории, Мастер Чен долго приходил в себя. Только сейчас он

понял, что как ни старался, не мог вспомнить, на каком языке говорили белые люди. Это вол-
новало, но меньше, чем явный факт – звезды приняли его тихие молитвы. Потому что о новой
книге он успел лишь задуматься, а рукопись «Симфонии смыслов» так никому и не отправил.
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3. «Отрицательный сценарий»

 
Нью-Йорк, США.
Офис Гарри Стила был на семнадцатом этаже небоскреба в центре Нью-Йорка. Извест-

ный писатель, крупный блогер и  неофициальный лоббист, он предпочитал работать вдали
от дома. Всему своё время и место. Тем более, что ему необходимо было проводить множество
встреч конфиденциального характера. С женщинами тоже. Офис отражал эту черту характера
хозяина и был полон стекла, прямых углов, синего цвета. Ничего лишнего, ничего личного.

Может показать странным, что творчество Гарри называл «работой» и приходил в офис,
одетый по-деловому. К сожалению, литература, письменное слово, давно превратились для
него в источник доходов. Но он не забыл, что сделало его известным. Вдохновение продол-
жало посещать его, пусть всё реже. Он планировал, и как человек дела, искренне собирался,
написать еще не одну «настоящую» книгу. Свою, от души. Одна идея как раз сейчас витала
в воздухе. Он собирался сделать анонс. Его харизма, мужественный профиль, умение высту-
пать, помогали ему продвигать любые плоды своей работы. «Таланта для успеха мало», как
он говорил.

Его мысли о новой книге были прерваны стуком в дверь. Это было столь необычно, что
он машинально ответил, «Войдите!». В кабинет вошли двое мужчин в гладких серых костю-
мах и мощных галстуках. Они приподняли шляпы, произнесли приветствие и попросили раз-
решения сесть. Гарри смотрел на них с недоумением и махнул рукой в сторону кресел по обе
стороны его стола. Впрочем, самообладание быстро вернулось к нему, и он напористо начал
беседу

–  Джентльмены. Боюсь, вам не  назначено. И  как вам удалось проскользнуть мимо
Джейн? – Молодая, но исключительно способная секретарша занималась его графиком. Непро-
шенных гостей быть не должно. Вдруг они прервут заветный миг вдохновения.

– Мистер Стил. Прошу Вас, уделите нам время. Вопрос исключительно профессиональ-
ный. А что касается Джейн, Вы же знаете этих женщин. Нет-нет да и убегут попудрить носик.
Легкомысленные создания. – Незнакомец с улыбкой говорил на таком изысканном и плавном
английском, что Гарри почувствовал себя мексиканцем. Он знал, что Джейн была очень лег-
комысленной в нужных областях, но и работала на совесть. Такое было с ней впервые.

– Хорошо, могу уделить вам десять минут. Представьтесь, пожалуйста, и без обиняков
изложите своё дело.

– Конечно, Мистер Стил. Ваша репутация делового человека не оставляла иных ожи-
даний. Моё имя Алексей, мой товарищ – Александр. – Оба еще раз склонили головы. Мы
будем предельно кратки и прямолинейны. Вам надо прекратить писать и правдоподобно выйти
из профессии. А также отправить покаянное письмо читателям и Ассоциации Американских
Издателей.

– Что? – Челюсть Гарри убедительно отвисла. Только он был уже не мальчик и угрозы
получал не впервые. Руки под столом сами нашли нужную кнопку. Весь дальнейший разговор
снимала и записывала скрытая камера. С разных ракурсов.
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