


 
 
 

Степан Андреевич Зотов
Департамент

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=42123639
SelfPub; 2023

 

Аннотация
Управление Историей, как оно могло бы выглядеть? Какая

цель оправдывает средства? Что на самом деле властвует над
умами, и какие люди ввязались бы в битву за будущее.
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Степан Зотов
Департамент

 
1. «Предвкушение»

 
Нью-Йорк, США
Сумерки вечера. Шел сильный дождь. Серая фигура рас-

теклась по серому камню карниза. Ствол винтовки прижат
к шее горгульи, венчавшей угол дома. Цель ждала на дру-
гой стороне улицы. В большом, сухом, ярком зале с широ-
кими окнами. Заметить серого человека сквозь пелену до-
ждя было невозможно. Даже не будь на нем специального
костюма. Через прицел и уловитель колебаний человек мог
видеть и слышать всё происходящее в зале. Известный писа-
тель анонсировал свой новый проект. Книгу, что вновь по-
трясет устои общества.

Зал был полон людей, но прицел скользил по лицу одного
лишь автора. В большом приближении, видна была каждая
линия, каждый изгиб черепа под кожей. Дыхание человека
было ровным, точка прицеливания не дрожала и перемеща-
лась как рука любовницы, лаская голову избранника. Мыс-
ленно, он уже пронзил её пулей, уже прочувствовал стреми-
тельный полет, сквозь стену дождя, сквозь прочное стекло,
сквозь плоть и кровь. В этой связи с целью было что-то ин-



 
 
 

тимное. Человек любил свою работу. Момент истины, пово-
ротная точка судьбы, только он и цель. Божественная власть
даровать смерть и новую жизнь. Ведь семя, чтобы прорасти,
должно умереть.

Департамент старался не  использовать агента вслепую.
Человек знал, почему выбрана именно эта цель. Его про-
изведения приводят к разложению культуры, сначала здесь,
в Америке. А затем и в мире. Снижают человеческий потен-
циал. Во время подготовки он лично знакомился с работами
цели. Всё верно. Но даже если бы не успел этого сделать, то
верил руководству. Его работа это священнодействие. Сло-
во «убийство» слишком грубое для неё. Уничтожение. Столь
чистое в своей мотивации, что почти неподвластно обычно-
му разуму. Ничего личного, никакого материального инте-
реса, никакой борьбы за мирскую власть. Уничтожение ради
будущего. Поистине, «за други своя».

Местная полиция никогда не  сможет раскрыть это пре-
ступление их законов. Просто не хватит масштаба мышле-
ния, не поверят. С упоением его прицел изучал голову цели.
С нежностью его палец лег на спусковой крючок и мягко вы-
жал слабину. Его мотивы были столь бескорыстны, что са-
ма цель должна была радоваться свершению. «Лучше быст-
рая смерть, чем долгое падение», вспыхнуло в мыслях аген-
та. Речь автора в зале приближалась к своей кульминации.
Момент истины собрал все мышцы человека в один клубок.
Ствол винтовки застыл, прицел остановился, дыхание пре-



 
 
 

кратилось. Под серой маской, его губы тронула улыбка…



 
 
 

 
2. «Третье Царство»

 
Окрестности Нанкина, КНР.
По склонам горы Цзыцзиньшань1, утопая в зелени, вилась

тропинка, покрытая гравием. По  ней не  спеша поднимал-
ся Мастер Чен, старший научный сотрудник одноименной
обсерватории. Можно было подняться на лифте или на ма-
шине. Но Чен много лет предпочитал взбираться пешком.
В ходе прогулки он словно готовился ко встрече с Космо-
сом. И его усилия, усталость, придавали свиданию особый,
не  будничный характер. Нельзя вот просто взять, нажать
кнопку и  приехать, как делают молодые. Звезды как жен-
щины, берутся усилием. Чен работал в  обсерватории уже
тридцать лет. Сейчас ему было за пятьдесят. Солнце тысячи
подъемов сделало его кожу смуглой и сухой. Он мог бы дав-
но стать начальником. Если бы не увлечение.

Он увлекался литературой. Примерно так  же, как звез-
дами. Серьезно и почти всю жизнь. Чен звался бы писате-
лем по праву, если бы не одна оговорка. Он не издал ни од-
ной книги. Удивительно, что в  мире «писателем» называ-
ют не того, кто пишет и создает хорошие книги, а того кто
их печатает и продает, независимо от содержания. Чен был
мастером содержания. В его книгах была глубина, мудрость
звезд, тонкость чувств, умение наблюдать и слушать приро-
ду. Недаром он годами ходил по Пурпурной Горе. Его глаза



 
 
 

всё замечали, ни один подъем или спуск не был напрасным.
Беда в том, что он не умел продавать и продвигать.

С другой стороны, возможно, он писал то, что трудно про-
давалось. Но разве доступное ценно благодаря своей доступ-
ности? Вопрос философский. Так или иначе, Чен отправ-
лял свои рукописи в разные издательства год за годом. От-
вета или не получал вовсе, или получал указание, что «тема
не актуальна», «рынок требует другого», «попробовать себя
в ином жанре». Его наблюдения Вселенной и жизни вокруг
не переставали порождать новый материал. И он писал. И от-
правлял в издательства. И получал те же ответы, всё реже.
Его это не смущало. Возможность творить была для него уже
великим даром.

Чудак, да и только. Кто еще стал бы всю жизнь работать
в обсерватории и подниматься пешком по тропинке?

Однако, в тот день всё изменилось. Носителем перемен
стала именно тропинка, хоженая вдоль и поперек. За оче-
редным поворотом, его ждали двое белых людей. Слово «бе-
лый» было технически и расово некорректным, но именно
оно пришло ему первым на ум. Незнакомцы были столь блед-
ны и белокуры, что от них дышало севером в этот жаркий
полдень. Оба были крепко сложены, гладко выбриты, в свет-
лых рубашках и деловых брюках. «Гиперборея», было вто-
рое слово, пришедшее в голову Чену. Он живо представил
себе густые русые бороды на этих лицах. Пара была столь
удивительно неуместной для его горы, что он невольно сам



 
 
 

остановился.
Белые люди словно поджидали его и невозмутимо при-

близились. Сделали легкий поклон.
– Мастер Чен? – начал тот, кто выглядел старше. Вопрос

был скорее данью вежливости. Оба явно знали, что делали
и кого ждали.

– С кем имею честь? – Мастер ответил поклоном.
–  Позвольте представиться, Алексей. Мой товарищ  –

Александр. Мы представляем издательство «Сириус» и его
интересы в Китае.

– Чем могу служить? Вы не против, если мы продолжим
беседу на ходу?

– Конечно же. Пурпурная Гора прекрасна в это время го-
да. Что может быть лучше долгого подъема, чтобы настроить
себя на работу с небесной сферой? – товарищи перегляну-
лись и многозначительно посмотрели на Мастера. Он недо-
верчиво посмотрел в ответ.

– Так чем обязан?
– О, Вашим талантом, разумеется. К нам попали Ваши ру-

кописи, и мы хотим обсудить условия публикации книги.
Вопреки себе, Чен вновь остановился. Происходило что-

то совершенно необычное. Он собрался с мыслями и пошел
дальше. Собеседники терпеливо следовали за ним.

– Не помню, чтобы когда-то связывался с Вашим изда-
тельством.

– Всё верно. Партнеры познакомили нас с Вашими про-



 
 
 

ектами. Мы под впечатлением. «Симфония смыслов», «За-
веты Неба», такая изящная проза сделала бы честь самому
учителю Куну2. Единый закон развития жизни от галактики
до человека, это сильно и смело!

Чен уже исчерпал резерв удивления. Эти люди, в самом
деле, читали его книги. Что ему еще нужно?

– Благодарю за добрые слова. Что от меня требуется?
– Прибыть в наш офис в Нанкине, обсудить детали, под-

писать бумаги. Мы также слышали о Вашем проекте новой
книги. О  космическом порядке и  земных царствах. Пред-
лагаем контракт на её создание. Как у Вас говорится:  «Че-
рез эпохи, нота перемен, Звучит неотвратимою струной.
Как пух, Три Царства обратились в тлен. Не плачь о них,
но овладей Судьбой»3. Вот моя карточка.

– Последний вопрос. Вы планируете публикацию только
в Китае?

Собеседники переглянулись.
– Как Вы могли догадаться, мы прибыли с Севера. Поэто-

му «нам нужен мир, и желательно весь».
Три человека продолжили подъем в тишине, пока не до-

стигли первого купола Обсерватории. Мастер Чен обратился
к гостям, поклонился и обещал: «Я прибуду». Они ответи-
ли на поклон, и попрощались. Чен поднялся к двери у осно-
вания купола и прежде чем зайти, кинул последний взгляд
на тропинку. Она была совершенно пуста.

Когда они покинули зону операции, второй агент, пред-



 
 
 

ставленный как Александр, обратился к старшему.
– Давно думаю, почему не выбрать менее броскую внеш-

ность. Разве китаец не поверит скорее китайцу?
– Поверит, но это будет обычно. Он подумает, что его вре-

мя пришло, рукописи оценили, и мы просто хотим зарабо-
тать.

– Разве наша цель не издать его книги и заключить кон-
тракт на новые? Раз уж содержание признано ценным.

– Этого мало. Он должен понять, что произошло нечто
особенное. На него указал перст судьбы. Он избран для ве-
ликого дела. Всё, во что он верил и втайне надеялся – прав-
да. Вот тогда его следующая книга будет такой, какую нико-
гда не написал бы ранее.

–  «Нельзя изменить мир, если не  верить, что меняешь
его»?

– Именно.
– Хорошо, ну а язык? Он же заметит. Подумает, тут дело

нечисто.
Старший внимательно посмотрел в глаза младшему.
– По нашему опыту. И я прекрасно могу это понять. Каж-

дый писатель, ждет и надеется, что к нему придут два бе-
лых человека и предложат контракт всей его жизни. Ждет
вопреки здравому смыслу. Поэтому добавить мистику в на-
шу встречу – затронуть его самые глубокие чаяния. Вот уви-
дишь, он будет благодарить небо.

– Это положительный сценарий. Как мы поступаем в от-



 
 
 

рицательных?
– Все положительные схожи. Каждый отрицательный уни-

кален.
На вершине купола обсерватории, Мастер Чен долго при-

ходил в  себя. Только сейчас он понял, что как ни старал-
ся, не мог вспомнить, на каком языке говорили белые люди.
Это волновало, но меньше, чем явный факт – звезды приня-
ли его тихие молитвы. Потому что о новой книге он успел
лишь задуматься, а рукопись «Симфонии смыслов» так ни-
кому и не отправил.



 
 
 

 
3. «Отрицательный сценарий»

 
Нью-Йорк, США.
Офис Гарри Стила был на семнадцатом этаже небоскреба

в центре Нью-Йорка. Известный писатель, крупный блогер
и неофициальный лоббист, он предпочитал работать вдали
от дома. Всему своё время и место. Тем более, что ему необ-
ходимо было проводить множество встреч конфиденциаль-
ного характера. С женщинами тоже. Офис отражал эту черту
характера хозяина и был полон стекла, прямых углов, синего
цвета. Ничего лишнего, ничего личного.

Может показать странным, что творчество Гарри называл
«работой» и приходил в офис, одетый по-деловому. К сожа-
лению, литература, письменное слово, давно превратились
для него в  источник доходов. Но  он не  забыл, что сдела-
ло его известным. Вдохновение продолжало посещать его,
пусть всё реже. Он планировал, и как человек дела, искренне
собирался, написать еще не одну «настоящую» книгу. Свою,
от души. Одна идея как раз сейчас витала в воздухе. Он соби-
рался сделать анонс. Его харизма, мужественный профиль,
умение выступать, помогали ему продвигать любые плоды
своей работы. «Таланта для успеха мало», как он говорил.

Его мысли о новой книге были прерваны стуком в дверь.
Это было столь необычно, что он машинально ответил,
«Войдите!». В  кабинет вошли двое мужчин в  гладких се-



 
 
 

рых костюмах и мощных галстуках. Они приподняли шля-
пы, произнесли приветствие и попросили разрешения сесть.
Гарри смотрел на них с недоумением и махнул рукой в сто-
рону кресел по обе стороны его стола. Впрочем, самообла-
дание быстро вернулось к нему, и он напористо начал беседу

– Джентльмены. Боюсь, вам не назначено. И как вам уда-
лось проскользнуть мимо Джейн?  – Молодая, но  исклю-
чительно способная секретарша занималась его графиком.
Непрошенных гостей быть не должно. Вдруг они прервут за-
ветный миг вдохновения.

– Мистер Стил. Прошу Вас, уделите нам время. Вопрос
исключительно профессиональный. А что касается Джейн,
Вы же знаете этих женщин. Нет-нет да и убегут попудрить
носик. Легкомысленные создания. – Незнакомец с улыбкой
говорил на  таком изысканном и  плавном английском, что
Гарри почувствовал себя мексиканцем. Он знал, что Джейн
была очень легкомысленной в нужных областях, но и рабо-
тала на совесть. Такое было с ней впервые.

– Хорошо, могу уделить вам десять минут. Представьтесь,
пожалуйста, и без обиняков изложите своё дело.

– Конечно, Мистер Стил. Ваша репутация делового чело-
века не оставляла иных ожиданий. Моё имя Алексей, мой
товарищ – Александр. – Оба еще раз склонили головы. Мы
будем предельно кратки и прямолинейны. Вам надо прекра-
тить писать и правдоподобно выйти из профессии. А также
отправить покаянное письмо читателям и Ассоциации Аме-



 
 
 

риканских Издателей.
– Что? – Челюсть Гарри убедительно отвисла. Только он

был уже не мальчик и угрозы получал не впервые. Руки под
столом сами нашли нужную кнопку. Весь дальнейший раз-
говор снимала и записывала скрытая камера. С разных ра-
курсов.
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