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Аннотация
Роман «Окруженцы. Киевский котел»  – правдивая книга

о первых месяцах войны-малоизвестном окружении советских
армий в 1941году под Киевом. Автор – участник событий, после
войны работал в ЦА МО, что позволило ему дополнить свои
дневниковые записи необходимыми документами. Роман написан
живым языком. В нем есть и любовь, и смерть, и героизм, и
предательство. Книга – дань памяти героям, которые остались
лежать в украинской земле. Люди разных национальностей, они
защищали свою Родину, свой общий дом.
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От автора

 
3 октября 1941 года, будучи молодым лейтенантом, я при-

ехал в Харьков в распоряжение военного совета Юго-Запад-
ного фронта. В Харькове я узнал, что почти все войска фрон-
та вместе с  полевым управлением находятся в  окружении
вражеских войск, в большой излучине Днепра.

Это было Киевское окружение, – «большой котел», как
называли его тогда немцы. Внутри этого «котла», в результа-
те расчленения окруженных войск, образовалось несколько
изолированных друг от друга очагов сопротивления, «малых
котлов». Самым стойким из них был очаг, где сражалась 26-я
армия под командованием генерал-лейтенанта Ф. Я. Костен-
ко, зажатая превосходящими силами противника в Оржиц-
ком районе Полтавской области, в междуречье Днепра, Су-
лы и Оржицы.

В  Харькове задачи фронтового управления выполняла
небольшая оперативная группа при Главнокомандующем
войсками Юго-Западного направления. Она организовала
прием, учет и распределение по частям выходящих из окру-
жения военнослужащих. Для них было создано несколь-
ко сборно-пересыльных пунктов. В один из таких пунктов
на временную работу я и был направлен.

Почти четыре месяца шли к нам окруженцы. Одни про-
бивались через линию фронта боевыми отрядами в военной



 
 
 

форме, с оружием и личными документами, другие – мелки-
ми группами или поодиночке, в ужасном гражданском тря-
пье, без оружия, но с личными документами и даже с ордена-
ми. Третьи – приходили и вовсе оборванными, во вшах, без
оружия и документов. До февраля 1942 года шли они тем-
ными студеными ночами, ползли по заснеженным полям –
измученные, истощенные, обмороженные…

С  интересом и  большим сочувствием выслушивал я их
рассказы о  неравных боях в  условиях полного окружения
и мытарствах на оккупированных врагом землях Украины.
Потрясенный услышанным, я дал себе слово, что после вой-
ны, если останусь жив, поведаю об этом всем людям.

Много лет после войны я еще служил в армии. В отпуск-
ные месяцы я напряженно работал над задуманной книгой.
Исписано было немало бумаги, но чем дальше, тем больше я
убеждался, что работаю вслепую и что без личного ознаком-
ления с местом событий не обойтись.

В конце лета 1949 года побывав в Киеве, Лубнах и Оржи-
це, я познакомился со многими старожилами – очевидцами
Киевско-Оржицкого сражения. Материал и впечатления по-
полнились, работа продолжалась, но… опять не так успеш-
но, как хотелось. Недоставало главного – документов.

После увольнения в  запас я поступил на работу в Цен-
тральный архив Министерства Обороны на должность стар-
шего научного сотрудника. В этом архиве хранятся все до-
кументы войсковых штабов военного периода. Но, к моему



 
 
 

большому огорчению, документов полевого управления 26-
й армии, ее соединений и частей не оказалось. Все они бы-
ли уничтожены в окружении. Мне удалось разыскать мно-
го письменных свидетельств вышедших из окружения офи-
церов, политработников и  солдат Юго-Западного фронта,
а также трофейных дел и карт, в которых в разной мере от-
ражены боевые действия войск обеих сторон в условиях пол-
ного окружения. Эти документы мною были изучены и ис-
пользованы в работе над книгой.

Таким образом, общая военная основа описанных в этой
книге событий строго документальна. Хронология их почти
почасовая. Решения и действия военачальников обеих сто-
рон показаны так или почти так, как было на самом деле, ли-
бо должно было быть, судя по действиям руководимых ими
войск.

Фамилии, имена и звания командиров советских соеди-
нений, действовавших в  этом районе, кроме Дубнищева,
а также руководящих работников фронтового и армейского
звена, кроме Жасминова, не изменены. Фамилии команди-
ров немецких соединений – 48-го танкового корпуса и 16-й
танковой дивизии – тоже настоящие.

Боевые эпизоды взяты мною или из архивных документов,
или из рассказов участников и очевидцев сражений. Правда,
описание их проводилось с глубокой творческой детализа-
цией, хотя и в ней я старался быть как можно ближе к тому,
что происходило на самом деле.



 
 
 

Светлой памяти павших воинов
юго-западного фронта (первого)
посвящается

«Солдаты! Идя на  восток, вы шагаете
по собственным имениям».
(Из приказа А. Гитлера)

«Смерть фашистским захватчикам!»
(Из приказов И. В. Сталина)

«Храбрые русские воины! Каждый из  Вас есть
спаситель Отечества! Россия приветствует Вас сим
именем».
(М. И. Кутузов)



 
 
 

 
Вместо пролога

 
Сичень – это январь… Меткое название дали ему украин-

цы: весь месяц сечет, будто тончайшими ледяными иглами,
до самых костей просекает жестокий морозный суховей. Все,
что осталось зимовать в просторных, открытых степях юго-
восточной Украины, стонет и корежится под его стремитель-
ным натиском. Стонут слабо прикрытые снегом поля с зате-
рявшимися в них одинокими деревцами и кустиками; стонут
редкие в этих краях, почти до дна закованные льдом реч-
ки; рассыпается в пыль разбросанный повсюду бурьян-ста-
рьевик. Но леденящий ветер неумолим и  алчен. Взвихряя
поземку, зловеще посвистывая, он дерзко врывается на ши-
рокие улицы степного города, и от его леденящих поцелуев
все покрывается мохнатым серебристо-белым инеем. Блед-
ное зимнее солнце сиротливо бродит почти на уровне город-
ских крыш. Обледеневшие окна одноэтажных домов, словно
безжизненные бельма слепцов, безучастно глядят на страш-
ные людские страдания.

Кряхтя и задыхаясь на морозном ветру, горожане плот-
нее запахиваются в одежду, ежатся, на ходу растирают око-
ченевшие носы и уши, потешно подпрыгивают, а утоптан-
ный на тротуарах снег отзывается на удары каблуков силь-
ным сухим визгом. Иногда сильно озябшие люди посматри-
вают вверх, на солнце. Сдавленное багрово-оранжевым сия-



 
 
 

нием, как ржавым обручем, оно сквозь мутную пелену неба
бросает на стонущую от мороза землю слабые, совсем не гре-
ющие лучи.

Дни короткие, тяжелые и безрадостные…
В один из таких январских дней 1942 года в военную ко-

мендатуру прифронтового города привели человека без до-
кументов. Сержант, приведший этого человека, вошел к по-
мощнику коменданта, доложил:

– Товарищ старший лейтенант, еще один окруженец при-
шел…  – и, понизив голос, добавил:  – Только этот совсем
плох: чуть держится на ногах и весь в вошах.

Старший лейтенант отодвинул стул для посетителей на се-
редину комнаты и приказал ввести задержанного.

Сержант вышел. Дверь оставалась открытой, и долго ни-
кто не входил. В глубине коридора были слышны звуки, на-
поминавшие передвижение ледяной глыбы по деревянному
настилу.

Когда задержанный с трудом вошел в комнату, он попы-
тался ухватиться за спинку стула, но не смог: ноги, обутые
в обледеневшие деревянные башмаки, непослушно разъеха-
лись в разные стороны, и он упал на пол. Сержант поспешил
ему на помощь, но он слабым движением руки отстранил его
и скорчился в удушливых судорогах простудного кашля.

Кашлял он с таким надрывом, что страшно и до боли жал-
ко было на него смотреть. Казалось, что из груди его вот-вот
вылетят куски внутренностей.



 
 
 

Он был молод, но муки и лишения, которые он перенес,
оставили свои жестокие следы. На маленьком исхудавшем
лице резко выделялись тонкий хрящеватый нос, заострен-
ные скулы, и темные провалы глаз. Жидкая бороденка, ко-
торую он то и дело чесал тонкими пальцами, делала его по-
чти стариком. Руки его были настолько худыми, что их си-
ние, с зеленоватым оттенком, вены сильно выпирали из-под
кожи. Когда он шевелил пальцами, на кистях его рук непри-
ятно играли сухожилия.

Помимо деревянных башмаков, на  ногах было множе-
ство намотанных и оплетенных веревкой тряпок. Обвисаю-
щие лохмотьями ватные штаны были подпоясаны заскоруз-
лым брезентовым ремнем, за широкий пояс штанов заправ-
лены полы тоже рваного овчинного полушубка. Вместо шар-
фа на тонкой жилистой шее болталась полуистлевшая пор-
тянка. Из надорванных науший ветхой шапки торчали куски
пакли.

Старший лейтенант вышел из-за стола и  только тогда
заметил, что задержанный весь усеян вшами. Оказавшись
в  теплом помещении, паразиты зашевелились, выползли
из складок-укрытий и суетливо стали шнырять в разных на-
правлениях. Добираясь до ватных штанов, они занимали со-
хранившиеся кое-где стежки и выстраивались в сплошные
серые цепочки.

Когда незнакомец откашлялся, его усадили на стул и дали
стакан чаю, который он выпил с лихорадочной жадностью.



 
 
 

Жестом он попросил еще стакан, потом еще. Только после
четвертого стакана чуть слышным простудным голосом он
представился:

– Лейтенант Волжанов… Владимир Николаевич… – Он
медленно снял с шеи портянку, затем свалил с плеч полу-
шубок и свитку. Под ними оказалась грязная, пропитанная
потом гимнастерка с полевыми петлицами и зелеными эма-
левыми квадратиками. Старший лейтенант, сержант и боец,
приносивший чай, невольно вытянулись и  переглянулись.
А потом Волжанов снял и гимнастерку, под которой боль-
ше ничего не было. Такое им пришлось увидеть впервые…
Две играющие гармошки ребер, пара торчащих ключиц, пара
рук-прутьев, каким-то чудом державшихся в острых от худо-
бы плечах; впадина в том месте, где должен быть живот, – все
это в любой момент, казалось, могло рассыпаться, если бы
не было обтянуто кожей, черной от грязи и исполосованной.
Это был скелет… Живой скелет!..

Не поднимаясь со стула, Волжанов извлек из лабиринтов
своих лохмотьев складной нож, разложил на коленях гимна-
стерку и под одним из ее рукавов отпорол заплатку. На пол
упало удостоверение личности. Из-под другого рукава он та-
ким  же способом освободил кандидатскую карточку ВКП
(б). Вручив эти документы старшему лейтенанту, он развел
руки в стороны и смущенно сказал:

– Как видите, почти с того света. Поэтому не уберег доку-
менты, как положено. Подопрели малость. – При этих сло-



 
 
 

вах он опять согнулся и закашлял тем же удушающим, бух-
тящим кашлем.

.Спустя две недели, когда Волжанов отдохнул, набрался
сил и освободился от приступов кашля, он написал отделу
кадров фронта подробное объяснение, которое было взято
за основу этого повествования.



 
 
 

 
Часть первая.

Танковые «клещи»
 
 

Глава 1
Синие стрелы

 
 

1. У стен Киева
 

Короткий сентябрьский день быстро угасал…
С  наступлением сумерек на  уставшую от  дневного боя

землю как-то вдруг, будто по  команде, навалилась непри-
вычная жутковатая тишина.

Остатки танкового десанта противника после очередной
безуспешной атаки отошли к своим окопам. На нейтральной
полосе догорали подбитые артиллеристами танки. Густая
клубящаяся копоть тянулась от них на взрыхленные снаря-
дами и бомбами, политые людской кровью, но так и не взя-
тые окопы защитников Киева. «Свежие» танки горели язы-
кастым пламенем, у «вчерашних» коптели только резиновые
катки, а подожженные раньше успели покрыться густым на-
летом ржавчины.

А вокруг танков – тела… Множество тел в грязно-зеле-



 
 
 

ных мундирах. Тела тех, кто уже видел сверкавшие за Го-
лосеевским лесом позолоченные купола церквей и соборов,
жаждал садануть прикладом автомата в стеклянную витри-
ну какого-нибудь ювелирного или универсального магазина.
Кто уже глотал слюни, вообразив себя в аппетитно пахнущих
подвалах гастрономов. Кто жаждал «фкусни рюски вотки»
и «гут рюски дефчонка». В общем, рвавшиеся в чужой бога-
тый город, но бездыханные теперь тела. Туго нафарширован-
ные разбойничьими рефлексами белобрысые головы, в ко-
торые с младенчества вдалбливалась мысль об их неоспори-
мом праве господствовать, грабить, насильничать и убивать
без сожаления… Многие из них растянулись у атакованных
окопов, почти на самых брустверах, вцепившись окоченев-
шими пальцами в чужую землю. Уже мертвые, они как будто
еще не избавились от желания заграбастать эту землю.

Смешанное зловоние горящего бензина, тлеющей резины
и жареного человечьего мяса отравляло воздух. Но к  это-
му уже привыкли. Невозможно было привыкнуть к тошно-
творному запаху трупов  – этому отвратительному спутни-
ку длительных боев у стен осажденного города. Освежения
воздуха ждать было неоткуда: позади, совсем рядом, на вы-
соких приднепровских холмах, горел огромный, украшен-
ный золотыми куполами и каштановыми бульварами патри-
арх-город… Пращур всех русских городов, Киев понимал,
что чем дольше он продержится, тем дальше от матери рус-
ских городов Москвы – современного сердца России – бу-



 
 
 

дет направленный на нее танковый удар Гудериана. И Киев
держался. Шестидесятые сутки тяжело вздыхал он по ночам
под разрывами авиабомб, каждое утро умывался внезапны-
ми артиллерийскими налетами, перегревался в огне и ды-
му, но держался. Доверчиво прислонившись к своему более
древнему побратиму – Днепру, прикрывшись железобетон-
ным щитом-укрепрайоном по берегу Ирпени, Киев стоял на-
смерть…

Как только уцелевшие немцы нырнули в свои земляные
норы, ефрейтор Мурманцев с трудом оторвал от спусково-
го крючка ручного пулемета одеревеневший палец, бессиль-
но  опустил на  бруствер руки и  уронил на  них голову, гу-
девшую, звеневшую и, казалось ему, трещавшую страшным
треском.

Несколько минут пролежал Мурманцев, прижимаясь
к освежающей вечерней земле, передавая ей свою смертель-
ную усталость. Потом он с усилием поднял голову, окинул
взглядом дымящееся поле боя и опустился в окоп.

На дне окопа лежало окровавленное тело второго номера.
Мертвая вихрастая голова парнишки с неподвижными гла-
зами была уже холодна. Ефрейтор закрыл глаза покойнику,
тяжело вздохнул и проговорил:

– Эх, Петруха, Петруха!.. Говорил я тебе, чтоб ты не высо-
вывался без нужды, но ты не послушал меня и вот получил.
Потом медленно поднялся и, надев каску, побрел в ячейку
командира отделения.



 
 
 

В ячейке командира санинструктор Люда Куртяшова пе-
ревязывала сержанту Яковлеву голову.

– Ага, еще одного живого вижу, – сказала она необычным
для нее грубым голосом.

Увидев Мурманцева, Яковлев подозвал его к себе, тихо
приказал:

–  Ефрейтор, принимай взвод. Лейтенант Лихарев убит,
политрук убит, все сержанты тоже выбыли из  строя. Те-
перь ты самый старший. Сосчитай оставшихся людей, доло-
жи ротному.

Мурманцев пообещал Куртяшовой прислать кого-нибудь
из бойцов ей в помощь и быстро пошел по окопу.

Он то и дело останавливался перед завалами – местами
прямого попадания снарядов, с трудом осматривал их в на-
дежде увидеть там уцелевшего бойца, хотя и был уверен, что
в таких местах чудес не бывает. Только в одном таком месте
он заметил торчавшую между иссеченными бревнами мерт-
венно-белую кисть руки и остаток ноги с размотавшейся об-
моткой. «Кто бы это мог быть? – подумал он, перебирая в па-
мяти всех бойцов своего взвода. – Кажись, тут сидел Колька
Демушкин, хотя… Великоват ботинок».

За следующим изломом окопа ефрейтор наткнулся на жи-
вого Демушкина, который сидел в позе человека, изготовив-
шегося к отражению нападения врага, на самом дне разру-
шенного во многих местах окопа. Придерживая левой ру-
кой каску на голове, правую он занес для удара по тому, кто



 
 
 

прыгнет на него сверху. На черном фоне земли поблескивал
плоский штык от самозарядной винтовки.

–  Демушкин, ты?  – спросил Мурманцев. Демушкин
вздрогнул и опустил штык вниз.

– Какой я тебе Демушкин? – ответил боец дрожащим го-
лосом. – Собашник я, а не Демушкин.

Спрыгнув в окоп, ефрейтор попытался помочь Демушки-
ну встать, но  тот отскочил в  сторону и  снова изготовился
к бою.

– Пойдем, Коля, пойдем, браток, в тыл, – предложил ему
Мурманцев почти ласково.

– Никуда я отсюда не пойду! Я еще не рассчитался с этими
бешеными волкодавами. Ты не видел, как они рвали на ча-
сти своими клыками весь наш взвод? Только я и уцелел. Ес-
ли бы ты был здесь, тебе бы тоже досталось. Уходи отсюда!
Скоро они опять набросятся на меня. Но я без боя не дамся.
Дудки! Вот так их буду полосовать, гадюк мохнатых! – Де-
мушкин полоснул воздух крепко зажатым в руке штыком. –
Вот! Слышишь? Опять бегут сюда. Садись рядом и приго-
товь гранаты, ну!

Мурманцев повиновался приказу безумного, присел ря-
дом с ним. Потом он также напряг слух и к большому удив-
лению своему заметил, что звенящая в утомленных ушах ти-
шина и в самом деле прерывалась едва различимым гулом,
который доносился почему-то с  северо-востока. По  опыту
фронтовика Мурманцев сразу определил: артиллерийская



 
 
 

канонада! Ее никак нельзя было спутать с раскатами грома.
Да и какой мог быть гром в  середине сентября? Это, без-
условно, была работа артиллерии. Но почему же там, на се-
веро-востоке, когда линия фронта – вот она, рядом!

С  минуту кругом было тихо, как перед грозой, потом
в воздухе что-то треснуло и зашипело.

– Ахтунг, ахтунг!  – донеслось из невидимого, но очень
близкого громкоговорителя.  – Сегоднья ты, Иван, воеваль
непльохо. Очшень непльохо! Ви много раз доказываль нам,
что есть храбри руськи зольдатн. Но для чшего? Фсьо рав-
но Киев скоро, очшень скоро – капут! И ви фсье – капут,
смьерть, если ви не складывать оружие. Слыхаль, наша ар-
тиллерия у тебя дальоко за спина? Там наша доблестна есть
армия захлопнула ваша мышелофка… Большой есть котел.
Сдавайс, руськи Иван, пока живой и не стал пльохой кале-
ка! Кончай война! И мы не будем стреляйт. Подумай, Иван,
и  бросай винтовка на  землю! И  пойдешь домой, до  фра.
до своя жена и до свой киндер. ребьонок маленький. Наш
великий фюрер дает жизьн фсем, кроме фанатик с  голу-
бой петлица. Эй, льотчик! Самолет потерял, голова бистро
потеряешь! Тебе пощада не быть. Только капут… Смерть!
Другой выбор не будет… Хайль Гитлер! (Советские воздуш-
но-десантные войска носили голубые петлицы).

В  громкоговорителе снова что-то треснуло, зашипело,
рванули барабаны, рявкнули трубы  – загремел военный
марш.



 
 
 

Маленький, щупловатый Демушкин, доверчиво прижав-
шись к  рослому ефрейтору Мурманцеву, дрожал всем те-
лом. Мурманцев взял у него штык, примкнул его к лежавшей
в стороне винтовке, повесил винтовку на плечо, а другой ру-
кой схватил бойца за руку и быстро потащил по окопу.

– Идем, Коля, быстрее! – бормотал Мурманцев не то для
безумного, не то для самого себя. – Слыхал, фрицы не обе-
щают нам пощады. Насолили им, значит, десантники больше
всех. От голубых петлиц их уже воротит.

Бравурный марш оборвался и снова стало угрожающе ти-
хо.

В мало поврежденной ячейке стрелка Цыбульки сидела
небольшая группа бойцов.

– Ванюшка! Володимирэць! Ты живый, нэ поранытый? –
Обрадовано закричал Цыбулька.

– Як видишь, Грицько, целый я. Видать, для меня еще пу-
ля не отлита у фрицев. Иди, Коля, не бойся! Это же свои ре-
бята. – Мурманцев с трудом подтащил Демушкина к бойцам
и усадил рядом с собой.

– О, и Колян живый! – боец Царулица, земляк Гриши Цы-
бульки, подошел к Демушкину, но, заметив его странное по-
ведение, отступил назад. – Шо с тобой? Ты захворав, чи.

– Он головою хворый, – сказал Мурманцев, – а ты не при-
ставай к нему. Боится он каких-то лохматых псов, будто они
его уже рвали и скоро опять появятся.

Все обступили Демушкина и Мурманцева. Видя целого



 
 
 

и невредимого Колю, никто не хотел согласиться с тем, что
он безумен. Каждый хотел сказать ему что-нибудь такое, что
обязательно встряхнет больной мозг товарища и сделает его
нормальным.

– Колька, друже мий, ты узнаешь меня? Это ж я, Грыць-
ко Цыбулька, ну! Посмотри на мою руку! Бачишь, як тюк-
нуло? – Цыбулька подставил к глазам больного друга забин-
тованную у самого локтя руку. – А ты ж зовсим целый, то-
би радуватысь трэба, чуешь? Мы с тобою ще поколшматымо
хвашистив, га?

Демушкин с любопытством всмотрелся в белевший в тем-
ноте бинт, потом осторожно погладил его и сказал:

– Значит, не только меня псы рвали…
– А вы, почему не ушли в медсанбат? – спросил Мурман-

цев Цыбульку.
– Та як же я уйду, товарищ ефрейтор? Бачите, сколько нас

осталось?
– Это я бачу, но все равно вы пойдете в тыл. Это приказ.
За поворотом хода сообщения что-то загремело, звякну-

ло, потом кто-то чертыхнулся, барахтаясь в темноте.
– Кто идет? – окликнул Мурманцев.
– Каша идет. Какой леший еще к вам пойдет в эдакое вре-

мя? – ответил голос из темноты.
– А, Ефремыч! – Мурманцев заметно сменил тон. – Ты,

батя, всегда вовремя поспеваешь.
Тяжело отдуваясь, подошел каптенармус Козулин, навью-



 
 
 

ченный двумя термосами. Бойцы оживились, загремели ко-
телками и ложками, окружили термосы с кашей и чаем. Вы-
тирая пот со лба, Ефремыч разочарованно проговорил:

– Это что ж, ребятки, всего-то вас осталось? Видать, на-
прасно я надрывался, тащил эти проклятущие термосы.

Окруженный котелками Ефремыч быстро орудовал чер-
паком и приговаривал:

– Шрапнелька на сале, экая сила в ней, ребятки, заклю-
чена! Навались на нее, добавка будет! Только не  забывай-
те, что вы – десантники. Когда понадобится командованию
сбросить вас на чумную башку Гитлера, самолеты не смогут
поднять зараз всех: тяжелехоньки будете. А по частям – что
за резон?

Острота Ефремыча вызвала недружные смешки. Бойцы
поняли иронию старого воина: почти все они служили рань-
ше в  воздушно-десантной бригаде. Месяц назад их ком-
бат Шевченко, переведенный на должность командира пол-
ка в соседнюю стрелковую дивизию, перетащил к себе почти
половину своего батальона. До войны их бригада дни и но-
чи (чаще всего ночи) обучалась десантированию, нанесению
внезапных ударов по тылам противника, боевым действиям
в тылу противника, на чужой территории. А пришлось что?
Война на полыхающей огнем родной Украине, у стен батюш-
ки Киева. Это и вызвало иронию, но с какой приправой го-
речи!

Когда бойцы разбрелись по траншее и заработали ложка-



 
 
 

ми, Ефремыч заметил одинокую фигуру Демушкина.
– Эй ты, хлопец, вздремнул? – окликнул строго каптенар-

мус. – Давай-ка сюды свою посудину, живо!
Цыбулька присел к  своему больному дружку и  как ре-

бенка стал уговаривать его съесть хоть ложку каши. Демуш-
кин молчал. Потом он вдруг приподнял голову, прислушал-
ся и сердито сказал:

– Не до каши мне! Слышишь, опять рычат! Слышишь, а?
Слышишь? Приготовиться!

Тревога безумного передалась всем. Все прислушались.
Далеко на северо-востоке грохотала артиллерия.

Ефремыч открыл второй термос, из которого вырвался за-
пах распаренного веника. То был чай.

Выпив по кружке чаю, Астронов и Мурманцев ушли в ро-
ту. Цыбулька взял под руку Демушкина и нехотя поплелся
за ними.

Бойцы сразу же окружили Ефремыча и, прикрывая ладо-
нями светлячки цигарок, засыпали его вопросами:

– Выкладывай, Ефремыч, что знаешь, не таись!
– Что говорят в штабах про немца за Днепром?
– Это правду он брешет по радио?
– Ежели правду, то худо нам будет, братишки! Захлопнут

нас, видать, скоро. И село-то, как нарочно, Мышеловкой на-
зывается!

–  Это верно, Ефремыч. Но  ты близко к  начальству.
Не слыхал, не собираются сниматься?



 
 
 

– Як это так зныматись? Это куда же? А Кыив шо? Хва-
шистам на знущение (поругание) оставыть?

– Оно, паря, конечно, жалко Киева, что и говорить: и сам
город красавец и  как нито столица,  – ответил Ефремыч
со вздохом. – Но ить и саму Москву Кутузов отдавал фран-
цузам.

– Так то ж зовсим другое время было!
– И что же, что другое? Война, она, паря, осталась войною

и в наше время.
Но боец-киевлянин не соглашался с доводами Ефремыча:
– Тоби, дядько, нэ важко (тяжело) будэ з Кыевом по-про-

щатысь: твоя хата, мабуть, далэко на восходи. А моя хата –
тут вона, на Подоли. Я тут народывся, тут хрыстывся, тут
навчився, тут влюбывся. Тут я, прызнаюсь, первый раз и по-
цылувався. Як же мени отдать все это хвашистам?! – Киев-
лянина не видно было в темноте, но все почувствовали, что
говорил он с комком в горле.

Ефремыч молчал. Ничего не  нашел он сказать парню
в утешение. Да и не требовалось: все, в том числе и сам ки-
евлянин, понимали, в каком положении был Киев и в какой
сложной обстановке оказались они – его защитники.

Еще совсем недавно в самом центре небольшого поселка
стоял неказистый двухэтажный домик, построенный до ре-
волюции мелким торговцем товарами повседневного спро-
са. Людям переднего края стойкость зтого домика пришлась



 
 
 

по  душе. От  взводных окопов изломанной линией тянул-
ся к нему – теперь командному пункту командира роты –
ход сообщения. Когда Мурманцев и Астронов, пригнувшись
чуть ли не до колен, спустились в темноте по каменной ле-
сенке в подвал, им показалось, что они переступили порог
ада. В глаза и нос им плеснул плотный едкий махорочный
дым. Прямо против двери за белым кухонным столом сидел
совсем еще юный командир роты лейтенант Волжанов. Он
кивком головы пригласил Мурманцева на свободный табу-
рет.

– Где Лихарев? – спросил Волжанов.
– Взводный убит, помкомвзвода ранен, все командиры от-

делений тоже погибли. В первом взводе осталось…
Дверь взвизгнула, и в подвал вошел комиссар батальона

старший политрук Додатко, человек невысокого роста, с лег-
кой кривизной ног кавалериста. Хотя ему не было еще соро-
ка лет, выглядел он старше.

– Вот это курнули! Хоть два топора подвешивай, – сказал
он, улыбнувшись. – Продолжайте совещание, товарищ Вол-
жанов.

Мурманцев доложил, что в первом взводе в строю оста-
лось восемь человек. Это удручающе подействовало на ко-
мандиров.

Комиссар внимательно посмотрел на ефрейтора и пошу-
тил:

– Такие богатыри, как Иван Ильич, сойдут не за восемь,



 
 
 

а за двадцать восемь. Верно я говорю, товарищи?
В подвале возникло небольшое оживление. Вспомнились

довоенные комичные «истории», которые случались с Мур-
манцевым в первый год его службы.

Как и многие деревенские парни, Иван Ильич Мурманцев
с большой радостью шел на службу в армию. Еще подрост-
ком он много о  ней читал, смотрел кинофильмы, особен-
но любил фильмы о подвигах пограничников, но себя никак
не мог представить на месте этих героев. А когда он полу-
чил повестку из военкомата, то жил только одной заботой –
не ударить в грязь лицом перед городской братией. Но. Ча-
сто ведь так случается, что чего больше всего боишься, то
непременно и происходит.

По прибытии партии новобранцев в десантную бригаду
их распределили по  батальонам, а  там  – в  карантин. По-
сле нескольких дней карантина молодых бойцов выстроили
и повели через весь город в баню. В пропаренной гардероб-
ной, оказавшись среди однообразной массы голых тел, Мур-
манцев мысленно сравнил себя с горошиной, правда, очень
крупной, но горошиной в огромном ворохе обмолоченного
гороха. От этого сравнения на душе у него стало еще тревож-
нее. Быстро и не очень старательно вымывшись, он вернулся
в гардеробную и стал в длинный, дышащий паром людской
хвост. Очередь продвигалась без задержки, но  как только
к куче новенького белья и обмундирования подошел Мур-
манцев, она вдруг застопорилась: каптенармус растерянно



 
 
 

замигал глазами и крикнул: «Товарищ старшина, что будем
делать с этой неоглядной крошкой? Во что одевать будем?»

И пошли по гардеробной зубоскальство, остроты, всеоб-
щий хохот. И долго бы голяки зубоскалили, если бы не подо-
шел к каптенармусу старшина. Прекратив галдеж, он отвел
смущенного Мурманцева в сторону и сам начал подбирать
ему одежду. Только через четверть часа он извлек из кучи
комплект, больше которого не было.

«Вот, товарищ боец, пока одягайте это, а завтра я на скла-
де пошукаю что-нибудь побольше размером», – сказал он,
вручая Мурманцеву этот комплект.

И Мурманцев начал одеваться. Что рукава нижней рубахи
едва закрывали локти, а кальсоны были чуть ниже колен, –
это еще, куда ни шло: ведь их не видно. А как быть с гимна-
стеркой, бриджами и шинелью? А с обувью? Он попробовал
натянуть бриджи силой – и они лопнули на икрах. Старшина
посмотрел и спокойно сказал:

«Ничого. Пид обмоткою не видно, а прыйдэм в казарму, –
шо-нибудь сообразим».

Гимнастерка была натянута с помощью старшины и кап-
тенармуса. Она хоть и трещала по всем швам, но выдержа-
ла напор тела. Ботинки раскопали в куче сорок шестого раз-
мера, и они пришлись как раз в пору. Но когда Мурманцев
взял в руки «приданные» к ним обмотки, он не мог сооб-
разить, что с ними надо делать, однако постеснялся спро-
сить у  старшины или каптенармуса. Долго он наматывал,



 
 
 

разматывал и снова наматывал на ноги злосчастные обмот-
ки, но  ничего не  получалось: каждый раз в  руке оставал-
ся один конец со шнурком, который неизвестно с чем дол-
жен быть связан. Каптенармус заметил затруднение молодо-
го бойца и быстро замотал ему одну обмотку как надо. Мур-
манцев не  понял, в  какой последовательности проводится
эта «операция», и вторую замотал кое-как, лишь бы не опоз-
дать в  строй. Новая шинель на  нем казалась нескладной
и тесной грубошерстной курткой – так она ему была мала.
Увидев его на улице в этой шинели, новобранцы опять рас-
смеялись. При построении старшина поставил Мурманцева
первым на правом фланге. Как ему не хотелось идти пер-
вым! Но команда дана, рота пошла. Пока рота шла по окра-
инным улицам, все было хорошо. Но  как только она вы-
шла на главный многолюдный проспект, Мурманцев почув-
ствовал, как ненавистный конец обмотки начал ослабевать
и ползти вниз. Он подумал, что там, внизу, она как-нибудь
задержится, но не тут-то было: конец обмотки в такт с ша-
гом хлестнул по бордюрному камню тротуара, при следую-
щем шаге попал под ногу шедшему сзади бойцу, и Мурман-
цев, как стреноженный конь, споткнулся. Сгорая от стыда,
он вышел из строя и согнулся над ботинком. Проходивший
по тротуару под руку с девушкой сержант-танкист насмеш-
ливо спросил: «Что, пяхота, гусеница размоталась?» В  ту
минуту бедному Мурманцеву хотелось провалиться сквозь
мостовую! Как назло, шел первый пушистый снежок, и Мур-



 
 
 

манцев на ласковом белом фоне долго еще торчал, согнув-
шись, пока не упрятал непослушный конец обмотки. Догнав
колонну, он по  указанию старшины занял место в  строю
почти последним. Но не прошел он и квартала, как снова
с ужасом почувствовал, что обмотка сползает. Что тут де-
лать? Не выходить же второй раз из строя! Он схватил пра-
вой рукой шнурок, потянул его кверху и обрадовался: об-
мотка задержалась на  ноге! Но  старшина начал требовать
равнения и «отмаха руки», а Мурманцеву никак нельзя бы-
ло даже пошевелить правой рукой. Старшина сделал ему за-
мечание. Тогда он продернул шнурок обмотки под ремень,
взял его в  зубы и начал энергично работать обеими рука-
ми. А старшине вдруг захотелось песни. Он всем приказал
петь, Мурманцеву  же нельзя было открывать рот! Отвер-
нувшись от старшины в сторону тротуара, он с ужасом уви-
дел там кучки смеющихся девушек: ему показалось, что все
они смотрят на его рот, из которого, разрезая нижнюю гу-
бу, тянулся вниз толстый шнурок. К счастью, впереди пока-
залась проходная военного городка, и Мурманцев облегчен-
но вздохнул. С того банного дня ротные шутники так и за-
крепили за простодушным, но не обидчивым Мурманцевым
прозвище «необъятная крошка». А ведь не только он тогда
с трудом напяливал на себя обмундирование. Некоторые, на-
оборот, комично утопали в нем с ушами.

Другая неприятная история у Мурманцева случилась, ко-
гда он заступил в первый наряд по роте. Был холодный зим-



 
 
 

ний день. Заготовленных дров в  ротах не  было, и  бойцам
внутреннего наряда вменялось в обязанность пилить дрова.
Дров для казармы напилили, пилу убрали в складское по-
мещение, и старшина Заремба, инструктировавший наряд,
строго-настрого запретил ее давать в другие роты. Мурман-
цев, стоявший у тумбочки перед входом в казарму, хорошо
запомнил этот запрет и дневальному второй роты, размещав-
шейся этажом выше, не дал пилу. Пришел сам старшина вто-
рой роты – и ему не дал. Но тот где-то перехватил команди-
ра батальона и попросил его посодействовать. Комбат был
строгий и решительный латыш. Ни слова не говоря, он подо-
шел к складскому помещению, распахнул его, и торжеству-
ющий старшина второй роты унес пилу. А вскоре после это-
го пришел старшина Заремба. Увидев, что бойцы чужой ро-
ты пилят дрова его пилой, он с резкой бранью набросился
на дневального у тумбочки.

«Товарищ старшина, командир батальона был.» – пытался
объясниться Мурманцев. Но куда там!

«При чем тутэчко командир батальона? Я шо тебе, рото-
зею, прыказувал? В чужие роты не давать! Тебе я это прыка-
зувал чи туркови якому? Так на якого черта ты тут стоишь,
как неживое пугало?» – Заремба по всем правилам фельд-
фебельского искусства пропесочил молодого бойца с такими
цветастыми эпитетами, из-за которых показался тому важ-
нее всех командиров бригады, вместе взятых.

Однако не обида на старшину, а злость на комбата вски-



 
 
 

пела в молодом бойце. И надо же было так случиться, что
в тот же день комбат решил лично проверить, как устроили
в казармах молодое пополнение! Он вошел в казарму не спе-
ша, нарочито важно, желая проверить, по-уставному ли бу-
дет докладывать дневальный по роте? Но как же он был по-
ражен, когда Мурманцев подскочил к нему и вместо рапорта
строго спросил: «Майор, ты, когда пилу принесешь? Стар-
шина Заремба так меня распушил! Как бы и тебе он не всы-
пал».

Конечно, взыскание схватил Заремба, а Мурманцеву, еще
непринявшему присягу, простили. Но фраза «Майор, когда
пилу принесешь?» тоже пристала к нему навсегда.

Чтобы избежать в дальнейшем подобных неприятностей,
Заремба придумал, как он считал, полезное «новшество».
Над тумбочкой дневального он прибил список всех чинов
бригады, начиная с  командира и комиссара и кончая соб-
ственной персоной. В списке подробно были описаны зна-
ки различия каждого. Самым старшим в бригаде был май-
ор – с двумя «шпалами». И надо же было случиться так, что
именно в очередное дневальство Мурманцева в бригаду при-
ехал начальник политотдела корпуса, старший батальонный
комиссар – с тремя шпалами – и, не заходя в штаб, пошел
прямо в подразделения знакомиться с бытом нового попол-
нения. Когда он вошел в подъезд первой роты, Мурманцев
подтянулся, проворно распахнул дверь в казарму и громых-
нул команду так, что висячие стеклянные светильники зака-



 
 
 

чались. «Рота, смирно! Товарищ. Товарищ-щ-щ-щ – подой-
дя вплотную к комиссару с рукой у козырька „буденовки“, он
пристально всмотрелся в его петлицы, потом заглянул в спи-
сок и разочарованно опустил руку. – Вольно! Такого в спис-
ке нет». И закрыл дверь в казарму. Рота, затаившая в казар-
ме дыхание, вдруг грохнула от смеха. Засмеялся и комиссар.
Он не был придирчивым службистом. Взглянув в злополуч-
ный список, он сразу понял, в каком затруднительном по-
ложении оказался новичок, и ограничился только тем, что
заставил Мурманцева дважды подать команду как положе-
но. А подбежавшего старшину Зарембу он не очень вежливо
пригласил в канцелярию роты, где сделал ему строгое вну-
шение за бюрократическую затею со списком. Раньше, когда
все эти «истории» смаковались в присутствии Мурманцева,
он внутренне негодовал, теперь же рад был воспоминаниям
о чудесном времени мирной жизни и в душе благодарил ко-
миссара. Когда веселое возбуждение стихло, Волжанов под-
нял командира второго взвода лейтенанта Орликова.

Всю свою жизнь, правда, еще очень короткую, Орликов
глубоко переживал обиду, которую нанесла ему природа –
низенький, совсем крошечный рост. И всю жизнь он вел сто-
ическую борьбу с этим угнетающим мужчину недостатком:
на людях всегда «тянулся» вверх, стараясь хоть в какой-то
мере сглаживать впечатление от своей мизерности, подолгу
ходил и стоял на одних носочках, как можно выше поднимал
подбородок и вытягивал шею. Но всего этого было так недо-



 
 
 

статочно! Друзья, замечавшие эти его потуги, говорили ему,
что от них у него только шея удлиняется. Ему искренне сове-
товали смириться с участью коротыша и не уродовать себя.

Впрочем, маленький рост – это было лишь одно из несча-
стий Орликова. Он рано убедился в  правдивости народ-
ной поговорки о  том, что беды наваливаются на  человека
не в одиночку. В добавление к детскому росту он имел по-
детски кругленькую мордочку, постоянный девичий румя-
нец на щеках и шепелявость. Ее-то он больше всего ненави-
дел в себе, эту отвратительную шепелявость! Как предатель-
ски она подвела его однажды!

Было это в тридцать пятом году. Окончив восьмой класс,
Женя Орликов объявил родителям, что в  обыкновенной
школе больше учиться не  будет. В  ответ на  надоедливую
«мораль» и уговоры закончить десятилетку он решительно
отрезал: «Буду летчиком – и все тут! Больше не приставай-
те ко мне!» И он серьезно попытался стать летчиком. Тогда
проводился комсомольский набор молодежи в авиацию, по-
этому он был почти уверен, что попадет в авиационное учи-
лище. Но когда при прохождении комиссий встретил иро-
нические шуточки по поводу своей «малокалиберности», то
понял: ни летчиком, ни моряком ему не  стать. Попробо-
вал он сдать документы в артиллерийское, но там ему на-
прямик сказали, что в артиллерию принимаются только рос-
лые юноши. Оставалось предпоследнее  – танковое. «Ведь
в танк не втиснешь верзилу, а я – в самый раз!» – подумал



 
 
 

он и  укатил в  саратовское танковое. Медицинская комис-
сия, к огромной радости парнишки, признала его годным.
Не могла придраться к нему и мандатная: ведь его родите-
ли по происхождению – настоящие пролетарии! Но вот пе-
ред подписанием приказа начальник училища решил лич-
но побеседовать с каждым отобранным кандидатом. Когда
Женя сидел в приемной, ему так хотелось увидеть в крес-
ле начальника училища коротыша, который лучше «верзи-
лы» понял бы его, Женю. Но, как назло, начальник оказал-
ся полковником очень высокого роста. Просмотрев докумен-
ты Орликова, он поднял на него дружелюбный взгляд, вы-
шел из-за стола и прошелся по кабинету. Потом он остано-
вился перед Женей, посмотрел на него сверху вниз и, заме-
тив, как мальчик, словно балеринка, приподнимается на од-
них носках ботинок, добродушно спросил: «Сколько же те-
бе лет, хлопчик?» – «Мне уже вощемнадцать, товарищ пол-
ковник, и жакончил я вощем классов», – отрапортовал Женя
совсем мальчишеским тенорком. Начальник училища, ви-
димо, не поверил ему. Он улыбнулся, ласково погладил его
по мягким русым волосам и произнес убийственную фразу:
«Уж больно ты мал ростом, сынок! Подрасти, подучись, по-
ешь больше кашки, годика через два приезжай, – тогда по-
смотрим».

Возвратившись домой, Женя с  укоризной посмотрел
на обоих своих создателей и подался в пехотное.

Несмотря на свои двадцать три года, Женя Орликов был



 
 
 

уже ветераном боев. На финском фронте в 1940 году он был
ранен, награжден орденом, который, в  первые  же дни от-
ступления наших войск от западной границы, снял с груди
и упрятал в боевую сумку. Это дошло до комиссара Додат-
ко. Тот вызвал его к себе. На вопрос комиссара он с печа-
лью в голосе ответил: «Не могу нощить орден: штыдно. Пе-
ред нащелением штыдно. Боевые ордена нацепили, а родную
жемлю отдаем врагу прямо облащтями».

.Лейтенант Орликов встал, шагнул вперед, поправил сви-
савшую почти до колен кожаную сумку, доложил:

– В моем вжводе – вощемнадцать воинов, – на его обвет-
ренном лице сквозь загар полыхнул алый румянец. – Жавтра
я могу вешти бой.

После Орликова встал командир третьего взвода лейте-
нант Балатов. С Орликовым они были одногодками, воспи-
танниками одного училища, еще довоенными однополчана-
ми и верными друзьями. Ведь часто так случается, что со-
всем по-разному созданные люди сближаются быстро, креп-
ко и на всю жизнь.

Борис Балатов, в противоположность Орликову, был пар-
нем несколько даже длинноватым, стройным и хорошо вы-
школенным, с преувеличенной «строгостью» всего внешне-
го вида и особенно лица. Дело в том, что в пехоту он по-
пал не из-за безвыходности положения, как Орликов, а со-
вершенно сознательно, с большим «заглядом» в будущее, ис-
кренне желая стать только общевойсковым командиром. Он



 
 
 

с  детских лет «чувствовал» в  себе командира, повелителя
людей, властелина их судеб. Эти честолюбивые мечтания за-
родились в нем еще во времена увлечения кинофильмами
«Красные дьяволята» и «Чапаев», которые он смотрел бес-
счетное количество раз, воспроизводил их в мальчишеских
играх. Конечно, роли Буденного и Чапая всегда доставались
ему. Мальчишки сами признавали, что более властного и ре-
шительного, чем Борька Балатов, из своей среды они нико-
го не  могли выдвинуть. А  позже, во  время учебы в  стар-
ших классах школы, его всегда выбирали старостой класса
и за твердость воли и характера прозвали «железным канц-
лером». Именно по этой причине, когда встал вопрос о вы-
боре профессии, он не кочевал из одного училища в дру-
гое, а сразу попросил военкома направить его только в пе-
хотное. Военком, бывший сам природным пехотинцем, при-
ятно был удивлен, потому что ему уши прожужжали прось-
бами о направлении в летное, морское и танковое училища.
«Одобряю, молодой человек, одобряю! – сказал он в шут-
ливом тоне Борису. – Нашим советским Суворовым может
стать только общевойсковой командир». – Он понимал, что
эти слова его попадут в самое чувствительное место юноши.
И не ошибся. Училище Балатов закончил по первому разря-
ду и при распределении был оставлен в училище команди-
ром курсантского взвода. Как он не хотел этой чести! Он пи-
сал надоедливые, иногда даже дерзкие рапорта с просьбой
направить его на финский фронт, но все его просьбы отвер-



 
 
 

гались. И только летом сорокового года ему все-таки удалось
вырваться в войска. Из-за друга своего, Жени Орликова, по-
павшего после госпиталя в воздушно-десантные войска, он
тоже стал десантником.

– В моем взводе осталось двадцать активных штыков, –
доложил Балатов, выглядывая из-под сильно сдвинутых бро-
вей. – Я тоже готов вести бой.

Командир четвертого взвода младший лейтенант Хром-
сков после доклада Балатова быстро встал, сделал шаг в сто-
рону комиссара и, стоя спиной к Волжанову, сипловатым,
но полным достоинства голосом начал рапортовать:

–  Четвертый взвод, товарищ старший политрук, как вы
знаете, был на участке главного удара противника, подверг-
ся большой артиллерийской обработке, однако понес незна-
чительные потери.

– Постой, постой, Хромсков! – перебил его комиссар. –
Во-первых, докладывай своему прямому начальнику и, во-
вторых, короче: война ведь только началась и когда закон-
чится – неизвестно. А страсти-мордасти о ней будешь рас-
сказывать неискушенным после победы. В-третьих, объясни
командиру роты и всем нам, почему ты не поднял свой взвод
против автоматчиков противника, когда танки переползли
через окопы первого взвода.

Хромсков сделал вынужденный и, видимо, мучительный
для него полуоборот к Волжанову, поморщился на клубы та-
бачного дыма, отчего его белобрысое неврастеническое ли-



 
 
 

цо перекосилось, и попытался оправдаться:
– Своим массированным огнем мой взвод, по-моему, па-

рализовал танковый десант. А потом, насколько мне помнит-
ся, командир роты не приказывал контратаковать, а поста-
вил задачу поддержать огнем.

– Вы лжете, младший лейтенант Хромсков! – возмутился
ротный. – Я четко отдал приказ контратаковать автоматчи-
ков и отрезать их от танков. Своим поведением в бою вы на-
прашиваетесь под суд военного трибунала.

– Каким это поведением?
Волжанов встал. В это время зазуммерил телефон. Ком-

бат приказал передать трубку комиссару.
Додатко молча выслушал комбата, нервно побарабанил

пальцами по столу, тяжело вздохнул и, ничего не сказав, по-
ложил трубку и

вышел. Волжанов отпустил командиров взводов, но они
не двинулись с места и сквозь толщу табачного дыма вопро-
сительно смотрели на него.

– Что-нибудь не понятно, товарищи? – спросил Волжанов.
– Да, не все понятно, – резко, с оттенком вызова, за всех

ответил Балатов. Высокий, по-военному красивый и, можно
сказать, грациозный, он прошелся по подвалу, чуть не про-
глатывая частыми затяжками цигарку, остановился перед си-
девшим командиром роты и, прижимая его колючим взгля-
дом к стене, сказал: – Слушай, Владимир, еще до войны мы
служили с тобой вместе, и ты хорошо знаешь, что я никогда



 
 
 

не врал своим бойцам. Признаться, я и теперь, на войне, ско-
рее вырву себе язык, чем скажу им неправду. Понимаешь? –
Опершись на край стола, он продолжал требовательно смот-
реть Волжанову прямо в глаза.

– Ты о чем это, Боря? – Спросил Волжанов дружеским
тоном, который хорошо был знаком Балатову и всегда дей-
ствовал на него охлаждающе.

– Я спрашиваю об артиллерийской канонаде за Днепром.
Все вдруг загомонили, наперебой добавляя свои вопросы.

– Черт возьми! – Воскликнул Волжанов, и все сразу за-
молчали.  – Почему вы все сидели здесь при комиссаре
и в две дырки сопели, а теперь ко мне лезете с этим вопро-
сом? Или я лучше знаю обстановку? Кто я вам? Команду-
ющий армией? Командир роты я, как вам известно. Откуда
мне знать, что делается за Днепром.

– Мы думали, что командир роты, как старший среди нас,
догадается спросить у  комиссара об  обстановке,  – сказал
Хромсков с нескрываемым ехидством в тоне.

Командиры взводов встали и с низко опущенными голо-
вами ушли к своим бойцам. Артиллерийский гул, непрекра-
щавшийся и ночью, доносившийся почему-то с далекого се-
вера-востока, был необъясним и потому особенно неприятен

Оставшись один, Волжанов как-то сразу расслабился и от-
кинулся всем телом к холодной стене. Несколько минут он
просидел в таком положении и не заметил, как сначала охва-



 
 
 

чен был сладкой дремой, а затем и совсем погрузился в глу-
бокое небытие.

Проснулся он от визга железной двери, схватился, было,
за  пистолет, но, увидев у  входа своего ординарца Квитко,
слабо улыбнулся.

–  Вздремнул я, Николай Филиппович,  – признался он
и взглянул на часы. Ого! Скоро одиннадцать.

–  Товарыш лейтенант, та хиба  ж можно человеку буть
столько без спання? – сказал Квитко, поглаживая усы. – Ху-
доба (животные) и та понимае, шо ночью спать трэба, а лю-
ды, шоб им було пусто. – Он поставил на стол два котелка,
прошел к постели командира, заботливо поправил ее и воз-
вратился к  столу.  – Скушайтэ, товарыш лейтенант. Кухня
уже давно потушена и пидогревать негде.

Волжанов повиновался. Быстро проглатывая большие до-
зы маслянистой «шарапнельки», он с улыбкой поглядывал
на усы уже пожилого и так преданного ему человека и не пер-
вый раз подумал: «Едва ли на всей Украине отыщется вторая
пара таких метелок».

Усы Миколая Пилиповича (так называли его все бойцы
роты) и  в  самом деле были редкостью не  только на Укра-
ине, но, пожалуй, и во всем свете. Густые, слегка посереб-
ренные сединой, они красивыми тугими валиками выходили
на щеки, пышно разворачивались в широкие метелки, кото-
рые своими выгоревшими концами доставали до самых вис-
ков и, соединившись с ними, казались уже не усами, а бакен-



 
 
 

бардами. То ли от природы были они такими послушными,
то ли выдрессированы были хозяином, они никогда не пада-
ли вниз, держались на щеках крепко, как будто приклеенные
хорошим клеем.

– Вот что, Пилипыч, – сказал Волжанов, – посиди-ка ты
у телефона, а я схожу в первый взвод, прослежу за отправ-
кой раненых. Если будет вызывать начальство, пулей лети ко
мне, куда – сам знаешь. – Накинув на плечи плащ-накидку,
он сам пулей вылетел за двери, не увидев на лице своего те-
лохранителя лукавой усмешки.

В блиндаже первого взвода Люда Куртяшова при слабом
свете церковной свечки с помощью ефрейтора Мурманцева
меняла повязку бойцу Цыбульке. Увидев командира роты,
он оживился и сказал:

– Товарыш лейтенант, а после лечения можно мне вер-
нуться в свою роту?

– Не только можно, а приказываю после полного выздо-
ровления вернуться ко мне в роту. А сейчас, товарищ Цы-
булька, скорейшего тебе выздоровления и до скорой встре-
чи! – Волжанов крепко пожал его здоровую руку.

– Спасибо, товарыш лейтенант, щиро дякую, как говорят
у нас на Украине, до побачення, Люда, до свидания, товарищ
ефрейтор! Крепче бейте хвашистов! – Цыбулька поднялся.
Высокий и тонкий, как сопилка, держа перед грудью забин-
тованную руку, он подошел к сидевшему в углу Демушки-



 
 
 

ну: – Идем, Колян, мы с тобою отвоювалысь.
Когда они вышли, Волжанов попросил Мурманцева пока-

зать тело взводного Лихарева.
Лихарев лежал на разостланной плащ-накидке неподале-

ку от блиндажа. Повернувшись спиной к противнику, Вол-
жанов включил фонарик и невольно вздрогнул: из-под шине-
ли виднелись только иссиня-белая голова с запекшейся кро-
вью и сапоги со счирканными каблуками, а в том месте, где
должно было быть тело, шинель плотно прилегла к плащ-
накидке, выдавая страшную пустоту. Волжанов закрыл глаза
и на минуту представил себе живого, всегда веселого, неуто-
мимого и бесстрашного в любой обстановке Лихарева.

–  Как  же вы не  уберегли своего командира?  – спросил
Волжанов.

– Я, товарищ лейтенант, лежал за пулеметом и подробно-
стей не видел. Сержант Яковлев рассказывал, что когда тан-
ки переползли через наши окопы, младший лейтенант Ли-
харев поднял стрелков в рукопашную на автоматчиков. Сам
он выскочил из окопа первый, фашисты не приняли руко-
пашную и побежали назад. А за нашими окопами три тан-
ка были подбиты артиллеристами, остальные развернулись
и пошли через окопы обратно. Несколько раз они выстрели-
ли из пушек по нашим залегшим стрелкам. Младший лейте-
нант хотел что-то скомандовать и поднялся. Снаряд угодил
ему в грудь.

Волжанов глубоко вздохнул. Повернувшись к Люде, сто-



 
 
 

явшей в стороне, он заметил, что она всхлипывает. Он по-
дошел к ней, молча обнял ее. По разбитой и испепеленной
улице села, они прошли в тыл батальона, отыскали вишне-
вый садик и нырнули под его ветви, наполовину уже оголен-
ные дыханием осени и взрывными волнами. Все время, пока
они шли, девушка беззвучно плакала. Волжанов расстелил
плащ-накидку, усадил на нее Люду и сам сел рядом.

– Эх, Вовочка, если бы ты знал, как тяжело мне от того,
что я узнала этот маленький кусочек счастья с тобой! Я ино-
гда вспоминаю себя до нашей встречи и мне кажется… – она
вдруг смолкла. Волжанов понял, что в ее воображении про-
ходило совсем недалекое прошлое…

Они познакомились на новогоднем костюмированном ба-
лу в ее родном городе, куда Волжанов прибыл после оконча-
ния военного училища. Бал был молодежный, веселый, шум-
ный и интересный. В связи с тем, что все военные ребята бы-
ли в форме и без масок, не они приглашали девушек танце-
вать, а девушки приглашали их. Люда, нарядившаяся в ко-
стюм Золушки, выбрала себе в Принцы Волжанова и весь
вечер, вернее, всю ночь танцевала только с ним. Вместе они
участвовали в занимательных играх, много острили, хохота-
ли и весело дурачились. За десять минут до полуночи Вол-
жанов-Принц пригласил свою Золушку в буфет. Когда крем-
левские куранты по радио пробили двенадцать, она подняла
бокал с шампанским и громко сказала: «Пусть наши воен-
ные весь новый 1941-й год стреляют только холостыми па-



 
 
 

тронами!» – «Это было бы чудесно, моя очаровательная Зо-
лушка!» – поддержал ее Волжанов. Провозглашенный Лю-
дой тост поддержали все, кто находился в буфете. Многие
кричали: «За мир в новом году!»

Люда была студенткой пединститута и жила с родителя-
ми далеко за городом, в большом поселке рыбозавода. Как
ни уговаривала она своего кавалера остаться в  городе, он
все-таки уехал с ней первым утренним трамваем. Они долго
бродили по поселку, а когда совсем продрогли, Люда набра-
лась смелости и предложила Владимиру зайти в дом. За сто-
лом еще сидели хмельные, утомленные, веселые гости. Они
очень хорошо пели русские и украинские народные песни
и не сразу обратили внимание на вошедших молодых людей.
Первой их заметила мать Люды. Сильно возбужденная и раз-
румяненная, она подошла к ним и поздравила с Новым го-
дом. Люда представила ей Владимира, как своего сказочно-
го Принца, что-то еще хотела сказать, но тут их увидели все
гости, сразу окружили, раздели, усадили за стол и наперебой
начали угощать. И новогоднее празднество в доме Куртяшо-
вых затянулось.

С той самой памятной встречи Волжанов стал близким че-
ловеком в хорошей рабочей семье Люды. Родителям ее он
понравился. Их простота и радушие в обращении с ним спо-
собствовали тому, что случайное знакомство молодых людей
быстро переросло в крепкую дружбу. Когда в пединституте
организовывалась школа танцев, Люда записала в нее и сво-



 
 
 

его партнера. Немного было свободного времени у молодого
лейтенанта Волжанова, но когда оно появлялось, он всегда
проводил его только с Людой. Пока была зима, они ходили
в театр, в цирк, на вечера танцев в клуб речников, а с весны
самым любимым их развлечением стали прогулки на речных
трамвайчиках и пароходах по живописным рукавам дельты
реки. В конце мая начался купальный сезон, и Люда пригла-
сила Владимира на остров Трусов. Там хорошие песчаные
пляжи, чистая вода и яркое степное солнце. Они заплывали
далеко-далеко, качались на волнах за проходившими суда-
ми, потом грелись на горячем песке и снова купались. Сто-
яли чудесные мирные дни – самые счастливые дни в их еще
очень короткой жизни…

Однажды бригада, в  которой служил Волжанов, была
поднята по тревоге на полевые учения с десантированием,
и Волжанов не пришел вечером в читальный зал городской
библиотеки, где они с  Людой договорились позаниматься
вместе перед ее очередным экзаменом. Это был первый слу-
чай, когда он не смог предупредить ее, что не придет на сви-
дание, и она впервые обнаружила в себе самой необычное
чувство по отношению к нему. Заниматься в тот вечер она
не смогла, приехала домой сильно расстроенная, задумчи-
вая, чем-то подавленная. На все вопросы матери она отве-
чала рассеянно и с трудом сдерживала слезы. Ночь прошла
у нее без сна: делала вид, что читает книгу, а сама не виде-
ла ни строчки. Утром, бледная и подавленная, она по насто-



 
 
 

янию матери выпила чашку калмыцкого чаю и уехала в ин-
ститут. В трамвае она услышала тревожные разговоры пас-
сажиров о том, будто во время ночного десантирования с са-
молетов у одного лейтенанта не раскрылся парашют. Люда
выскочила из трамвая вся в слезах и не знала, что ей дальше
делать, куда бежать. На улице, как назло, ни одного военного
не было, спросить было не у кого. Единственное, на что она
была способна в тот момент, это вернуться домой и с рыда-
ниями упасть на свою кровать лицом в подушку. Это очень
встревожило ее мать. Долго она не могла добиться от Люды
откровенного ответа, а когда добилась, то готова была рас-
смеяться.

«Дурочка! – сказала она ласково. – Знаешь, сколько в ча-
сти лейтенантов»? Эта фраза, сразу успокоила девушку. Она
притихла и доверчиво прижалась к матери. Но мать этот слу-
чай насторожил: она поняла, что дочь ее по-серьезному увле-
чена молодым военным.

До  позднего вечера девушка сидела дома, нетерпеливо
ожидая звонка в прихожей. А когда этот долгожданный зво-
нок раздался, она, сваливая на пути стулья, выбежала в при-
хожую. Мать, наблюдавшая за ней, видела из комнаты, как
она распахнула дверь, схватила Владимира обеими руками
за щеки и с ручьями радостных слез стала целовать его так
возбужденно, что он даже испугался. Люда, не заметившая
его испуга, продолжала целовать его и прижиматься к нему
всем телом. Потом она оставила его, прошмыгнула мимо



 
 
 

удивленной матери к своей кровати и так же, как утром, упа-
ла лицом в подушку. Мать вышла к Волжанову, рассказала
ему о причине такого необычного поведения дочери и при-
гласила его в комнату. Он подтвердил, что в их части ночью
разбился один лейтенант, и был очень удивлен тем, как быст-
ро узнал город об этом ЧП.

«Видишь, Володя, как любит тебя Людочка!» – сказала
мать.

«Да и я ее люблю, наверное, так же, а может, еще боль-
ше…» – признался Волжанов.

В связи с тем, что Люде надо было учиться еще два го-
да, было решено сыграть свадьбу после окончания институ-
та. Война перечеркнула все планы. Уже на второй день по-
сле объявления мобилизации Люда записалась на курсы ме-
дицинских сестер и успешно их окончила. А когда бригада
Волжанова уезжала на фронт, девушка пришла к комиссару
Додатко и попросила зачислить ее санинструктором в роту
лейтенанта Волжанова. Комиссар похвалил патриотический
порыв и тут же вызвал Волжанова. Вместе они пытались от-
говорить девушку от поездки на фронт, но она твердо стояла
на своем. Уже в пути на запад она объяснила свое решение
так: «Я, Вовочка, просто не смогла бы жить вдали от тебя
в постоянной тревоге, поэтому ты на меня не сердись!»

Редкая, до невероятности тихая прифронтовая ночь ста-
новилась все холоднее и прозрачнее. Девушка ласковым до-



 
 
 

верчивым котенком прикорнула на коленях у Владимира и,
как ему казалось, заснула. Чтобы она хорошо отдохнула, он
старался не  шевелиться и  был счастлив от  одного только
ощущения ее теплого дыхания на своей ладони. Потом, на-
клонившись к щеке Люды, как будто куда-то провалился…
Сколько он спал, – не знал, а проснулся от неприятного озно-
ба. Была еще ночь. Осмотревшись вокруг, Волжанов увидел,
что неприветливая степная ночь, по-прежнему хозяйничала
над уставшей землей. Владимир снова наклонился к Люде
и приложил губы к ее горячей, несмотря на свежесть ночи,
щеке.

– Вовочка, – сказала она тихо, – ты слушаешь меня?
– Да. Разве ты не спишь?
– Я вот дремлю у  тебя на коленях и думаю. Много ду-

маю… А знаешь, до чего я додумалась? Ты ни за что не от-
гадаешь! Она спрятала свое пылающее лицо в  сложенные
ковшиком ладони, потом резко поднялась на ноги, одерну-
ла жесткую шерстяную юбку, села к нему на колени и неж-
но обняла шею. – Милый мой, мальчик мой… В какое ужас-
ное время довелось нам с тобой любить! И надо же было это-
му подлому Гитлеру начать войну именно теперь, когда мы
с тобой так счастливы! – Она помолчала, потом, согревая его
губы своим жарким дыханием, продолжала: – Вовочка, ведь
может случиться так, что мы с тобой… Мы отдали друг дру-
гу сердца свои, а полностью отдаться, может, и не успеем:
неизвестно, что с нами будет завтра.



 
 
 

Восхищенный ее смелостью, он схватил ее на руки и креп-
ко прижал к груди. Потом он начал целовать ее в губы, в ще-
ки, в глаза, расстегнул ей гимнастерку и хотел, было, при-
жаться губами к ее обнаженной груди, но в этот момент вы-
соко в воздухе вспыхнула ослепительно яркая ракета, и по-
слышался сердитый голос ординарца:

– Товарыш лейтенант, хочь и жалко мне було вас потре-
вожить, та що ж поробышь; комбат на одной ноге трэбуе, –
сказал Квитко.

– Почему же на одной, если я еще на двух стою? Чмокнув
Люду в губы, Волжанов выскочил из уютного сада и побежал
к командному пункту штаба полка.

В  штабе полка, который размещался в  остывших печах
полуразрушенного кирпичного завода, царили панический
беспорядок, суматоха и брань. Волжанов хотел было уже уй-
ти в другую печь, но в это время торопливо вошла маши-
нистка штаба Зинаида Николаевна. Она была в слезах, ти-
хонько всхлипывала, но самообладания не теряла.

Зинаиду Николаевну, жену командира полка подполков-
ника Шевченко, Волжанов знал еще до войны, иногда встре-
чался с ней на территории военного городка. К нему она от-
носилась, как и ко всем молодым лейтенантам бригады, вро-
де старшей сестры к своим младшим братьям. У нее детей
не было и, когда началась война, она поступила в штаб бри-
гады машинисткой. Ей было около сорока лет, но выглядела
она так молодо, что иная и тридцатилетняя женщина рядом



 
 
 

с ней показалась бы старше. Увидив Волжанова, она уронила
голову на его плечо и бурно разрыдалась. Полные и упругие
ее груди, туго обтянутые гимнастеркой, приятно амортизи-
ровали толчки всего вздрагивавшего тела.

– Я знаю, ты не осудишь мою женскую слабость… Киев-
лянка я, Володя – этим можно все объяснить, понять мое го-
ре. – Она еще что-то хотела сказать, но душившие ее слезы
не давали ей выговорить больше ни слова.

– Да полно вам, Зинаида Николаевна! Успокойтесь, пожа-
луйста, и расскажите, что случилось? Я сколько ни спраши-
ваю, никто ничего не отвечает, все носятся, как на пожаре…

Зинаида Николаевна подняла свое мокрое лицо с блестев-
шими карими глазами и удивленно спросила:

– Как, ты разве ничего не знаешь?
– Ну, конечно, ничего не знаю!
– Получен приказ, подготовиться к сдаче Киева, – прого-

ворила она, как простонала. И был похож этот стон на тре-
вожный крик птицы, у которой на глазах разоряют ее наси-
женное гнездо!

Ничего не сказав, Волжанов выскочил во двор. В соседней
печи он застал командира полка одного. Шевченко только
что отпустил командиров и комиссаров батальонов и в тяже-
лой задумчивости сидел за столом, накрытым, как большой
скатертью, топографической картой. На звонкий стук каблу-
ков Волжанова он не обратил внимания, даже не поднял го-
лову. Локти его стояли на карте, а обе пятерни вонзились



 
 
 

в густые, черные, как смоль, волосы.
– Товарищ подполковник, разрешите обратиться! – про-

изнес Волжанов негромко, как будто боясь разбудить спяще-
го.

Шевченко, не изменив положения рук, поднял к Волжано-
ву усталый взгляд и с минуту безучастно смотрел мимо него
на низкую квадратную дверь, завешенную байковым одея-
лом. Всегда моложавый и выхоленный, в любой обстанов-
ке следивший за своим внешним видом, красивый мужчи-
на, каким его знал Волжанов раньше, теперь выглядел ужас-
но. Взъерошенная, как после долгого кутежа, шевелюра, осу-
нувшееся до неузнаваемости лицо с запыленной некрасивой
порослью, потрескавшиеся от  ветра и  солнца серые губы,
расстегнутая на все пуговицы гимнастерка, ссутулившаяся
фигура. Но особенно поразили Волжанова глаза Шевченко:
вместе с большой усталостью они выражали безграничную
тревогу и непоправимое горе. На мгновения в них появля-
лись неприятные зеленоватые оттенки – признак мелькав-
ших в мозгу крайних, отчаянных решений. В таком состоя-
нии мог быть только человек, не видящий смысла дальней-
шего своего существования. Чтобы вывести его из тяжело-
го оцепенения, Волжанов подошел ближе к столу и громче
прежнего сказал:

– Товарищ подполковник, я к вам по этому же вопросу.
– А, Волжанов… – отозвался Шевченко таким тоном, буд-

то только что увидел посетителя. – Что же ты стоишь? Са-



 
 
 

дись!
Волжанов поблагодарил и не сел.
– Товарищ подполковник, конечно, не положено обсуж-

дать приказы…  – в  голосе лейтенанта были и  просьба,
и упрек, и обида. – Но как это можно, сдать Киев?! Неужели
наше главное командование не понимает, что такое для нас
Киев? Не говоря уже о его стратегическом положении, – он
ведь отец всех наших городов, колыбель всей нашей Родины!
Я не смогу приказать своим бойцам бросить оборону Киева.
Они ведь так уверены, что отстоим его! А киевляне? Разве
вы не знаете, как они нам верят? Да мы и доказали им, что
удержим город. Мало ли мы истребили здесь фрицев за два
месяца боев? Вспомните наше наступление в Голосеевском
лесу, бой за институт и за это село, Мышеловку. Пусть Гит-
лер хоть всю Германию бросит на нас, – устоим!

От этих слов Волжанова глаза Шевченко сначала вспых-
нули обычным для него огнем жизни, потом вдруг заволок-
лись плотной слезной пеленой. Видно было, каким напряже-
нием воли сдерживал он слезы… Трудно все-таки быть муж-
чиной: невыносимо страдая, не иметь права плакать!

Шевченко встал, подошел к  Волжанову и  крепко об-
нял его.

– Спасибо тебе, Володя, – произнес он тихо. – Ты с Волги,
а так преданно любишь мой родной Киев. А я, как ты знаешь,
вырос под каштанами Киева. Старички мои и сейчас живут
на улице Горького. Они сказали мне, что скорее умрут в Ки-



 
 
 

еве, чем уйдут из него. А я, их здоровый сын, их защитник,
должен уйти… Признаюсь, Володя, я тоже не знаю, где взять
силы, чтобы выполнить этот приказ…

В этот момент одеяло, закрывавшее вход, нижним концом
своим взметнулось вверх, и в печь, согнувшись, вошел ко-
миссар полка старший батальонный комиссар Лобанов. Вы-
прямившись, он чуть не уперся головой в сводчатый пото-
лок. Как все высокие люди, он был худощав, строен, но в пле-
чах широк Комиссар устало и, видимо, чтобы скорее ока-
заться внизу, сразу же плюхнулся на табурет.. Поздоровав-
шись с Волжановым, он спросил:

– Ты почему, лейтенант, не в роте? Не ранен ли?
– Он ко мне по делу пришел, – ответил ему Шевченко,

принявший строгий и деловой вид.
– Кстати, Василий Иванович, тебе тоже надо бы потолко-

вать с ним. Подойди-ка к карте, лейтенант! Смотри сюда… –
Он резким движением широкой ладони разгладил карту
и взял толстый карандаш. – Ты говоришь, нельзя оставлять
Киев. К  сожалению, обстановка уже несколько дней этого
требует. Всмотрись повнимательнее в эту карту, и ты пой-
мешь.

Когда Волжанов наклонился к карте, в глаза ему броси-
лись две огромные, красиво вычерченные синим каранда-
шом стрелы в глубоком тылу войск Юго-Западного фронта,
восточнее Днепра. Одна из них своим широким веерообраз-
ным основанием «сидела» на слове Кременчуг, значитель-



 
 
 

но южнее Киева, а длинным острием устремилась на севе-
ро-восток, пронзила города Хорол, Лубны и приближалась
к Лохвице. Вторая стрела, еще более широкая, чем первая,
коромыслообразно изогнувшись, летела с севера, от Лоева,
на юг и уже «накрыла» Чернигов, Нежин, Конотоп и Ромны.
Ее острие вонзилось в кружок с надписью Лохвица. Всмат-
риваясь в эти зловещие, стрелы, Волжанов почувствовал та-
кое состояние, будто кто-то медленно всовывал ему под гим-
настерку большой нож. Все тело его охватил лихорадочный
озноб. Но в душе еще теплилась надежда на то, что против-
ник, возможно, пока не приступил к выполнению этой ужас-
ной операции и  что, наверное, есть возможность и  время
принять контрмеры.

– Это их план или… – спросил он и умоляюще посмотрел
на командира полка.

– Нет, не план, а уже реальность, – ответил Шевченко. –
Это обстановка на двадцать ноль-ноль сегодня, тринадцатого
сентября…

Никогда еще не  слышал Волжанов более тяжелого сло-
ва, чем это только что произнесенное подполковником слово
«сегодня»! Немым взглядом обреченного посмотрел он сна-
чала на командира, потом на комиссара.

– Не падай духом, Волжанов! – отозвался, наконец, ко-
миссар. – Борьба есть борьба. И мы далеко еще не в безвы-
ходном положении. И в этой обстановке у нас есть выход –
злее драться.



 
 
 

– Верно, товарищ старший батальонный комиссар – под-
твердил Волжанов. – Я тоже считаю, что в какой бы обста-
новке ни воевать, а драться надо крепко. Только я одного
не понимаю: как до этого могли допустить? – Он кивком го-
ловы указал на синие стрелы.

Командир и комиссар поочередно вздохнули, перегляну-
лись и ничего не ответили. После тягостного молчания ко-
миссар поднялся, положил руку Волжанову на плечо и ска-
зал:

–  Стоит  ли, товарищ лейтенант, нам, воинам передне-
го края, задавать этот тяжелый вопрос? Все равно сейчас
на него никто не ответит. Живы будем, после войны спро-
сим сполна и строго. Ну, а ежели нас не будет, спросят дру-
гие… А теперь дорога каждая минута времени. Возвращай-
ся в роту, и вместе с замполитом мобилизуйте личный со-
став на тяжелые бои. Главное, чтобы без паники. В условиях
окружения паника – самый близкий и самый опасный враг.
Разъясните бойцам, что с этой минуты у нас есть только од-
на возможность спастись – это злее драться. Мы все равно
пробьемся! Перед уходом Волжанов выслушал еще одно на-
путствие комиссара: -Запомни, лейтенант, что в этой тяже-
лой обстановке все твои подчиненные больше обычного бу-
дут смотреть на тебя и равняться на твои поступки. В бою,
конечно, всем страшно. Но ты командир – ты должен быть
мужественным и ни в коем случае не показывать подчинен-
ным, что и тебе страшно так же, как им. Никогда не выпус-



 
 
 

кай страх наружу! Понял?
– Понял, товарищ старший батальонный комиссар.
– Вот и хорошо. A теперь – в роту! И чем быстрее, тем

лучше.

Сражающийся солдат никогда не знает, что делается за его
спиной. Солдат, сражавшийся под Киевом, тоже не знал, что
творилось восточнее Днепра, потому и не мог ожидать той
смертельной опасности, которая надвигалась на него с тыла.
Когда же он ее увидел, она уже была неотвратима. Впрочем,
не только солдат Киева, – народ, пославший его туда, не знал
о грозившей ему беде. А когда эта беда случилась, ему неко-
гда было разбираться в причинах и наказывать виновных: он
дни и ночи ковал оружие и бросал в бой все новые и новые
дивизии, чтобы быстрее заткнуть образовавшиеся в линии
фронта огромные бреши. Но чем дальше вглубь истории ухо-
дят события военных лет, тем яснее и отчетливее вырисо-
вываются обстоятельства киевской катастрофы, в результате
которой три армии Юго-Западного фронта, как войсковые
объединения, перестали существовать, а две армии, рассе-
ченные противником пополам, понесли тяжелейшие потери.

Рассказать об этих обстоятельствам следует более подроб-
но…



 
 
 

 
Глава 2

У развилки дорог
 

А.  Гитлер: «Я еще не  принял окончательного
решения в  отношении дальнейшего ведения
кампании. Это, я предвижу, будет самое трудное
решение года».
Г. Гудериан, «Воспоминания солдата»

Когда фашистская Германия и Советский Союз готови-
лись к неминуемой смертельной схватке, их политические
и государственные лидеры проявили удивительное сходство
в определении главного стратегического направления в бу-
дущей войне. Сталин был убежден, что Германия не  смо-
жет вести длительную войну против Советского Союза без
скорейшего овладения хлебом, железом, углем и марганцем
Украины и нефтью Кавказа. Поэтому вероятнее всего Гитлер
нанесет главный удар на  юго-западном направлении. Гит-
лер, со своей стороны, рассуждал точно так же. Он надеялся
на то, что потеря Советами единственного, как докладыва-
ли ему экономические разведчики, месторождения коксую-
щегося угля в Донбассе, без которого невозможна выплавка
стали, поставит Советы в безвыходное положение, и их пра-
вительство вынуждено будет капитулировать.

Как же отнеслись к этим соображениям своих политиче-
ских лидеров советские и немецкие военные руководители?



 
 
 

Народный комиссар Обороны СССР маршал Тимошен-
ко и  начальник генерального штаба Красной армии гене-
рал Жуков согласились со  Сталиным. К  весне 1941  го-
да на  юго-западном направлении, в  Киевском Особом во-
енном округе, сосредоточили самую крупную группиров-
ку войск  – 32  стрелковые дивизии, 4000  танков, 2002  са-
молета и  большое количество артиллерии разного калиб-
ра. (ЦАМО СССР, оп. 157, д. 8 л. 43; оп. 181, д. 47, л.2)
К имевшимся там пяти армейским управлениям подтягива-
лись еще два – 16-й и 19-й армий. Главнокомандующий су-
хопутными войсками Германии генерал-фельдмаршал фон
Браухич и  начальник генерального штаба генерал Гальдер
тоже не оспаривали мнение Гитлера о том, что для ведения
длительной войны против Советского Союза Германии по-
требуется, в первую очередь, захват районов, богатых страте-
гическим сырьем. Но, взамен плана длительной войны, они
предложили план молниеносной войны (блицкриг), для ве-
дения которой в самой Германии и в захваченных ею стра-
нах Западной Европы было достаточно сырьевых запасов.
Этот план гитлеровский генералитет «подкреплял» утвер-
ждениями об очень низкой боеспособности Красной армии,
слабом ее техническом оснащении и бездарности командно-
го состава, особенно высшего звена. По этому плану мол-
ниеносной войны, с которым Гитлер согласился, вооружен-
ные силы Германии должны были тремя мощными группи-
ровками войск, выдвинутых к западной советской границе,



 
 
 

одновременно на трех стратегических направлениях разгро-
мить Красную армию и поставить «большевистскую Россию»
на колени. Уже через две недели после начала боевых дей-
ствий группа армий «Север» должна была овладеть Ленин-
градом и соединиться с финнами; группа армий «Центр» –
захватить Москву; а группа армий «Юг» – взять Киев, отре-
зать от Днепра и полностью уничтожить все советские вой-
ска на правобережной Украине. Принимая этот план, Гитлер
в немалой степени рассчитывал и на вероломное нанесение
внезапного удара по противнику, который верил в действен-
ность не расторгнутого договора о ненападении.

В начале боевых действий руководители сторон проявили
и второе удивительное сходство: они допустили одну и ту же
ошибку – в определении главной группировки войск против-
ника. В то время как советское главнокомандование ожида-
ло основного удара на юге и для его отражения усиливало
свой Юго-Западный фронт, гитлеровский генералитет счи-
тал, что главные силы Красной армии прикрывают москов-
ское направление. Поэтому главная цель германских воору-
женных сил – молниеносным ударом разбить эти главные си-
лы Советов, с хода овладеть Москвой и продиктовать усло-
вия капитуляции. Для этой цели в  группу армий «Центр»
были включены две самые мощные танковые армии. Поэто-
му неудивительно, что немцы быстрее продвигались на за-
падном направлении. В этой связи советскому командова-
нию пришлось спешно перебрасывать 16-ю и  19-ю армии



 
 
 

с  юго-западного направления, где ожидался главный удар,
на западное, где он наносился.

Вероломство Гитлера дорого обошлось Советскому Сою-
зу и его армии: почти все боевые самолеты и большое ко-
личество танков приграничных военных округов были уни-
чтожены на аэродромах, танкодромах и в парках. Страшный
бронированный удар приняли на себя неприкрытые с воз-
духа пехота и артиллерия. Они гибли целыми частями и со-
единениями, защищая советскую землю, обескровливая вра-
га. Их невиданный героизм был причиной того, что не толь-
ко через две недели, а и через шесть недель ни одна из по-
ставленных Гитлером стратегических целей не была достиг-
нута. К началу августа группа армий «Север» была далеко
от Ленинграда, группа армий «Центр» – далеко от Москвы,
а группа армий «Юг», хоть и прорвалась танковым клином
к воротам Киева, однако открыть их не смогла. Она не только
не уничтожила советские войска на правобережной Украи-
не, но вынуждена была отбиваться от дерзких контрударов
советской 5-й армии далеко за Днепром. Опираясь на Коро-
стеньский укрепрайон, эта армия дни и ночи контратаковала
врага с севера, временами перерезая его главную коммуни-
кацию – шоссе Житомир – Киев, и сдерживая его дальней-
шее продвижение на восток.

Киевская излучина Днепра, если оценивать ее в страте-
гическом плане, – это очень опасное острие, направленное
на тылы вырвавшейся далеко вперед группы армий «Центр».



 
 
 

Именно с этой точки зрения и оценивали ее Гитлер и Сталин.
Гитлер истерично требовал от  главнокомандующего груп-
пой армий «Юг» генерал-фельдмаршала Рунштедта быст-
рее взять Киев, распахнуть эти ворота в  Донбасс, а  Ста-
лин строго предупредил главнокомандующего Юго-Запад-
ным направлением маршала Буденного, чтобы ни одна но-
га вражеского солдата не ступила на мостовую Крещатика.
В  конце июля и  начале августа шли кровопролитные бои
защитников Киева с  остервеневшими в  бессильной злобе
фашистами. Особенно ожесточенными они были на южных
подступах к  городу, в  районе поселков Жуляны, Тарасов-
ка и Мышеловка. Врагу там удалось продвинуться в Голо-
сеевский лес и овладеть Лесным институтом, однако подо-
шедший туда 3-й воздушно-десантный корпус решительной
контратакой восстановил положение. Активные действия 5-
й армии далеко за Днепром, стойкость 37-й армии под Ки-
евом и предпринятое контрнаступление 26-й армии южнее
Киева, в  районе Канева, не  только остановили группу ар-
мий «Юг», но и потеснили ее назад. В результате этого Гит-
лер оказался в положении разъяренного хищника, которого
вдруг крепко схватили за правую заднюю лапу и помешали
поймать аппетитную добычу.

Неудачи всегда порождают разногласия. Появились они
и в стане Гитлера. Браухич и Гальдер, мыслившие чисто по-
военному, в результате мучительного пересмотра плана вой-
ны против Советской России пришли к выводу, что только



 
 
 

разгром группировки Красной армии, прикрывавшей мос-
ковское направление, только быстрейшее овладение Моск-
вой принесут Германии победу еще до наступления зимы.
Исходя из  этого, они всемерно усиливали достигшую ли-
нии Ельня, Рославль, Десна группу армий «Центр» и  ак-
тивно готовили ее к решительному броску на Москву. Они
знали, что Гитлер спит и  видит себя принимающим па-
рад победы на Красной площади, для чего в обозе группы
армий «Центр» холили красивого строевого жеребца. Они
не  сомневались, что при принятии своего окончательного
решения Гитлер согласится с ними, одобрит их план брос-
ка на Москву. Однако старые вояки ошиблись. Они не зна-
ли, что фюрер, для вида тоже ломавший голову вместе с ни-
ми у развилки трех дорог, увы, не имел выбора. Всесиль-
ный диктатор Германии, он был бессильным лакеем стояв-
ших за его спиной фактических ее хозяев – Круппа, Тиссе-
на, Флика, Маннесмана и других воротил промышленно-фи-
нансовой элиты, которые много миллиардов марок вложили
в создание военной машины и ждали быстрейшей «отдачи»
от  своего разбойничьего предприятия. Эти «деловые лю-
ди», в противоположность своему лакею, не были тщеслав-
ными. Время парада в Москве, как, впрочем, и сама Москва,
их не интересовали. Раскочегаренные ими на полную мощ-
ность металлургические и химические гиганты, не когда-то
в неопределенном будущем, а немедленно требовали в свои
огнедышащие пасти много железной и марганцевой руд, кок-



 
 
 

сующегося угля и нефти. Поэтому всесильные хозяева тре-
бовали от слуги- должника нужной им расплаты – драгоцен-
ного сырья из южных областей России.

Гитлеру ничего не оставалось, как послушно, отодвинув
на  задний план собственные честолюбивые мечты, искать
кратчайший путь к овладению нужными его хозяевам рай-
онами юга России. Он начал вдалбливать в  головы своих
фельдмаршалов и генералов мысль о том, что не может быть
и речи о наступлении на Москву до захвата в самое ближай-
шее время ценнейших месторождений руды, угля и нефти
в южных районах этой «варварской страны», которые нельзя
захватить, не овладев Киевом и не разгромив войска Юго-
Западного фронта русских. На  малоискушенных в  вопро-
сах экономики военных руководителей он обрушил каскады
цифр о производственных мощностях и, в частности, о воз-
можностях танковой, авиационной и  другой военной про-
мышленности Германии и Советского Союза. Особенно он
подчеркивал свое убеждение, что советская военная про-
мышленность без донецкого коксующегося угля не сможет
производить танки.

Но военные руководители это увлечение Гитлера эконо-
мическими сторонами войны считали его блажью. Правда,
они тоже были не против быстрейшего захвата богатых ис-
точников стратегического сырья России, только не  через
немедленное овладение Киевом и  разгром войск Юго-За-
падного фронта, а через быстрейший разгром группировки



 
 
 

войск Красной армии, прикрывавшей московское направле-
ние. В самом деле, рассуждали они, зачем лишние хлопо-
ты и жертвы под Киевом, в Донбассе и на Кавказе? Доста-
точно одним решительным ударом взять Москву, а Донбасс
с Кавказом, как, впрочем, и вся Россия падут к ногам побе-
дителя. Браухичу и Гальдеру нужна была скорейшая воен-
ная, а не экономическая победа, поэтому они не поддержали
идею Гитлера о повороте части сил группы армий «Центр»
на юг, в обход Киева и войск Юго-Западного фронта рус-
ских с востока. Более того, они молчаливо саботировали эту
идею и продолжали готовить группу армий «Центр» к реши-
тельному наступлению на Москву. Тогда Гитлер решил обра-
титься непосредственно к фронтовым руководителям войск.
С этой целью он 4-го августа вылетел в штаб группы армий
«Центр» в Борисов, где учинил поочередный допрос глав-
нокомандующему группой генерал-фельдмаршалу фон Бо-
ку и командующим армиями. Все командующие высказались
за немедленное наступление на Москву.

На  другой день Гитлер посетил группу армий «Север»,
а 6-го августа вылетел в штаб группы армий «Юг». Пока по-
чтительный, но по-прусски горделивый фон Рунштедт, стоя
перед картой, докладывал обстановку, сложившуюся в райо-
не Киева, Гитлер внимательно слушал и водил взглядом вы-
пуклых водянистых глаз по лицам собравшихся генералов.
Когда Рунштедт перешел к  изложению плана дальнейших
операций группы, фюрер недовольно вздернул к носу под-



 
 
 

стриженный кустик усов и спросил:
– Я приглашал на это совещание начальника генерального

штаба сухопутных войск. Почему его нет?
Наступило давящее молчание. Из кресла в первом ряду

поднялся худощавый, стройный генерал Паулюс.
–  Мой фюрер,  – сказал он,  – генерал-полковник Галь-

дер просил передать свои извинения. Из-за недомогания он
не смог вылететь на это высокое совещание и поручил мне
представлять здесь генеральный штаб сухопутных войск.

Недомогание…  – проворчал Гитлер и, повернув голову
к Рунштедту – Прошу вас, господа генералы, оставить нас
вдвоем с главнокомандующим.

Оставшись наедине с Рунштедтом, Гитлер встал, нервно
одернул коричневый френч и быстро прошелся по мягкому
персидскому ковру, заглушавшему легкий скрип его сапог. –
Ваши войска, фельдмаршал, имеют успехи, но не справились
с задачей, которая была поставлена перед ними в моей ди-
рективе в начале кампании, – сказал Гитлер, остановившись
перед Рунштедтом. – Я не намерен выслушивать оправда-
ния: и без того ясно, что все мы ошиблись в оценке Сове-
тов. Кто же знал, что эти русские большевики такие упор-
ные фанатики? Но теперь поздно раскаиваться: мы войну на-
чали, и мы должны закончить ее победоносно. От этого за-
висит судьба нашей горячо любимой Германии. До наступ-
ления зимы Россия должна быть поставлена на  колени! Я
еще не принял окончательного решения в отношении даль-



 
 
 

нейшего ведения кампании. Это, я предвижу, будет самое
трудное решение года. – Он помолчал в глубокой задумчи-
вости, – то, что продолжать наступление на всех трех страте-
гических направлениях мы уже не можем, не вызывает ника-
кого сомнения. Во всяком случае, у меня. Требуется сосре-
доточить усилия на одном или двух направлениях, наиболее
целесообразных с военной, экономической и политической
точек зрения. Вот я и прилетел к вам, чтобы выслушать ва-
ше мнение по этому вопросу… Он устало опустился в крес-
ло и приготовился слушать. Рунштедт знал, что Гитлер об-
ладал внутренней гипнотической силой внушать собеседни-
кам свои идеи, заражать их своей кипучей энергией и верой
в успех ведущейся борьбы. Взяв указку, Рунштедт повернул-
ся к карте и сказал:

–  Мой фюрер, я тоже придерживаюсь того мнения,
что дальнейшее наступление в глубь России одновременно
на трех стратегических направлениях невозможно. Это хо-
рошо видно из сложившейся на сегодня обстановки. Не за-
нятая нашими войсками лесистая Припятская область ши-
риной в  250  километров отделяет группу армий «Центр»
от  моей группы. Эта область может быть использовала
противником для нанесения контрудара по  коммуникаци-
ям самой сильной нашей группировки войск, нацеленной
на  Москву. Ведь 21-я и  13-я армии Центрального фронта
русских, обороняющиеся в районе Гомеля, не раз показы-
вали свою стойкость и маневренность. А эта сильная, дерз-



 
 
 

кая 5-я армия генерала Потапова из южных районов Припят-
ской области днем и ночью наносит удары по левому крылу
моей группы. Командующему 6-й армией генералу Рейхенау
значительную часть своих войск приходится разворачивать
фронтом на север и отбивать эти удары.

– Когда вы разделаетесь с этой занозой? – резко спросил
Гитлер, вскочив с кресла. Он заложил руки за спину и стал
быстро ходить перед Рунштедтом.

– Чтобы уничтожить армию Потапова, мой фюрер, мне
надо приостановить наступление танковой группы на южном
крыле, снять оттуда два подвижных корпуса и перебросить
их на северное крыло…

– Это исключено! – отрезал Гитлер. – Подвижные корпу-
са должны продолжать наступление на Кривой Рог, Донбасс
и к нижнему течению Дона.

– Есть и другой способ разделаться с армией Потапова.
– Какой?
– 35-й армейский корпус группы армий «Центр», кото-

рый ближе к Припятской области, развернуть фронтом на юг
и нанести удар в тыл 5-й армии русских.

– А как же Москва? – спросил Гитлер.
– Мой фюрер, учитывая неоспоримую важность боевых

действий группы армий «Центр», мой штаб придерживает-
ся такой точки зрения: кто хочет овладеть Москвой, тот,
прежде всего, должен разбить войска Буденного. Без взятия
Киева не может быть и речи об овладении Москвой, пото-



 
 
 

му что без прикрытия с юга удар по Москве будет обречен
на провал. Непокоренный Киев – это закрытые ворота на во-
сток.

– Когда же вы откроете эти ворота? – Гитлер едва сдер-
живал бешенство.

– Без уничтожения армии Потапова, мой фюрер…
– Опять эта армия Потапова! – выкрикнул Гитлер почти

в лицо Рунштедту. – По плану кампании вы давно уже долж-
ны были разгромить не  только армию Потапова, но  и  все
войска Советов на Правобережной Украине и  взять Киев,
а вы все еще топчетесь перед этой занозой, армией Потапова.
Киев же дает вам поучительный пример стойкости. Тысячу
шестьсот лучших сынов немецкого народа ежедневно кладе-
те вы перед воротами этого города, а он стоит, как и месяц
назад, когда вы подошли к его воротам…

Заметив появившуюся пену в  углах губ Гитлера, Рун-
штедт виновато молчал. Гитлер повернулся к нему спиной
и уже несколько смягченным тоном приказал:

– Пришлите ко мне генерала Рейхенау, а сами останьтесь
в приемной. Рунштедт склонил голову на бок и вышел.

Гитлер с трудом взял себя в руки и своего бывшего фаво-
рита генерала Рейхенау встретил почти ласково. Предложив
ему одно из кресел, сел рядом с ним, спросил:

– Скажите откровенно, генерал, теми двенадцатью диви-
зиями, которые имеются в вашей армии, вы сможете уничто-
жить войска Потапова?



 
 
 

–  Мой фюрер, я уничтожу армию Потапова, если
в мое распоряжение будут переданы подвижные соединения,
на  первый случай, хотя  бы одно. Я имею в  виду 2-ю тан-
ковую дивизию, которая находится недалеко от этого рай-
она. Встретив холодный взгляд фюрера, генерал поспешил
оправдать выдвинутое условие: – Ведь у Потапова помимо
многочисленной пехоты есть два танковых корпуса. Прав-
да, они вооружены преимущественно легкими машинами,
но очень маневренны, особенно 9-й, которым командует ге-
нерал Рокоссовский.

– В общем, своими силами вы не надеетесь разделаться
с Потаповым?

– Без подвижных соединений, мой фюрер, я смогу толь-
ко оттеснить Потапова к  припятским болотам и  потерять
на  этом драгоценное время, что так необходимо русскому
командованию. Для полного разгрома армии Потапова нуж-
ны маневренные механизированные соединения. У меня же
только пехота. Гитлер встал и, как будто с опаской, подошел
к карте с нанесенной обстановкой на восточном фронте. Он
долго молчал, глядя на огромную территорию Припятской
области, потом обернулся к Рейхенау и почти жалобно спро-
сил:

– А мне, генерал, что надо предпринять, чтобы до зимы
всю Россию разгромить?

–  Здесь, на  юге, мы считаем, что самая мощная удар-
ная сила Германии  – группа армий «Центр», нацеленная



 
 
 

на Москву, прежде всего должна оказать содействие группе
армий «Юг» в форсировании Днепра и обходе Киева с во-
стока. Только после взятия Киева можно будет предпринять
решительное наступление на Москву.

После ухода Рейхенау в  кабинет смело и  молодцевато
вошел генерал-танкист, грудь которого была украшена це-
лым рядом рыцарских крестов, свидетельствовавших о по-
бедоносных недавних походах по дорогам Западной Европы.
Танкисты были слабостью фюрера. С их помощью он надеял-
ся победить одного из самых страшных своих врагов в Рос-
сии, которого он больше всего опасался, – бескрайнее про-
странство.

Командующий первой танковой группой генерал-полков-
ник фон Клейст, – представился вошедший.

– Рад видеть вас, генерал, очень рад! – Гитлер быстро по-
шел навстречу Клейсту, почти фамильярно взял его под руку
и подвел к креслу, – Как сражаются ваши славные танкисты?
Ведь на гусеницах ваших машин, как пишут ребята Геббель-
са, осела дорожная пыль всей Европы.

– Это верно, мой фюрер, – подтвердил Клейст и, польщен-
ный похвалой диктатора, улыбнулся, – Вверенные мне тан-
ковые войска дерутся выше всяких похвал. Я начал наступ-
ление на Кривой Рог…

– Кривой Рог! – воскликнул Гитлер театрально. Его туск-
ло-водянистые глаза вдруг заблестели. Отбросив со лба седе-
ющую челку, он продолжал: – Вы, генерал, даже не представ-



 
 
 

ляете, какую приятнейшую новость вы мне сообщили! Кри-
ворожье… Это  же район исключительно богатых залежей
высокосортных железных руд! В конце концов, если Советам
не удастся все повзрывать, рейх получит большую металлур-
гическую базу на востоке. Ведь совсем рядом с Кривым Ро-
гом – марганец Никополя, металлургические заводы Запо-
рожья, а там рукой подать до коксующихся углей Донбасса
и еще ближе – до Крыма, этого непотопляемого авианосца
Советов, с которого они нападают на румынские нефтяные
промыслы и наши транспорты с нефтью. И, наконец, впере-
ди у вас КАВКАЗ! Это же подземное море нефти! Она ско-
рее должна пойти в хранилища рейха!.. Пристальный взгляд
фюрера надолго остановился на юго-восточном районе Со-
ветского Союза. Клейст, чувствуя, что серьезный разговор
с главой государства еще впереди, продолжал стоять у карты.

Гитлер положил руку на его плечо, спросил:
– Скажите откровенно, генерал, не рискованно ли даль-

нейшее продвижение вашей танковой группы здесь, на юж-
ном крыле фронта, и танковых групп Гудериана и Гота в цен-
тре, когда еще не решен вопрос с Киевом и с 5-й армией рус-
ских у Коростеня?

– Конечно, известный риск есть… – согласился Клейст,
– Вот, если бы вы, – перебил Гитлер, – своей танковой

группой после выхода к  Днепру захватили плацдарм где-
нибудь в районе Кременчуга, и с него потом ударили стро-
го на  север, а  Гудериан от  Рославля повернул  бы строго



 
 
 

на юг… – Он широко расставил руки, и левой провел по кар-
те снизу вверх, а правой – сверху вниз, потом обе они как
клещи, со сжатыми кулаками столкнулись далеко восточнее
Киева. – Вы поняли меня?

–  О, это грандиозный замысел!  – воскликнул искренне
восхищенный Клейст.  – Только ваш, мой фюрер, государ-
ственный и полководческий гений мог наметить такой со-
крушительный стратегический план.

–  Гитлер взглянул на  часы и  протянул руку Клейсту.  –
Предупреждаю, генерал, до поры до времени этот разговор –
строго между нами. А сейчас пригласите сюда командование
группой армий, командармов и генерала Паулюса.

Когда приглашенные генералы уселись в кресла, Гитлер,
стоя спиной к карте, прощупал каждого тяжелым взглядом,
сказал:

– Господа, директиву о дальнейшем наступлении здесь,
на востоке, вы получите в ближайшее время. А сейчас я под-
тверждаю свое прежнее мнение о том, что в первую очередь
должен быть взят и стёрт с лица земли Ленинград – эта колы-
бель большевистской заразы, расползающейся по всему ми-
ру, во вторую очередь… – он сделал паузу, продолжая пооче-
редно смотреть прямо в глаза слушателей, потом, еще более
решительно, продолжал: – Германии позарез нужна восточ-
ная часть Украины, а также Кавказ. Не может быть и речи
о нашей победе до тех пор, пока мы не захватим в свои руки
хлеб, железо и марганец Украины, уголь Донбасса и нефть



 
 
 

Кавказа. Поэтому без немедленного и существенного попол-
нения сырьевых запасов мы быстро окажемся в положении
выдохшихся забияк. В подтверждение этого я мог бы вам
привести целый ряд убедительных цифр, но слишком быст-
ро вы под них засыпаете. До свидания, господа генералы, же-
лаю вам боевых успехов! – Он сухо распрощался и тотчас же
улетел в ставку.

Гитлер ждал Гудериана, но встретил сухо. Справа и сле-
ва от него стояли, будто окаменевшие, генералы Иодль, Кей-
тель.

– Что интересного хотели вы мне рассказать, генерал? –
спросил Гитлер, подвинув склонившемуся над столом Иод-
лю документ. Выйдя из-за стола, он быстро подошел к Гуде-
риану, подал ему руку и продолжал: – «Внимание, танки!» –
кажется, так называется ваша нашумевшая книга?

Гитлер пригласил Гудериана к разложенной на длинном
столе карте.

– Доложите, генерал, что нового на вашем участке фрон-
та, – сказал он тихо. – И не стесняйтесь, здесь все свои.

– Я военный человек и не имею права от вас скрывать,
мой фюрер, – сказал Гудериан после доклада об обстанов-
ке, – всю правду о положении вверенных мне соединений.
А правда эта состоит в том, что танковые и моторизованные
корпуса с самого начала кампании в России не имели ни од-
ного дня отдыха. Почти все моторы требуют немедленной



 
 
 

замены, так как из-за ужасной русской пыли они совершен-
но поизносились.

– Вы правы, генерал, – сказал Гитлер спокойно. – Ваши
славные танкисты заслужили и вправе требовать отдыха, по-
полнения и запасных частей для боевых машин… Но скажи-
те прямо: при сегодняшней боеспособности смогут ли ваши
танковые соединения сделать одно крупное и крайне необ-
ходимое для нашей победы усилие?

– Если они будут иметь перед собой настоящую цель и эта
цель будет понятна каждому солдату, то  – да!  – Гудериан
произнес это твердо и вытянулся.

– Вы, конечно, имеете в виду Москву?
– Да, мой фюрер. Поскольку вы сами затронули эту тему,

позвольте мне высказать свой взгляд…
– Я готов выслушать вас, генерал. – Гитлер отошел от кар-

ты к столу и, не садясь в кресло, приготовился слушать
–  До  сих пор, мой фюрер, вверенные мне войска сра-

жались, видя перед собой великую цель – столицу России
Москву. Они рвались в бой, как львы; их не только не бы-
ло нужды подгонять, а, наоборот, приходилось сдерживать.
Надо иметь в виду как географическое, так и политическое
положение Москвы. Она является важнейшим узлом ком-
муникаций всей европейской части страны. С утратой это-
го узла Советы не  в  состоянии будут маневрировать вой-
сками. Москва также важнейший экономический и полити-
ческий центр России. Падение Москвы непоправимо подо-



 
 
 

рвет моральный дух всего русского народа и сильно повли-
яет на весь мир. Я прошу вас, мой фюрер, прежде чем при-
нять окончательное решение, учесть, что все войска группы
армий настроены на немедленное нанесение решительного
удара по Москве. Когда Гудериан закончил, ему показалось,
что он достиг цели, Гитлер был в  глубокой задумчивости.
Но  танковый генерал ошибся. Фюрер глубоко вздохнул и,
как будто оправдываясь перед Гудерианом и его танкистами,
сказал:

– Если бы вы, генерал, смогли дать мне гарантию, что этим
своим последним усилием вы возьмете Москву, и что с паде-
нием Москвы Россия капитулирует, я бы ни минуты не раз-
думывал и сейчас же отдал бы приказ наступать на Москву.
Можете вы дать мне такую гарантию?

Припертый к стене этим неожиданным вопросом, а боль-
ше всего тяжелым взглядом фюрера, Гудериан смутился.

Смягчил его внутреннее состояние Гитлер.
– Поймите, мой дорогой генерал, – сказал он почти нежно,

взяв Гудериана за пуговицу френча, – пока Германия не по-
лучит руду, коксующийся уголь Украины и нефть Кавказа,
пока в руках у Советов Крым – этот непотопляемый авиа-
носец, – о нашей решительной победе не может быть и ре-
чи. Железо Кривого Рога и марганец Никополя вот-вот бу-
дут взяты: танковая группа генерала Клейста уже на подходе
к ним. Наступать же на Донбасс, Крым и Кавказ, не овладев
Киевом, нельзя. А взять Киев – эти наглухо закрытые ворота



 
 
 

на юго-восток – группа армий «Юг» без вашего содействия
не может. Поэтому, пока Киев не взят, Москве я не придаю
никакого значения. – Гитлер отошел от Гудериана, выпря-
мил свое мешковидное тело и в совершенно другом тоне за-
кончил: – Генерал Гудериан, я приказываю вам немедленно
перейти в наступление на Киев! Киев теперь является мо-
ей ближайшей стратегической целью. – Пожав руку генера-
лу, он проводил его до самой двери и успокоительно доба-
вил: – А за Москву не беспокойтесь, как и Ленинград – эта
колыбель большевистской заразы, – Москва будет уничтоже-
на с воздуха ребятами Геринга.

25-го августа 2-я полевая армия барона фон Вейхса и 2-
я танковая группа Гудериана из группы армий «Центр» пе-
решли в решительное наступление на юг. Эта мощная про-
бивная сила, состоявшая из пяти армейских и двух танковых
корпусов, двигалась неудержимой черной лавиной. И запы-
лали огнем города и села Брянщины и самой северной обла-
сти Левобережной Украины – Черниговщины…



 
 
 

 
Глава 3

Опасный поворот
 

Одну из коротких ночей в начале августа Сталин провел
на своей подмосковной даче.

До самого утра продолжалась беседа Сталина с группой
ведущих конструкторов танковой, артиллерийской и  авиа-
ционной промышленности. Лишь в  седьмом часу утра он
прервал беседу и  предложил своим гостям поужинать,
но в это время в столовую вошел начальник его личной охра-
ны. Сталин удивленно посмотрел на него и спросил: – Что
случилось, товарищ Власик?

Власик подошел к Сталину, что-то шепнул ему на ухо.
– Если Шапошников просит принять его в такой поздний

час, значит, случилось что-то важное, – сказал он тихо. – Пе-
редайте маршалу, пусть приезжает сюда, заодно и поужинает
с нами

– Маршал Шапошников здесь, товарищ Сталин, – сказал
Власик. – Он ждет в гостиной.

– Даже так? Тогда что-то чрезвычайно важное. Извините
меня, товарищи, я должен сейчас оставить вас одних. Все вы
проголодались, подкрепляйтесь без всякого стеснения. И по-
вторяю: будьте, как дома.

Маршал Шапошников, недавно сменивший генерала Жу-
кова на посту начальника генерального штаба Красной ар-



 
 
 

мии, встретил Сталина в гостиной.
– Ради бога извините меня, товарищ Сталин!
– Здравствуйте, Борис Михайлович, доброе утро! – Ста-

лин крепко пожал руку маршала. – Всю ночь били зенитки,
а какие результаты?

– Результаты – радуют, товарищ Сталин. Час тому назад
с командного пункта ПВО сообщили, что на Москву шли
около двухсот бомбардировщиков неприятеля, которые бы-
ли встречены нашими ночными истребителями и рассеяны.
Сталин, дымя трубкой, невесело посмотрел в окно, тяжело
вздохнул и пригласил Шапошникова в кабинет. Остановив-
шись посреди кабинета, спросил:

– Сколько же сбили?
– По предварительным данным, за ночь сбито двадцать

пять самолетов неприятеля.
– Молодцы наши летчики и зенитчики! – почти восклик-

нул Сталин, заметно повеселев. – Если они так будут встре-
чать фашистов каждую ночь, то Гитлеру ничего не останется
другого, как запретить налеты на Москву

– Признаюсь, я вас побеспокоил по другому поводу.
– Что-нибудь более серьезное?
–  Да, конечно. Сегодня я счел необходимым немедлен-

но доложить вам о  странном поведении противника. Дело
в  том, что танковая группа Гудериана не  пошла на  Вязь-
му и Москву, как нацеливалась, а круто повернула сначала
на юг, а потом даже в юго-западном направлении…



 
 
 

– Да? – Сталин недоуменно посмотрел на прямой пробор
Шапошникова на середине головы, потом бросил короткий
взгляд на его папку. – Это проверено?

– Проверено, товарищ Сталин. Иначе я бы вам не докла-
дывал. Эти данные подтверждаются и фронтовой агентурой.
Разрешите пригласить оператора с картой?

Через минуту в высоком прямоугольнике двери показал-
ся низенький, но очень коренастый подполковник с оттопы-
ренными усами. В руке у него была сложенная, по-военному
большая топографическая карта. Он смело и четко предста-
вился:

– Товарищ Народный Комиссар Обороны, подполковник
Штеменко по вашему приказанию…

Сталин не дал ему договорить, поздоровался с ним за руку
и предложил:

– Покажите-ка, товарищ Штеменко, куда повернул гусе-
ницы этот хваленый «танковый генерал»!?

Штеменко быстро разложил карту на столе для заседаний
и, достав из кармана брюк миниатюрную указочку, густым
баритоном начал докладывать:

–  К  седьмому августа основные силы второй танковой
группы противника сосредоточились вот здесь, в  районе
Рославля. Были получены и проверены разведданные о том,
что эта группа подтягивает тылы и готовит технику для даль-
нейшего наступления на Спас-Деменск, Вязьму и Москву.
Заготовлены даже указки и краткие словари для солдат, и пу-



 
 
 

теводители для офицеров. Однако сегодня на рассвете две
дивизии из этой группы вдруг начали развивать наступле-
ние не на восток, а в южном и юго-западном направлениях.
К концу дня, если не примять мер, они могут выйти на ты-
ловые коммуникации 13-й армии Центрального фронта.

– Продолжайте, пожалуйста, товарищ Штеменко. Мне ин-
тересно услышать, что вы думаете о замысле Гудериана.

– Я считаю, что Гудериан не пошел на Вязьму и Моск-
ву потому, что опасается за  свой правый фланг. Видимо,
он решил разбить войска нашей 13-й армии, обойдя их
с тыла, а затем повернуть на Брянск, где у нас совсем нет
войск. Захватив Брянск, он сможет развивать наступление
на Москву с наиболее уязвимого направления. – Положив
указочку в карман, Штеменко смущенно посмотрел сначала
на Шапошникова, потом на Сталина, который сосредоточен-
но всматривался в нанесенную на карту обстановку.

– Вы закончили? – спросил он, не отрывая взгляд от кар-
ты.

– Я закончил, товарищ Народный Комиссар Обороны.
– Спасибо. Мысли ваши интересны. Как вы думаете, Бо-

рис Михайлович?
–  Дальнейшее поведение Гудериана, товарищ Сталин,

предсказать трудно. Я думаю, все будет зависеть от ближай-
шей стратегической цели, которую Гитлер поставил перед
своими сухопутными войсками.

–  Это, пожалуй, верно,  – согласился Сталин.  – Вы, то-



 
 
 

варищ Штеменко… – Он немного подумал, выбивая пепел
из трубки в большую черную пепельницу… – Генерал-майор
Штеменко, вы можете ехать отдыхать, а вас, Борис Михай-
лович, прошу задержаться. – Товарищ Народный Комиссар
Обороны, вы, очевидно, оговорились, – робко заметил Ште-
менко: – Я подполковник, а не генерал-майор…

Сталин лукаво улыбнулся в рыжие усы и, прищурив глаза,
твердо сказал:

– Я не оговорился, товарищ Штеменко. С сегодняшнего
дня вы не подполковник, а генерал-майор.

–  Служу Советскому Союзу!  – выпалил новый генерал,
ошеломленный такой приятной неожиданностью, и залился
краской. – Разрешите идти?

– Да, можете идти, генерал. И скорее привыкайте к этому
новому чину. – Сталин пожал Штеменко руку и добавил: –
Поздравляю и желаю успехов.

Взяв у Шапошникова папку с проектом директивы, Ста-
лин одно кресло предложил ему, а в другое опустился сам.

– Сейчас я, Борис Михайлович, хочу поговорить с вами
вот о чем. – Он подписал директиву и вернул ее вместе с пап-
кой Шапошникову. – Вы с юности – военный человек. Еще
в старой русской армии вы получили высшее военное обра-
зование. В Гражданской войне вы делом доказали, что ис-
кренне встали в ряды революционного народа. Немало труда
вы вложили и в послевоенное строительство Красной армии.
Сейчас и армия, и народ наш оказались перед очень тяжелым



 
 
 

испытанием, возможно, перед таким, которого еще не было
в истории… – Сталин задумался и тяжело вздохнул. – Ска-
жу вам без обиняков: без вашего квалифицированного со-
вета я, как председатель Государственного Комитета Оборо-
ны и Верховный Главнокомандующий, не обойдусь. А вооб-
ще мы все, очевидно, допустили какие-то серьезные просче-
ты в деле подготовки страны к обороне. За них еще придет-
ся держать ответ перед народом. Дальше нам надо смотреть
в оба и не допускать новых ошибок в ходе борьбы… Я, Бо-
рис Михайлович, очень рассчитываю на ваши советы. Похо-
же, Гитлер делает какой-то серьезный поворот во всей своей
стратегии против нас. А какой именно? Что он замыслил?
Как вы думаете?

– По моему мнению, товарищ Сталин, у Гитлера сейчас
может быть три варианта дальнейшего ведения кампании.
Первый: обеспечить правое крыло группы армий «Центр»
разгромом нашей 13-й армии, после чего продолжить лобо-
вое наступление на Москву. Второй: найти бреши в нашей
стратегической обороне для глубокого обхода Москвы.  –
Шапошников провел рукой по карте через Брянск, Орел, Ту-
лу, Серпухов. – И третий: временно отказаться от наступле-
ния на Москву, часть сил с московского направления повер-
нуть на юг с целью разгрома несговорчивого Юго-3ападноге
фронта с тыла.

– Вы допускаете, что Гитлер нацелил Гудериана на Укра-
ину?



 
 
 

– Это не исключено.
–  А  теперь, Борис Михайлович, пойдемте в  столовую

и подкрепимся.
– Спасибо, товарищ Сталин, я в такой час есть, не могу.

К тому же сейчас каждая минута на учете.
– Хорошо. Я вас больше не задерживаю.

Как и все крупные штабы, штаб Киевского Особого во-
енного округа во время «ежовщины» тоже был опустошен.
Правда, ему несколько повезло: позже, после ареста Якира,
командующим был назначен С. К. Тимошенко, а в январе
1940 года его сменил Г. К. Жуков. Но через год Г. К. Жукова
перевели на должность начальника не менее пострадавше-
го Генерального штаба Красной армии, а на его место в Ки-
ев прибыл мало кому известный генерал М. П. Кирпонос,
на плечи которого вскоре свалилась непосильная ноша: 22-
го июня 1941 года он стал командующим войсками самого
мощного Юго-3ападного фронта.

Михаил Петрович Кирпонос был умным и талантливым
кадровым военачальником. Незаурядный организатор, во-
левой, решительный и  напористый командир с  железной
выдержкой и  почти неиссякаемым терпением, Кирпонос
не случайно и не опрометчиво был выдвинут на такой высо-
кий полководческий пост. Когда на места репрессированных
командующих крупными объединениями войск выдвигали
молодых и наиболее способных командиров корпусов и ди-



 
 
 

визий, учли то, что еще во время гражданской войны Кирпо-
нос был помощником начдива прославленной 1-й Украин-
ской дивизии и командиром одного из ее полков. В 1927-м
году успешно окончил военную академию, а во время фин-
ской кампании, командуя стрелковой дивизией, по тонкому
еще льду Финского залива, под огнем противника смело про-
вел ее в тыл выборгским оборонительным позициям, за что
получил высокое звание Героя Советского Союза. Но самы-
ми вескими и более ценимыми в военных «верхах» качества-
ми Кирпоноса были редкая исполнительность и  безогово-
рочная вера в неоспоримость приказов, поступающих свы-
ше. Именно эти два качества более всего способствовали то-
му, что за один год после финской кампании он вырос от пол-
ковника до генерал-полковника. Такой головокружительный
рост, резко меняя положение человека, к сожалению, дале-
ко не всегда меняет и его содержание. Вчерашний комдив,
даже самый способный и талантливый, получив в свои руки
войска огромного фронта, немалое время по существу сво-
ему будет оставаться комдивом. Будь на  месте Кирпоноса
человек более опытный в руководстве крупными объедине-
ниями войск, хотя бы и в условиях мирного времени, чело-
век, более масштабно мысливший и менее скованный верой
в безошибочность поступающих сверху приказов и распоря-
жений, возможно, не так драматично сложилось бы для нас
начало войны. Увы! Такого опытного и смело разговарива-
ющего со Ставкой командующего на Юго-Западном фронте



 
 
 

не было. Неопытность Кирпоноса в руководстве большими
массами войск, его робость перед Ставкой пагубно отрази-
лись не только на ходе и исходе приграничного сражения,
но и позже, на завершающей стадии битвы за Киев и Днепр.

В первых числах сентября генералу Кирпоносу доложили,
что на северном крыле фронта передовые отряды танковой
группы Гудериана форсировали Десну и захватили плацдарм
на ее южном берегу, а на южном крыле фронта 17-я поле-
вая армия генерала Штюльпнагеля выбросила десант на ост-
ров Кролевиц под Черкассами. При взгляде на рабочую кар-
ту штаба фронта можно было заметить взаимосвязь между
двумя этими событиями. Они напоминали две загребущие
руки Гитлера, которые ровно месяц назад под Винницей про-
демонстрировали на карте перед Клейстом основной замы-
сел операции на окружение и разгром войск Юго-Западного
фронта в большой излучине Днепра.

Зная о том, что в районе Черкасс достаточно войск для
ликвидации десанта противника, Кирпонос приказал ко-
мандующему левофланговой 38-й армией фронта генералу
Н.  В.  Фекленко очистить остров от  немцев. И  Кирпонос,
и Фекленко этот демонстративный обманный маневр про-
тивника приняли за действительное его намерение форси-
ровать Днепр на  этом участке. За  счет ослабления других
участков армии, Фекленко подтянул к острову дополнитель-
ные силы. Это и нужно было противнику. На ослабленном
участке обороны 38-й армии, южнее Кременчуга, он силою



 
 
 

до пехотной дивизии форсировал Днепр и на восточном его
берегу, против села Дериевка, захватил плацдарм. А  Рун-
штедт тем временем скрытно и очень быстро перебросил из-
под Днепропетровска к Кременчугу танковую группу Клей-
ста в полном составе. Она форсировала Днепр, смяла обо-
ронявшийся там один полк 297-й стрелковой дивизии и за-
хватила город.

На северном направлении фронта 10-го сентября воздуш-
ный десант противника во взаимодействии с передовыми ча-
стями Гудериана захватил город Ромны. Это на 225 километ-
ров восточнее Киевского укрепрайона на Ирпени, где обо-
ронялись войска 37-й армии, и на 75 километров восточнее
Прилук – пункта дислокации штаба фронта. Было от чего
забеспокоиться Кирпоносу!..

Стоя перед висевшей на  стене отчетной картой штаба
фронта и глубоко задумавшись, он то и дело растирал паль-
цами виски и тяжело вздыхал. Глаза его не могли оторваться
от огромного, пока еще не замкнутого, синего овала с множе-
ством красных номеров дивизий внутри. Всегда невозмути-
мо спокойный, уравновешенный и даже в самые тяжелые пе-
риоды жизни веривший в лучшее будущее, на этот раз Кир-
понос смотрел на карту, как осужденный на несправедливо
жестокий приговор. Анализируя эту обстановку, Кирпонос
пришел к выводу, что именно наступившая ночь – 11-го сен-
тября – последняя ночь, когда еще не поздно принять един-
ственно правильное решение: оставить Киев и Днепр, отой-



 
 
 

ти на подготовленный новый стратегический рубеж обороны
за рекой Псел. «Неужели Ставка и Генштаб еще этого не ви-
дят? – Думал он и еще сильнее тер поседевшие виски, – ведь
полмиллиона людей могут оказаться в  западне! А сколько
боевой техники!.. Что делать? Что делать?»

За этими мучительными раздумьями застали его члены
военного совета фронта М. А. Бурмистенко и Е. П. Рыков.
В кабинет шумно вошли генерал В. И. Тупиков, начальник
штаба фронта, а вслед за ним полковник Захватаев, заме-
щавший начальника оперативного отдела Баграмяна.

– Черт знает, что творится, товарищ командующий! – вос-
кликнул Тупиков на ходу, остановился у карты и, сверкая
черными и влажными от гнева глазами, ткнул пальцем в мост
через Днепр у Кременчуга. – Вторые сутки наши «славные
соколы» сыпят на этот мост бомбы, а он стоит, как заколдо-
ванный! Чему их, стервецов, учили до войны? Да ведь и во-
юют уже четвертый месяц! Когда же они научатся попадать
в цели? Через этот злосчастный мост противник столько пе-
ребросил в Кременчуг войск…

– Подожди, Василий Иванович, – остановил его Кирпо-
нос, – не горячись напрасно: горячка делу не поможет… –
Он отошел от карты, направляясь к столу. – Как раз почти
весь военный совет в сборе, садитесь, товарищи, обсудим со-
здавшееся положение.

Когда все заняли места у стола, командующий подчерк-
нуто официальным тоном приказал начальнику штаба доло-



 
 
 

жить самые последние данные об обстановке. Генерал-май-
ор Тупиков, в отличие от Кирпоноса, далеко не все посту-
павшие «сверху» директивы и приказы считал идеальными.
В прошлом он сам был «наверху» и хорошо знал, что про-
екты всех директив и  приказов готовят люди смертные и,
нередко, с  серьезными изъянами в уме, подготовке, опыте
и т. д. Природный критичный ум Тупикова, его относитель-
ная свобода суждений и оценок тех или иных событий замет-
но отличали его от командующего. Оба они это понимали
и к взаимному удовлетворению видели, что в чем-то допол-
няют друг друга… Взяв со стола указку, Тупиков подошел
к карте и начал докладывать:

– Надо без обиняков признать, что не только командарм
Фекленко жестоко обманут противником. Мы сами и Ген-
штаб тоже проморгали возникновение этой более опасной
для нас «опухоли» у Кременчуга. Если завтра Клейст с это-
го плацдарма бросит на  север, навстречу Гудериану, свои
танковые дивизии, армия Фекленко тоже будет рассечена,
и угнаться за танками Клейста не сможет. А у нас резервов
нет. Я думаю, что не сегодня-завтра эти «танковые генера-
лы» Гитлера встретятся где-нибудь в Лубнах или в Лохвице,
и мы окажемся в полном окружении…

–  Что ты предлагаешь, Василий Иванович?  – спросил
Кирпонос.

– Я предлагаю немедленно, сегодня же, пока есть коридор
для выхода, отдать приказ войскам об отходе за реку Псел.



 
 
 

Проект директивы нами подготовлен. – Тупиков кивнул За-
хватаеву, и тот, достав из папки два исписанных чернилами
листа, передал их начальнику. – Можно зачитать?

– Нет, не надо! – отрезал Кирпонос. – Пока не будет при-
каза Ставки, ни о каком отходе войск не может быть и речи.

Тупиков с минуту молча смотрел в красивое, но необычно
бледное и взволнованное лицо командующего, потом мед-
ленно разорвал листы и, вернув их Захватаеву, сухо сказал:

– Поскольку здесь происходит заседание военного совета
и, как я понял, решается судьба фронта, прошу рассматри-
вать это как официальное предложение одного из членов со-
вета.

– Хорошо. Оно будет здесь обсуждено, но только как пред-
ложение войти в ходатайство перед Ставкой, – согласился
Кирпонос. – На сегодня же, независимо от обстановки, мы
имеем только один приказ Ставки: оборонять Киев любой
ценой. Понятно? Любой ценой! А приказ есть приказ. Ес-
ли каждый командующий фронтом или военный совет, вме-
сто неукоснительного выполнения приказов, начнет вносить
в них свои соображения и не выполнять их, к хорошему это
не приведет.

–  В  таком случае, товарищ командующий, я предлагаю
сейчас же доложить Ставке о катастрофическом положении
войск фронта и предупредить, что если сегодня же по радио
не будет разрешен отход за Псел, катастрофа неизбежна. –
Тупиков взял себя в руки и уже совершенно спокойно до-



 
 
 

бавил: – Если же категорически будет запрещено оставить
Киев, то штабу фронта стоит немедленно вернуться в Киев,
откуда будет более удобно руководить войсками в условиях
полного окружения. В Киеве, как известно, большие скла-
ды боеприпасов, продовольствия и людские резервы почти
миллионного города.

Наступило тягостное молчание. Все прислушались к мо-
нотонному «воркованию» немецкого самолета-разведчика
над крышами Прилук. Потом Кирпонос вопросительно по-
смотрел на Бурмистенко и Рыкова.

– А что скажут комиссары? – спросил он слегка шутливым
тоном, который несколько ослабил атмосферу натянутости.

Бурмистенко поднялся и, глядя на Тупикова, сказал:
– Я думаю, Василий Иванович прав: промедление с отво-

дом войск за Псел чревато будет тяжелыми последствиями.
Я поддерживаю предложение срочно просить Ставку об от-
воде войск фронта за Псел. А Ставке виднее, возможно ли
это в данный момент.

Рыков, отвечавший за  партийно-политическую работу
в тылах фронта, согласился с мнением своего старшего кол-
леги, но добавил:

– Мы, товарищ командующий, в пределах тыловых гра-
ниц своего фронта, имеем право маневрировать тыловыми
частями и без разрешения Ставки. Чтобы наши тыловые ча-
сти, особенно госпитали, склады и базы не попали в руки
противника, надо сейчас же вывезти их за Псел. Без всяких



 
 
 

поправок шифровка была одобрена всеми членами совета.
Она гласила:

«Весьма срочно. Особо важная. Танковая группа против-
ника прорвалась в  Ромны, Грайворон. 40-я и  21-я армии
не могут ликвидировать эту группу. Требуется немедленная
выброска войск из  КИУРа на  пути движения противника
и  общий отход войск фронта на  доложенные вам рубежи.
Прошу санкции по  радио. Кирпонос, Бурмистенко, Тупи-
ков.»

Реакция Москвы на эту шифровку была почти мгновен-
ной. Во втором часу ночи маршал Шапошников потребовал
Кирпоноса на провод и передал ему приказ Ставки:

–  Войскам Юго-Западного фронта продолжать драться
на тех рубежах, которые они занимают. Наш полевой устав
предусматривает ведение боевых действий в любых услови-
ях…

Это означало, что вести боевые действия фронт обязан
и в условиях полного окружения. Я предлагаю, товарищ ко-
мандующий, переговорить с  Буденным,  – сказал Тупиков,
когда Захватаев вышел к шифровальщикам. – Все-таки, во-
первых, он наш прямой начальник, во-вторых. Во-вторых,
это же Буденный!

Кирпонос остановился посреди кабинета, вдруг заметно
повеселел и благодарно посмотрел Тупикову в глаза.

– Это последний шанс, Василий Иванович, – согласился
он, – причем не соломинка, а что-то повесомее…



 
 
 

Маршал Буденный обеспокоено следил за развитием со-
бытий на Юго-Западном фронте, поэтому после перегово-
ров с Кирпоносом сразу же связался с Шапошниковым и по-
пробовал убедить его в необходимости немедленного отво-
да войск Юго-Западного фронта за Псел. Однако Шапошни-
ков, сославшись на приказ Сталина, стоял на своем. Тогда
Буденный направил пространную шифровку на имя Стали-
на. В ней он подробно и очень убедительно доказывал право-
ту военного совета фронта. Весь день 12-го сентября штаб
фронта предпринимал отчаянные шаги, чтобы заткнуть мно-
гочисленные бреши в обороне на северном участке. А позд-
но вечером все вдруг остановилось. Командующего к прямо-
му проводу вызвала Москва. По всем домам, занятым отде-
лами и службами полевого управления, с быстротой молнии
пролетела весть: Сталин на проводе! Люди воспрянули ду-
хом, заметно повеселели, ожидая каких-то перемен.

– Сам Верховный на проводе!
–  Хорошо,  – сказал Кирпонос,  – Сейчас будет реше-

на судьба фронта. – Обернувшись к вошедшим вслед за ним
Тупикову, Бурмистенко, Рыкову и  другим ответственным
работникам штаба, он улыбнулся и приказал радистке – Пе-
редавайте: «У аппарата генерал-полковник Кирпонос».

Как всегда, Сталин сначала поздоровался, потом заявил:
– Ваше предложение об отходе на рубеж известной вам

реки мне кажется опасным…
Все присутствовавшие в аппаратной нетерпеливо потяну-



 
 
 

лись к ползущей телеграфной ленте и, прочитав первую фра-
зу Сталина, облегченно вздохнули: в ней речь шла только
о личных опасениях Верховного, который как будто оправ-
дывался в том, что отдал тяжелый приказ войскам фронта.
Значит, если ему убедительно доказать неизбежность и воз-
можность организованного отхода, то он может и согласить-
ся! Всем было понятно, что судьба фронта зависела от по-
ведения командующего… Всем, кроме самого командующе-
го, который, увы, не был человеком, способным полемизи-
ровать со Сталиным. Логика Сталина, железная и неотрази-
мая, могла зажать в угол и не такого полководца, как Кир-
понос, который, к его и нашему несчастью, был всего лишь
дисциплинированным и исполнительным генералом, верив-
шим, как и все мы, в безошибочность обожаемого вождя.
Недовольство Сталина, а тем более его гнев или строгое пре-
дупреждение были страшнее любых мук и страданий, страш-
нее смерти от пули врага. К не меньшему несчастью Кир-
поноса, он не  знал того, что Сталин, будучи сам челове-
ком твердой, несгибаемой воли, высоко ценил эту твердость
и в своих подчиненных. Он терпеть не мог людей, которые
не могут постоять за себя, за свое собственное мнение перед
ним и при первом же его нажиме меняют это мнение…

Заявив, что общий отвод войск опасен, Сталин сослал-
ся на июльский отход, когда 6-я и 12-я армии были отреза-
ны и в районе Умани разгромлены танковой группой Клей-
ста, а также на августовский отход за Днепр севернее Кие-



 
 
 

ва, в районе Окуниново, где одна танковая дивизия против-
ника опередила части 27-го отдельного стрелкового корпуса,
захватила исправный мост и плацдарм на восточном бере-
гу. Это были недавние факты. А факты для Сталина – вещь
упрямая. Для Кирпоноса же они оказались неотразимыми
доводами. Он стоял перед телеграфной лентой в холодном
поту и в полной растерянности. Когда лента снова двинулась,
он даже вздрогнул.

– Какая же гарантия, что это не повторится теперь? – спра-
шивал Сталин. – Это первое. А потом – второе. В данной об-
становке, на восточном берегу Днепра, предлагаемый вами
отвод будет означать окружение наших войск, так как про-
тивник будет наступать не только со стороны Конотопа, то
есть с севера, но и с юга, со стороны Кременчуга, а также
с запада… Если конотопская группа противника соединится
с кременчугской группой, вы будете окружены. Где же вы-
ход? Выход может быть следующий. Первое. Немедленно пе-
регрупировать силы и повести атаки на конотопскую груп-
пу противника во  взаимодействии с  Еременко, сосредото-
чив в этом укрепрайоне девять десятых авиации. Еременко
уже даны соответствующие указания. Второе. Немедленно
организовать оборонительный рубеж на реке Псел, выставив
большую артиллерийскую группу фронтом на север и запад
и отведя 5—6 дивизий на этот рубеж. Третье. По исполне-
нии этих двух пунктов и только после исполнения этих двух
пунктов, то есть после создания кулака против конотопской



 
 
 

группы, и  после создания оборонительного рубежа на  ре-
ке Псел, словом, после всего этого начать эвакуацию Киева.
Подготовить тщательно взрыв мостов. Никаких плавсредств
на Днепре не оставлять, а разрушить их. После эвакуации
Киева закрепиться на  восточном берегу Днепра, не  давая
противнику прорваться на восточный берег… Лента снова
остановилась. Тупиков не удержал в себе радости и громко
сказал:

– Слава богу, согласился! – посмотрев на Захватаева, уже
набрасывавшего проект директивы, предупредил: – Не пять,
а шесть дивизий пиши!

Кирпонос, вытиравший платком вспотевший бледный
лоб, метнул в  начальника штаба сердитый взгляд и  снова
«влип» глазами в «отдыхавшую» ленту. Наконец, она опять
пришла в движение, и все неудержимо, стенкой наклонились
над ней, едва не сваливая командующего на плечи радистке.

– Перестать, наконец, заниматься поисками рубежей для
отступления, а искать пути сопротивления! – закончил Ста-
лин.

Ну что  ж, это был резкий, тяжелый, но  справедливый
упрек со  стороны Верховного Главнокомандующего, кото-
рому со  всех фронтов от  Мурманска до  Херсона шли бо-
евые донесения о  том, что противник всесилен, особенно
в танках и авиации, что его невозможно удержать и что на-
ши войска оставляют все новые и новые города и стратеги-
ческие рубежи обороны. Сталин вправе был выражать свое



 
 
 

недовольство, и даже раздражение. Более опытный и более
дипломатичный командующий фронтом на месте Кирпоно-
са послушно «проглотил» бы этот заслуженный упрек, ска-
зал бы: “ Учтем, товарищ Сталин, ваше замечание!» и не вы-
пустил бы из своих рук только что полученное разрешение
оставить Киев.

Увы! Не таков был Кирпонос. Он дважды вслух прочи-
тал эту последнюю фразу Сталина и как будто увидел пе-
ред собой эшафот, еще больше побледнел и, видимо, забыв
о  том, что от  его поведения в  ту минуту зависела судьба
всего фронта, как незадачливый школьник перед строгим
учителем, начал оправдываться. Это ученическое желание
оправдаться лично перед Сталиным заслонило все осталь-
ное, неизмеримо более важное.

– Ну, что скажете? – спросил он стоявших рядом членов
военного совета.

Рыков, теребивший всей пятерней свою густую русую ше-
велюру, ничего не ответил.

– Раз нельзя отходить, мы и не будем настаивать, – прого-
ворил Бурмистенко, на которого упрек Сталина подейство-
вал так же, как и на Кирпоноса.

Тупикова не спросили. Он все же попытался что-то ска-
зать, но Кирпонос, резко обернувшись к радистке, приказал
передавать:

– У нас и мысли не было об отводе войск до получения
указания, а была лишь просьба в  связи с расширившимся



 
 
 

фронтом до восьмисот с лишним километров усилить наш
фронт резервами.

В этой фразе Сталин увидел не только оправдание, а во-
пиющую ложь. Ведь перед ним лежала шифровка Буденно-
го, которая начиналась фразой: «Военный совет фронта счи-
тает, что в создавшейся обстановке необходимо разрешить
общий отход войск на тыловой рубеж». Да и телеграмма са-
мого военного совета с просьбой по радио санкционировать
отвод войск была в его руках. Можно лишь догадываться,
как эта ложь разгневала Сталина! Но равнодушная телеграф-
ная лента не  отразила этот гнев для сведения историков.
Она зафиксировала только содержание ответа на нее. Ста-
лин процитировал некоторые места из лежавших перед ним
шифровок и, видимо, решив, что если проявить твердость,
то можно заставить командование фронта удерживать Киев
и Днепр, проявил эту твердость:

– Киева не оставлять и мостов не взрывать до особого раз-
решения Ставки! До свидания. – И лента остановилась…

В  аппаратной наступило общее оцепенение. Тупиков,
с первой же фразы Кирпоноса понявший, что фронт приго-
ворен к неминуемой катастрофе, обеими руками схватился
за голову, отвернулся в угол и застонал от сознания непо-
правимости сделанного командующим шага. Захватаев, на-
бросавший уже текст шифровки командующему 37-й арми-
ей о переброске шести дивизий, удивленно раскрыл рот и за-
крыл папку. Рыков продолжал огорченно теребить свои во-



 
 
 

лосы и вопросительно смотрел на Бурмистенко, который со-
чувственно посматривал на обтиравшегося платком Кирпо-
носа…

Первым все же вышел из оцепенения сам Кирпонос. Взяв
себя в руки, он сказал радистке:

– Передавайте: указания ваши ясны, до свидания! – с эти-
ми словами он, ни на кого не взглянув, выбежал из аппарат-
ной.

Вот от каких чисто субъективных явлений зависят на вой-
не судьбы сотен тысяч людей!

Радистка, молодая и смелая девушка с нервами, окрепши-
ми под частыми бомбежками, вдруг всхлипнула, уронила го-
лову на стол и разрыдалась. Ее не утешали. Все понимали,
что это были слезы первой советской женщины из числа со-
тен тысяч женщин, на долю которых выпало месяцем-двумя
позже оплакивать официальные извещения о безвести про-
павших мужьях, сыновьях и братьях…

Тупиков и Бурмистенко застали командующего в рабочем
кабинете в очень удрученном состоянии. Он ходил из угла
в угол большими шагами и по неизменной своей привычке
обеими руками растирал виски. Увидев вошедших, он оста-
новился, выпрямился и виновато проговорил:

– Верно, сказал гоголевский городничий: «Если господь
захочет кого наказать, то, прежде всего, отнимет разум». –
Он крепко сжатым кулаком несколько раз стукнул себя
по лбу. – Дернула же меня нечистая сила оправдываться! На-



 
 
 

до было, Василий Иванович, тебе разговаривать с Верхов-
ным: ты ведь дипломат!

Как ни зол был Тупиков на  командующего, увидев его
снова, он проникся к нему большим сочувствием; вид Кир-
поноса, несмотря на  военную подтянутость, вызывал жа-
лость и беспокойство; особенно беспокоило то, что в потух-
ших его глазах уже не было заметно хоть какой-нибудь, хоть
малой решимости еще потягаться со Ставкой.

–  Не  падайте духом, Михаил Петрович,  – сказал Тупи-
ков, – мне кажется, что Верховный был раздражен, не только
вашей неудачной попыткой оправдаться. У него ведь уйма
и других раздражителей… Немного повременим, и опять бу-
дем доказывать, что только выводом войск из КИУРа можно
спасти положение. Пока еще не поздно.

– Согласен, Василий Иванович. Возьми это, пожалуйста,
на  себя. Выбирай подходящий момент, составляй нужный
документ, доказывай, а я поддержу. – Кирпонос с минуту по-
думал, вспомнил: – А на всякий случай переезд в Киев тоже
не забудь.

– К переезду все готово, только не будем спешить. Еще
попробуем настоять на своем. Я не слезу с Шапошникова: он
до мозга костей военный и должен понять катастрофичность
положения. Мне кажется, в военных вопросах Сталин с ним
считается.

– А Шапошникова уломать было бы полезно: он все время
действует от имени Ставки и даже лично от Сталина.



 
 
 

В  тот  же день стало известно, что Ставка отстранила
от занимаемой должности маршала Буденного. Вместо него
в Харьков прилетел маршал Тимошенко, который разделял
мнение Ставки о  необходимости драться на  занимаемых
войсками Юго-Западного фронта невыгодных рубежах.

Для Кирпоноса эта весть явилась еще одним тяжелейшим
ударом. Он не сомневался, что Буденный поплатился высо-
кой должностью из-за его, Кирпоноса, поведения в перего-
ворах со Сталиным. К тому же он хорошо понимал, что сме-
на главкомов в  такой критический момент принесет толь-
ко вред. Так оно и  получилось: эта смена только усилила
напряженность и  сумбур в  управлении войсками. Новому
главкому нужно было время, чтобы как следует разобраться
в обстановке и принять какие-то реальные меры. А времени
не было. В день его прилета в Харьков, 12-го сентября, тан-
ковая группа Клейста с кременчугского плацдарма, разрубив
фронт 38-й армии, повела наступление на северо-восток, на-
встречу танковой группе Гудериана. К исходу дня она захва-
тила Хорол, а на следующий день – Лубны. Танковые «кле-
щи» противника быстро и почти беспрепятственно сдвига-
лись, а коридор для возможного еще отвода войск фронта
за Псел сужался.

Перед рассветом 14-го сентября Тупиков только за сво-
ей подписью отправил в Генштаб и в штаб Юго-Западного
направления шифровку, которая заканчивалась фразой, на-
поминавшей сигнал бедствия «SOS»: «Начало понятной вам



 
 
 

катастрофы – дело пары дней».
Резко среагировал на эту шифровку маршал Шапошни-

ков. Он обвинил Тупикова в  паникерстве и  потребовал
от  нового главкома направления «внушить всему составу
фронта необходимость упорно драться, не оглядываясь на-
зад».

Для Тупикова этот удар был, конечно, тяжелым, но не по-
давил в  нем решимости отстаивать свое личное мнение
не  только перед Шапошниковым. К  7  часам утра он вме-
сте с Захватаевым подготовил на имя Сталина срочное бо-
евое донесение, которое всем своим содержанием показы-
вало безусловную нереальность требования Ставки драться
на занимаемых войсками фронта невыгодных рубежах. Этот
документ, хотя он и остался без ответа, сильно поколебал
позицию двух маршалов, что можно заметить по тем много-
словным и бесплодным переговорам, которые они вели меж-
ду собой после его получения. Как на  срочное боевое до-
несение, так и на эту шифровку ответа от Сталина не по-
следовало. Было видно, что судьбу фронта, попавшего в бе-
ду, он полностью передал в руки начальника Генштаба Ша-
пошникова, непреклонность которого можно было истолко-
вать, как неоценимую услугу противнику. Потому что имен-
но Гитлер и  его генералы больше всего опасались, как бы
Кирпонос не отвел войска фронта на новый стратегический
рубеж обороны. Ведь ради окружения и разгрома непокор-
ных и опасных войск Юго-Западного фронта, Гитлер отло-



 
 
 

жил генеральное наступление на Москву и повернул значи-
тельные силы группы армий «Центр» на юг, потеряв в этой
операции не только массу солдат и боевой техники, но и са-
мое дорогое для него в развязанной против России войне –
время.

Отстранение Буденного объективно тоже было услугой
врагу. Преемник Буденного маршал Тимошенко не  сразу
убедился в нереальности требования Ставки, предъявляемо-
го к командованию Юго-Западного Фронта, – держать обо-
рону на занимаемых рубежах.

Увидев на  месте ошибочность позиции Шапошникова,
Тимошенко не доложил ему об этом прямо, а прибег к такти-
ке «тонкого лавирования», которую хорошо можно увидеть
из переговоров этих двух маршалов 15-го сентября. Туман-
ные выражения, которые употребил Тимошенко, видимо,
были пробным шаром. Проба оказалась удачной: Шапошни-
ков не возразил, и Тимошенко решился на более смелый шаг.
Увидев в  своем штабе 16-го сентября приехавшего из 38-
ой армии генерала Баграмяна, он приказал ему немедленно
вылететь в штаб фронта и передать Кирпоносу приказание
оставить Киевский укрепрайон и, прикрывшись небольши-
ми силами по Днепру, незамедлительно начать отвод глав-
ных сил фронта на тыловой оборонительный рубеж. Когда
Баграмян прилетел в  штаб фронта, он ничем не  мог под-
твердить это приказание главкома, письменного документа
в Харькове ему не дали. Как ни уговаривал Тупиков Кир-



 
 
 

поноса воспользоваться этим последним шансом, Кирпонос
даже в этой исключительной, небывало тяжелой обстанов-
ке остался самим собой. Нахмурив черные пушистые брови,
он зашагал по комнате, долго ходил из угла в угол, потом
вдруг остановился перед Тупиковым и подчеркнуто твердо
сказал: – Я ничего не могу предпринять, пока не получу до-
кумент. Вопрос слишком серьезный! – Заметив, что Тупиков
что-то хочет сказать, он хлопнул ладонью по столу и грубо
отрезал: – Все! Ha этом закончим разговор!

Пока связывались с Москвой и дожидались подтвержде-
ния приказа маршала Тимошенко на отвод войск, уходило
драгоценное время, а противник тем временем в спешном
порядке укреплял и завинчивал крышку огромного «котла».

В те роковые для Юго-Западного фронта дни штаб груп-
пы армий «ЮГ» в своем журнале боевых действий записал:
«Русские решили еще раз сделать одолжение немецкому ко-
мандованию, стремясь удерживать фронт в условиях угро-
зы двустороннего охвата и подвергать обороняющиеся здесь
войска опасности уничтожения. Они вели бои за Киев до тех
пор, пока все силы их юго-западного направления не ока-
зались обреченными на уничтожение». А уже после войны
«танковый генерал» Гудериан в своих мемуарах признался:

«В то время мы были чрезвычайно удивлены такими дей-
ствиями русского командования».

Что же это было за поведение со стороны русского коман-
дования? Это был тяжелый оперативно-стратегический про-



 
 
 

счет.
Этот просчет Ставки тоже имел свою причину – недоста-

точный опыт в руководстве огромными вооруженными си-
лами в крупномасштабных сражениях. Да и тот трехмесяч-
ный опыт, который уже имелся, был горьким опытом отступ-
ления и многих крупных поражений. Он внушил Ставке по-
нятную осторожность: как бы оторванные от укрепленных
рубежей обороны войска не перешли к беспорядочному пе-
ремещению и бегству. Именно эта почти боязливая осторож-
ность Ставки в немалой степени предопределила судьбу по-
лумиллионного фронта.



 
 
 

 
Глава 4

В большом «котле»
 
 

1. За Днепр
 

«Как могли это допустить? Куда смотрели? Кто промор-
гал? А, может, измена?» – эти гневные вопросы молниеносно
плодились в голове лейтенанта Волжанова, стремились вы-
рваться из нее к неизвестному адресату, но адресата не нахо-
дили. Не сознанием, а скорее чувством он был уверен в том,
что кем-то вероломно обманут и  предан. Но  кем? Снача-
ла он вспомнил всех крупных военачальников, с которыми
ему приходилось видеться на довоенных учениях и смотрах.
Но где они теперь? Да и в них ли дело? Потом зрительная
память воспроизвела огромный красочный плакат по знаме-
нитой картине «Богатыри», на котором вместо былинных ге-
роев были изображены три советских маршала. Много таких
плакатов встречал Волжанов на станциях по пути к фронту.
Только сознание его даже не допустило вопроса: «Не они ли
виноваты»? Для Волжанова такой вопрос был вообще невоз-
можен: слишком много в  его душу было влито довоенной
пропагандой любви к этим прославленным маршалам, сорат-
никам великого вождя…

«Сталин. Где он теперь? – подумал лейтенант. – Знает ли



 
 
 

он, в каком тяжелом положении оказались защитники Кие-
ва? Конечно, не знает! И его обманули предатели, недобитые
враги народа. Как это их вовремя не разоблачили?.. Но Ста-
лин не оставит в беде целый фронт, примет нужные меры!
Может, и верны слухи, будто Буденный с конницей высадил-
ся на Балканах и пошел на Берлин с юга?» – Так наивно раз-
мышляя, Волжанов снова споткнулся о кучу кирпича у сго-
ревшей хаты, упал, но быстро вскочил на ноги и ускорил шаг.
Отбросив грустные размышления, он стал обдумывать пред-
стоящий разговор со своей ротой. Что сказать бойцам? Ведь
они обмануты больше всех! Им предстоит платить за этот
обман не карьерой и регалиями, а горячей кровью и жизня-
ми. Он вспомнил брошенную Балатовым фразу: «Я скорее
язык свой вырву, чем скажу бойцу неправду!» Эх, Борька,
Борька! Ты, конечно, прав, но сможешь ли ты его вырвать,
когда получишь приказ сказать неправду? Ведь об окруже-
нии разрешено сообщить до командира взвода включитель-
но… Самое тяжелое было то, что сам Волжанов не видел ни-
какой необходимости скрывать от бойцов эту ужасную прав-
ду. Через несколько часов они увидят ее и вступят в смерт-
ный бой морально неподготовленными…

– Стой! Кто идет? – услышал Волжанов недалеко впереди.
– А, это вы, товарищ лейтенант.
Незаметно для себя Волжанов оказался у окопов перво-

го взвода. Часового он узнал по татарскому акценту. Перед
войной этот боец, Ибрагим Гениатуллин, был призван из Ха-



 
 
 

рабалинского района Астраханского округа и  при знаком-
стве с бойцами роты рассказал, что в своем колхозе работал
на верблюдах, подвозил к тракторам горючее. Ротные шут-
ники сразу же прилепили ему кличку «верблюдовод»…

Вспомнив об этом, Волжанов улыбнулся и спросил:
– Как настроение, товарищ Гениатуллин?
– Натоело, товарищ лейтенант, в обороне ситеть. Когта бу-

тем наступать? – этот вопрос так пронзил лейтенанта, что он
ничего не смог ответить. Он только пробормотал:

– Это верно, всем надоело обороняться.
Заря только-только занималась. Неприятный предутрен-

ний ветерок резкими порывами проносился над обезобра-
женными окопами, в  которых мертвецки спали измучен-
ные бойцы роты Волжанова. Лейтенант прыгнул в траншею
и прошел по ней до третьего излома. Бойцы спали в самых
разнообразных позах. Жалко было смотреть на скорчивши-
еся от холода и земляной сырости тела в красноармейских
шинелях. Несмотря на  то, что большинство своих бойцов
Волжанов знал в лицо, в неловких сонных позах он с трудом
узнавал их. Прямо на дне окопа растянулся ростовчанин Че-
пуркин. Он старался плотнее укрыться двумя плащ-накид-
ками. Хотя этот боец прибыл в роту недавно, его все уже хо-
рошо знали. О нем не раз докладывал взводный Лихарев, как
о «смутьяне», который всегда очень громко негодовал после
прослушивания очередных сводок Совинформбюро об от-
ступлении наших войск на всех фронтах и оставлении мно-



 
 
 

гих городов. После каждой политинформации «смутьян» по-
хабно ругался в адрес «сидевших на антресолях» маршалов,
и Волжанов вынужден был предупредить его, что из-за сво-
ей невоздержанной болтовни он может попасть в немилость
к уполномоченному особого отдела.

– Я всяких оперативников видал и знаю, как с ними разго-
варивать, – отрезал «смутьян», – Да и в самом деле, товарищ
лейтенант, куда это годится? Налоги с нас драли? Еще какие!
Мы последнее отдавали, сами с голым задом шастали, толь-
ко бы армию укрепить, и нас убаюкивали, а мы рты порази-
нули и верили. Какие нам киношки подсовывали, помните?
Мол, и граница наша на крепком замке, и соколы-истребите-
ли наши мошкарой жужжат денно и нощно в небе ясно-голу-
бом так, что любимые города и городишки могут преспокой-
но дрыхнуть. И лавины стальных танков давят, как кроликов,
всех врагов наших на их собственных землях, а что вышло
на деле? Ерунда вышла. Обман один. Да я любому оператив-
нику брошу это в рыло. Пусть докажет, что это не так!

Что мог сказать ему на это Волжанов? Он не вступил в по-
лемику со «смутьяном», но предупредил, что в боевой об-
становке такие разговоры на пользу врагу, поэтому законы
военного времени карают за них строго…

До мобилизации Чепуркин работал на «Ростсельмаше»,
за участие в какой-то праздничной драке отсидел в испра-
вительно-трудовом лагере и, видимо, там научился «бузить»
против начальства.



 
 
 

Человек одинокий, попадая на  фронт, более свободно,
чем человек семейный, распоряжается своей собственной
жизнью. Он знает, что его гибель никому не нанесет тяжелой
душевной травмы: ни сердобольной матери, которой у него
нет, ни любящей жене, которую он не успел избрать, ни ма-
лолетним детишкам…

Волжанов не  считал себя одиноким. Где-то в  далекой
Карелии воевал его сорокалетний отец. В  глубоком тылу,
на  Средней Волге, с  его младшим братом-подростком ра-
ботала в колхозе мать. Конечно, тяжелым ударом для них
была бы «похоронка» из-под Киева. Но они люди простые,
крепкие духом и стойко бы пережили этот удар. А вот жена
и дети… Как хорошо, что их еще нет!..

С  этими мыслями Волжанов спустился в  свой обжитой
подвал и подошел к спящей Люде. Только теперь, оставшись
наедине со спящей любимой девушкой, он понял, как силь-
но хотел отдалить ту неотвратимую минуту, в которую ему
предстояло разбудить ее и двумя лишь словами «мы окру-
жены» нанести ей удар под самое сердце. Как их произнести,
эти слова? О себе он не думал, потому что чувствовал, что
намного легче было бы ему умереть, чем жить в эту минуту.
Внутри жгла только одна тревога, поглощая собой все другие
чувства, – тревога за ее жизнь и ее девичью честь. За честь
почему-то больше, чем за жизнь… Глядя на ее разрумянив-
шееся лицо, он опустился на колени и в тот же миг почув-
ствовал, будто внутрь ему, в самое сердце, кто-то вонзил рас-



 
 
 

каленный шомпол, – так сильно обожгло его сознание неми-
нуемой потери своего счастья. И  винил он за  это, прежде
всего, самого себя. Ему надо было отговорить ее от поездки
на фронт, проявить твердость характера и настоять на сво-
ем. Эх, мужчина! Размазня, а  не  мужчина! Ему хотелось
грызть самого себя, казнить себя самой лютой казнью, но…
Теперь это уже бесполезно! Лицо Люды выражало такое спо-
койствие, что ему даже показалось, что она не спит, а при-
творяется спящей. Но она спала. Спала сном беззаботного,
набегавшегося за день ребенка. Правая ее ладошка была под
правой щекой, и, чем больше Владимир всматривался в ее
знакомые черты, тем прекраснее она ему казалась. Удивля-
ло его то, что даже суровые фронтовые невзгоды, опасности
и лишения не очерствили девушку, не отняли у нее девичьей
неги и женственности. И ему страшно захотелось крикнуть:
«Мгновение, продлись вечность!» Вместо этого он осторож-
но поцеловал ее в лоб. Она не проснулась, а только слегка
пошевелила губами. По лицу ее блуждала слабая, едва за-
метная улыбка.

Юность, юность! Насколько ты бурлива в часы бодрство-
вания, настолько безмятежна в отведенные тебе часы сна…
А ведь ты такой тяжелой была у поколения Великой Рево-
люции. Росло оно в огне кровопролитных сражений, форми-
ровалось в условиях длительных усилий народа по восста-
новлению разрушенного хозяйства и жестокой, подчас бес-
сердечной экономии на всем, даже на питании детей и под-



 
 
 

ростков. Быстро повзрослев, но, оставаясь еще совсем юным,
оно приняло на  свою грудь грохочущие гусеницы и  вою-
щие бомбы озверелого фашизма. И все жертвы, жертвы… Да
и тем, кому посчастливится дожить до дня Победы, придет-
ся повторить все сначала: восстанавливать лежавшие в пеп-
ле многие сотни городов и сел, залечивать кровоточащие ра-
ны в экономике. И сейчас уже видно, что во имя неблизкого
светлого будущего приносятся эти великие жертвы на жер-
нова жестокого настоящего. Скажут ли счастливые далекие
потомки слова благодарности этому мужественному поколе-
нию борцов, преобразователей, приносящих себя в жертву?

Волжанов поднял спадавшие на лоб Люды завитки волос
и поцеловал в губы. Она открыла глаза и испуганно всмот-
релась в его лицо.

– Милый, что с тобой? – спросила она. – Ты не заболел?
Мне показалось, что ты замороженный: приложился губа-
ми, как ледышкой! Или что-нибудь случилось? – Она быст-
ро вскочила с постели, одернула юбку и, приложив обе горя-
чие руки к холодным и бледным щекам Владимира, загляну-
ла в его глаза. Никогда еще она не видела слез этого смелого
парня и вдруг… Они переполняли его глаза и только силой
воли удерживались в них.

По расстроенному виду Волжанова Люда поняла, что слу-
чилось что-то непоправимое, и что он так тяжело воспринял
это непоправимое не из-за беспокойства за себя лично, а из-
за большой тревоги за нее.



 
 
 

– Случилось большое несчастье, Людочка, – ответил он,
собравшись с духом, и сел рядом с ней на кровать. – Большая
беда для всего нашего фронта…

– Какая беда? Ведь наши войска здесь так крепко бьют
фашистов…

– Немецкие танки далеко за Днепром, в нашем глубоком
тылу. Нам приказано немедленно сниматься и форсирован-
ным маршем выйти за Днепр. Будем пробиваться из окруже-
ния.

– Так не все ж еще потеряно, Володя! – сказала она. – Мо-
жет, и пробьемся… Конечно, пробьемся, если хорошо буде-
те командовать вы, командиры.

–  Умница моя!  – воскликнул он, заметно повеселев,  –
Славная ты красноармеечка! В этот момент вошли Балатов,
Орликов, Мурманцев и Хромсков. Минуту спустя подошел
и замполитрук Астронов.

– Жачем выжвал, командир, в такую рань? – Спросил Ор-
ликов. – Вокруг тишина такая… Или есть новости?

– Да, товарищи командиры, есть серьезные новости, – от-
ветил Волжанов твердо и с тоном напускной официальности,
к которому его подчиненные не привыкли, – в связи с рез-
ким изменением обстановки не в нашу пользу роте постав-
лена новая боевая задача. Дело в том, что немецкие танко-
вые армии находятся в нашем глубоком тылу, захватили Ко-
нотоп, Ромны, Лохвицу, Лубны… Все войска нашего фрон-
та отрезаны… – Он пристально посмотрел на каждого ко-



 
 
 

мандира взвода и  замолчал в  растерянности: на  их лицах
он увидел тяжелое оцепенение. Но оно длилось недолго. Че-
рез какую-то долю минуты обычно  по-детски беззаботное
лицо Орликова заметно повзрослело, и было почти спокой-
но. Балатов угрожающе насупился, образовав на мясистом
лбу глубокую морщину, начал энергично работать желва-
ками и стрелять в ротного взглядами, полными бешенства.
Общий вид ефрейтора Мурманцева, всегда безмятежный,
с обидчивым укором, казалось, спрашивал: «Как же так, а?»
Маленькое бледновато-зеленоватое лицо Хромскова ничего
не выражало, кроме неудержимого испуга. Волжанов довел
до командиров взводов боевую задачу, разъяснил порядок
отвода роты с занимаемого рубежа обороны и в заключение
предупредил:

– Поскольку рота назначена в головную походную заставу
полка, нам первым придется принять встречный бой с про-
тивником. До перехода через Днепр бойцам говорите, что
рота идет на выполнение особого задания. Это правда. Наше
особое задание состоит в том, чтобы пробить коридор в пока
еще не плотной обороне противника в нашем тылу и удер-
жать его до подхода главных сил. Дополнительные указания
будут даны за Днепром. А сейчас – по взводам!

Коротким марш-броском Волжанов вывел свою роту впе-
ред на  расстояние, предусмотренное полевым уставом, и,
чтобы подтянуть колонну, остановился на обочине дороги,



 
 
 

пропуская мимо себя взвод за  взводом. Он всматривался
в раскрасневшиеся от быстрой ходьбы и бега лица бойцов
и  заметил на  себе не  то укоряющие, не  то вопрошающие
их взгляды. Отвернувшись от колонны, Волжанов встретил
другие, не менее неприятные взгляды горожан, в большин-
стве своем женщин. Стоя у калиток, они мрачно смотрели
на марш-бег пехоты, два месяца защищавшей их город. Од-
на пожилая тетка в расстегнутой телогрейке громко заныла:

– Ой лышэнько наше, лышэнько! – запричитала старуха. –
Кыдають нас заступныкы наши на знущення катам нимэць-
кым. (на поругание немецким злодеям). Та що ж тэпэр будэ
з намы?

Чтобы не слышать этого выворачивающего душу причи-
тания, Волжанов убежал в  голову колонны и  пристроился
к Мурманцеву, отмахивавшему саженные шаги во главе пер-
вого взвода. Вскоре рота Волжанова остановилась неподале-
ку от переправы, перед крутым спуском к реке. Оказалось,
что переправа была уже забита тыловыми частями армии
и толпами беженцев. Пока рота шла форсированным мар-
шем, бойцы недоумевали молча. А когда колонна останови-
лась, все их недоумение хлынуло наружу. Тон задал ростов-
чанин Чепуркин. Зло сплюнув в  кювет, он громко, чтобы
дошло до начальства, сказал: – Такого драпа на восток еще
не бывало.

– Что это вы, Аники-воины, так взбаламутились? Разве
трудно догадаться, что полк выводится на доформировку?



 
 
 

Потрепали ведь его вон как: одни рожки да ножки остались.
–  Это ты, друг, свистнул в  лужу! Чё у  тебя на  плечах:

мыслительный аппарат или умывальник? Ты видал когда-ни-
будь, чтоб так по-сумасшедшему водили части на доформи-
ровку?

Долго еще длилась бы эта солдатская полемика, но перед-
ние подразделения вдруг побежали вперед, и Волжанов, что-
бы не пропустить впереди своей роты напиравших со всех
сторон толпы беженцев тоже подал команду: «Бегом марш!»

Не чудным был Днепр в то сентябрьское утро. Волжанов
сначала посмотрел на низкое сереющее небо, потом вверх
по реке. Все четыре моста через Днепр были переполнены.
По Дарницкому и Петровскому двигались на восток беско-
нечные эшелоны: пассажирские, товарные, смешанные, со-
ставы из  одних паровозов. Люди облепили их, как пчелы
улей, многие бежали за ними, обгоняли их, стараясь скорее
оказаться на восточном берегу реки, подальше от обречен-
ного города. По Цепному бежали только толпы женщин и де-
тей, которые издали казались разноцветной лентой, перетя-
нутой с одного берега на другой и состоявшей из массы плат-
ков, косынок, плащей, платьев, сумок, кепок и панамок. На-
водницкий деревянный мост был только во власти войск…

Непосредственно на  мост части пропускал смуглый ка-
валерийский полковник. Сравнительно еще молодой, при-
земистый, он стоял на  самой развилке трех дорог с  авто-
матом в руке и  энергично отдавал какие-то распоряжения



 
 
 

двум подполковникам и старшему политруку, которые, оче-
видно, были его помощниками. Всем им больше всего хло-
пот доставляли не  столько войска, сколько высокопостав-
ленные штабные чины. Одни из них доказывали свои пра-
ва на внеочередную переправу, другие унизительно просили
«протолкнуть» их машину с каким-нибудь передовым под-
разделением, а третьи просто «драли глотку», полагая, что
такой метод в этой обстановке самый надежный и действен-
ный. Регулировщик у самого въезда на мост придержал ро-
ту, пока последняя санитарная машина проезжала по мосту.
Стоя у первого понтона, Волжанов вместе с регулировщиком
пропускал на мост свою роту с большими интервалами меж-
ду взводами. Когда проходил третий взвод, кто-то из бойцов
крикнул:

–  Побыстрее надо! Неровен час налетят стервятники,  –
несдобровать…

Волжанов посмотрел на  усыпанный людьми и  техникой
высокий берег Днепра, и ему жутко стало от одной только
мысли о неминуемом налете авиации противника. С наступ-
лением рассвета уползли на запад последние дождевые тучи,
и на небе осталась плотная, но высокая облачность. Не про-
шло и двух минут, как за этой облачностью послышался про-
тивно харкающий рокот многих моторов. Потом из облаков
один за другим вынырнули десятка три тонких, как будто
поджарых, меченых крестами «мессеров». Хищной стаей на-
чали они «водить хоровод» над соблазнительной добычей и,



 
 
 

казалось, даже растерялись при виде такого множества от-
личных целей на земле. Вслед за флагманским на растянув-
шуюся колонну полка жадно набросилась вся группа истре-
бителей. Один за  другим они на  бреющем полете полива-
ли бойцов свинцом, били из бортовых пушек, отвратительно
ревели «на горках». Бойцы рассыпались по белому прибреж-
ному песку, по кустам, потом снова собирались в колонну
и по приказам своих командиров еще быстрее бежали впе-
ред.

Недалеко за Днепром Волжанова догнал на коне подпол-
ковник Шевченко.

– Лейтенант Волжанов! – крикнул он. – Капитан Окунев
убит. Передай роту Балатову, а сам принимай командование
батальоном!.. Да не ешь ты меня таким взглядом: она цела
и невредима…

– Есть принять батальон! Только разрешите передать роту
не Балатову, а лейтенанту Орликову.

–  Хорошо, передайте Орликову и  – шире шаг!  – Шев-
ченко пришпорил коня и поскакал вперед, где под рев оче-
редного «мессера» цветистым матом начал подгонять вы-
шедшие вперед подразделения других частей… А «мессе-
ры» тем временем жестоко обстреливали походную колон-
ну его полка. Разбежавшиеся по прибрежным песчаным дю-
нам бойцы и командиры не находили спасения от разрывных
пуль, сыпавшихся на них сверху. Все чаще доносились с раз-
ных сторон крики, стоны и проклятия; все больше остава-



 
 
 

лось на мосту, на дороге, с обеих ее сторон неподвижных тел.
Когда на  головную походную заставу полка со  стороны

солнца нацелился уже шестой истребитель, навстречу ему,
точно по  оси его полета, выскочил с  винтовкой раскрас-
невшийся ростовчанин Чепуркин. Спокойно опустившись
на одно колено, он громко крикнул: – Ну, тепитер нама-ко-
ля лепинема, берегись!  – С  этими, видимо, и  ему самому
непонятными словами он ловко вскинул винтовку к плечу
и прицелился. «Мессер» перешел в пике и, шурша воздухом
о металлическое брюхо, устремился прямо на него. Рассто-
яние между ними бешено сокращалось. Замершие в ожида-
нии свинцового ливня бойцы прижимались к песку и с тре-
вогой наблюдали за  редким поединком маленького чело-
века с  большой летающей машиной. Но  вот «мессер» до-
шел до критической высоты, пилот взялся за гашетку, чтобы
брызнуть струями смертоносного огня, но раньше него вы-
стрелил Чепуркин. Истребитель как-то неестественно дер-
нулся, задымил, потом вспыхнул, как летающий факел и,
оставляя огромный хвост пламени и  дыма, врезался в  са-
мый берег Днепра, на небольшом расстоянии от переправы.
На поверхности остался только бесстыдно задранный кверху
хвост с паучьей свастикой.

Поднявшись с песка, бойцы быстро окружили Чепуркина.
Все в восторге кричали «ура!», потом схватили его на руки
и начали подбрасывать в воздух. Громче всех кричал Ибра-
гим Гениатуллин:



 
 
 

– Чапурка, друг! Дай моя твоя поцелует! – расталкивая
всех, он старался добраться до прославленного ростовчани-
на, которого бойцы над головами передавали с рук на руки.

Увидев подбежавшего лейтенанта Волжанова, все опусти-
ли Чепуркина на дорогу и расступились.

–  Молодец, Чепуркин!  – сказал Волжанов.  – Ты хоро-
ший пример показал всем стрелкам. Благодарю за отличную
службу!

– Служу Советскому Союзу! – ответил Чепуркин и снова
был окружен товарищами.

Железнодорожные составы полыхали огнем, но  не  пре-
кращали движения на  восток. На  фоне зловещих языков
пламени метались маленькие фигурки людей. Прикрываясь
от огня одеждой, они бежали по мостам вперед и что-то кри-
чали. Многие срывались вниз и долго летели к воде, оглашая
в этом смертельном полете пойму реки душераздирающими
воплями. Но самое ужасное происходило на Цепном мосту.
Прекрасно видя, что по нему бегут только женщины и де-
ти, фашистские асы атаковали их не в одиночку, а парами.
Пролетая на бреющем полете вдоль моста по обе его сторо-
ны, они секли беззащитную толпу из всех своих пулеметов
губительным кинжальным огнем, потом на крутых виражах
разворачивались, заходили с другого конца и снова секли.
Три пары, одна за другой, долго так потешались над обезу-
мевшими от страха людьми. Даже издали видно было, что
у многих женщин на руках были младенцы. При каждом за-



 
 
 

ходе очередной пары стервятников эти несчастные матери
падали на настил моста и телами своими прикрывали дети-
шек от лопающихся разрывных пуль. Некоторые из них боль-
ше не поднимались, а те, которых пули не задели, срывались
с места и бежали вперед, чтобы скорее вырваться из этого
пекла на простор. Кто еще не утерял остатков самооблада-
ния, тот вытаскивал кричавших детишек из-под бездыхан-
ных тел их матерей и уносил с собой на восточный берег…

– Шо гады роблють! Шо скаженни каты творять з нашымы
людямы! – 3акричал Николай Филиппович.

Пока бойцы видели, что «мессеры» обстреливают толь-
ко их, они считали, что это в порядке вещей: на войне как
на войне. Но когда началось безжалостное истребление жен-
щин с младенцами, над колоннами взметнул ураган негодо-
вания:

– Вот стервецы! Они же видят, что там только бабы с де-
тишками…

– Да что же это такое? – крикнул кто-то из колонны. –
Неужели на них нет управы? Где же наши хваленые сталин-
ские соколы?

– Эге, чего он захотел – сталинских соколов! – ответили
ему из другого конца колонны. – Ты что, в кино пришел до-
военное?

– Я от самой границы топаю под «мессерами» и «юнкер-
сами», а наших соколов так ни одного и не видывал, даже
не познакомился с их силуэтами.



 
 
 

А  батальон Волжанова форсированным маршем пошел
на восток, навстречу неизвестным испытаниям. Вскоре и го-
рящие днепровские мосты, и сам Днепр, и бежавшие разно-
цветные толпы женщин и детей были уже невидимы за высо-
ким холмом… До слуха молодого комбата донеслась коман-
да: «Комполка приказал ускорить движение!»

Посоветовавшись с  комиссаром Лобановым, Шевченко
решил вести полк по  проселочным дорогам параллельно
Харьковскому тракту и  в  первом  же большом селе с  хо-
рошими садами дать привал. Бросив поводья своего ко-
ня ординарцу Митрохину, он шагал в голове второго бата-
льона и  время от  времени подавал одну и  ту же команду:
«Шире шаг, Волжанов!». Обычно радушные и приветливые,
украинские женщины теперь стояли у почерневших плетней
и беспокойными взглядами провожали колонны бежавших
из Киева войск. Не по себе было от этих взглядов каждому
из бойцов и их командирам. Но больше всех страдал Иван
Михайлович Шевченко. В каждом взгляде своих землячек
он узнавал взгляд своей матери, оставленной в Киеве. Но ма-
тери он успел хоть коротко, на ходу, объяснить причину сво-
его бегства. А как объяснить этим покидаемым советским
людям?

Рядом с комбатом Волжановым во главе колонны второй
роты шли командир роты Величко и  адъютант батальона
Ребрин. Всегда молчаливый и флегматичный, Величко заме-



 
 
 

тил, как быстро падает настроение бойцов, и вдруг изменил
своему характеру. На ходу повернувшись к роте, он крикнул:

– Илюша, ты что приуныл? А ну, подай голос красави-
цы-Одессы!

– Есть подать голос, товарищ старший лейтенант! – от-
кликнулся из колонны картавый голос.

Во всем полку Илюшу Гиршмана, молодого одесского па-
рикмахера, знали как самого предприимчивого и  острого
на язык бойца. В спокойной обстановке он сутками мог рас-
сказывать уморительные анекдоты об одесских евреях и ни
разу не повториться. Но в условиях боя или тяжелого марша
он всегда падал духом. Особенно боялся он самолетов, по-
этому никто раньше него не мог услышать приближающий-
ся шум моторов. Впрочем, обладал он необыкновенным чу-
тьем на всякую опасность. Все его однополчане знали, что
если Илюша приуныл, – быть какой-нибудь беде. И, наобо-
рот, если Илюша весел да еще рассказывает анекдоты, мож-
но не беспокоиться: больших неприятностей не будет…

–  Друзья мои,  – крикнул он, сильно картавя,  – я могу
вам рассказать один анекдотец, но  только один: зверски я
устал…

– Давай, Илюха, посмеши, только погромче!
–  Хорошо, только не  перебивайте меня. Правда, это

не анекдот, а быль. Случилось это в царствование послед-
него русского царя Николашки… Один одесский новобра-
нец попал на службу в конницу. Кавалеристов, как известно,



 
 
 

сначала обучают езде на лошадях без седел. А бедняга наш
Мордух ни разу в жизни рядом с лошадью не стоял. Стыд-
но было сказать об этом унтеру. Дрожа, как лист осиновый,
подошел этот Мордух к проклятой лошади и, когда унтер
подал команду «По коням!», чудом каким-то вскарабкался
на  ее спину. Унтер что-то еще скомандовал, махнул плет-
кой, и все новобранцы поскакали. Мордух поводья упустил,
за гриву ухватиться не успел и сразу же начал сползать назад,
к хвосту лошади. Лошадь скачет, Мордух, как чучело, под-
прыгивает на ней, ногами болтает и старается хотя бы ногтя-
ми вцепиться в шерсть на крупе. Но откуда у сытой и глад-
кой строевой лошади шерсть? В общем, за полкруга пробе-
га бедный Мордух был уже в самой задней части. Оглянулся
он и ахнул: хвост совсем рядом! Чтобы не сползти совсем,
растянулся он по всей спине лошади, клещём вцепился в ее
бока и бедра руками и ногами, доскакал так до унтера, и что
было сил, крикнул: «Господин унтер-офицер, дайте вторую
лошадь: эта кончилась!»

Колонну как-будто взорвало подложенной под нее миной
смеха:

– Ха-ха-ха-ха… Ну, чертов Илюха, вот это одессит!
– Ого-го-го-го-го… Вот так сочинил, бесенок рыжий!
–  Ух-хо-хо-хо-хо… Откуда только он берет эти умори-

тельные истории? Как неудержимая цепная реакция, зарази-
тельный смех быстро полетел по колонне. Хохотали уже и те,
кто из-за расстояния и топота сотен ног не слышал ни одно-



 
 
 

го слова Гиршмана. Просьбу горе-кавалериста Мордуха дать
другую лошадь бойцы передавали из уст в уста по всей ко-
лонне, и хохотали все неудержимо…

Илюша Гиршман был доволен. Его подталкивали, перед
ним заискивали, и каждый норовил помочь ему, чтобы он
не отставал от рослых пехотинцев. Доволен был и ротный:
на какое-то время изнемогавшие от усталости бойцы забыли
про усталость.

– Товарищ старший лейтенант, я тоже могу повеселить, –
оказал Чепуркин, шедший со  второй ротой как связной
от головной походной заставы при командире батальона,

– Давай, Пашка, не посрами славу казачьего Дона!
– Только громче рассказывай, а то плохо слышно!
– Ладно, буду орать, только слушайте, – пообещал Чепур-

кин и сразу же перешел к рассказу. – Было это не в Одес-
се-мамочке Илюшки Гиршмана, а в Ростове-папочке Пашки
Чепуркина. Есть у нас два забулдыги, которых знал до войны
весь город. Причащаться они любили почти в каждой забега-
ловке, особенно в новых. Пили они, правда, не до чертиков,
но и не малые дозы. А закус у них был один и тот же – соле-
ный огурец. Летом, конечно, свежий. Пьют да пьют, а огурец
все целый, потому что не кусают его, а нюхают. Но однажды
зимой и с этим закусом им не повезло: потеряли. А тут, как
назло, только что распахнула двери новенькая забегаловка –
чистенькая, еще не заплеванная и нежно так манит краской.
Остановились они.



 
 
 

«Зайдем?» – спросил один. – «А чем закусим?» – пере-
спросил другой.

«Идем, у меня есть холодная баранина».
Зашли. Тяпнули по граненому стакану.
«Где же твоя баранина?» – Другой, не закрывая обожжен-

ного хайла, (рта) ждал, пока обещанная холодная баранина
появится на столике. Собутыльник его, не торопясь, вывер-
нул полу овчинного тулупа, вытер ею губы другу и сказал:
«А вот и баранина». Много смеялись и над рассказом ро-
стовчанина. Но смертельная усталость брала свое. Веселое
возбуждение стало затихать. Да и сам ротный уже так выдох-
ся, что с раздражением посматривал в  сторону командира
и комиссара полка, которые упрямо не давали привал, а все
жали, жали: «Шире шаг, Волжанов!»

Читателям, никогда не служившим в пехоте, трудно се-
бе представить, как тяжела ее походная жизнь. Навьючен-
ный амуницией, пехотинец даже стоя на  месте сгибается,
а на марше…. Но удивительно вынослив наш натренирован-
ный рядовой пехотинец! До ниточки мокрая и полусгнившая
от пота гимнастерка, обильно пропитавшись солью и грязью,
набухает и тяжелеет с каждым километром марша; пот сна-
чала отдельными бусинками, а затем ручьями стекает по ли-
цу на отяжелевшие ресницы, мутной пеленой застилает гла-
за, надоедливо подбирается ко рту, а противные испарения
собственного тела вызывают тошноту; время от времени сол-
дат встряхивает головой, и на землю срывается с лица кап-



 
 
 

ли пота… А идти солдату надо, боевую задачу он выполнить
должен, и он идет и нередко с марша вступает в бой!

– Чи скоро дадуть прывал, товарыш лейтинант? – Услы-
шал Волжанов показавшийся ему гневным вопрос.

– Скоро, товарищ Царулица, я думаю, очень скоро. По-
терпи еще немного.

Легко сказать: потерпи! Волжанов и сам понимал, какое
это слабое утешение вымоченному бойцу. Но ничего друго-
го, более утешительного, он не мог ему сказать: впереди хоть
и виднелось большое село, однако только командир полка
знал, даст он в нем привал, или опять крикнет: «Шире шаг,
Волжанов!». А  самого Волжанова не  меньше, чем других,
мучила жажда. Легко висевшая у него на ремне пустая фляга
издевательски напоминала о желанной воде.

Над походной колонной полка повисли кудластые и белые
облака. А  далеко-далеко впереди такие  же облака ступен-
чатыми грядами тянулись до самого восточного горизонта
и там под лучами осеннего солнца холодно серебрились, на-
поминая поднебесные вершины снеговых макушек гор. Все-
гда чарующая своей красотой, приднепровская степь как-то
потускнела, обезлюдела, стала мрачной и тревожной…

Рота за  ротой полк входит в  укрытое желтеющими са-
дами большое село и размещается, наконец, на долгождан-
ный привал. Как подкошенные, валились бойцы на высох-
шую в  садах траву, в изнеможении закрывали глаза. Ноги
ужасно зудят, спина ноет, в голове что-то издевательски сту-



 
 
 

чит и не хочется пошевелить ни одним суставом, ни одной
тканью тела… А второй роте приказано похоронить бывше-
го комбата Окунева. «Как некстати угораздило тебя погиб-
нуть! Где взять силы, чтобы похоронить тебя, капитан»? –
Такое примерно мелькнуло в каждой измученной голове ро-
ты, начиная с ее командира Величко. Когда подъехала по-
возка с  телом капитана, сердобольные сельские женщины
сжалились над измученными бойцами и предложили свои
услуги. Привычные к тяжелому труду, они быстро вырыли
на краю сада могилу, по всем правилам вымыли покойни-
ка теплой водой, одели в чистое полотняное белье. Хорони-
ли без гроба, без салюта и слез: неизвестно ведь, где про-
тивник и сколько еще боевых товарищей предстояло опла-
кивать впереди. Слезы воина надо беречь на войне, как и его
кровь. Только хозяйка сада, в котором похоронили комбата,
молодая и по-степному здоровая женщина примерно тех же
лет, что и покойник, всплакнула, вытерла щеки концом бе-
лой хустки (платок) и ушла в хату. Жизнь и борьба на земле
продолжались без еще одного ушедшего в нее человека…

Комполка Шевченко, комиссар Лобанов, начштаба Каз-
бинцев и Зинаида Николаевна разместились в небольшой ха-
те неподалеку от центра села. Наскоро умывшись, они си-
дели за обеденным столом и ели вареники с творогом. Ко-
гда Волжанов переступил порог, Иван Михайлович заглянул
на дно глиняной миски и виновато сказал:

– Маловато осталось. Но зато какие! Ты парень, видать,



 
 
 

хитрый, Володя: к самому смаку угодил. Посмотри, они хоть
и  на  самом дне, но  купаются в  масле.  – Он жестом руки
пригласил Волжанова к столу. Моложавая хозяйка взглянула
на опоздавшего лейтенанта и начала усердно шуровать жар
в печи, «подгоняя» очередную партию вареников.

– Волжанов, где Додатко? – спросил комиссар.
– Он привез больных и пошел разыскивать полкового вра-

ча Лободенко, ответил Волжанов, накалывая оловянной вил-
кой неуловимые в масле вареники.

– Да что ж его искать, врача Лободенко? – Иван Михайло-
вич удивленно посмотрел на Волжанова. – Он мне доложил
перед выходом полка, что будет в хвосте колонны на случай
необходимой медицинской помощи отстающим.

Низенькая дверь резко распахнулась, и в горницу вошел
уполномоченный особого отдела политрук Глазков. Поправ-
ляя не  совсем удачно подобранное к  его небольшой ком-
плекции снаряжение, он подошел к столу, без приглашения
сел рядом с командиром полка и спокойно сказал:

–  Неприятность, Иван Михайлович. Шевченко устало
улыбнулся:

– Ты, Леонид Петрович, по штату предусмотрен как вест-
ник неприятностей. Что там еще стряслось?

Глазков покосился на уткнувшуюся в большое окно печи
хозяйку, тихо доложил:

– Военврач Лободенко дезертировал.
– Быть этого не может! – отрезал Шевченко. Он перегля-



 
 
 

нулся с комиссаром и начал ходить по комнате.
– К сожалению, это так, товарищи. Я предварительно рас-

следовал обстоятельства его исчезновения. Он ехал с воен-
фельдшером Лузиным на последней повозке санроты, в од-
ном селе зашел в хату молока попить и не вернулся.

– Так, может, просто отстал человек? Догонит!
– Нет, Иван Михайлович, не догонит. Я был в той хате.

Хозяйка показала, что доктор ушел в другое село, в сторону
от дороги. Просил гражданскую одежду, но хозяйка отказа-
ла. – Глазков открыл планшет и показал на карте село.

– Понятно. Похоже, сбежал, подлец! – Шевченко сурово
нахмурился.

В этот момент в комнату вошли комиссар Додатко и во-
енфельдшер Лузин.

– Вот и разгадай, в ком скрыта подлая душа изменника! –
произнес Додатко гневно и, подойдя к столу, сел на лавку
рядом с Лобановым.

Высокий, сутулящийся военфельдшер Лузин, поправив
очки в позолоченной оправе, стоял у порога, готовый дать
самые правдивые и очень неприятные объяснения. Но ко-
мандир полка, привыкший верить информации особиста,
не стал слушать военфельдшера. После минутного размыш-
ления он подошел к Глазкову, еще больше нахмурился и ре-
шительно сказал:

–  Вот что, Леонид Петрович, надо поймать дезертира!
Мы этого подлеца примерно накажем. Чтобы весь полк знал



 
 
 

об этом. Понимаешь? Постарайся, дорогой, иначе… Кто зна-
ет, сколько еще с  такими намерениями ждут подходящего
случая?

– Мы найдем его, Иван Михайлович, – заверил Глазков, –
можете не сомневаться. Сам я не могу отрываться от полка,
а пошлю по  свежим следам Лободенко своего помощника
Хижняка. Он парень расторопный, догонит дезертира.

Возвращаясь в расположение своего батальона, Волжанов
и Додатко от усталости несколько минут шли молча. Потом
комиссар спросил:

– Ну что, молодой комбат, не испугала новая должность?
В  сознании Волжанова комиссар Додатко всегда был

человеком, которого прислала в  батальон партия, челове-
ком-учителем всех бойцов и командиров, возбудителем вы-
сокого духа и сознательности. Шутка сказать: член партии
ленинского призыва! А он, Волжанов, пока еще кандидат…
Слишком большая разница! Про себя он решил, что не из-
менит своего внешнего обращения с комиссаром как со сво-
им старшим боевым товарищем. Но Додатко понимал состо-
яние молодого лейтенанта и сразу же пришел ему на помощь.

– Знаешь что, Владимир Николаевич, – сказал он, остано-
вившись у перелаза через садовый плетень, – ты не смущайся
оттого, что я буду величать тебя по имени и отчеству: теперь
ты на большом командном посту и должен быстрее к этому
привыкнуть. Командуй, Владимир Николаевич, смело, как
учили тебя в военной школе, и не оглядывайся на комисса-



 
 
 

ра. А я всегда помогу тебе. Рассчитывай на мою поддержку
в любое время, в любом разумном решении.

В саду, где расположилась вторая рота, они увидели ин-
тересную картину. Возле каждой группы бойцов хлопотали
женщины и  девушки. Они подкладывали хлеб и  подноси-
ли полные кувшины молока. Между ними порхали босоно-
гие ребятишки, а над всем этим молочным пиршеством вид-
на была направляющая рука его организатора, Илюши Гир-
шмана. Низкий ростом и нескладный, он очень важно ходил
с большой эмалированной кружкой в руке от взвода к взво-
ду и в промежутках между глотками наставительным тоном
подбадривал:

– Копейка, докажи, что ты хоть за едой стоишь дороже
своей фамилии! Почему отстаешь, бисова твоя душа?

Скромный и необычайно стеснительный сельский парень
Костя Копейка, сильно краснея, отвечал:

– Я, Илюха, всэ свое життя стараюся доказувать, шо я нэ
копийка, а цилый карбованэц, алэ шо тут поробышь: такая
хвамилия!

Бойцы хохочут, а  Илюша уже у  другого взвода, потом
у третьего, у четвертого… Подойдя к двум сдвинутым сто-
лам, за которыми подкреплялись командиры, он участливо
спросил:

– Может, вам сообразить глазунью, товарищи командиры?
Это ведь один миг – и она будет шипеть на вашем столе. –
Он хотел, было, уже мигнуть женщинам, но ротный его оста-



 
 
 

новил:
– Не надо, Илюша: некогда. На этот раз обойдемся без гла-

зуньи. А потом ты и так, видно, обобрал все село.
– Да нет, товарищ старший лейтенант, только одну ули-

цу… Ну, не надо так не надо…
Подойдя поближе, комиссар крикнул:
– Ба! Да у вас тут весело! Дякуемо вас, дорогие наши жи-

ночки та дивочки, щиро дякуемо…
– Та нэма за що дякуваты, товарыш командир, – ответи-

ла одна из пожилых женщин, видимо, хозяйка сада. – Цэ ж
вси наши сыночэчкы риднэньки. Ой, як же вы их вымучылы,
сэрдэшнэнькых! Мабуть, и нашим хлопцям дэ-нибудь выпа-
дае такая ж нахлобучка… – Женщина концом хустки при-
крыла свои готовые прослезиться глаза, махнула рукой и по-
шла к хате.

Гиршман усадил командира и комиссара батальона к сто-
лу, а две черноглазые девушки поставили на стол еще кув-
шин молока и несколько ломтей хлеба. Комиссар с улыбкой
посмотрел сначала на девушек, потом на Гиршмана, одобри-
тельно сказал:

– Молодец, Илюша! Ты нам с комбатом очень помог…
–  Служу Советскому Союзу!  – гаркнул Гиршман

на весь сад.
И посыпались похвалы в адрес Илюши Гиршмана со всех

сторон.
После трапезы Волжанов и Додатко побывали во всех ро-



 
 
 

тах батальона и побеседовали с бойцами. Во второй и тре-
тьей ротах сообщение об окружении было встречено относи-
тельно спокойно. В четвертой люди возмущенно загалдели:

– Это похоже на измену!
–  Действительно, как могли пропустить фашистов

за Днепр?
– Наши генералы прос… ли Днепр и, видать, всю Украи-

ну…
–  Бросили они армию, подлые трусы! Теперь нам всем

крышка…
Гомон все нарастал и  с  каждой минутой все быстрее

и быстрее. Отдельные бойцы с разъяренным видом, схватив
винтовку, поднялись с  мест. Весь сад угрожающе гудел…
Волжанов с тревогой посмотрел на багровевшее лицо комис-
сара и заметил, как в его воспаленных глазах начали сверкать
искорки беспокойства. Но  это было заметно даже меньше
минуты. Комиссар взял себя в руки и уже спокойно, почти
равнодушно слушал угрожающие реплики отдельных «буза-
теров». Потом он весь как-то подобрался и сжал кулаки. Ли-
цо его вдруг загорелось неудержимым огнем борца; прямой
нос над густым кустиком черных усов гневно раздувал нозд-
ри; черные глаза тоже гневно и решительно «сверлили» кри-
кунов.

– Товарищи бойцы, друзья мои! – сказал он против ожи-
дания тихо и  примирительно. Все смолкли.  – Я не  стану
в позу защитника наших генералов. Не судить, мы постав-



 
 
 

лены в строй своим народом, а воевать, грудью своей отста-
ивать родные города и села от фашистских поработителей.
Помните, друзья, что в этой войне каждый день нашего со-
противления – это глоток воздуха нашей истекающей кровью
Родины. Сопротивление, жестокая борьба до последней кап-
ли крови каждого из нас – это единственное право, которое
мы теперь имеем. Лучше умереть в бою, чем ползать перед
врагом на коленях! Знайте и ни на минуту не забывайте, что
фашистский плен – это тоже смерть, но смерть мучительная,
унизительная и бесчестная для советского воина! В тяжелой
мы оказались обстановке – это верно. И выход из нее у нас
с вами только один – через трупы гитлеровских захватчиков!
Если каждый из нас осознает это, мы разорвем кольцо окру-
жения и снова, как и под Киевом, станем насмерть на новом
рубеже!

Волжанов, зорко наблюдавший за бойцами, заметил, что
с каждым новым словом комиссара выражение их лиц стано-
вилось все более суровым и решительным. А комиссар До-
датко уже спокойно и тоном, исключающим, какие бы то ни
было сомнения, добавил:

– Это я говорю вам, братцы, от имени нашей партии и ве-
ликого нашего вождя Иосифа Виссарионовича Сталина…

– Никакой пощады фашистам! – вдруг крикнул один бо-
ец-кавказец.

– Драться, так драться, чего уж там!
– Смерть колбасникам!



 
 
 

– Пробьемся к своим, ведите нас, товарищи командиры!
Откровенная и глубоко искренняя речь комиссара Додат-

ко сработала: заколебавшаяся четвертая рота готова была те-
перь двинуться в жестокий бой.

Перед самым выходом полка из гостеприимных садов над
селом начал кружить немецкий самолет-разведчик. По при-
казу Волжанова строившиеся в походную колонну подразде-
ления снова рассыпались по садам и укрылись под деревья-
ми.

– Раз «горбыль» приковылял, – жди «юнкерсов», – сказал
комиссар Додатко.

– Да, когда появляется эта рама, беды не миновать, – со-
гласился Волжанов.

«Рама»  – двухфюзеляжный корректировочный самолет
с поперечной перекладиной у самого хвостового оперения –
несколько раз развернулась над крышами домов, бессовест-
но заглядывая в  улицы и  под деревья садов, и  медленно
удалилась. А через несколько минут с запада стал прибли-
жаться мощный, леденящий душу гул авиационных мото-
ров. Быстро нарастая, он приводил в содрогание уже не толь-
ко небо, но и землю… На белом фоне облаков «юнкерсы»
шли своим излюбленным таранным строем – «воздушными
свиньями», как прозвали его наши бойцы. Их было много,
и шли они тяжело… Пройдя над первым селом, они раздели-
лись на две почти равные группы и атаковали одновременно



 
 
 

оба села. Лежа под старой густой вишней, Волжанов увидел,
как от флагманского звена отвалил самолет-вожак, качнулся
с крыла на крыло и, пронзительно визжа, упал в пике. Почти
у самых соломенных крыш хат от его брюха оторвалась чер-
ная свеклообразная бомба, и он резко перешел на бреющий
полет. Уплотненная волна воздуха зашуршала о дюралевую
обшивку фюзеляжа. Раздался взрыв на самой середине ули-
цы. Он взметнул огромный фонтан огня, смешанного с зем-
лей и дымом. Пламя жадно лизнуло крыши двух хат, и они
сразу же загорелись. Охваченные страхом и паникой, по го-
рящим улицам побежали женщины и дети; заревели в хлевах
почувствовавшие гибель коровы, завизжали свиньи; с кри-
ками разлетелись в разные стороны от села гуси, утки и ку-
ры; медленно, но тревожно улетели в степь похожие на дири-
жабли аисты. Почти все село уже полыхало огнем, а «юнкер-
сы» продолжали сыпать на него бомбы… Одна небольшая
бомба взорвалась прямо перед окнами хозяйской хаты, дру-
гая – в конце ее сада, и горячая взрывная волна, как тяже-
лым прессом, придавила Волжанова и Додатко к земле. Пла-
мя от горевшей хаты длинными шлейфами тянулось в сад,
хотя ветвей деревьев еще не касалось.

– Ой, люды добри! – вдруг закричала молодая хозяйка: –
Маты моя в хати! згорыть, ой згорыть! Спасить ради бога!
Рятуйтэ, (спасите) люды!

Волжанов вскочил на ноги и побежал к хате, у которой
огонь прожорливо истреблял соломенную крышу и уже под-



 
 
 

бирался к сеням. Ворвавшись в сени, потом в первую комна-
ту, лейтенант увидел на чистом земляном полу у печи пожи-
лую женщину в луже крови. Она лежала навзничь с разво-
роченной осколком головой и мертвой хваткой прижимала
к груди только что вынутую из печи гофрированную бухан-
ку белого хлеба. Вслед за Волжановым в хату вбежал Кара-
ханов. Увидев женщину в крови, он растерянно остановился
у ее ног.

– Бери скорей! – приказал Волжанов. – Промедлим, – сго-
рим здесь, как цыплята.

Они бережно вынесли мертвую женщину в  сад и  поло-
жили под яблоней. Комиссар Додатко снял фуражку и, уви-
дев на гимнастерке Волжанова сгустки крови, начал стирать
их пучками травы и листьев. Молодая женщина заголосила,
а ее мальчики, испуганно глядя на окровавленную бабушку,
сквозь слезы бормотали только одно слово: «бабуся», «бабу-
ся»… Их никто не утешал: никакие утешения в таком горе
не могли бы им помочь… Отбомбившись, «юнкерсы» ушли,
и гул их моторов, поглощаемый расстоянием, стал постепен-
но гаснуть

Чем ближе подбегал Волжанов к селу, в котором отдыхала
первая рота, тем больше он волновался. Всего полчаса тому
назад здесь было два длинных и ровных ряда хат, небольших,
белых и уютных, окруженных еще густокудрыми красавица-
ми-вишнями и остроконечными тополями. И эти белые ха-
ты, и вишни, и тополи – все это составляло широкую сель-



 
 
 

скую улицу. Теперь же на ее месте было два ряда лохматых
прожорливых костров. Клубы пламени, схватывая друг дру-
га в объятия, вихрем уносили с собой в небо большие клоки
слежавшейся соломы, щепы и даже небольшие доски. Вол-
жанов остановился перед огнем, соображая, какой стороной
его лучше обойти, и вдруг увидел бежавшего из сада своего
ординарца Квитко.

– — Ба! Товарыш лейтенант! Жывый? Оцэ добрэ! А мы
думалы, шо вас там с зэмлэю змишало. Бачилы б вы, як вол-
нувалась Людочка! Беги та беги, говорыть, узнай, чи живый,
чи нэ поранытый лейтенант… А мэни и самому дуже хоти-
лось збигать…

Пока они шли вдоль садов по узкой и гладкой, как асфаль-
товое шоссе, тропе, Николай Филиппович безумолку опи-
сывал ужасные подробности бомбежки села. Особенно тя-
жело было видеть в охваченных пламенем домах маленьких
детишек, которые беззаботно спали в своих по-деревенски
простых постелях. Их матери с самого рассвета находились
в поле или на огородах, а теперь, обезумевшие от горя, мета-
лись вокруг пожираемых огнем дорогих своих гнезд. Вот од-
на из них невыносимо жалобно голосит в саду у недавно вы-
рытого окопа. Волжанов и Квитко подошли к ней. Она, вце-
пившись в свои растрепанные волосы, на коленях ползала
вокруг троих маленьких покойничков. Два мальчика, один
другого меньше, и совсем крошечная девочка с белыми куд-
ряшками лежали рядом. Старшему мальчику в смуглый бок



 
 
 

вонзился большой осколок; пробив матрац, он вогнал в тело
мальчика кусок ваты, который быстро промок алой кровью.
Взъерошенные волосы мальчика были опалены огнем. Круг-
лое курносое лицо его страдальчески перекосилось и, гля-
дя на воющую мать потускневшими мертвыми глазами, ка-
залось, спрашивало: «Эх, мамо, мамо! Що ж ты нас ны роз-
будыла?» Меньший мальчик и девочка, очевидно, были уби-
ты в спины, потому что спереди никаких ранений не было
видно. Их лица, напротив, были блаженно-спокойны, и, по-
хоже, было на то, что они спят и вот-вот проснутся…

Дети, дети! Когда вы были живыми, вы и знать не хоте-
ли о какой-то далекой, блудной, ненасытной ведьме-смерти,
которая подстерегала и уносила своими кочковатыми ручи-
щами в землю только стареньких людей. Вы не предполага-
ли, как пагубно и для вас знакомство с ней, и угодили под
ее зазубренную, залитую людской кровью косу. Да, в самое
тяжелое время родились вы. Если  бы это от  вас зависело,
вы бы, конечно, подождали с приходом в этот извечно враж-
дующий, озлобленный людской мир…

Волжанов неумело утешил несчастную молодую мать,
приказал ординарцу помочь ей похоронить малюток, а сам
пошел дальше. И в других садах и дворах он слышал выво-
рачивающие душу вопли матерей, которые оплакивали сво-
их убитых или сгоревших в огне родной хаты детишек. Люда
бегала по садам, куда бойцы вытаскивали раненых женщин
и детей, оказывала им первую помощь. Работы было мно-



 
 
 

го, но она не просмотрела Владимира. Не выпуская из рук
закручиваемого вокруг головы раненой девочки бинта, она
громко крикнула:

–  Володя, зайди сюда!  – а  когда он подошел к  яблоне,
под которой она работала, то от радостного волнения только
и могла сказать: – Как я рада, Вовочка, что ты пришел…

– Признаться, самолетов, которые пикировали на нас, я
не боялся, но очень боялся тех, которые пикировали на вас.

Из соседнего сада через плетень перепрыгнул лейтенант
Орликов. Волжанов отвел Орликова под соседнюю грушу,
проложил на его карте дальнейший маршрут и начал уточ-
нять боевую задачу роты, но в это время головной дозор до-
нес по  цепочке, что недалеко впереди на  марше замечено
до роты пехоты. Чья это была пехота? Куда и с какой целью
она двигалась?

По дороге форсированным маршем, почти бегом, шла ко-
лонна пехоты в форме Красной армии.

–  Командир маршевой роты младший политрук Жар-
ков, – представился начальник колонны, – пополнение сле-
дует в тридцать седьмую армию для защиты Киева. Разре-
шите узнать, с кем имею встречу? Глаза младшего политру-
ка сверкали, как горячие угольки. Все лицо его, грязное, все
в дорожках стекавшего по нему пота, излучало, тем не менее,
воинственное возбуждение, упорство и  жажду померяться
с противником силой. Волжанову он сразу понравился.

– Вы имеете встречу с передовым батальоном тридцать



 
 
 

седьмой армии, – сказал он – Так вы идете в Киев?
– Да. Я, правда, немного запоздал… К вам ведь не так-то

просто пройти! Пришлось пробиваться через заслоны про-
тивника, – Жарков указал рукой на  свою роту, как на до-
казательство того, что он действительно пробивался. А ро-
та имела вид хоть и воинственный, но основательно потре-
панный. До штатного численного состава в ней недоставало
не менее одной четвертой части. Многие бойцы и младшие
командиры были с окровавленными и очень грязными по-
вязками; воротники гимнастерок расстегнуты, на головах –
пилотки вместо касок, трофейные автоматы вместо отече-
ственных винтовок висели на ремнях почти у каждого, в том
числе и у самого Жаркова

Волжанов приказал вызвать санинструктора и  спросил
Жаркова:

– Почему у вас не отечественное оружие?
–  Когда мы выезжали из  Чугуева, нам выдали только

по одной винтовке на отделение, Эти трофейные автоматы
мы реквизировали у фрицев. В бою, конечно… Когда меня
в Харькове выписывали из госпиталя, – рассказывал Жар-
ков, – врач-хирург порекомендовал мне попросить у коман-
дования краткосрочный отпуск и немного отдохнуть после
лечения где-нибудь в  тылу. Но  я категорически отказался
от тыла. Что мне делать в тылу, сами посудите? Я ведь фрон-
товик с самой границы! Да и разве можно усидеть в такое
горячее время в тылу? Назначили меня политруком этой вот



 
 
 

маршевой роты. Подоспел я к ней в Чугуев за пять минут
до отхода эшелона. Наш эшелон дошел только до Ахтырки.
А  там припожаловали «юнкерсы» и  превратили все наши
вагоны в щепы. Правда, людей мы с командиром вовремя
рассредоточили, а сам командир… Похоронили мы коман-
дира и всех убитых бойцов, сдали коменданту города ране-
ных, выклянчил я у него десятка два винтовок и один дег-
тяревский пулемет и повел уцелевших в Киев пешим поряд-
ком. Километров пятнадцать отсюда столкнулся я с колон-
ной немецких мотоциклистов. Откуда они взялись, черт их
знает! Выяснять было некогда. Организовал я засаду. Эх,
и всыпали мы фашистам! По самое по первое число. Немно-
гие успели удрать. Особенно удачно полоснул наш пулемет-
чик Ваня Грачев. Да вы его работу, может, еще увидите
в другом деле… Подобрали мы трофеи: автоматы, шоколад,
консервы, их шнапс, сигареты, губные гармошки…

– Зачем же вы пробивались в Киев? – спросил Волжанов –
Ведь Киев отрезан.

– Ну и что же, что отрезан? Я уверен, что Киев не бу-
дет сдан, – Жарков немного подумал и, понизив голос, доба-
вил: – Это же Киев! Кто же позволит сдать его фашистам?

Волжанов внимательно посмотрел на смелого политрука,
дымившего вонючей немецкой сигаретой. Волжанову стало
как-то не по себе: не то больно, не то стыдно перед Жарко-
вым и перед его бойцами… Когда Волжанов привел Жаркова
к командиру полка, подполковник Шевченко очень подроб-



 
 
 

но расспрашивал об обстоятельствах его встречи с против-
ником, потом спросил:

– На какой речушке вы дали им бой? – спросил Шевченко,
пододвинув к Жаркову планшет с картой.

–  Супой называется эта речушка.  – Жарков показал ее
на карте. – Противник торопится закрепиться на обоих ее
берегах. Но на этом, западном, я думаю, он оставляет только
заслоны.

Шевченко переглянулся с комиссаром Лобановым и на-
чальником штаба Казбинцевым.

– Случилось то, чего я больше всего боялся, – сказал он
с тяжелым вздохом. – Противник захлопнул крышку котла
и теперь готовится к нашим ударам изнутри по этой крышке.

 
2. На реке Супой

 
В  полдень, за  четыре километра до  реки Супой, лейте-

нант Орликов развернул головную походную заставу и завя-
зал бой с боевым охранением противника. Выбив его из рас-
положенного на  западном берегу реки села, Орликов до-
нес, что на  восточном берегу наблюдается большое пере-
движение войск. Село раскинулось вдоль реки в километре
от ее берега. Когда Волжанов с комиссаром Додатко пришли
на командный пункт первой роты, Орликов сказал:

– Нам надо учиться у немцев выбирать позиции для обо-
роны.



 
 
 

Волжанов внимательно осмотрел луг в  бинокль. Весь
он был низко скошен, выглядел просохшим и  твер-
дым, но  во  многих местах между облепленными кочка-
ми, в  небольших ямках, поблескивали лужицы. От  недав-
но убранных немцами копен сена остались только круги, из-
желта-белые, проросшие чахлыми стеблями осоки. Против-
ник подготовил этот луг как полигон для стрельбы по движу-
щимся целям. Перед самым урезом воды луг слегка припод-
нимался, образуя прибрежный гребень с мелкими кустами
лозняка, между которыми холодно и зловеще сверкала лента
реки. Противоположный берег тоже соединялся с узкой по-
лосой луга, но там было несколько высоток, господствовав-
ших над всей поймой. В районе этих высоток Волжанов за-
метил искусно замаскированные орудия. Пехотных позиций
он обнаружить не смог.

– Где же они положили пехоту? – спросил он, ни к кому
конкретно не обращаясь.

– Я попробовал с ходу выйти к речке, – сказал Орликов, –
но этот вот лозняк, что у самой воды, так ошпарил огнем,
что я вынужден был отползти к селу и окопаться.

Волжанов еще раз внимательно осмотрел лозняк, но ни-
чего подозрительного не  заметил. Поворачивая голову все
больше вправо, он увидел только обугленные култышки свай
сожженного моста. Волжанов опустил бинокль и вопроси-
тельно посмотрел на комиссара Додатко.

–  Да, Владимир Николаевич,  – согласился комиссар,  –



 
 
 

не  сладко нам здесь будет. Рассчитывать придется только
на плотность артиллерийского огня и отчаянную решимость
наших людей пробиться любой ценой… Но боеприпасы нам
надо экономить, потому что никто их нам не пополнит. Оста-
ется только наша решимость…

Когда комиссар ушел, Волжанов сказал, что в этом амбаре
будет и КП батальона. Через несколько минут телефоны бы-
ли установлены и Волжанов доложил командиру полка об-
становку перед своим батальоном. Шевченко молча выслу-
шал и тяжело вздохнул.

– Такая же обстановка и перед всем полком, – сказал он. –
До подхода главных сил дивизии я решил провести разведку
боем. Для участия в этой разведке боем выдели по одному
взводу от каждой роты. Сигнал для начала наступления –
зеленая ракета. И не забудь усилить эти взводы станковыми
пулеметами.

Тишина над широкой поймой реки Супой, казалось, за-
стыла на вечные времена… На восточном берегу, в распо-
ложении противника, что-то вдруг звонко щелкнуло, потом
треснуло, и над притихшей поймой тяжело и неуместно по-
вис голос немецкого рупориста:

–  Тофарищ зольдатн, официрн, комиссарн! Послюшайт
сфотка верховный командований германски армее… – без-
образно коверкая русские слова, немец весело сообщил,
что германские вооруженные силы заняли Ленинград, Смо-
ленск, Калинин, Брянск, Орел, Курск, Харьков и из дально-



 
 
 

бойных орудий обстреливают Красную площадь в Москве;
что всюду части Красной армии складывают оружие к ногам
победителей и организованно отправляются в плен; что Со-
ветское правительство бежало из Москвы за Урал, а сам Ста-
лин и Молотов улетели к евреям в Америку; что упорству-
ют лишь войска Юго-Западного фронта в киевском «котле»,
но их положение уже безнадежно. – Ви здэсь опманут есть
жидофски комиссарн. Не  слюшайт йюдн комиссарн! Сда-
вайс ф плен или – капут! Фсем есть капут!

После этой страшной угрозы ударил оглушительный
марш. Алло, алло! – снова закричал немец. – Фюрер Адольф
Гитлер фчера по радио скасаль: «Фсе рюски зольдатн и офи-
цирн после освобождений от жидофски болшевисмус будут
получайт у себья на родина рапота и хлэп».

И – снова оглушающий марш… Сила этого пропагандист-
ского удара состояла в том, что в основе его была страшная
правда: германские войска развивали стремительное наступ-
ление в глубь нашей страны, отрезая пути отхода большим
группировкам советским войск…

Перебегая от амбара к амбару, от погреба к погребу, Вол-
жанов оказался на огневых позициях пулеметной роты. Он
догнал комиссара, когда тот подходил по траншее к послед-
ним двум расчетам. Они уже закончили маскировку дерном
своих пулеметов и на дне пахнувшего свежей землей окопа,
окружили комиссара. Хорошо знавший каждого воина сво-
его батальона, Додатко удивленно посмотрел на стоявшего



 
 
 

в сторонке пулеметчика, которого никогда раньше в пуле-
метной роте не видел.

–  А  это кто такой?  – спросил он командира отделения
младшего сержанта Смелянского.

– Это, товарищ комиссар, первый номер пулемета крас-
ноармеец Грачев.

– Грачев? Откуда он взялся? Да еще в таком виде…
Новичок подошел поближе. Вид его не случайно насто-

рожил комиссара. Как немец, светлоголовый, он был одет
в немецкий серо-зеленый френч без погон, с засученными
рукавами, подпоясан нашим командирским ремнем с плече-
выми портупеями. Брюки на нем были тоже наши, красно-
армейские, а сапоги с короткими и широкими, как воронки,
голенищами, за которыми торчали четыре трофейных рож-
ка от  автомата, были немецкие. При стойке «смирно» пу-
леметчик очень напоминал разряженного «кота в сапогах».
Правда, не хватало только усов и хвоста. Но комиссару было
не до сказок: Грачев своим нарядом напоминал ему реаль-
ного, сегодняшнего немца-завоевателя.

–  Нихт ферштеен руссиш, геноссе комиссар (не  пони-
маю по-русски, товарищ комиссар), – сказал «немец» про-
стуженным басом, и Додатко невольно отшатнулся от него,
а  пулеметчики дружно рассмеялись. Засмеялся и  Волжа-
нов, вспомнивший рассказ Жаркова о подвиге пулеметчика
из маршевой роты.

– Что за шутки, комбат? – обиженно спросил комиссар,



 
 
 

глядя то на смеющегося Волжанова, то на серьезную рожу
новоявленного «немца».

– Ну, довольно, Грачев, – приказал Волжанов, подавляя
в себе внутренний смех. – Пошутили и довольно! – И к ко-
миссару: – Это, Денис Петрович, пулеметчик из маршевой
роты, которая в Киев пробивалась.

– А, значит, он из воинства Жаркова? – комиссар пожал
руку Грачеву и добавил: – Слышал, слышал, как ты из своего
«максима» пощекотал фашистов.

Грачев довольно засмеялся и спросил:
– Как, товарищ комиссар, гожусь я во фрицы?
– Да, артист ты – хоть сейчас на сцену… Только вот сце-

на у нас не для спектаклей. Понимаешь? А впрочем, знаешь
что? Ты только одну фразу знаешь по-немецки?

– Найн, ихь заге гут дойтш, геноссе комиссар (нет, я гово-
рю хорошо по-немецки, товарищ комиссар) – быстро проло-
потал Грачев. Пулеметчики снова рассмеялись.

– Где это ты нахватался немецких фраз? – спросил комис-
сар.

– Я родом из Линева. Есть такое большое село в Сталин-
градской области. На реке Медведице оно. А Медведица –
приток Дона… В этом Линеве – сплошь немчура. Нас, рус-
ских, было всего несколько семей. Сейчас, правда, там боль-
ше эвакуированных хохлов с Украины, немцев же эвакуиро-
вали еще дальше – в Казахстан. Так вот… Рос я с немецки-
ми пацанами, с нашими, конечно, а не с этими вот мерзавца-



 
 
 

ми… – Грачев кивком взлохмаченной головы указал в сто-
рону противника.

– Понятно, товарищ Грачев, – сказал комиссар, задумав-
шись, – Вот что, пулеметчик, хотел я сорвать с тебя это пар-
тизанское оперение, но подумал и решил: оставайся в нем.
Может, еще придется партизанить, понимаешь?

– Есть оставаться в этом партизанском оперении!
Трах, трах, трах, трах, трах… – Чуть выше соломенных

крыш, как воздушная телега, но только с двумя висящими
колесами, тарахтел тихоходный советский самолет «У-2».

–  Смотри, ребята, кукурузничек к  нам притарахтел!  –
крикнул кто-то из бойцов. – И верно, хлопцы! Это же наш
«У-2»! Как он, голубчик, сюда пробился? И вдруг над всей
позицией взметнулись вверх каски, пилотки, саперные ло-
патки, послышались крики «Ура!»

А смелый «кукурузник» покружил над селом, потом сни-
зился до самых окопов и выключил мотор.

–  Держитесь, братишки! Пробивайтесь на  восток! Сил
у нас много… – кричал, высунувшись из-за борта самоле-
та почти до  пояса, пассажир, сидевший сзади пилота. Он
сдвинул на  лоб массивные очки, приветливо помахал ру-
кой и  начал бросать вниз белые пачки, которые мгновен-
но разрывались на ветру в массу лепестков. Потом он вы-
сунул за  борт древко, на  котором волнисто заиграло алое
знамя с силуэтом Ленина… За рекой застрочили пулеметы,
и к самолету сплошными цепочками потянулись разноцвет-



 
 
 

ные светлячки-пули. Но все они не достигали цели: необыч-
но низко находилась эта воздушная цель. Не обращая внима-
ния на стрельбу противника, бойцы начали ловить в воздухе
опускавшиеся листовки, а «кукурузник» снова включил мо-
тор, по-прежнему монотонно затарахтел, прощально качнул-
ся с крыла на крыло и полетел к немцам. Летая там над са-
мой землей, он начал выбрасывать на головы фашистов что-
то черное и тяжелое. На земле, на огневых позициях против-
ника, начали рваться гранаты. Эта отчаянная смелость со-
ветских летчиков была настолько ошеломляющей, что нем-
цы, чтобы не обнаружить себя и свои огневые точки, прекра-
тили огонь. Воспользовавшись этим замешательством вра-
га, неуязвимая «воздушная телега» долго еще «плавала» над
позициями противника и  бросками гранат показывала на-
шим артиллеристам его огневые точки… Стихийный бур-
ный восторг советских пехотинцев остановить было невоз-
можно. Все кричали, пели, свистели, махали, кто чем попа-
ло, одним словом, ликовали.

– Ур-р-ра кукурузничку! Бей гадов! На нашу долю меньше
останется. Смотри, как швыряют! Вот это молодцы, вот это
герои!

Наконец, немцы опомнились и начали настоящую охоту
за  русской «фанерной этажеркой», которая причинила им
столько бед. Сплошной треск пулеметов и автоматов запол-
нил всю степь за рекой. Целый рой трассирующих пуль, ка-
залось, прошивал тихоходную машину, кружившую над вра-



 
 
 

жескими окопами… Но вот выхлопы отчаянного «кукуруз-
ника» стали быстро удаляться и затихать, а вскоре и совсем
пропали.

Комиссар Додатко развернул листовку и  громко, чтобы
слышно было и в дальних окопах, начал читать:

Славные защитники Киева! Дорогие друзья! Вы с честью
выполнили свой долг перед родной советской Украиной, ее
народом, перед всей нашей Матерью-Родиной. Два месяца
насмерть стояли вы у стен города. Два месяца загоняли вы
в могилы презренных фашистских захватчиков. Сто тысяч
полегло их там! Эти сто тысяч никогда больше не подни-
мутся для разбоя. Этим своим подвигом вы подарили Оте-
честву нашему два месяца драгоценного времени для мо-
билизации сил, для накопления резервов, спасители Отече-
ства! Стоя насмерть у Киева, вы отвели на себя жестокий
удар, занесенный врагом на славную нашу столицу – Моск-
ву. Из-за вашей легендарной стойкости Гитлер был вынуж-
ден повернуть танковый таран Гудериана с  московского
направления на юг. Войска нашего Юго-Западного фронта
оказались под угрозой окружения. Возможно, врагу удаст-
ся отрезать вас от нашего тыла. Но будьте, как всегда,
мужественны в резко меняющейся боевой обстановке, доро-
гие наши братья и сестры! Не поддавайтесь панике! Пани-
ка – это самое опасное оружие врага нашего. Не слушайте
россказни Геббельса и его подручных! Помните главное: вас



 
 
 

здесь, на восточном побережье Днепра, больше, чем немцев.
Окружая вас, они сами боятся быть окруженными.

Родина шлет вам помощь. Линия фронта на  востоке
недалеко от вас. Смело атакуйте фашистов и организован-
но пробивайтесь на восток! Не щадите ни одного малодуш-
ного в своих рядах! Свой трус и паникер теперь опаснее фа-
шиста. Не забывайте, что спасение для нашей Родины те-
перь в одном – в поголовном истреблении фашистских мер-
завцев, топчущих нашу советскую землю, насилующих на-
ших жен и сестер, угоняющих в рабство наших подростков.
Истреблять фашистскую нечисть можно  и  нужно везде
и всюду, в том числе и в окружении. Товарищи бойцы, ко-
мандиры и политработники Юго-Западного фронта! Беспо-
щадно громите гитлеровских разбойников! Родина никогда
не забудет вашего подвига! Смерть немецким оккупантам!

Главное командование
Юго-Западного направления».
Сентябрь 1941г., г. Харьков

– Вот фрицы! – возмущенно сказал Смелянский. – Бреха-
ли, что и Харьков давно взяли…

– Брехать они мастера, – Комиссар улыбнулся и начал чи-
тать напечатанную на обороте листовки самую свежую свод-
ку Совинформбюро. Закончив чтение сводки, он крикнул: –
Родина с нами, товарищи! Фашистские радиобрехуны в од-
ном только правы: мы с вами оказались в очень тяжелом по-
ложении… Но мы пробьемся к своим! Пробьемся или герой-



 
 
 

ски погибнем. Плен у фашистов – это тоже смерть, только
смерть мучительная, рабская, позорная смерть труса или из-
менника!

– Пробьемся, товарищ комиссар! – ответил за своих бой-
цов сержант Смелянский.

Высоко над широкой кочковатой поймой реки зеленая ра-
кета описала траекторию, и сразу же девять взводов пехо-
ты, рассредоточившись по всему участку полка, пошли в на-
ступление. Бойцы молча перебегали от одной высокой коч-
ки к другой и, падая на животы, изготавливались к стрель-
бе. Изредка они стреляли по прибрежным кустам лозняка.
Но кусты упорно молчали. Артиллерия противника, нахо-
дившаяся на огневых позициях за рекой, тоже не открывала
огня. Противник, видимо, понял цель этого демонстратив-
ного наступления русских и не выказывал своей огневой си-
стемы. Однако смертники, сидевшие в кустах лозняка, имея
за спинами глубокое русло реки, а перед собой – все ближе
и ближе сверкающие русские штыки, не выдержали и застро-
чили панически длинными, захлебывающимися очередями.
Волжанов, Додатко, Ребрин, Орликов и Жарков, вниматель-
но наблюдавшие из амбара за ходом наступления своих взво-
дов, заметили, что из кустов через каждые 100—150 метров
бил станковый пулемет.

– Хитрят фашисты, – сказал Орликов, не отрываясь от би-
нокля в дыре крыши. – По мне лупили гораздо гуще.

– Что-то Хромсков сильно отстал от своего взвода, – за-



 
 
 

метил Жарков, – Как же он может командовать на таком рас-
стоянии?

Бойцы взвода Хромскова быстро продвигались вперед
на уровне всех других взводов полка, а сам Хромсков, да-
леко отстав от бойцов, лежал за самым большим болотным
холмиком и что-то истерически кричал командирам отделе-
ний, которые иногда оборачивались назад, не понимая, чего
от них требует командир взвода. Один из них, сержант Ку-
стов, вскочил на ноги и быстро побежал назад, к Хромскову.
Короткая пулеметная очередь из кустов пришлась ему в спи-
ну, и он, как срезанный ударом острой косы стебель подсол-
нуха, упал лицом в лужицу.

– Ну, Хромсков, на этот раз тебе несдобровать! – проце-
дил сквозь зубы комиссар Додатко.

Хромсков, будто услышав угрозу комиссара, сделал
несколько перебежек. Прижимаясь к земле, он подполз к Ку-
стову, попытался перевернуть его бездыханное тело, потом
оставил его на месте и сделал еще перебежку. В это время
в воздухе на несколько секунд повисла желтая ракета – сиг-
нал к отходу. Прикрывая друг друга огнем, подбирая ране-
ных, отделения начали медленно отходить на исходный ру-
беж. Сержанта Кустова и еще нескольких бойцов из других
батальонов похоронили в общей могиле у сельской церквуш-
ки. После похорон Волжанов и Додатко вызвали на команд-
ный пункт батальона поочередно всех бойцов отделения Ку-
стова. Все в один голос утверждали, что их командир погиб



 
 
 

по вине младшего лейтенанта Хромскова.
Вызвали Хромскова. Он ожидал этого и прибежал удиви-

тельно быстро.
– Доложите, Хромсков, при каких обстоятельствах погиб

сержант Кустов! – приказал комиссар.
– Видите ли…
– Без всяких «видите ли»! Мы-то видели…
– Гм… – Хромсков пожал плечами. – Дело в том, товарищ

комиссар, что за сержантом Кустовым и раньше замечалась
боязнь… И сегодня он не выдержал, побежал назад…

– Враки! – прервал Жарков.
– Подождите, товарищ Жарков, – сказал спокойно комис-

сар, – не надо горячиться.
Хромсков заметил, с какой ненавистью смотрели на него

все присутствовавшие в амбаре командиры. Он понимал, что
на этот раз командир и комиссар батальона могут распра-
виться с ним строго по законам военного времени, а по непи-
саным законам окружения – просто расстрелять. И он стал
заискивать:

– Правда, могло быть, что сержант что-то хотел мне доло-
жить или спросить…

– А где вы были в тот момент? – Комиссар в упор бура-
вил воспаленными черными глазами маленькое белесое ли-
цо Хромскова.

– Я находился от взвода на расстоянии слышимости голо-
са…



 
 
 

– Так почему же никто из взвода не слышал вашего голо-
са?

– Стрельба, знаете, множество команд… Комиссар, не от-
водя буравящего взгляда от Хромскова,

вдруг спросил его совершенно о другом:
– Давно я уже вас знаю, Хромсков, а до  сих пор никак

не пойму одного: просто трус вы или что-нибудь похуже? Кто
вас таким воспитал?

– Вы, товарищ старший политрук, хорошо знаете, что я
пензенский сирота, – на маленьком белесом лице Хромскова
появилась страдальческая гримаса.

– Это-то я знаю, потому именно и удивляюсь: ведь сироты
хорошо воспитываются нашей советской властью. Я много
видел детских домов.

– Я не был в детском доме, а рос и воспитывался у дедуш-
ки. Почти до двадцати лет ходил в лаптях и лыком подпоя-
сывался. Еще мальчонкой я участвовал в ликвидации кула-
чества. Так что за мою социальную сторону вы можете быть
спокойны. – Хромсков заносчиво приподнял голову. – Прав-
да, в институтах я не учился, как некоторые из присутству-
ющих, а кое-какую грамоту жизни постиг. В армии я с ря-
дового бойца. Одиннадцатый год служу честно и напрямую
скажу, что нигде еще меня так низко не ценили…

– Ах, вот оно что! – Додатко прищурился. – Тогда все яс-
но: недовольство карьерой… А при чем тут сержант Кустов?
Его-то зачем вы погубили?



 
 
 

– Я ему не приказывал бежать назад…
– Ну, хватит, Хромсков! – комиссар побагровел от возму-

щения. – Идите! Когда Хромсков вышел из амбара, Додатко
долго еще не мог успокоиться.

– Этот негодяй может наделать нам много еще подлости
при удобном случае, – сказал политрук роты Жарков, – Это
всегда надо иметь в виду.

– Да, – согласился Додатко. – Я, товарищи, схожу сейчас
к комиссару полка: надо посоветоваться.

На командном пункте командира полка Додатко увидел
странную картину. Перед командиром, комиссаром и упол-
номоченным особого отдела посреди церковной сторожки
стоял ординарец Глазкова. Весь в поту и грязи, осунувшийся
и почерневший, он суетливо вытаскивал из-за пазухи пакет.
В углу сторожки со  связанными руками сидел на кирпич-
ном полу гражданский человек с широкой лысиной на голо-
ве и тяжелым взглядом схваченного преступника.

– Ба! Да это же доктор! Ух, какой вы смешной, Лободенко,
в этом оперении!

Лободенко с  кислой гримасой посмотрел на  вышитую
звезду на рукаве комиссара, но выше взгляд не поднял.

Ознакомившись с  содержанием пакета, Шевченко пере-
дал его комиссару Лобанову и  приказал ординарцу доло-
жить, при каких обстоятельствах был задержан Лободенко.

–  Дело было так, товарищ подполковник… При въезде
в одно село, мы по приказу младшего политрука Хижняка



 
 
 

спешились. Кречетов увел лошадей к ферме, а мы с млад-
шим политруком пошли по дворам. В одном саду тетка рас-
сказала нам, что утром один отставший от своей части ко-
мандир с гадючками на петлицах переоделся у старика, ее
соседа, в цивильную одежду и пошел полевой дорогой в сто-
рону Днепра. И старик подтвердил это. Он показал нам во-
енную форму с гадючками, Мы ее, само собой, реквизиро-
вали, сели опять на лошадей и вдогонку. Только через три
села, мы настигли доктора. Когда он заметил погоню, то сра-
зу свернул с дороги и удрал в балку. Мы, само собой, догна-
ли его и арестовали. Потом приконвоировали в село. Туда,
в аккурат, въехал особый отдел дивизии. Младший политрук
Хижняк доложил майору, их начальнику. А начальник очень
быстро организовал заседание военного трибунала. Приго-
ворили доктора к расстрелу. Потом майор приказал нам свя-
зать его и доставить к вам. Вот и все, товарищ подполковник.

Тяжело вздохнув, Шевченко поблагодарил ординарца
за добросовестную службу. К осужденному подошел комис-
сар полка.

– Лободенко, о чем вы думали, решаясь на такой позор-
ный шаг? – спросил он строго. – Только откровенно. Теперь
вам ведь все равно…

–  Это я понимаю, товарищ комиссар.  – Еще не  старый
по годам, Лободенко выглядел почти развалиной: смертный
приговор делал свое разрушающее действие. – Я, признать-
ся, решил, что раз мы окружены, то сопротивляться уже бес-



 
 
 

полезно, все равно всех нас перебьют. К тому же я не видел,
во имя чего я должен отдать жизнь… Я ведь врач, а эта спе-
циальность хоть при немцах, хоть при турках – нужная спе-
циальность…

– Так вы что же, немцев собирались лечить?
– Гм… Почему немцев? У них свои врачи есть, а для меня

и русских больных достаточно…
– В приговоре указано, что вы являетесь выходцем из се-

мьи торговца. – Это правда?
– Да. Мой батя до революции имел в Житомире самую

лучшую аптеку.
– А почему вы это от нас скрывали?
–  Понятно, почему скрывал…  – Лободенко изобразил

на лице многозначительную ухмылку. – Кому это при совет-
ской власти захочется афишировать свое купеческое проис-
хождение?

– Это, пожалуй, верно, – согласился комиссар и перегля-
нулся с командиром полка. – Значит, вы уже похоронили со-
ветскую власть, надеялись, что в ближайшее время не толь-
ко Украина, но и вся Россия станет колонией Германии лет
эдак на тысячу, как уверяет весь мир Гитлер?

Лободенко, не  поднимая голову, молчал. Организацию
казни Шевченко и Лобанов возложили на начальника штаба
и командира комендантского взвода. Комиссар Додатко до-
ложил о недостойном поведении в бою Хромскова. Лобанов
дал согласие сразу же после расстрела Лободенко на партий-



 
 
 

ном собрании роты исключить Хромскова из партии.
– Только за дальнейшим его поведением смотрите в оба! –

предупредил он Додатко.
За селом, прямо в степи, вокруг зияющей черной пастью

ямы выстроились шестнадцать отделений бойцов и  почти
весь командный состав полка. Все затихли. Многие узнали
бывшего полкового врача и недоуменными взглядами спра-
шивали друг друга, почему это его одели в  гражданскую
одежду?

Лобанов и Глазков подошли к осужденному и стали рядом
с ним.

–  Товарищи бойцы и  командиры!  – крикнул комиссар,
гневно и вместе с тем брезгливо сморщив свой острый нос
с  бородавкой,  – У  этой позорной ямы  – бывший старший
врач нашего полка Лободенко.  – Гул удивления прошел
по рядам, – Все вы его знаете. В то время, когда все честные
советские люди, в том числе и вы все, не щадят своих соб-
ственных жизней в борьбе с фашистами за честь и свободу
Отечества… Этот мерзавец в самый тяжелый момент дезер-
тировал, обменял военное обмундирование на гражданскую
одежду и бежал в Киев, где собирался с приходом немец-
ких оккупантов поступить к ним на службу в качестве вра-
ча. Не подумайте, товарищи, что это был необдуманный по-
ступок, совершенный им в тяжелой обстановке окружения.
Нет! Этот негодяй всю свою сознательную жизнь при совет-
ской власти маскировался под честного советского челове-



 
 
 

ка и тщательно скрывал, что до революции вместе с папа-
шей занимался в  Житомире крупной торговлей. Презрен-
ный осколок уничтоженного советской властью эксплуата-
торского класса дождался своего часа и поднял голову…

– Ах, сволочуга! Купчина проклятый! – полетело по ря-
дам из уст в уста – Расстрелять гадину!

И  взыграл людской гнев, бурлящий, неудержимый
и страшный… Масса бурлила долго. А мертвецки белая лы-
сина осужденного дезертира, казалось, побелела еще боль-
ше и покрылась тускло блестевшими каплями пота. Когда
комиссар полка понял, что говорить что-нибудь дальше нет
необходимости, он отошел в сторону, и Глазков стал нето-
ропливо, громко читать приговор военного трибунала. Ко-
гда он прочитал первую фразу: «Именем Союза Советских
Социалистических Республик», люди вздрогнули, смолкли
и подтянулись. После последней фразы: «Приговор привести
в исполнение немедленно», которая прозвучала как приказ
военного трибунала, приказ Родины, комиссар Лобанов еще
раз изучающим взглядом обвел весь строй и громко спросил:

– Кто желает привести приговор в исполнение? Из строя
послышалось много голосов желающих. Из  глубины строя
к Волжанову протискался боец Чепуркин. Вид у него был
как у драчуна, готового броситься в бой первым.

–  Товарищ комбат, скажите комиссару, пусть меня на-
значит! – сказал он требовательно. – Я эту скотинку окуну
в яму одним выстрелом. Через батайский семафор, как гово-



 
 
 

рят у нас в Ростове. Только подошвами мелькнет, падлюка!
Волжанов подошел к  Лобанову и  попросил назначить

Чепуркина для исполнения приговора. Лобанов согласил-
ся и кивнул Чепуркину. Подойдя к осужденному, Чепуркин
грубо повернул его лицом к яме, отошел назад и навскидку
выстрелил из винтовки в затылок, из которого ударила тон-
кая струйка крови. Лободенко, мгновенно сломавшись в ко-
ленях, действительно «нырнул» в яму, мелькнув подошва-
ми…

– Послужи теперь своему Гитлеру, падлюка! – процедил
сквозь зубы Чепуркин.

Долго еще в  тот день шли разговоры о  казни изменни-
ка Родины. Все сошлись на том, что лучше с честью пасть
в бою с врагом, чем быть расстрелянным отечественной пу-
лей. А исполнитель приговора Павел Чепуркин, сидя в окру-
жении бойцов своего взвода, сказал:

– Если бы у меня была не одна, а три жизни, я бы согла-
сился три раза заткнуть своим брюхом амбразуру немецкого
дзота, но только не подставить башку свою своей, русской
пуле. – Заметив удивленные взгляды бойцов, он добавил: –
Что, не верите? Курва буду!

Все дружно рассмеялись…
А через полчаса парторганизация первой роты исключи-

ла из  партии младшего лейтенанта Хромскова. Коммуни-
сты выступали коротко, но зло, потому что подлый поступок
Хромскова возмутил всех. Перед голосованием слово взял



 
 
 

присутствовавший на  собрании комиссар Додатко. Строго
посмотрев на Хромскова, он сказал:

– Товарищи коммунисты, это верно, что мы с вами отре-
заны от Родины. Я не хочу провести аналогию между поступ-
ком Хромскова и преступлением Лободенко. Но я считаю,
что если Хромсков способен на поле боя спрятаться за спи-
ны своих товарищей, а потом так цинично и подло их же об-
винить в трусости, то нет никакой гарантии, что при ослож-
нившихся обстоятельствах он не последует примеру Лобо-
денко. Говорят, от трусости до измены один шаг, а я бы ска-
зал, что один сантиметр. И хотя мы не передали Хромскова
в военный трибунал, это не значит, что мы должны терпеть
его в своих партийных рядах. Он случайный человек в пар-
тии и должен быть изгнан из ее рядов!

Несмотря на потери, которые дивизия понесла на марше
от непрерывных бомбежек и обстрелов с воздуха, к месту
прорыва она подошла почти удвоившейся, так как многие
части, подразделения и группы из состава отходивших с се-
вера 5-й и 21-й армий, потеряв связь со своим вышестоящим
командованием, вливались в дивизию с вооружением и тех-
никой. Вместо трех стрелковых полков в ней теперь было
пять, вместо двух артиллерийских – три. А пополнение все
подходило и подходило…

Командир дивизии генерал-майор Дубнищев, пожилой,
но  еще пышущий здоровьем человек, тоже потерявший
связь со своим начальством, принял на себя командование



 
 
 

всеми подтягивавшимися к  месту прорыва войсками. Он
твердо был уверен, что без серьезных потерь «протаранит»
еще не  стабилизировавшуюся оборону противника на  ре-
ке Супой. С шумом ворвавшись в церковную сторожку, он
больно стукнулся головой о каменный свод в двери. Поле-
вая генеральская фуражка слетела на пол. Шевченко поспе-
шил поднять ее, но генерал опередил его. Бросив фуражку
на стол, Дубнищев хрипловатым, но властным голосом спро-
сил:

–  Ну что, Шевченко, все рекогносциируешь местность?
Давно бы уже со своими чудо-богатырями пробил мне доро-
гу, так нет, остановился и колдуешь над какой-то жалкой лу-
жей, – он ткнул указательным пальцем в разложенную на сто-
ле карту. – Докладывай, что тут у тебя под носом делается!

– Главная трудность, товарищ генерал, – доложил Шев-
ченко,  – это местность, на  которой придется делать про-
рыв, – топкий километровый луг. В конце этого луга, по во-
сточному берегу реки, противник через каждую сотню мет-
ров поставил станковый пулемет, а на том берегу сосредо-
точил артиллерию разных калибров и минометы. На нашей
стороне противник все пристрелял, даже успел убрать ме-
шавшие ему копны сена. Надо предпринять какой-нибудь
умный маневр, а не лезть прямо на рожон. Я тут кое-что под-
работал…

– Подработал, подработал! – перебил Дубнищев. – Только
и знаешь, что подрабатываешь, глубокомысленный ты ака-



 
 
 

демик… Воевать надо, а не подрабатывать! Ты что забыл,
что время учебы кончилось двадцать второго июня?

…Дубнищев служил в  царской армии солдатом, когда
в  России одна за  другой прокатились две революции. Бу-
дучи молодым расторопным парнем, он сначала был выбран
в  полковой солдатский комитет и  взводным командиром.
Во время организации Красной армии его назначили коман-
диром роты. Воевал он за Советскую власть, не щадя живота
своего. Большой личной гордостью его было то, что на во-
сточном фронте он плечом к  плечу сражался с  Чапаевым
и по его представлению из рук самого Фрунзе получил ор-
ден Красного Знамени. Но  годы шли, и  законная эта гор-
дость незаметно для самого Дубнищева перешла в глубокое
его убеждение в том, что он – образец совершенного воена-
чальника, прошедшего такую практическую школу войны,
перед которой любая военная академия ничто, «потешная
школа», как он любил выражаться. От каждого предложения
кадровиков поехать на учебу он отмахивался, как от назой-
ливой осенней мухи. Но эти предложения со временем ста-
ли повторяться все чаще и все в больших инстанциях. В ре-
зультате он превратился в жгучего противника «теоретиче-
ской возни» и в фанатичного приверженца «практического
кипения командира в гуще войск». И тех своих подчинен-
ных командиров, которые рвались на учебу в академии, он
одергивал в самой грубой и бранной форме. Правда, кадро-
вики вырывали таких командиров из его цепких лап. И са-



 
 
 

мого его года за два до войны под угрозой снятия с должно-
сти заставили-таки «пройти» какой-то ускоренный академи-
ческий курс…

К тем молодым командирам, которым в свое время уда-
лось вырваться от  Дубнищева в  академию, принадлежал
и Шевченко. Он знал, что Дубнищев не простил ему само-
вольства, и видел в этом причину того, что при каждом удоб-
ном случае он обзывает его «глубокомысленным академи-
ком».

– Мой командный пункт будет здесь, – сказал Дубнищев,
присаживаясь к карте. – Адъютант, командиров и комисса-
ров полков – ко мне! – Находившийся за дверью адъютант
приоткрыл дверь, громко крикнул: «Есть!», и закрыл дверь.
Дубнищев уткнулся в карту, теребя густую, красиво седею-
щую шевелюру. Долго он так сидел, не предложив сесть ко-
мандиру и комиссару полка.

– Вправо и влево по реке я направил разведчиков, – доло-
жил Шевченко. – Возможно, найдут брод…

Генерал пропустил это мимо ушей. С минуту он еще смот-
рел на карту, потом стукнул по ней крепко сжатым кулаком
и твердо сказал, как будто пришил:

– Р-р-раздавлю! Численным превосходством раздавлю! –
Под ударом его кулака длинные и тонкие доски стола про-
гнулись, но сразу же упруго выпрямились.

Увидев опасную решимость комдива, Шевченко попробо-
вал ее поколебать, пока она не стала безоговорочным прика-



 
 
 

зом.
– Надо подождать, товарищ генерал, результатов развед-

ки, возможно, там и местность будет более подходящей для
прорыва, и плотность огня в обороне противника меньше.
Взвесим все…

– Некогда уже ни разведывать, ни взвешивать! – прервал
его Дубнищев. – Ты что, хочешь, чтобы противник выиграл
время и  еще больше укрепился? Да военный совет шкуру
с меня снимет с головой в придачу. Ты посмотри, какая си-
лища в наших руках! – Дубнищев встал из-за стола и, взяв
Шевченко под руку, подвел его сначала к окну в сторону ре-
ки, потом к окну в сторону степи. – Видишь?

Все окопы на огородах и в начале луга были заполнены
бойцами до отказа, а из степи бесконечными колоннами под-
ходили войска.

Первыми в сторожку вошли командиры и комиссары ар-
тиллерийских полков – люди более точные и собранные, чем
пехотинцы.

– Гнедич! – обратился генерал к одному из моложавых
полковников с белорусским типом лица. – Моего артилле-
рийского бога еще в Киеве вызвали в штаб, и до сих пор его
нет. Возьми всю артиллерию моей группировки в свои руки,
но только крепко и быстро! Понял?

– Есть, товарищ генерал! – ответил Гнедич и поздоровал-
ся с Шевченко как со старым знакомым. Их служебные доро-
ги не раз уже расходились и снова сходились. Гнедич быстро



 
 
 

вышел. В сторожку втиснулась большая группа командиров
и комиссаров стрелковых полков, которым Дубнищев поста-
вил задачу коротко и просто: после артподготовки атаковать
противника, засевшего в прибрежном лозняке, сбросить его
в реку, форсировать ее и занять плацдарм на восточном бе-
регу. Сигнал для атаки – красная ракета.

Недалеко в степи ахнуло одиночное орудие. Столб грязи,
огня и дыма взметнул за кустами лозняка.

– Перелет, – сказал Дубнищев сам себе, – А ну-ка, давай
второй! Раздался в степи второй орудийный выстрел.

– Хороша вилка! Молодцы пушкари! Покажите им кузь-
кину мать, ребятки! Несколько минут продолжалась при-
стрелка. Противник упорно молчал. Казалось, что его вооб-
ще там нет… После пристрелки наступила минутная тиши-
на, такая неестественная и жуткая, что даже в ушах ломи-
ло. Только по всему Киевскому тракту раздавались то дале-
кие, то совсем близкие бомбовые взрывы. А здесь, на пере-
довой, – ни единого выстрела… У немцев терпения в этой
тишине не хватило. Они на всю мощь громкоговорителя воз-
звали:

– Халло! Халло! Рюськи зольдатн, сдавайс!
В этот миг на самом высоком холме за селом рванул ар-

тиллерийский залп, за ним левее – второй, еще левее – тре-
тий, и, будто наседая друг на друга, заговорили все наши ба-
тареи. Через минуту все слилось в сплошной гул, в котором
уже нельзя было различить ни отдельных выстрелов, ни бата-



 
 
 

рейных залпов… И генерал Дубнищев нисколько уже не со-
мневался в успехе. Тяжелой поступью, но с сияющим видом
он расхаживал по сторожке и, стараясь перекричать пушки,
восторгался:

– Молодец Гнедич! Ей богу, молодец! – Подойдя к теле-
фону, схватил трубку: – Гнедич, это ты? Ты охрип, что ли?
Голос изменился… Молодец, говорю, ты меня слышишь? Я
говорю, молодец ты, настоящий бог войны! Перейдем эту
лужу,  – к  Герою представлю. Заслужил, без сомнения за-
служил! Так прописал фашистам отходную на небеса, что
и  на  том свете, ежели он есть, вечно будут корчиться.  –
Он положил на ящик трубку и встал перед подполковником
Шевченко. – Ну что, видел работу Гнедича? Сразу чувству-
ется рука мастера. Против такой науки и я ни слова не ска-
жу. Понимаешь?

Шевченко подошел к окну, еще раз увидел славную ра-
боту артиллерии, и  ему стало радостно на  душе и  как-то
неловко перед генералом за свою чрезмерную осторожность.
А непоседливый и нетерпеливый генерал уже тянул к своему
рту ухо заглянувшего в домик майора Казбинцева и кричал
в ушную раковину, как в мегафон:

– Казбинцев, дорогой! Мой штаб еще не развернулся, пе-
редай понтонерам мой приказ немедленно подтащить к ли-
нии окопов понтоны! Пойдут к реке вместе с пехотой.

Казбинцев убежал выполнять приказание, а генерал снова
схватил телефонную трубку:



 
 
 

– Гнедич! Как только увидишь мою зеленую ракету, весь
огонь сосредоточишь на  той стороне. Чтобы ни одно ору-
дие, ни один солдат противника не подошли к реке во вре-
мя нашей атаки! – Весь во власти радостного возбуждения,
Дубнищев сиял. Впрочем, сиял не только Дубнищев. Коман-
диры частей и подразделений с трудом сдерживали пехоту
от преждевременного броска в атаку… Люда Куртяшова, Зи-
наида Николаевна, ординарец Квитко не усидели в своем са-
нитарном погребе и прибежали к Волжанову на командный
пункт.

– Вовочка, откуда у нас такая сила взялась? – крикнула
Люда с порога амбара.

Волжанов взял ее под руку и подвел к оконцу.
– Обрати внимание, – сказал он, – всмотрись хорошенько

в разрывы на этом берегу. Видишь? Кажется, что никаких
немцев там и не было. А ведь оттуда через каждые сто метров
бил пулемет. Куда они делись?

– Товарыш лейтенант, мабуть усим фрицам, яки там булы,
жаба цыци дала, – Квитко довольно пригладил на щеки по-
рыжевшие усы-метелки и широко улыбнулся. Волжанов то-
же улыбнулся и приказал Орликову:

– Женя, придержишь свою роту и через небольшой интер-
вал поведешь ее уступом за второй и третьей. Понял?

– Хорошо, придержу, если удастся. – Орликов поправил
снаряжение и вышел из амбара.

Над лугом затрепетала зеленая ракета, и вся людская мас-



 
 
 

са, не дожидаясь переноса огневого вала за реку, как неудер-
жимый водный напор через низкую дамбу, выплеснулась
на луг. Многоголосое «Ур-р-р-ра-а-а», казалось, накрыло за-
метно слабевший артиллерийский гул.

Волжанов и Додатко тоже были подхвачены мощным люд-
ским потоком, как небольшие щепки – открытым водосто-
ком огромного бассейна. Но они бежали в гуще своих под-
разделений. Зажатые со  всех сторон знакомыми бойцами,
они сквозь тысячный людской крик бросали друг другу за-
мечания.

– И конца не видно этой лавине! – крикнул комиссар пря-
мо в ухо Волжанову.

– С ходу запрудят речушку. Может, и понтоны не потребу-
ются… Огневой вал, к которому приближались атакующие,
вдруг исчез. А на той стороне, далеко от берега, он почти
удвоился: там творилось что-то неописуемое…

В районе прибрежного лозняка дымовая завеса, оставша-
яся от  разрывов, еще скрывала результаты адской работы
огня и  стали. Но  вот дым немного рассеялся, и  стала вы-
рисовываться обглоданная и обугленная прибрежная полоса
без малейших остатков лозняка. Орущим во все глотки пе-
редним атакующим осталось пробежать около сотни метров,
вот-вот они перепрыгнут через обугленный участок и бро-
сятся в воду… Но разжиженная дымовая завеса вдруг из-
рыгнула плотную стену пулеметного огня! Первые ряды ата-
кующих, расстрелянные почти в упор, свалились, как густая



 
 
 

высокая рожь под ударом только что отбитой косарем ко-
сы. Бежавшие за ними по неудержимой инерции перескочи-
ли через трупы своих товарищей и, обезумев от неожидан-
ности и злобы, как разъяренные львы, бросились на брыз-
жущие огнем пулеметы и тоже свалились наземь. Раненые
с  проклятиями проползали еще метр-два вперед и, доби-
тые пулями, больше не шевелились; на них валились все но-
вые и  новые группы срезанных человеческих тел… Когда
дым совсем рассеялся, на  том месте, где еще так недавно
был густой прибрежный лозняк, теперь вырисовалась злове-
щая шеренга оголенных снарядами, но целехоньких брони-
рованных колпаков! Они ровной шеренгой сидели в распа-
ханной земле вдоль всего берега, бронзово-черные и непри-
ступные: из каждой зияющей над землей амбразуры хлестал
пулеметный огонь. Все выше поднимался перед этим губи-
тельным огнем вал бездыханных окровавленных тел; мерт-
вые придавливали собой раненых; раненые безуспешно пы-
тались выкарабкаться из кучи мертвецов… Увидев эту ужас-
ную мясорубку, комиссар Додатко остановился и на весь луг
вдруг прорезавшимся сквозь простудную хрипоту голосом
крикнул: Ло-ожи-ись!

Задние ряды атакующих залегли там, где застала их эта
команда. Передние повернули назад, через несколько шагов
тоже залегли и между кочками по-пластунски стали отпол-
зать от обстреливаемой зоны. Над головами бесчисленными
стаями шмелей жужжали и свистели вражеские пули. Додат-



 
 
 

ко и Волжанов тоже залегли, спрятав головы за большими
кочками.

– Впер-р-ред, сукины дети, вперед! – послышалась сзади
чья-то властная команда.

Обернувшись назад, Волжанов увидел генерала Дубнище-
ва, быстро бежавшего от  села между залегшими бойцами.
Он был красив и грозен. Пылавшее огнем лицо его гармо-
нировало с красным ободком генеральской фуражки, на ши-
рокой груди серебрился ряд боевых орденов. Жгучий гнев
и решимость отражались в его обезумевших от увиденной
катастрофы глазах. Рядом с ним, плечом к плечу, бежал его
молоденький розовощекий адъютант, выбрасывавший впе-
ред позолоченное древко знамени. Ярко-красное, с золоты-
ми буквами и цифрами шелковое полотнище то плескалось
над их головами, ударяя по  щекам кистями, то взмывало
вверх и звало залегших воинов вперед. За знаменем бежали
Шевченко и Лобанов.

– За Родину, за Сталина, друзья, вперед! – закричал гене-
рал, выхватил из рук адъютанта дивизионное знамя и понес-
ся прямо на огонь ближайшего пулемета. Будто зачарован-
ный увиденным, пулеметчик вдруг прекратил огонь. А вслед
за ним прекратили трескотню и другие пулеметы. Генерал,
с легкостью юноши вскочил на груду мертвых тел. Его от-
чаянный пример, как вихрь, подхватил залегших живых во-
инов. Казалось, еще один миг,  – и  страшные смертонос-
ные колпаки будут позади, но… Амбразуры колпаков снова



 
 
 

ошпарили огнем, и генерал, его адъютант и все, кто успел
догнать их, свалились на остывшие уже тела однополчан…

– Безумству храбрых!.. – произнес Шевченко, залегший
рядом с Волжановым. К своему удивлению, в душе он очень
пожалел, что этот безумно храбрый, заслуженный в  про-
шлом воин, не пал хотя бы часом-двумя раньше…

Трагическую, непоправимую ошибку допустил генерал
Дубнищев! По бронированным колпакам противника били
орудия малых калибров, тогда как надо было разрушать их
самыми тяжелыми снарядами… Момент упущен, люди де-
морализованы, все надо начинать сначала, но  с  чем? Бое-
припасы артиллеристы выпалили почти все. А  как можно
создать новый кулак для повторного удара без артиллерии?
Шевченко кипел от злости на погибшего комдива за то, что
он оставил его, подполковника Шевченко, ответственным
за  жизни еще больших и  все пополнявшихся масс людей,
а сам «умыл руки». Как ему хотелось в те минуты быть рядо-
вым! Любым рядовым, только бы рядовым! Но судьба имен-
но на  него возложила тяжелую ответственность за  судьбу
всей отрезанной от тыла армии. «Что делать? Что делать?» –
Спрашивал он сам себя и  не  находил ответа. В  этот мо-
мент комиссар Лобанов, лежавший в небольшом удалении
от него, крикнул:

– Иван Михайлович, из командиров стрелковых полков
вы старший по званию. Принимайте командование дивизией
на себя! Медлить нельзя!



 
 
 

Притихшие было фашистские бронеколпаки, в этот мо-
мент вдруг снова затарахтели длинными пулеметными оче-
редями по всему берегу. Пули засвистели над головами так
густо, что удивительно было, как они не сталкивались в поле-
те. Но фашисты не могли вести прицельный огонь по залег-
шей пехоте, потому что кучи мертвых тел перед каждой ам-
бразурой прикрывали собой живых воинов. Шевченко пони-
мал, что тысячи людей ждут его твердого командирского ре-
шения, и от этого понимания он внутренне терзался, не на-
ходя в себе самом ни твердости, ни хладнокровия для четкой
работы мысли. Из этого состояния растерянности его вывел
глухой топот чьих-то тяжелых ног сзади. Не успел он огля-
нуться, как рядом с ним упали ефрейтор Мурманцев и боец
Чепуркин. Запыхавшись от бега, они с трудом перевели дух
и положили перед собой трофейные автоматы.

– Товарищ подполковник, – обратился Мурманцев, – мы
от лейтенанта Орликова. Он велел вам передать, что на Ка-
рельском перешейке такие вот колпаки брали только взрыв-
чаткой. Разрешите попробовать! Охотников много.

– Разрешите, товарищ подполковник! – поддержал прось-
бу и  Чепуркин.  – Саперов лейтенант подобрал, взрывчат-
ки много. Мы этих шаромыжников вместе с колпаками вы-
швырнем в речку! По-ростовски, кинем через батайский се-
мафор, только разрешите!

Иван Михайлович, осененный этим своевременным толч-
ком «снизу», вдруг оживился, в мозгу молниеносно пронес-



 
 
 

лась вся операция по прорыву «линии Маннергейма», изу-
чавшаяся на  командирских занятиях. В  душе он так был
благодарен лейтенанту Орликову за эту своевременную под-
сказку, что готов был обнять его всенародно. Этот толко-
вый лейтенант подсказал единственно правильный способ
выполнить боевую задачу дивизии. Вырваться на тот берег,
обеспечить коридор для выхода всех войск армии – это на-
до сделать немедленно, не теряя ни минуты, пока противник
на той стороне не залатал брешь, пробитую артиллерийским
ударом!

– Молодцы, ребята! – сказал Шевченко. – Ползите вперед,
в промежутке между колпаками растащите в стороны мерт-
вых, чтобы был проход. А ты, Волжанов, пошли кого-нибудь
к Орликову, прикажи возглавить штурмовые группы из ав-
томатчиков и саперов и подтянуть их сюда. Чтобы любой це-
ной был взорван хотя бы один колпак! Понял?

Волжанов сорвался с места и быстро побежал назад, к ро-
те Орликова. А Мурманцев и Чепуркин, подобно крадущим-
ся лягушкам, чуть ли не пропахивая носами землю, ползли
вперед.

–  Мурманцев, вытащите сюда тело генерала и  знамя!  –
крикнул им Шевченко вслед.

Это приказание нового комдива слышали многие бойцы.
Оно полетело по цепям из уст в уста. Оно влило в сердца
людей хоть какую-то надежду, что не все еще пропало. Раз
новый комдив проявляет заботу о теле погибшего генерала,



 
 
 

приказывает доставить к себе боевое знамя дивизии, значит,
он взял в  свои твердые руки дивизию, значит, не  все еще
пропало…

Как мучительно, как медленно тянется время! Минута
кажется длиннейшим часом… «Скорее взрывчатку, скорее
взрывчатку! Скорее, скорее!» – шептал сам себе новый ком-
див и, с каждым новым ударом собственного сердца то по-
сматривал на  печальную работу Мурманцева впереди, то
оглядывался назад в  надежде увидеть штурмовые группы
Орликова…

Прошло еще несколько томительных минут, прежде чем
показалось, наконец, около десятка саперных групп с ящика-
ми. Они быстро бежали от села по лугу. Навстречу им лете-
ли вражеские пули, но штурмовики не обращали на них ни-
какого внимания. Даже тогда, когда один сапер с взрывчат-
кой упал и больше не поднялся, его ящик подхватили дру-
гие и  продолжали движение вперед. Тела бойцов, павших
от косоприцельного огня между двумя колпаками, были уже
убраны, и Мурманцев с Чепуркиным залегли с автоматами
за телами прямо против амбразуры одного колпака и изго-
товились к бою. Штурмовые группы лейтенанта Орликова,
рассредоточившись, подползали к ним. С последними двумя
группами был и сам Орликов. Маленький, как подросток, он
быстро ползал по-пластунски от группы к группе и отдавал
какие-то распоряжения. Вернулся и Волжанов. Он доложил
комдиву, что понтонеры с понтонами и сельскими рыбацки-



 
 
 

ми лодками подтягиваются тоже к реке. А в селе тем време-
нем все больше скапливалось войск. Оттуда доносились рев
автомобильных моторов, конское ржание и людской гвалт…
Шевченко подозвал к себе комиссара Лобанова.

– Василий Иванович, тылы опасно напирают на село. Вид-
но, там нет твердой руки.

– Я понял, Иван Михайлович, иду в село, – ответил ко-
миссар.

– На всякий случай организуйте там круговую оборону.
Подозрительно долго не возвращается южная разведгруппа.
Не напоролась ли она на противника? Возьмите из первой
роты надежных бойцов и действуйте решительно! Где не по-
может крепкое слово, там пускайте автоматы. Помните: за-
кон здесь остался только один – наша с вами железная во-
ля. И Гнедичу это передайте. Кстати, если он за счет подхо-
дящих сюда частей пополнится снарядами, пусть по сигна-
лу красной ракеты поставит хотя бы короткий заградогонь
на той стороне в самом начале форсирования реки.

Лобанов пожал комдиву руку и, пригнувшись, пошел
в сторону села.

– Пер-р-рвая группа, на взрыв дота 2… вперед! – скоман-
довал лейтенант Орликов, и к проходу поползли три сапера
с ящиком. Первый из них, таща правой рукой ящик, левой
прикрывал голову саперной лопаткой. Второй подталкивал
ящик, а третий, карабкаясь с помощью локтей, держал наго-
тове автомат. Как только первый сапер достиг прохода, оба



 
 
 

ближних дота застрочили из пулеметов. Мурманцев и Че-
пуркин ударили из автоматов по амбразурам. Их пули, види-
мо, побеспокоили сидевших за броней фашистов: они пере-
стали стрелять. Саперы, воспользовавшись этим, вскочили
и бросились вперед, но один из дотов снова полоснул длин-
ной очередью разрывных пуль. Саперы упали, и через мгно-
вение раздался взрыв. Разорванные тела саперов разлетелись
в разные стороны…

– Вторая группа взрывников… вперед! – Орликов, казав-
шийся теперь бессердечным командиром-роботом, сердито
посмотрел на Мурманцева и Чепуркина. – Автоматчики! Вы
не выполнили свою задачу. Нужен прицельный огонь по ам-
бразурам!

Мурманцев и  Чепуркин начали заливать немецкие ам-
бразуры немецким же свинцом. Тогда немецкие пулеметчи-
ки перенесли огонь на них. Пули то просвистывали над го-
ловами автоматчиков, то с  глухими хлопками взрывались
в остывших уже телах павших бойцов. Продолжать поеди-
нок с  пулеметами было бесполезно, поэтому Мурманцев
и  Чепуркин прекратили стрельбу и  спрятали свои головы
за мертвые тела, которые издавали пока еще только тошно-
творный запах крови. Зло на свою беспомощность в борьбе
с дотами переполняло душу Мурманцева. И вдруг он в трех
метрах от себя услышал резкую, сильно оглушающую оче-
редь из  ручного пулемета. Он повернул голову, и  первое,
что ему бросилось в глаза, были снопы яркого огня, вылетав-



 
 
 

шие из вороненого раструба пулемета. Левый, самый беспо-
коивший дот сразу смолк. За ручным пулеметом лежал Ва-
ня Грачев, тот самый пулеметчик из маршевой роты Жарко-
ва, которому комиссар Додатко разрешил носить «партизан-
ское одеяние». Под прикрытием огня ручного пулемета вто-
рая штурмовая группа быстро поползла вперед. Доты и ее
встретили огнем. Она так же, как и первая группа, взлетела
на воздух… Грачев сменил позицию, Мурманцев и Чепур-
кин заменили магазины и приготовились прикрывать третью
штурмовую группу. Дело приобретало характер азартной иг-
ры со смертью… После гибели пятой группы к лейтенанту
Орликову прибежал боец Гениатуллин с немецким ранцем,
наполненным землей. Спокойно ложась рядом с Орликовым,
он сказал:

– Товарищ лейтенант, зачем допускал напрасный гибель
бойца? Разреши мне…

– Хорошо, Гениатуллин, – сразу согласился Орликов, уда-
рив кулаком по ранцу, – Ползи вместо первого сапера в сле-
дующей группе. Вперед!

– А я взрыва ни раз не делал…
– Ничего, главное протащить взрывчатку в тыл дота, а там

уж саперы без тебя взорвут. Пошел!
Гениатуллин приподнялся, взял свой тяжелый ранец, под-

тащил его к очередному ящику с взрывчаткой и не спеша
лег на место отползшего сапера. Потащил он ящик с вели-
чайшей осторожностью. Пропихнет вперед ранец с землей,



 
 
 

потом, прикрываясь им, проползет сам и протащит ящик.
И так – метр за метром… Долго тянулось время. Пока до-
ты шпарят из пулеметов по ранцу, группа лежит. Как только
они прекращают стрельбу, группа опять ползет вперед. Ока-
завшись между колпаками, на одном уровне с ними, смель-
чаки хотели, было, подняться и взять в руки ящик, но из бо-
ковой амбразуры справа пулемет дал короткую очередь. Ге-
ниатуллин и бывший с ним рядом сапер опять прижались
к земле. Все, кто это видел, замерли в ожидании очередного
взрыва… И вдруг ползший за ящиком второй сапер вскочил
на ноги, прыгнул к боковой амбразуре и животом упал на ее
огневые плевки. В падении он успел что-то крикнуть и рас-
топыренными руками обхватить бронированное тело дота.
Пулемет захлебнулся. Гарнизон левого дота был выведен
из  строя пулеметчиком Грачевым… Гениатуллин и  остав-
шийся с ним сапер схватили ящик с взрывчаткой и побежали
в тыл правого дота. С фронта на молчавшие доты бросились
многие стрелки, но их встретил кинжальным огнем правый
дот из лобовой амбразуры. Почти все они упали и больше
не поднялись… Прошло еще несколько минут томительно-
го ожидания, и раздался глухой подземный взрыв, земля ко-
лыхнулась, и  злосчастный правый бронеколпак, вытолкну-
тый из земли вперед, перевернулся и лег на лобовую амбра-
зуру.

И сорвалась с луга вся людская масса! С криками «ура!»
бойцы побежали к  обезвреженным дотам, густыми толпа-



 
 
 

ми бросились в речку и, не дожидаясь средств переправы,
поплыли на ту сторону. Ими уже невозможно было управ-
лять: ведь они вырвались из смертельного огненного кольца
и окрылены были надеждой на успешный прорыв. Река взду-
лась под тяжестью множества людских тел, которые все но-
выми партиями погружались в воду и поднимали ее уровень.
Многие барахтались во всем обмундировании, другие, беле-
ли в нижнем белье с поднятыми над водой узлами, а те, кто
не умел плавать, метались по берегу в поисках какого-ни-
будь спасительного бревнышка и, не находя его, то с зави-
стью смотрели на счастливых пловцов, то с надеждой назад,
где на руках бойцов плыли по воздуху, быстро приближа-
ясь к реке, лодки, долбленые челны, деревянные корыта, две-
ри, доски, бревна – все, на чем человек может форсировать
водную преграду. А  на  сельских огородах понтонеры уже
поднимали большие металлические понтоны. В  этом люд-
ском столпотворении подполковник Шевченко боялся поте-
рять управление оказавшимся под его командованием аван-
гардом армии. Теперь, когда появилась возможность создать
хоть узкий коридор для выхода войск из окружения, самым
опасным врагом была стихийность. Стихийное стремление
каждого, прежде всего самому вырваться из страшных «кле-
щей» врага, может привести к тому, что на том берегу ре-
ки не окажется не только коридора, но и мало-мальски за-
крепленного плацдарма. Подхваченный орущими толпами
людей, Иван Михайлович беспомощно оглядывался вокруг.



 
 
 

Он, новый командир дивизии, на  которого лишь несколь-
ко минут назад все эти люди устремляли молящие взгляды
как на своего спасителя, теперь ими был затерт, не замеча-
ем и совсем им не нужен. Только его неотлучный ордина-
рец сержант Митрохин, привыкший всегда «быть под рукой»
у своего командира, стоял рядом с ним. На груди у него ви-
сел автомат, а на поясе – ракетница. Сдвинув каску на за-
тылок и положив руку на кобуру с ракетницей, он вопроси-
тельно смотрел на командира… Встретив взгляд горевших
в лучах заходящего солнца глаз ординарца, Иван Михайло-
вич встряхнулся и приказал: – Давай, Алеша, красную!

Митрохин вынул ракетницу и выстрелил. В воздухе затре-
петала красная ракета, и сразу же из-за села ударила артил-
лерия. Снаряды вновь стали кромсать огневые позиции ар-
тиллерии противника за рекой. Это остановило бежавших
без оглядки на восток мокрых бойцов. Они начали залегать
и  окапываться. Сопровождаемый Митрохиным, Шевченко
подошел к саперам с ящиками. Лейтенант Орликов за что-
то их ругал, и они виновато суетились вокруг взрывчатки.
Здесь же стояли Волжанов, Додатко и Жарков.

– Лейтенант Орликов, надо расширить прорыв! – прика-
зал Шевченко. – Взорвите еще несколько колпаков!

– Как раз это я и приказал саперам, товарищ подполков-
ник. Саперы, вперед!

Несколько штурмовых групп схватили ящики и ворвались
с ними в толпу бежавших к реке бойцов. Навстречу им шли



 
 
 

Мурманцев и  Чепуркин с  окровавленным телом генерала
Дубнищева. Вместе с ними шел Ваня Грачев со  знаменем
дивизии. Мурманцев по всей форме доложил подполковни-
ку о выполнении боевого задания. От села прибежали Каз-
бинцев, Ребрин, Балатов и Хромсков. Казбинцеву Шевчен-
ко приказал переправиться на восточный берег и организо-
вать круговую оборону на захваченном плацдарме, Балатову
доставить в село тело генерала и вместе с комиссаром Ло-
бановым похоронить бывшего комдива со всеми почестями.
На Балатова же была возложена ответственность за охрану
боевых знамен дивизии и полка. Когда у реки раздалось еще
несколько подземных взрывов и из своих «гнезд» вылетели
треснувшие колпаки-доты, Шевченко подозвал к себе пожи-
лого капитана с инженерными петлицами, который руково-
дил доставкой понтонов к берегу.

–  Сколько времени потребуется вам для наведения мо-
ста? – спросил Шевченко.

– Около часа, товарищ подполковник, – ответил инженер
не совсем уверенно. Судя по его мешковатости и плохо подо-
гнанному обмундированию, он был, очевидно, совсем недав-
но призван из запаса.

– А если учесть, что речка с гулькин нос?
– Постараемся ускорить…
–  Так вот…  – Шевченко посмотрел сначала на  часы,

потом на  быстро увеличивающееся у  западного горизонта
солнце. – Даю вам, товарищ военинженер третьего ранга, со-



 
 
 

рок минут. Чтобы через сорок минут по мосту потоком шли
войска! Боевая задача понятна?

– Конечно… – Не вышколенный в строевом отношении,
понтонер повернулся и пошел вслед за своими понтонами,
но Шевченко остановил его:

– Вот еще что, инженер… Назначаю вас заместителем ко-
менданта переправы. Комендант переправы – старший по-
литрук Додатко Денис Петрович.

– Есть комендантом переправы! – по-военному ответил
комиссар. – Разрешите приступить к выполнению обязанно-
стей?

– Действуйте, Денис Петрович! – Шевченко по давниш-
ней своей привычке взял комиссара за портупею. – Помните,
комиссар, что для удержания плацдарма на  той стороне
в  первую очередь потребуются противотанковые орудия
и снаряды… больше снарядов к ним, с танками придется нам
иметь дело.

– Я это понимаю, Иван Михайлович.
– Ну, приступайте!
Комиссар Додатко с красным лоскутом на рукаве шине-

ли, с  трофейным автоматом в  руках быстро ходил от  мо-
ста к орудиям-«сорокапяткам», подскакавшим к переправе
на дико всхрапывающих лошадях, и торопил, торопил. Ин-
женер, руководивший наводкой моста, подошел к комисса-
ру.

– Товарищ старший политрук, – сказал он, – минут через



 
 
 

десять мост будет готов…
–  Очень хорошо, первыми пропустим противотанковые

орудия.
– Но считается, что переправа на войне не считается го-

товой к эксплуатации, если она не прикрыта с воздуха…
Этим своим справедливым замечанием он как будто на-

каркал беду, от Днепра пришла большая стая «юнкерсов».
На нее не густо затявкали зенитки, но она, не обращая вни-
мания на огонь, разделилась на несколько групп и ревущим
коршуньем бросилась на  добычу. Главный удар пришелся
на артиллерийские позиции за селом. Часть «юнкерсов» спи-
кировала на  луг, часть бомбила село, только что наведен-
ный понтонный мост, свои бронеколпаки, которые были те-
перь бесполезны. Бомбили ожесточенно, сваливаясь с неба
на  головы людей бесконечной чередой. Рев в небе, взрыв-
ной кошмар на земле, и летели в разные стороны изуродо-
ванные орудия, вспыхивали кострами сельские хаты, подни-
мались к небу огромные фонтаны воды, грязи, огня и мель-
кали в этих зловещих фонтанах человеческие тела…

Шевченко подозвал к себе Волжанова.
– Сбегай, Володя, в село к Гнедичу, пригони сюда хотя бы

пару зениток!
– А вы видите, что там у него творится?
– Вижу. Но сейчас переправа – это все! Выполняй!
Необходимость скорее привести к  переправе зенитки

и беспокойство за оставшуюся в селе Люду мчали его почти



 
 
 

по воздуху. При входе в горящий переулок Волжанов встре-
тил группу разведчиков, ходившую по заданию подполков-
ника Шевченко вправо по реке.– Вы выполнили задание?

– Выполнили, товарищ лейтенант.
Сообразительный разведчик быстро нашел на карте нуж-

ное село и доложил:
– Вот в этом селе, километров пять отсюда, на той сто-

роне реки скапливаются танки, броневики и мотоциклисты.
Спешно наводится понтонный мост…

– Все ясно, товарищ сержант. Ваши сведения очень важ-
ны. Бегом к подполковнику Шевченко!

Сержант махнул рукой своим бойцам и побежал к пере-
праве. Волжанов остановил одного бойца, маленького, щуп-
ленького, как первоклассник.

– Ты, сынок, тоже в разведчиках? – спросил лейтенант,
всматриваясь в крошечное лицо бойца. – Кажется, под Кие-
вом ты был в моей роте? Из новичков?

–  Из  новичков, товарищ лейтенант,  – подтвердил боец,
стараясь придать своему голосу хоть немного басовитости,
но это не получалось: голос у него тоже был детский. – Был я
в вашей роте, да вот лейтенант Орликов отдал меня в развед-
взвод. Говорит, разведчик из меня будет лучше, чем стрелок.

– Наверно, правильно он решил. Как фамилия?
– Красноармеец Колобков я, товарищ лейтенант. – Раз-

ведчик потешно подбоченился, подбирая пальцами длинные
рукава маскхалата и  высовывая курносый нос из-под рас-



 
 
 

плюснутой пилотки.
– Догоняй сержанта, разведчик Колобков! Последняя стая

«юнкерсов», отбомбившись, улетела на запад, и наступила
тишина. Только потрескивали плетневые сараи, да от вновь
наведенного понтонного моста доносился скандальный люд-
ской гвалт.

Волжанов пошел к погребу, окруженному ранеными ар-
тиллеристами. Их было очень много. Одни стонали, другие
кричали, третьи умоляли сестер и санитаров скорее показать
их раны врачам. А от бывших артиллерийских позиций все
подносили и подносили новых раненых. Ни стоны, ни моль-
бы, ни душераздирающие вопли, казалось, не трогали сердца
и души медперсонала, который с удивительным спокойстви-
ем занимался своим тяжелым делом. В ярко освещенную ке-
росиновыми лампами пасть каменного погреба поочередно
вносили самых тяжелых и укладывали на походный операци-
онный стол – во власть до крайности измученного, забрыз-
ганного кровью хирурга. Оттуда доносились переворачиваю-
щие душу вопли, стоны бессилия и всхлипывания плачущих
мужчин… Вот одного только что оперированного вынесли
обратно, а вслед за ним несли окровавленную ногу вместе
с  запыленным кирзовым сапогом. За  следующим несчаст-
ным вынесли руку со скрюченными посиневшими пальцами.
Раненых клали неподалеку от погреба прямо на землю, а их
ампутированные конечности сбрасывали в глубокую ворон-
ку от бомбы. А на хирургический «конвейер» уносили все



 
 
 

новых и новых страдальцев… Засмотревшись на тоскливое
выражение лица одного оперированного сержанта, который
провожал взглядом свою отрезанную руку до самой ворон-
ки, Волжанов долго стоял на месте и очнулся только тогда,
когда его окликнул лейтенант Балатов:

– Эй, комбат! Ты как здесь очутился? – Он сидел на зем-
ле на небольшом удалении от раненых и тихо разговаривал
с прилегшим на шинель полковником Гнедичем.

Левая рука полковника была забинтована до самого плеча
и, поддерживаемая ремнем, лежала на животе. Обходя ране-
ных, Волжанов подошел к Гнедичу.

– Товарищ полковник, комдив приказал подбросить к пе-
реправе хотя бы пару зениток… – Пораженный видом пол-
ковника, Волжанов не мог дальше говорить.

Лицо Гнедича, перекошенное, как в  предсмертной аго-
нии, показалось Волжанову сгустком мучительного страда-
ния. От свалявшихся светло-русых волос до самого подбо-
родка оно было покрыто слоем черноземной пыли. Скаты-
вавшиеся из голубых глаз слезы прорезали в этом липком
черноземе белые дорожки. Отвернувшись от Волжанова, он
сквозь тяжелый вздох сказал:

– Доложите комдиву, лейтенант, что с восемнадцати ноль-
ноль сего числа в его дивизии нет больше ни одного орудий-
ного ствола, в том числе и зенитного… – Он с тоской по-
смотрел в сторону уничтоженных огневых позиций артилле-
рии и добавил: – «Юнкерсы» смешали с землей всю нашу



 
 
 

артиллерию вместе с машинами, лошадьми и людьми. И еще
доложите: в штаб дивизии – прямое попадание. Все погибли,
в том числе и комиссар Лобанов. Еще скажите комдиву, что
каждое прибывающее сюда орудие я буду ставить на проти-
вотанковое прикрытие правого фланга.

– Разведчики наблюдали в пяти километрах отсюда наве-
дение переправы для танков, – доложил Волжанов.

– Вот, вот, этого и следовало ожидать от противника! –
Гнедич вскочил на ноги, здоровой рукой размазал на лице
грязь. – Комдив знает?

– Разведчиков я направил к нему.
– Хорошо. Вас я тоже не задерживаю. Лейтенант Балатов,

вы тоже отправляйтесь со знаменами к переправе.
– Товарищ полковник, – спросил Волжанов, – можно мне

забрать в  батальон своих людей, которые здесь находят-
ся? Батальону предстоит вести бой за удержание плацдарма
за рекой.

– Забирайте. Здесь недостатка в людях не будет: несмет-
ные толпы движутся сюда с разных направлений.

Уже совсем стемнело, когда Волжанов, Балатов, Люда
Куртяшова, Зинаида Николаевна, ординарец Квитко, кап-
тенармус Ефремыч, знаменосцы и несколько легкораненых
бойцов из первой роты подошли к переправе.

Когда Волжанов и его спутники подошли поближе, то за-
метили, что людской поток, как выпускаемая из огромного
резервуара жидкость, устремлялся к своему «водостоку» –



 
 
 

переправе. Комендант переправы комиссар Додатко силами
своего батальона установил для этого людского потока свое-
образную «воронку», через которую пропускал его к мосту.
Сам комдив Шевченко стоял за пределами «воронки», непо-
далеку от моста, в окружении ротных командиров и полит-
руков своего полка. Выслушав доклад Волжанова о гибели
артиллерии, он внешне спокойно сказал:

– Это удар очень чувствительный для дивизии. Командуй-
те своим батальоном, лейтенант. Как только полки перепра-
вятся, один взвод останется здесь в распоряжении комиссара
Додатко, а весь батальон – за реку, к Казбинцеву.

В  полночь по  мосту прошли санитарные машины с  ра-
неными, часть тылов дивизии, а  главные силы армии еще
не  выходили из  Киева… По  приказу командира дивизии
Волжанов и Додатко сняли оцепление. Взвод за взводом на-
правлялся батальон на мост. Взвод за взводом проглатывала
на той стороне кромешная тьма. Когда в оцеплении остал-
ся один малочисленный взвод ефрейтора Мурманцева, Шев-
ченко спокойно сказал:

– Ну, пора и нам, друзья мои! – Он посмотрел на горевшее
село, на обезлюдевший кочковатый луг, на груды тел, ско-
шенных немецкими смертниками из  бронеколпаков, снял
фуражку, – А они нас простят за то, что не уберегли мы их
и даже не имеем возможности, похоронить их с почестями.
В  этот момент за  рекой толщу осенней темени распороли
два мощных прожектора, и сразу же раздался орудийный вы-



 
 
 

стрел. Неподалеку от моста взорвался снаряд. Из-за реки до-
несся панический крик:

– Танки! Слева танки!
Из черной ночной степи выскочило еще несколько глаза-

стых машин. Не выключая свет, они остановились и нача-
ли поливать свинцом убегавших от света бойцов. Много раз
повторились орудийные выстрелы и взрывы. Многие из бой-
цов, боясь освещенного моста, в одежде и с оружием броси-
лись в воду и поплыли. Танки фыркнули газами, лязгнули
гусеницами и подползли еще ближе к реке. Они в упор на-
чали расстреливать мост и барахтавшихся в воде бойцов.

– Ах, сволочи! – воскликнул комиссар Додатко. – Как они
не вовремя пожаловали! А где же наши сорокапятки? Ведь
я их переправил раньше всех…

– Видно, Казбинцев утащил их вперед, – ответил комдив
и гневно заскрипел зубами, – А может, не успели занять ог-
невые позиции и были раздавлены… Чёрт их знает! За тан-
ками, Денис Петрович, надо ждать автоматчиков.

Один из снарядов разорвался на самой середине моста,
и в тот же миг понтоны, разделившись, под напором бурного
течения начали отплывать от середины реки к обоим бере-
гам. А на той стороне из-за черных силуэтов танков, изры-
гавших клубы огня, вдруг высыпала масса светлячков, и вся
пойма реки наполнилась треском мотоциклов. Затем в этот
мотоциклетный треск ворвалось густое стрекотание автома-
тов.



 
 
 

– Товарищ подполковник, – крикнул ефрейтор Мурман-
цев, – в селе тоже танки!

Все обернулись к  селу и  остолбенели: по  горящей ули-
це в сторону Киева двигалась целая колонна танков. От нее
в степь и к лугу убегали люди. Некоторые из них, не успев
отбежать, исчезали под гусеницами.

– Противник загоняет наши окруженные войска в мешок
и сужает его, – сказал Шевченко комиссару, – Но ничего, ме-
шок этот еще очень велик, до самых Лубен. Выскочим, то-
варищи, если поспешим! Балатов, знамена намотай на себя!
Все за мной, шире шаг! – Он подбежал к женщинам, схва-
тил насмерть перепуганную Зинаиду Николаевну под руку,
и вместе с ней побежал по лугу, в обход села. Все оставшиеся
на этом берегу люди последовали за ним. Терзаемая врагом
ночная Полтавская степь приняла их под свое ненадежное
покрывало.

Почти всю вторую половину ночи они потратили на то,
чтобы незамеченными перейти через Киевский тракт, по ко-
торому двигались мотомеханизированные колонны врага на-
встречу главным силам 37-й армии, выступившим из Киева.
Преодолев этот тракт, Шевченко повел свою группу по глу-
хим проселочным дорогам прямо на  юг. Проходили села,
в которых не было ни немецких, ни советских войск. Шев-
ченко так хорошо знал местность и  так был уверен, что
не встретит до самого утра частей противника, что не считал



 
 
 

нужным высылать вперед дозоры. Иногда он безошибочно
называл лежавшие впереди села. Видя эту его уверенность,
люди спокойно шли за ним, никто не отставал.

Комиссар сошел с дороги и, остановившись, сосчитал лю-
дей. Двадцать пять человек…

– Как самочувствие, товарищи? – спросил он негромко.
В разнобой ему ответили несколько голосов:
– Терпимо, товарищ старший политрук.
– Пока есть силенки.
– Трохи важкувато, товарыш комысар, хочь бы мынуточку

пырыдыхнуть!
– Скоро, товарищ Царулица, может, целый день будем от-

сыпаться, – ответил комиссар, узнавший бойца по голосу.
Часа за два до рассвета Шевченко, наконец, объявил, что

в следующем селе будет большой привал. Волжанов предло-
жил послать в разведку Мурманцева и Колобкова. Когда они
вышли вперед и стали рядом – великан и почти ребенок –
по группе пошел веселый смешок.

– Вот что, орел и орленок, – сказал Шевченко, тоже за-
смеявшись, – быстро изучите обстановку в селе!

–  Есть изучить обстановку!  – Мурманцев наклонился
к Колобкову, взял его под руку. – Пошли, шпингалетик!

А Илюшу Гиршмана уже как ветром сдуло. В окнах хаты,
у которой стояла группа, появился тусклый свет.

– Илюха уже орудуе, – сказал Копейка, – Ну и проныра
хлопыць! А ты, Ефремыч, чого отстав?



 
 
 

– Да этот хлопец и без меня управится: как ни-то одес-
сит! Пронырливый одессит вынырнул из сеней с нависшей
стрехой, позвал:

– Можно заходить, товарищ подполковник! Хата простор-
ная… Шевченко приказал Волжанову выставить у входа в се-
ло пост и разрешил всей группе войти в хату. В хате при сла-
бом огне маленькой коптилки их встретила пожилая заспан-
ная хозяйка в черном сетчатом чепце, какие носят женщины
больше в России, чем на Украине. Она приветливо засуети-
лась:

–  Проходите, проходите, сыночки мои, места всем хва-
тит…

Шевченко с  женой и  Волжанов с  Людой сразу прошли
в горницу, и на них пахнуло такое приятное, разнеживаю-
щее тепло, какое бывает только в чистом и уютном людском
жилище. Если мы с ним не расстаемся и ощущаем его по-
вседневно, разве мы его ценим? Только после долгих мы-
тарств и лишений мы его вспоминаем, и тогда оно кажется
нам мечтой несбыточной, бесценным блаженством, великим
счастьем. Веет от него интимностью и желанием зажить мир-
ной, спокойной семейной жизнью.

– Хочешь, Володя, я скажу тебе, о чем ты подумал, когда
переступил порог этой горницы? – спросил Шевченко, уса-
живаясь рядом с ним.

– А ну, скажите, Иван Михайлович! – подхватила Люда: –
Это очень интересно…



 
 
 

– Не было бы войны, подумал ты, я бы уже женился. При-
шел бы с тактических занятий в теплую, уютную квартирку,
и меня ласково, нежно встретила такая же тепленькая и уют-
ная, одуряюще пахнущая семейным счастьем, молодая блон-
диночка-жена… – Иван Михайлович с лукавинкой в глазах
взглянул на  Люду и, понизив голос, оговорился:  – Конеч-
но, не в этой грубой гимнастерке и кирзовых сапогах… Бро-
силась  бы она мне на  шею от  радости, влипла  бы своими
пылающими нежными губками в мои огрубевшие на поле-
вых ветрах губы, – и усталости как не бывало! Ну, а даль-
ше… Ты и представить себе не можешь, что дальше, пото-
му что не жил еще семейной жизнью. А именно дальше-то
весь смысл и прелесть семейной жизни, настоящего семей-
ного счастья… Что, отгадал твои тайные думы?

Волжанов, как застигнутый за какой-то шалостью маль-
чишка, виновато улыбнулся и снова вздохнул. Люда слушала
Ивана Михайловича, как зачарованная, а Зинаида Никола-
евна тихо, чтобы не услышали в задней комнате располагав-
шиеся там бойцы и командиры группы, начала всхлипывать.

– Крепись, Зинок, нельзя так! Вон Люда еще совсем де-
вочка и то не плачет, а ты… Не плачь, дорогая, не печалься…
Отвоюем и прошлое наше, и еще лучшее будущее. А заодно
и научимся его по-настоящему ценить.

Волжанов впервые видел проявление такой глубокой неж-
ности и ласки со стороны мужчины по отношению к женщи-
не, со стороны мужчины, которого он привык повседневно



 
 
 

видеть только по-военному строгим, требовательным и ла-
коничным. Волжанову почему-то было неловко видеть под-
полковника таким мягким и слабым. Эта неловкость усили-
валась тем, что Люда широко раскрытыми глазами, с ярко
вспыхнувшим румянцем на щеках и с полуоткрытым ртом
от удивления смотрела на трогательную любовь своих стар-
ших друзей-супругов.

Дверь горницы была открыта, и слышно было, как со дво-
ра вошли, переговариваясь, комиссар Додатко и уполномо-
ченный Глазков.

– Доброй ночи, господынюшка наша! – поприветствовал
хозяйку комиссар.

– Да уже, наверное, доброго утра, товарищ командир, –
ответила хозяйка.

– Вы, я замечаю, не украинка?
– Трудно сказать, кто я. Из Рыльска. А там у нас и русские,

и украинцы… Так что все равно.
– Так, так… И давно вы оттуда?
– Еще при нэпе выехали оттуда. Здесь построили с мужи-

ком хату на самом краю села и живем. Вернее, жили… А те-
перь и он где-то воюет. И давно нет писем.

– Немцев у вас не было?
– Пока бог миловал… Вообще творится что-то непонят-

ное. Все время стрельба была за Днепром, а потом вдруг буд-
то перелетела через нас и теперь слышна далеко на востоке.

Комиссар не ответил. Он стал всматриваться в лица изму-



 
 
 

ченных до предела бойцов. Одни уже мертвецки спали, дру-
гие, разморенные теплом и покоем, сладко позевывали. Все
винтовки, автоматы и каски были сложены в углу комнаты.
Взглянув на лейтенанта Орликова, сидевшего за кухонным
столом, комиссар спросил:

– Ты, Женя, на марше что-то прихрамывал. Наверно, на-
тер ногу?

–  Нет, товарищ старший политрук, осколочек застрял
в ноге, – признался лейтенант.

Хозяйка ахнула, ударила себя по бедрам и побежала в се-
ни. Возвратившись с тазом, она быстро налила в него горя-
чей воды и хотела промывать ранку Орликова, но Люда веж-
ливо ее остановила:

– Здесь, тетушка, медицина есть. Вы лучше приготовьте
ему что-нибудь поесть, если имеете…

– Да как же, доченька, как же… Всех, конечно, накормить
не смогу, а для него яишенка найдется. Ах, сердешненький,
как он обескровился! – И хозяйка засуетилась у печи.

Люда начала обрабатывать раненую ногу Орликова. Орли-
кова уложили на полати, прикрытые лоскутным многоцвет-
ным одеялом. Над полатями послышался старческий жен-
ский голос:

– Может, вы его, соколика, на печку поднимете? На краю
печи, свесив ноги вниз, сидела старуха, а из-за нее выгляды-
вали две нечесаные заспанные мордашки хлопчиков. Бабу-
ся зашевелилась и хотела слезть с печи, но комиссар остано-



 
 
 

вил ее:
– Вы не беспокойтесь, бабуся. Мы все равно скоро уйдем.
– Ой, господи! Куда же вы его, хворого, потащите? – вос-

кликнула бабка.
– Нужно идти, бабуся, ничего не поделаешь. А он разой-

дется…
В хату влетел Илюша Гиршман, а вслед за ним вошли пять

женщин с фартуками, наполненными всякой снедью.
– Ну, вы, родненькие, сложите все это на стол и – быст-

ренько за молочком! – приказал Илюша неотразимым тоном
души-снабженца.

Женщины с  трудом добрались до  стола, выложили са-
ло, яйца, помидоры, соленые огурцы, большую связку луку,
хлеб… Они ушли, а Гиршман – к Шевченко:

– Товарищ подполковник, через пять минут можно при-
ступить к приему пищи.

– Молодец, Илюша! Поднимай людей!
Вскоре два с половиной десятка голодных ртов навали-

лись на пищу. Для командиров и женщин Гиршман «органи-
зовал» две огромные, как тележные колеса, сковороды с гла-
зуньей, а рядовых потчевал сухомяткой: яйца вкрутую, сало
с хлебом, овощи и кислое молоко. Все уплетали за обе щеки,
хорошо понимая, что впереди их ждет неизвестность. Какая
она, эта неизвестность? Может, голодная, может, холодная,
может, удача, а может, и смерть? Дверь распахнулась, и в нее
втиснулся ефрейтор Мурманцев, а вслед за ним – Колобков,



 
 
 

тащивший за руку безоружного красноармейца. Мурманцев
прошел в горницу и доложил, что ни одного немца в селе
нет, но обнаружен раненый красноармеец. Все посмотрели
в открытую дверь и увидели длинного и тонкого, как жерди-
на, бойца с забинтованной по локоть рукой.

– Ба, это же Цыбулька! – воскликнул Волжанов. – Ты как
здесь оказался, Цыбулька?

–  Я, товарищ комиссар, еще прошлой ночью с  медсан-
батом уехал из Киева, – маленькое веснушчатое лицо Цы-
бульки пылало или от смущения, или от радости, что встре-
тил своих фронтовых однополчан,  – всех легко раненых,
кто близко живет, командир медсанбата почему-то отпустил
по домам, а это мое родное село…

– Вот как? – удивился комиссар.
–  Товарищи командиры,  – взмолился Цыбулька,  – доз-

вольтэ мне вернуться у свою роту! Еще дэнь-два – и моя рука
будет зовсим здоровая. – Он еще больше покраснел, отчего
крупные, стиснутые со всех сторон краской, веснушки уже
нельзя было различить.

– Куда б вы не йшлы, а я от вас теперь не отстану! Хочь
чорту в пэкло! – Уже из сеней он крикнул: – Я швыдко збэ-
русь!

Когда все заготовленное Гиршманом продовольствие бы-
ло съедено, за исключением отложенного «расхода» для ка-
раульных, подполковник Шевченко приказал всем спать.
Сон свалил измученных людей сразу. Это, видимо, очень



 
 
 

удивило бабусю, сидевшую на печи. Как только наступила
сонная тишина, она закряхтелаи сама для себя проговорила.

– Ох-хо-хо, грехи наши тяжкие! Когда только люди обра-
зумятся?

– Это вы о ком, бабуся? – спросил комиссар, лежавший
под ее ногами.

– А обо всех, кто воюет…
– Да что вам до них? Сидите себе на теплой печке, грейте

старые косточки и доживайте свой век.
– Так разве дадут спокойно дожить? Я хоть и старая, а как

почую тех супостатов, что в небе гудят, так затрясусь, будто
в лихоманке.

– Не тряситесь, бабуся, – отозвался почти детский голос
Колобкова, – скоро разобьем фашистов, и снова наступит ти-
шина и спокойствие. – Трудно было определить, откуда до-
носился этот голос: не то из-под полатей, не то из-под стола.

Старуха шумно вздохнула.
– И-и-и, соколик! Ты говоришь, скоро… Я не знаю, ве-

рить ли тебе, а вот снам своим я верю…
– И что же вам приснилось такое убедительное? – спросил

комиссар.
–  А  приснился мне, батюшка ты мой, сон сурьезный…

Не сон, а предсказание… Сижу будто бы я на своей печке,
как вот и сейчас сижу. И такая же темень в хате. Тоже, как
и сейчас, война идет. И так я разозлилася на нее, прокляту-
щую, что захотелось мне пожаловаться на нее самому госпо-



 
 
 

ду богу. А в него я верю. – Она что-то полушепотом пробор-
мотала, очевидно, перекрестилась. – И что бы ты думал, ба-
тюшка мой? Вдруг осветилась вся моя хата ярким солнцем,
да таким ярким, что на столе, на лавке, на полу – везде так
и запрыгали солнечные зайчики, а на душе сразу повеселело.
Я выглянула с печи, посмотрела на дверь, да так и замерла:
в двери стоит… кто бы, ты думал? – Старуха смолкла, давая
возможность слушателям отгадать.

– Может, какой ни-то апостол, а то и сам господь-бог, цар-
ство и манна ему небесная, – попробовал отгадать, оказыва-
ется, еще не спавший Ефремыч.

– Нет, мил-человек, не отгадал… Ежели бы господь-бог,
то это бы не так уж и дивно было: ведь к нему-то я и взмо-
лилась…

– А кто же, бабушка? – Колобков даже приподнялся, за-
шелестев соломой.

– Сталин, – громко сказала бабуся, – вот как есть он – на-
стоящий, живой Сталин. Будто, услыхав мою мольбу, сошел
с портрета и – прямо ко мне припожаловал. Медленный та-
кой, рассудительный… А в правой руке у него – небольшое,
как глобус, но яркое, яркое солнце. Я вся замлела и не могла
двинуться с места. И сама не знаю, отчего замлела: или от ро-
бости, или от радости… А он бережно так положил свое сол-
нышко на шкаф, шагнул раз-другой ко мне, остановился по-
среди комнаты, пригладил трубкой свои усы, как это в кино
показывали, и ласково улыбнулся. Я осмелела да как соскочу



 
 
 

сначала на полати, а потом на пол и – к нему. Гляжу ему пря-
мо в очи и жалостным таким голосом спрашиваю: «Осип Ви-
сарьонович, когда же эта проклятая война кончится? Сколь-
ко еще людей будет загублено? А он погладил меня по пра-
вому плечу… Как сейчас помню – по правому! и говорит:
«Ставь ты, Ивановна, самоварчик, мы за чайком и побеседу-
ем». Быстро задула я самовар, сели мы с ним за стол. Налил
он чаю по старому русскому обычаю в блюдечко, поставил
его на все пальцы правой руки… Заметьте, правой! подул
раз-другой, хлебнул с сахаром вприкуску и ответил: «Правду
скажу, Ивановна, не скоро еще война кончится. Но мы одо-
леем немца! Еще года два-три повоевать придется…» Ахну-
ла я, закрыла глаза и горько зарыдала… Потом открыла гла-
за, хотела еще что-то спросить, но ни Сталина, ни стола, ни
самовара уже не было… Солнечные зайчики пропали, в ком-
нате опять наступила темень, и меня обуял страх… Помету-
шилась я по комнате в полной темноте, открыла дверь в се-
ни, думала, он там стоит, но оттуда на меня глянула еще чер-
нее темень, я затряслась от страха и… проснулась… Стояла
я у открытой двери в сени. Дочь меня окликнула, и я верну-
лась на печь. До утра больше не уснула…

–  И  что  же вы, бабуся, хотите нам сказать этим своим
сном-выдумкой? – спросил Колобков.

Старушка обиделась и грубовато ответила:
– А то, голубок мой, что, в-первых, это не выдумка, а в-

других, мое правое плечо, которое гладил Сталин, его пра-



 
 
 

вая рука, в какой он принес солнышко и блюдечко держал, –
это тебе вся правда. Дело твое – верить или не верить этому
сну, а мое дело рассказать. – Слышно было, как она, кряхтя,
укладывалась спать. Что-то ласково пошептала спавшим уже
хлопчикам и угомонилась.

Но Колобков не отставал от нее:
– Если верить твоему сну, бабуся, то выходит, что мы бу-

дем воевать еще два или три года… Да при нынешней мясо-
рубке за это время и людей не останется на земле!

Старуха не отозвалась. И никто не отозвался. Пережитое
за день, ночной марш и обильная пища тяжелым грузом при-
давили людей. Из двух углов уже доносился по-фронтово-
му тревожный солдатский храп. Смолк и Колобков. Подо-
брав под себя побольше соломы, он свернулся калачиком
и несколько раз уже под шинелью шмыгнул носом. Было по-
хоже на то, что он плакал…

В разреженном утреннем воздухе близкого степного про-
стора звонко, призывно заржала лошадь. Иван Михайлович
вскочил с кровати, как ужаленный, и прислушался.

– Зина, мой Руслан где-то близко… Слыхала? – крикнул
он спящей жене почти в ухо и снова настороженно прислу-
шался. Но ржание не повторилось. – Или мне почудилось?..
Вот до чего нервный стал! – оправдался он перед Волжано-
вым, который тоже проснулся и приподнял голову.

– И-и-го-го! – повторилось ржание еще ближе, чем пер-



 
 
 

вый раз, и  Шевченко, обрадованный, перескакивая через
спящих людей, побежал во двор.

Только Зинаида Николаевна знала, что пережил ее муж,
когда ему доложили, что от церковной сторожки, где на при-
вязи стоял его любимец, осталась только штукатурка с глы-
бами кирпича, разбросанными вокруг бомбовой воронки.
Только она, Зинаида Николаевна, видела всю силу привя-
занности мужа к боевому четвероногому другу. Узнав о ги-
бели Руслана, в душе она против своей воли даже порадо-
валась: ведь и раньше, еще до войны, она ревновала мужа
к этому красавцу-коню и не раз выговаривала за то, что он
своего коня любит больше, чем свою жену… Из степи к селу
подъезжала военная повозка, в которую был впряжен Рус-
лан. Увидев Ивана Михайловича, конь радостно заржал, рва-
нулся всем корпусом вперед, но под сильно натянутыми вож-
жами затанцевал на месте. Трогательной была встреча бое-
вых друзей – человека и коня! Издавая легкое грудное ржа-
ние, Руслан тряс густой гривой, водил теплой верхней губой
по лицу Ивана Михайловича, обнюхивал его гимнастерку,
будто не веря повлажневшим глазам своим, потом снова воз-
вращался к его лицу и снова терся губой о щеки. Иван Ми-
хайлович обнимал друга за шею, прижимался к ней щеками
и ласково приговаривал:

– Русланчик, дружочек мой верный, уцелел! Даже не ра-
нен, молодчина ты эдакий! – осмотрев весь стан своего се-
рого в яблоках друга, Шевченко увидел на повозке широко



 
 
 

улыбающееся лицо полковника Гнедича с забинтованной ру-
кой. Фуражки на нем не было, и на ветру ерошились его ред-
кие русые волосы.

– Привет, Шевченко! – поздоровался он, когда увидел, что
объятия подполковника с любимым конем закончились. – Я,
признаться, думал, что ты уже на том свете стучишься в бла-
гословенные врата рая, соскочив с повозки, он здоровой ру-
кой энергично пожал руку Ивана Михайловича.

– Я тоже мысленно похоронил тебя и очень рад тому, что
ошибся, – сказал Иван Михайлович, взяв храброго артилле-
риста под руку.

Гнедич повернулся к  проселочной дороге, по  которой
только что приехал, и воскликнул:

– Ага, мой арьергард тоже на подходе. Не намного отстал
от Руслана. Обласкиваемые первыми лучами солнца, к селу
быстро шли четыре человека. Когда они подошли к повозке,
Шевченко узнал в них воинов своего полка: командира взво-
да разведки лейтенанта Царева, младшего лейтенанта Хром-
скова, своего ординарца сержанта Митрохина и пулеметчи-
ка Грачева в том же «партизанском» одеянии, в котором он
прибыл с маршевой ротой.

– Ты где пропадал, Митрохин? – спросил Шевченко стро-
го.

– Товарищ подполковник, я искал Руслана.
– Где ты его нашел?
– Когда вы уходили от переправы в обход села, я побежал



 
 
 

в село за Русланом. Подождал я, пока танки прошли через
село, обшастал все дворы, а нашел его в поле. Вернее, он ме-
ня нашел. Бежал с поля к селу и сильно ржал. Видать, он
вас искал. Меня тоже сразу узнал, паршивец, и очень обра-
довался.

Шевченко благодарно посмотрел на ординарца и улыбнул-
ся.

–  Спасибо, Алеша,  – сказал он. Грачев доложил, что
по приказанию комиссара Додатко прикрывал огнем группу,
когда она отходила от переправы, сбился с направления от-
хода группы и потерял ее.

– А пулемет бросил?
– Нет, товарищ подполковник. Он в повозке под соломой.
– Боеприпасы все расстрелял?
– Что были, те расстрелял, но в селе у бежавших обозни-

ков стащил много полных дисков.
– Молодец, пулеметчик. Возьми пулемет и смотри, чтобы

он всегда был готов к бою!
– Это все, что осталось от всей моей артиллерии, – сказал

Гнедич, кивком головы указав на раненых артиллеристов. –
На мои огневые позиции обрушили бомбы и огонь пулеме-
тов и пушек более ста «юнкерсов». Разве можно передать
словами, что там творилось? Все вокруг они буквально вспа-
хали, а заодно и забороновали бомбами и снарядами. Спа-
сения не было никакого. Поверишь ли, Иван Михайлович,
до того тяжело мне было видеть гибель своих батарей, что



 
 
 

я не мог сдержаться… Я плакал… Стыдно, конечно, но это
факт. Не мог я покинуть огневые позиции, пока оставалась
хотя бы одна пушчёнка… Если бы от Киева подошла хоть
одна батарея, я бы не пропустил прорвавшиеся в село танки.

– Не сокрушайся, Алексей Иванович, наши люди на Урале
накуют тебе еще столько пушчёнок, что только успевай их
принимать и вводить в бой. А теперь ты сбереги себя! Ты
замечательный мастер огневого вала и еще так будешь нужен
нашей армии, когда она пойдет в контрнаступление.

–  Не  обо мне речь, Иван Михайлович,  – возразил Гне-
дич. – Я тоже верю, что наш народ накует и таких, и еще луч-
ших орудий, но… Не тем я сокрушаюсь, что больше не будет
у нас артиллерии. Уж слишком глупо, преступно глупо мы
их теряем! Сотнями и тысячами мы их теряем… А ведь это –
пот и кровь нашего народа, и если бы он знал правду, ду-
маешь, похвалил бы нас? Ты же сам видел, какая сила была
у меня в руках! А что она сделала? Вот то-то! Почему Дубни-
щев, этот лапотник твердолобый, не предупредил меня, что
вдоль реки – доты? Да если бы я хотя бы подозревал об их
существовании, я бы весь этот берег искромсал крупным ка-
либром! Или дал бы он мне время хотя бы накоротке разве-
дать огневую систему противника своими средствами… Так
нет же: «Давай, говорит, Гнедич, раскроши огневые точки
противника, как грецкие орехи!» А какой они крепости, эти
орехи, и сам не знал.

Шевченко рассказал Гнедичу о своем намерении выйти



 
 
 

на фланг южной, охватывающей группировки войск против-
ника и попробовать там пробиться из окружения. Гнедич,
подумав, согласился, и они вошли в хату. После завтрака,
«организованного» Илюшей Гиршманом, Шевченко, Гнедич
и Додатко закрылись в горнице и долго совещались. Потом
они пригласили к себе Гиршмана.

– Вот что, товарищ Гиршман, – обратился к нему Шев-
ченко, – придется тебе, помимо обязанностей начпрода, при-
нять на себя и обязанности нач. МТО 3. Надо срочно раз-
добыть гражданскую одежду для Мурманцева, Колобкова
и двух наших женщин. Задача понятна?

– Понятна, товарищ подполковник, только…
– Что такое?
– Я не уверен, найдется ли в этом большом селе одежка

для такого верзилы, как ефрейтор Мурманцев?
Командиры засмеялись.
– Возьми себе на подмогу Николая Филипповича Квит-

ко, – посоветовал комиссар: – у него в этих краях каждая
хохлушка – кума или дальняя родня.

Гиршман озабоченно вышел из горницы и – к Квитко:
– Миколай Пилипович, вы поступаете в мое боевое рас-

поряжение. За мной! Квитко схватил свой автомат и вопро-
сительно посмотрел на Волжанова.

– Идите, Николай Филиппович, раз приказано! – сказал
Волжанов.

Гиршман с ног до головы внимательно осмотрел Зинаиду



 
 
 

Николаевну, Люду и Колобкова, потом подошел к Мурман-
цеву. Долго и, казалось, с мучительной досадой изучал он
фигуру ефрейтора, который почему-то виновато улыбался.

– Боже ж мой, боже ж мой! – воскликнул Гиршман. – За-
дача совершенно невыполнимая… – Он схватился руками
за голову и выскочил в сени. Квитко вышел вслед за ним.

Вернулись Гиршман и  Квитко с  гражданской одеждой
и  обувью. Когда разведчики переоделись, то их с  трудом
узнавали. Зинаида Николаевна под дешевым серым платком,
в старушечьей синей с мелкими белыми горошинами кофте
и черном мужском пиджаке; в грубой клетчатой юбке и по-
ношенных полусапожках выглядела пожилой сельской жен-
щиной, а ее чистый украинский говор был самым убедитель-
ным доказательством того, что она местная жительница…

Люда была одета почти так же, как Зинаида Николаевна,
и Волжанов, увидев ее, засмеялся: она так разлохматила под
косынкой волосы, что с первого взгляда даже отталкивала.
Однако, ее юношеская свежесть лица, задорные карие глаза,
такие знакомые и такие непослушные завитки светлых волос
напомнили ему довоенную Людмилку.

– Как я тебе нравлюсь, Володя? – спросила она ласково
и шаловливо. – Не разочаровала?

Волжанов придирчиво осмотрел ее, потом ответил:
– У Гюго где-то сказано, что жемчужина и в грязи оста-

ется жемчужиной. Только вот «москалячее» балаканье тебя
выдает. Украинец сразу тебя раскусит.



 
 
 

– Ну и пусть! Я сразу буду говорить, что я русская. Разве
мало на Украине русских девушек?

Колобков в маленьком, подростковом костюмчике, рва-
ном черном картузе без козырька, в ботинках, «просящих
каши», стал настоящим хуторским парнишкой. На  плече
у  него была небольшая сучковатая палка, а  на  этой палке
за спиной – замусоленная полотняная сумка с десятком ва-
реных початков кукурузы.

Для Мурманцева Гиршман достал старые штаны из кра-
шеного холста с единственной пуговицей, синюю сатиновую
рубаху-косоворотку, ветхозаветную свитку и картуз, очевид-
но, еще гоголевского Ивана Ивановича. Обуви для Мурман-
цева не  нашлось, но  Гиршман доказал, что сойдут и  ар-
мейские ботинки без обмоток. Несмотря на самые большие
размеры добытой Гиршманом одежды, Мурманцев чувство-
вал себя в ней стесненно. Особенно безобразили его штаны,
неприлично распахивавшиеся на одной пуговице. Зинаида
Николаевна попросила у хозяйки три пуговицы и хотела их
пришить, но особист Глазков остановил ее.

– Это не  годится, товарищи, – обратился он к Шевчен-
ко, Гнедичу и Додатко. – Зачем переодевать человека, кото-
рый явно не подходит для разведки? Есть же у нас настоя-
щие украинцы. А Мурманцев в этой экипировке и по внеш-
нему виду комичен, да и разговор у него типичного володи-
мирца. – Глазков цветасто, с сильным «оканьем» произнес
последнее слово, и все, в том числе сам володимирец, засме-



 
 
 

ялись.
В этот момент в хату вошел боец Цыбулька. Он был в пол-

ной готовности к походу.
– Во! Чем не разведчик? – воскликнул комиссар. – Цы-

булька, ты местность хорошо знаешь?
– Тю! Та я пройшов всю Полтавщину вдовж и попэрэк…
– Прекрасно, Цыбулька! – сказал Шевченко. – Даю тебе

десять минут. Чтоб за эти десять минут ты смотался домой
и обратно. Оставь дома все военное и одень то, что носил
до призыва в армию. Только одевай что похуже. Понял?

Цыбулька недоуменно посмотрел на командиров, но от-
ветил:

– Понял, конэшно…
Цыбулька вернулся в узеньком темно-синем костюме, ко-

торый еще больше подчеркивал его тонкую длинноту. Насту-
пая ему на пятки, вошла и пожилая женщина, по-деревен-
ски крепкая и загорелая. Она подошла к стоявшим у входа
в горницу командирам, положила руки на бедра и спросила:

– Що ж цэ воно такэ, товарищи началныкы? Когда Цы-
булька здоровый, тогда Цыбулька воюй, а  як трошки по-
ранэтый, то оставайся дома и дожидайся нимцив? Я уже ста-
ра, з мэнэ и пытання нимцям нэмае, а нащо ж вы мое хлопья
бросаете? Чи нехай воно отправляеться на каторгу в ним-
эч-чину? – Она так расплакалась, что Шевченко растерялся
и сразу не нашел, что ей ответить. Вмешался комиссар:

– Та вы нэ плачьтэ, товарищ Цыбулька! Ваш сын пойдет



 
 
 

с  нами. Только сейчас такая сложная обстановка, что без
хорошего разведчика в цивильной одежде нам не обойтись.
К тому же ваш сын хорошо знает местность. Понимаете?

Она немного успокоилась, помолчала, раздумывая, ве-
рить комиссару или не верить, потом решительно вытерла
концом хустки глаза и шмыгнула за дверь. Дверь она остави-
ла открытой и сразу же вернулась, волоча через порог боль-
шой мешок.

– Я собрала сыночкови харчи… Стряпотня тут всякая, –
сказала она, вручая мешок сыну.

Все рассмеялись над тяжестью ноши, которую стыдливо
держал в руке разведчик Цыбулька. Сам он так покраснел,
что его многочисленные веснушки снова слились с краской.
Было заметно, как он злился на свою заботливую мать, кото-
рая тем временем благодарила командиров:

– Спасибочко вам, товарыши командиры. Як можно будэ,
то побэрэжить моего Грыцю: воно ще такэ малэ хлопья!

Это вызвало новый взрыв смеха у бойцов и командиров,
смотревших на смущенное «хлопья», которое упиралось го-
ловой в потолок.

– Та годи, годи, мамо! – взмолился Цыбулька. – Ступай
уже до дому! Мэлышь тут всяку чипуховыну…

Шевченко заверил женщину, что постарается поберечь ее
сына, и она, успокоенная тем, что лично вручила свое до-
рогое «хлопья» командиру под его ответственность, ушла.
Правда, при расставании с сыном она прочитала ему про-



 
 
 

странную материнскую нотацию о том, как он исправно дол-
жен служить, слушаться командиров, беречь себя, чаще пи-
сать и прочее… А уже из сеней крикнула всем:

– Чекаемо вас, сыны мои, з пэрэмогою! (Ждем вас с по-
бедой!)

Когда, она прошла мимо окна, выбирая слезы, и оказалась
за воротами, Шевченко сказал:

– Сейчас, товарищи, мы пойдем навстречу немцам, пря-
мо на восток… Кажется, здесь потише. Впереди, километра
за два, будут двигаться Зинаида Николаевна и Колобков. За-
дача – разведывать села, которые будут на пути. Если в селе
немцы, устанавливать примерную их численность и переда-
вать сведения сзади идущим, в километре от основной груп-
пы, Цыбульке с Людой, а Цыбулька – мне. Старайтесь на гла-
за немцам не попадаться, а если невозможно избежать этого,
выдавайте себя за киевлян, бежавших из Киева от бомбежек
и обстрелов. Ты, Зина, запомни: идешь со своим племянни-
ком, а ты, Люда, – с женихом. Все ваше имущество и доку-
менты сгорели в Киеве. Идете в Лубны к родственникам…
Вопросы есть?

– Товарищ подполковник, у меня в Лубнах и вправду ба-
гато родни, – сказал Цыбулька.

– Вот и прекрасно. А теперь – вперед, товарищи развед-
чики!

Как ни старался Шевченко вывести основную группу
из села менее заметно для местных жителей, это ему не уда-



 
 
 

лось. Не успели запрячь Руслана и усадить раненых на повоз-
ку, как во двор группами начали входить женщины с детьми
и  старики. Горестно и  вместе с  тем укоризненно смотре-
ли они на своих защитников, которые оставляли их на ми-
лость жестокого врага. Плотным полукругом обступали се-
ляне строй воинов. Поглаживая прижимавшихся к подолам
взлохмаченные головы ребятишек, они долго молчали. Ко-
му довелось тогда отступать на  восток, тот до  конца дней
своих будет помнить, как стыдно было видеть эти обжигав-
шие душу, молчаливые взгляды оставляемых врагу людей.
То был самый тяжелый, самый жгучий стыд солдата, кото-
рому приказано было отступать! Сознавая себя частицей ар-
мии, оставлявшей врагу область за областью, каждый воин
этой армии не мог смотреть людям прямо в глаза. А люди
хотели, искали его прямого взгляда и надеялись, что он вот-
вот твердо скажет: «Все! Дальше враг не пройдет – ни ша-
гу!» Однако, слабо вооруженный, он не мог одной лишь гру-
дью своей остановить бронированных завоевателей и, сгорая
от стыда и досады из-за своей беспомощности, отступал все
дальше и дальше на восток… О, как тяжело быть солдатом
бегущей армии! А бегущей по родной земле – в сто раз тя-
желее…

Комиссар Додатко, который по долгу службы и по веле-
нию сердца своего в самую трудную минуту борьбы обязан
уметь объясняться не только с воинами, но и с народом, при
виде угрюмых лиц женщин и стариков понял, что настал мо-



 
 
 

мент такого объяснения… Но что можно сказать утешитель-
ного этим беспомощным людям? Чем он мог их приобод-
рить, когда сам крепко был побит врагом и бежал от их но-
вых ударов? Громкие речи, пустые заверения не только бу-
дут неуместны, а будут похожи на кощунство. И разумом по-
нимал, и сердцем чувствовал комиссар, что теперь, как ни-
когда, нужно смело сказать людям правду, какой бы тяжелой
она ни была. А она, эта правда, была неслыханно тяжелой.
И сказать ее нужно было с таким горячим сердцем, от кото-
рого люди почувствовали бы у своих сердец тепло и проник-
лись хотя бы малостью надежды… Додатко начал было со-
ображать, с чего начать объяснение с этими людьми, но сре-
ди них пошел шепот. Все расступились, и воины увидели во-
шедшего в распахнутые ворота глубокого старика, которого
медленно вели под руки два деда сравнительно помоложе.
Подвели к комиссару. Старик был немощен и дряхл, как под-
гнивший на корню гриб-боровик: казалось, тронь его – и он
свалится. Впалые щеки, уши, ноздри – все густо заросло се-
дой стариковской растительностью. Жуткой ветхостью и бес-
помощностью сквозило от этого, слишком долго задержав-
шегося на земле, человека. Давно потухшими белесыми гла-
зами посмотрел он на нарукавные звезды комиссара и, види-
мо, решив, что попал по адресу, удивительно бодро освобо-
дился от державших его дедов. Издав слабый звук, похожий
на кашель, он тихо, но с очень заметным упреком сказал:

– Щэ, хлопцы, тикаетэ? – он передохнул и, собрав послед-



 
 
 

ние силы, уже по-русски продолжал: – Перед вами стоит ста-
рый солдат его императорского величества российской гвар-
дии Денис Мартынюк. До круглой сотни хотел дожить, да,
видать, не смогу… Вы, горе-вояки, загоняете в могилу рань-
ше сроку. Разгневавшись, старик вдруг потряс перед гру-
дью комиссара высохшими руками и сколько мог, повысил
голос: – Да, это так! Вы, опозорившиеся потомки, каких я
не могу назвать русскими! 3ачем вы бросаете русские зем-
ли та русских людей на  поругание немецким супостатам?
Мне дела нет до вашей коммунизьмы, я до нее не доживу.
Но не смейте дальше пускать ворога! Это я вам велю не толь-
ко от себя, а и от тех, какие уже много лет лежат и на Шипке,
и у Плевны, и на Дунаю. Их давно уже нет и в земле, но да-
же трухлявые их кости теперь зашевелились бы, узнай они,
что немецкие каты уже перейшли Днипро, а трусливые на-
ши заступники бросають мундиры и гуртами тикають до Си-
биру… Не смейте дальше, слышите? Не смейте! Остановить
нимцив! Он задрожал частой мелкой дрожью, на мгновение
вытянулся и трупом свалился на руки сопровождавших его
дедов. Из-под распахнутого кожушка ярко блеснули прико-
лотые к рубашке три георгиевских креста…

Одна из  женщин склонилась над стариком, послушала
его грудь, закрыла глаза веками и тихо всплакнула. Нико-
гда в жизни комиссар Додатко не переживал более тяжелой
минуты! Чувствуя себя пригвожденным к позорному стол-
бу, он растерянно смотрел то на мертвого героя Шипки, то



 
 
 

на всхлипывавших в хустки и фартуки женщин, то на пла-
кавших детей, то на потупившихся от стыда бойцов. Взяв се-
бя в руки, он молча подошел к лейтенанту Балатову и в пол-
голоса сказал:

– Знамя…
Балатов быстро снял ремни и гимнастерку и на глазах при-

тихших людей размотал со своего тела кумачовый шелк. Ко-
миссар взял знамя и накрыл им покойника. Потом он снял
фуражку, опустился на колени и поцеловал его в лоб.

–  Прости нас, тезка Денис Мартынюк!  – сказал комис-
сар. – Пока бьются сердца наши, ни на минуту не забудем
твоего последнего гнева…

Тишина как будто застыла. И вдруг одна пожилая жен-
щина заголосила, за ней вторая, третья. Додатко встал и вы-
прямился. Он почувствовал, что безраздельно господство-
вавший в душах людей гражданский упрек сразу уступил ме-
сто гражданскому состраданию. Люди поняли, что их защит-
ники покидают их не потому, что не хотят драться с сильным
врагом. Но теперь была заметна другая крайность в настро-
ении людей – слезливая жалость к своим битым защитникам
и покорное склонение головы перед своей тяжелой участью.
Поняв это, Додатко негромко, но в доверительном тоне об-
ратился к селянам с речью:

– Батькы и матэри наши! Ридни наши сэстры та малэньки
диты! Мы не обижаемся на ваши упреки. Любая армия, ес-
ли она сдает врагу цветущие сады и нивы своей Родины, до-



 
 
 

стойна самого сурового упрека своего народа. От самой гра-
ницы, в каждом городе, в каждом местечке, в каждом нашем
советском селе слышали мы справедливые упреки советских
людей. Эти упреки сжигали наши сердца и души огнем за-
служенного стыда и позора. Но то, что мы чувствуем сей-
час перед вами, нам еще никогда не приходилось чувство-
вать. Устами этого почти столетнего русского солдата нас
пристыдили героическое прошлое и былая победная слава
нашей великой Отчизны. Языком этого славного старца нас
отругали поднявшиеся из своих могил наши великие пред-
ки – храбрые российские богатыри. И нам, недостойным их
потомкам, лучше провалиться сквозь землю, чем услышать
этот упрек! – Он обернулся к стоявшим в строю бойцам и ко-
мандирам и по их потупленным взглядам заметил, что гово-
рил как раз то, что думали и они, – Многие годы вы отрыва-
ли от себя и от своих детей, порой, даже самое необходимое.
Последнюю копейку свою вы с потом и кровью вкладывали
в дело укрепления Красной армии и теперь вправе потребо-
вать от нее защиты…

– Правду вин каже, жинки! – громко сказала одна из жен-
щин. Внимательно посмотрев на нее, комиссар продолжал:

– Конечно, наша армия отступает не потому, что не хо-
чет защищать свой народ. Она потоки крови проливает
за вас, беспощадно истребляет вторгшихся на нашу землю
фашистских захватчиков. Бойцы и командиры Красной ар-
мии не  щадят жизней своих и  сотнями тысяч кладут их



 
 
 

во имя будущей Победы, но… – Он подумал, как бы понят-
нее объяснить простым людям причину отступления непобе-
димой Красной армии. – Представьте себе двух сильных мо-
лодых парней… Они долго враждовали между собой, но по-
том договорились жить мирно и  друг на  друга не  напа-
дать. И вдруг один из них внезапно, предательски напада-
ет на противника и сбивает его с ног. Парень не пал духом.
Он храбро отбивается от вероломно напавшего врага, хотя
и много получает тяжелых ударов. Измотав драчуна в оборо-
нительной позиции, собравшись с силами, он, конечно, побе-
дит его и строго накажет за вероломство… Так же и у нас по-
лучилось. Мы враждовали с фашистской Германией, потом
договорились друг на друга не нападать. Мы честно соблю-
дали этот договор, а Германия, под прикрытием договора,
подтянула свои отборные войска к нашей границе и веролом-
но, без объявления войны бросила эти войска на нашу зем-
лю. Мы пока обороняемся. Но мы уверены в том, что собе-
рем силы, разгромим гитлеровскую армию и строго взыщем
с банды Гитлера!.. Эта вот маленькая боевая группа – оста-
ток храбро сражавшейся за Днепром воинской части. Бое-
вое знамя наше – святыня части – с нами. Получим попол-
нение и под этим боевым, пропитанным кровью наших вои-
нов знаменем будем еще беспощаднее истреблять оккупан-
тов… Сейчас мы уходим. Но вы будьте уверены, что недале-
ко от вас на востоке мы сражаемся за вас. Помните: Родина
стоит, Сталин в Москве – они не оставят вас в вечной кабале



 
 
 

у немецких баронов! Мы вернемся к вам как освободители!
Ну а если мы сложим головы на поле битвы, к вам придут
другие, но обязательно придут!

Женщины вдруг зашумели, заволновались, образовали
небольшой коридор для прохода. От крыльца дома мелкими
старушечьими шагами семенила бабуся, которая ночью сво-
им рассказом о необыкновенном сне очень расстроила раз-
ведчика Колобкова. Она молча подошла к комиссару, доста-
ла из вместительной ладанки маленькую иконку и, требова-
тельно глядя в его воспаленные глаза и колючий кустик усов,
поднесла ее к его губам.

– Целуй, сын мой! – тихо приказала она, не вытирая слез,
курсировавших по лабиринтам морщин ее лица.

Комиссар с  минуту озадаченно смотрел в  изображение
божьей матери, после чего решительно приложился к икон-
ке губами. «Мои губы не отвалятся от прикосновения к этой
деревяшке» – подумал он, – а для верующих людей это бу-
дет какой-то поддержкой в  условиях фашистской оккупа-
ции». Старушка с благодарным взглядом потянула комисса-
ра за карман гимнастерки вниз и, перекрестив его, поцело-
вала в лоб. – Спасибо, сынок, – сказала она тихо. – Да хранит
вас всех господь! – С этим напутствием она теми же мелки-
ми шагами ушла в хату.

Двор быстро опустел. А когда группа Шевченко выходила
из ворот, ее снова окружили женщины с детишками и со всех
сторон совали в руки воинов хлеб, сало, яйца, бутылки с мо-



 
 
 

локом и самогоном, горшочки с ряженкой. Многие целовали
уходивших бойцов и плакали…

Разведчики беспрепятственно прошли несколько сел.
Немцев не встретили. Но вот впереди послышались автомат-
ные очереди, людской шум и куриный переполох. Не входя,
в село, Зинаида Николаевна и Саша Колобков сели у дороги
и стали наблюдать. Люда Куртяшова и Цыбулька тоже оста-
новились, присели на пшеничную стерню в полукилометре
от передовых разведчиков, зорко следили за их сигналами.

Зинаида Николаевна внимательно осмотрела крошечную
фигуру Колобкова теплым материнским взглядом.

– Вот что, племянничек… Звать-то тебя как? – спроси-
ла она.

– Александр Колобков я, – отрекомендовался «племянни-
чек».

–  Ну, так вот, Сашок Колобок, катись-ка ты в  это село
и быстро разведай, сколько там немцев, чем вооружены, что
делают и как расставлены часовые. Понял? Я буду тебя ждать
в крайней хате. Там немцев, кажется, нет. Входи смело и на-
зывай меня титкой.

– Как?
– Титкой. У нас говорят не тетка, а титка. Впрочем… Мо-

жешь и по-русски: разве у меня не может быть русского пле-
мянника?

– Знаете что, тетя, я буду собирать куски… Милостыню.
Хорошо, мальчик мой, это ты хорошо придумал, а главное –



 
 
 

вовремя. В каждой хате, кстати, побываешь, всех немцев по-
считаешь. Катись!

И пронырливый Сашок-Колобок покатился в первое за-
нятое немцами село. Размахивая «нищенской» сумой, он
прошел вдоль палисадников несколько хат. Людей на улице
не было. Войдя в один двор, он постучал в окно, но никто
не ответил. Затем в сенях скрипнула дверь. Кто там? – робко
спросила женщина.

– Тетенька, подайте, Христа ради, кусочек хлебушка бед-
ному сироте! – взмолился Колобков таким жалобным дет-
ским голосом, которому женщина как будто обрадовалась
и сразу открыла дверь.

Сашок вошел в хату. Хозяйка, отрезала большую краюху
белого хлеба, сочувственно посмотрела на «сироту» и спро-
сила:

– Звиткиля ж ты идэшь, хлопчеку?
– Из Киева я, тетенька… Разбомбили у нас все.
– Ах, сэрдэшненьки! А батько та мати вбыти, чи шо?
– Погибли, тетенька… И сестренка тоже…
Сердобольная женщина сунула в сумку Колобкова такой

ломоть хлеба, от которого парню стало не по себе. Если в сле-
дующей хате отвалят такой же, то уже и класть некуда будет.

– Спасибо вам, тетенька, – тихо проговорил он.
– Кушай, хлопчеку, на здоровьячко. Зашел Колобков еще

в две хаты, после чего тяжела стала его «нищенская сума».
А в следующей хате добрая старушка так расчувствовалась,



 
 
 

что усадила за стол и упросила парнишку съесть вкусный на-
варистый борщ и большую кружку молока с паляницей.

Длинная сельская улица все время тянулась прямо, потом
повернула влево и за поворотом расширилась в просторную,
заросшую травой площадь. Главным строением на площади
была сломанная школа с большими окнами, а перед окна-
ми – спортивная площадка, на которой десятка полтора здо-
ровенных, бронзовых от загара парней играли в волейбол.
Колобков подошел к площади и остановился в недоумении:
откуда взялись в такое тревожное военное время загорелые
спортсмены? И вдруг до его слуха долетело несколько фраз
на непонятном языке. Сердце разведчика сразу же зачасти-
ло, и он стал обшаривать глазами всю площадь, дома и дво-
ры. На разгороженном дворе школы стоял ровный ряд мото-
циклов с люльками. В каждой люльке лежало по три автома-
та. Вдоль ряда мотоциклов на траве аккуратно были сложе-
ны комплекты серо-зеленого обмундирования. Из школьно-
го класса донесся громкий женский крик, и сразу же в рас-
пахнутое со звоном стекол окно выпрыгнула растрепанная
и  бледная от  испуга девушка. На  волейбольной площадке
началось дружное мужское зубоскальство с какими-то вы-
криками и улюлюканьем. Измученная и униженная девушка,
держась рукой за ушибленный бок, медленно пошла к ули-
це. Колобков с нахлынувшей в душу жалостью к ней и зло-
бой на бесчинствующих завоевателей провожал ее взглядом
до тех пор, пока не увидел, как из одного двора выбежала по-



 
 
 

жилая женщина, обняла ее и увела в хату. Вернувшись к на-
блюдению за площадью, Колобков увидел четырех рослых
фашистов, которые тащили за руки двух совсем еще юных
девочек лет по 15-16-ти. Одна из них шла безропотно, как
невменяемая, а другая изворачивалась, стараясь схватить зу-
бами волосатую руку насильника, но, обессиленная, падала
на землю; ее поднимали и тащили на руках. Мать этой со-
противлявшейся девочки, тоже еще очень молодая женщи-
на, шла следом за фашистами и громко кричала:

– Не трогайте! Отдайтэ! Цэ моя одна-однисэнька доця…
Изверги, каты (злодеи) проклятущщи! – Она пыталась схва-
тить тащивших ее дочь оккупантов за руки, но те отталки-
вали ее ногами. Обезумев от горя, она рвала клочьями свои
черные волосы, падала на землю, хватала руками бившие её
то в грудь, то в живот сапоги-коротыши с подковами. – Нэ
дам, нэ дам мое чадонько! Нэ дам мою горлыцю яснооку
на знущення (поругание)!

Один из насильников остановился, зло выругался и с пе-
рекошенным от гнева лицом начал бить обезумевшую жен-
щину ногами. Женщина пыталась хватать его ноги, но  он
снова и снова наносил ей удары кованым каблуком, где по-
пало… Пораженный этой зверской сценой, прижался Саша
Колобков горячей щекой к плетню и, опасаясь собственного
стона, зажав рот кулаками, до боли зажмурил глаза. А когда
он снова открыл их, то увидел зрелище еще ужаснее…

С  огорода на  площадь немцы привели пожилого еврея



 
 
 

с  целым выводком ребятишек. Колобков быстро сосчитал
их: пять мальчиков и три девочки. Отец их внешне был уди-
вительно некрасив: коротенький, на потешно расставленных
в стороны ногах, он, казалось, и расставлял их для того, что-
бы они не мешали большому, как пивной бочонок, животу,
который безобразно нависал над ними. Еврей был совершен-
но лыс, и только жалкие остатки рыжих волосёнок сиротливо
лежали на блестевшей макушке головы. Выступившие кап-
ли пота усеяли всю его голову. Не по росту длинный горба-
тый нос, большой с толстыми губами рот, некрасиво торчав-
шие широкие уши и черные, горящие в смертельном испуге
глаза… И надо же было этому человеку так некстати иметь
слишком заметные еврейские черты!

Игравшие в  волейбол откормленные фрицы оставили
площадку и, быстро окружив еврея с детишками, дико за-
прыгали в каком-то колдовском танце. Из всего их «ритуаль-
ного» гвалта Колобков понял только два слова: гут и юден,
которые выкрикивались чаще всех и громче всех. Еврей пуг-
ливо озирался вокруг, предчувствуя недоброе, и вниматель-
но следил за пляшущими в хороводе голыми немцами. Де-
тишки его не плакали и все плотнее прижимались к ногам
своего отца. Старшему из них мальчику было на вид око-
ло семи лет, самой младшей девочке – годик или полтора.
Все они были черненькие и курчавые. Когда их первый ис-
пуг прошел, они как будто даже повеселели, а предпослед-
няя по возрасту девочка, привыкнув к безобидному хорово-



 
 
 

ду и зубоскальству больших дядей, начала задорно хлопать
в ладошки. Отец покосился на свою наивную крошку и заис-
кивающе улыбнулся прыгающим вокруг него немцам. В глу-
бине трепетавшей в страхе души своей он, наверное, надеял-
ся на их снисхождение к его прелестным малюткам. До Ко-
лобкова доносились его слова:

– Паны дойтшен, херрен дойтшен я из Киева… Эвакуа-
ция… Майне фрау капут… Бомбен… Дас зинд майне кин-
дер… Их бин кранк менш… – В сильном волнении он путал
немецкие слова с еврейскими и русскими.

Но фашисты, хорошо понимавшие все, что он говорил,
еще больше входили в экстаз адской пляски. Вдоволь напля-
савшись, фашисты разомкнули круг и вытянулись в две ше-
ренги. Один из них побежал во двор школы и быстро вер-
нулся оттуда с кучей городков без палок. Построив из город-
ков неровную шестиконечную звезду, он крикнул:

– Халло! Битте, херрен зольдатн!
Самый меньший ростом подбежал к самой маленькой де-

вочке, схватил ее за ножку и с высокой траекторией швырнул
ее в фигуру. Несчастная малютка, очевидно, сначала поду-
мала, что дядя шутит, и не издала ни звука и только во время
своего смертельного полета слабо пискнула, но сразу же за-
хлебнулась. Как брошенная лягушка, она ударилась о твер-
дую землю перед самой фигурой, тихо квакнула и безжиз-
ненно покатилась через городки…

Оставшиеся дети, увидев смертельное сальто своей сест-



 
 
 

ренки, завизжали и в испуге стали прятаться между раско-
ряченными ногами оцепеневшего отца. Но  отец не  устоял
на ногах. Он упал на колени и закричал:

– Паны зольдатен, паны зольдатен! Убейте меня, сначала
убейте меня! Молю вас, умоляю убить меня! Не могу видеть
я этого! Не могу!.. – Ползая между босыми грязными ногами
пьяных садистов, он пытался целовать их, но те поочередно
отшвыривали его и гоготали, гоготали…

В некоторых домах заголосили женщины. У Саши Колоб-
кова потемнело в глазах, зазвенело в ушах, застучало в вис-
ках. Он уткнулся лбом в плетень и потерял ощущение реаль-
ности. Ему казалось, что он спит и видит кошмарный сон, хо-
чет скорее проснуться, но не может. Очнулся он от женского
крика на площади. Из ближнего к площади двора выбежала
чернявая пожилая украинка и со словами: «Це мои диты, я
их матъ, нэ трогайтэ моих дитэй!» вихрем налетела на ото-
ропевших немцев, грубо растолкала их и решительно подо-
шла к сбившимся в кучку детям. Один из немцев что-то ско-
мандовал, и два его подчиненных быстро побежали во двор
школы к мотоциклам. На площадь они вернулись с автомата-
ми. Первым порывом Колобкова было выскочить из-за плет-
ня, наброситься на фашистов и поочередно перегрызть им
глотки. Но он овладел собой. Его мятущийся мозг и обшари-
вавшие обстановку глаза искали верный способ спасения де-
тей, безоружный отец которых, потеряв сознание, неподвиж-
но лежал на  земле. Только смелая посторонняя женщина,



 
 
 

сгруппировавшая вокруг себя трепетавших в страхе детей,
без страха и с каким-то бойцовским вызовом смотрела пря-
мо в дула автоматов.

– Мои ридни диты, – сказала она твердо в наступившей
вдруг тишине площади, – я – их матка! А я нэ еврейка, я –
чиста украинка… И мои диты нэ юды… Нэ дам я вам своих
дитэй, каты скаженни! – Вид ее в ту минуту был страшен:
широкое, по-степному загорелое и обветренное лицо вдруг
заострилось и угрожающе нахмурилось; большие, до блеска
черные глаза запылали жаркими искрами гнева, мести и го-
товности броситься в драку не на жизнь, а на  смерть; вы-
бившиеся из-под белой хустки пряди жгуче черных волос
волновались на ветру, и, казалось, могли стегануть каждого,
кто приблизился бы на недозволенное расстояние… Немно-
го осмелевшие дети прижимались к ногам своей защитни-
цы, прятались в складках ее просторной юбки, как цыплята –
в распущенных крыльях, увидевшей коршуна наседки…

Колобков сорвался с места и, оставив у плетня суму с кус-
ками хлеба, побежал по селу навстречу своей группе. Мино-
вав крайнюю хату, в которой ждала его Зинаида Николаевна,
он помчался дальше.

– Что с тобой, Колобков? – спросил Шевченко, когда он
подбегал к группе. – Ты будто угорелый…

–  Товарищ подполковник, там детей казнят! Скорее!
Можно еще спасти, только скорее, только бегом!

– Сколько немцев? – спросил комиссар строго.



 
 
 

– Не больше тридцати, товарищ старший политрук, но они
в трусах да в майках. Только у двоих автоматы в руках…

– А все где?
– В мотоциклах, а мотоциклы во дворе школы. Если от-

резать от мотоциклов, можно перебить фашистов, как куро-
паток…

– Способные вести бой, ко мне! – скомандовал Шевченко.
Колобков вывел боевую группу огородами прямо ко дво-

ру школы. По убийцам детей – огонь! – крикнул комиссар,
и  первый полоснул из  трофейного автомата. Треск длин-
ных очередей, – и оккупанты, обливаясь кровью, повалились
на землю. Те, которые были с автоматами, не успели их при-
менить. Уцелел только один. И Колобков узнал его. Он был
самый меньший ростом и, видимо, самый трусливый. Вовре-
мя отскочив от своих обреченных друзей, он сразу поднял
руки вверх, а когда стрельба прекратилась, белыми, как по-
лотно губами, забормотал:

– Гитлер капут, Гитлер капут!
Костя Копейка и Курбан Караханов схватили его за ру-

ки и подтащили к бойцам и командирам, которые окружи-
ли украинскую женщину с еврейскими детишками. Женщи-
на, не мешая детям копошиться в складках своей юбки, сто-
яла над мертвым уже их отцом и едва дышавшей сестренкой
и тихо, расслабленно плакала. Люда Куртяшова и Зинаида
Николаевна наклонились к девочке и поочередно подносили
к ее носу какие-то пузырьки. Не приходя в сознание, девоч-



 
 
 

ка дважды глубоко вздохнула. Зинаида Николаевна бережно
взяла ее на руки и понесла в школу. Люда и плачущая жен-
щина с детишками последовали за ней. Окружившие волей-
больную площадку селяне почтительно давали им проход.

– Что с девочкой? – спросил Шевченко у Колобкова.
– Этот вот гад, – Колобков указал на уцелевшего фаши-

ста, – швырнул ее в городки вместо палки… Успел бросить
только ее…  – Сказав это, разведчик испуганно отшатнул-
ся назад, потому что подполковник испепеляющим взглядом
пронзил его маленькую фигурку и, казалось, готов был вы-
рвать его язык… До хруста в суставах сжав кулаки, Шевчен-
ко резко отвернулся от Колобкова и пошел на что-то бормо-
тавшего по-немецки фашиста. Встретив лицо русского офи-
цера, кипевшего неудержимым гневом и решимостью суро-
во наказать, фашист из трепещущего осинового листа вдруг
превратился в одеревеневшего истукана. Заметив это мгно-
венное превращение обезоруженного врага, Шевченко с пре-
зрением отвернулся от него и уже спокойно приказал:

– Расстрелять!
Из толпы, селян кто-то негромко проговорил:
– Жалко, шо закону у нас такого нэмае, а то повисылы б

его, падлюку, як скаженну собаку…
Услышав эту фразу, Шевченко вздрогнул и сразу изменил

свое решение:
–  Отставить расстрел! Именем моего народа, властью,

данной мне советским народом, приказываю: фашистского



 
 
 

изверга, палача-детоубийцу повесить!
По толпе пробежал щепоток одобрения. Один из стариков

властным тоном распорядился:
– Бабы, тащить налыгач! (веревку) Стоявшие рядом с ко-

мандиром комиссар Додадтко и  уполномоченный особого
отдела Глазков, недоуменно переглянулись: ведь советские
законы даже на военное время не допускали такого вида каз-
ни. Однако Глазков колебался недолго. Увидев брошенную
из толпы длинную гладкую веревку, он что-то шепнул бойцу
Чепуркину и решительно подошел к приговоренному «горо-
дошнику». А Чепуркин схватил веревку и сделал петлю.

– Боец Чепуркин, выполняйте приказ комдива! Чепуркин
засуетился, подбежал к фашисту и почему-то зло вцепился
всей пятерней в его свалявшиеся рыжеватые волосы. Опом-
нившись, он начал как-то неумело надевать петлю на шею
врага, который понял, что наступила расплата, схватился
обеими руками за веревку и, упав на колени к ногам Чепур-
кина, стал кричать:

– Рус, жить! Геноссе рус гут, Сталин гут, Гитлер капут!
Чепуркин растерялся и не знал, что дальше делать. На по-
мощь ему подбежал ефрейтор Мурманцев. Он сердито взял
свободный конец веревки и потащил упиравшегося фашиста
к турнику…

–  Ага, собака, доигрався в  городкы!  – сказала пожилая
женщина, когда вздернутый на перекладине высунул отвра-
тительно посиневший и слюнявый язык. – Так тоби, душе-



 
 
 

губу проклятому!
– Мы его, мать, по-ростовски, – отозвался Чепуркин, –

через батайский семафор. – По-деловому, но брезгливо ро-
стовчанин осмотрел результат своей «работы» и быстро по-
шагал между расступившимися селянами вдогонку покидав-
шей село боевой группы…

Еще три села на избранном командиром маршруте раз-
ведчики прошли без осложнений. За четвертым селом по-
слышались резкое урчание и фырканье танков, натужное за-
вывание перегруженных скоростью и бездорожьем автомо-
бильных моторов, крики людей. Километрах в двух впереди,
между разбросанными по полю копнами почерневшей пше-
ницы, на предельных скоростям мчались два советских гру-
зовика «ЗИС-5» с высокими брезентовыми будками. На бор-
тах и крышах будок ярко алели огромные кресты. За  гру-
зовиками, отшвыривая гусеницами фонтаны земли и дыма,
гнался черный танк с желтыми крестами на бортах. Когда
один из  выпущенных танком снарядов разорвался вблизи
кабины заднего грузовика и обдал огнем кабину, грузовик
на ходу качнулся в сторону и, врезавшись в копну пшени-
цы, заглох. Из правой двери кабины выскочил человек. Раз-
махивая над головой белым лоскутом, он пошел навстречу
танку. Танк, сбив человека лобовой броней, резко тормоз-
нул и  смолк. Как огромный нос чудовища, ствол орудия
«клюнул» к земле. Из будки грузовика начали вылезать убе-



 
 
 

ленные бинтами люди. Увидев их, чумазый танкист нырнул
в башню и сразу же полоснул длинной очередью из пулеме-
та. Приглушенная курившейся степью строчка выстрелов до-
неслась до группы Шевченко вместе с воплями тяжело ране-
ных людей.

Когда все безоружные раненые были расстреляны, черное
бронированное чудовище несколько раз по-свински хрюкну-
ло мотором, дернулось и прыгнуло на загоревшийся грузо-
вик. Это был садизм. Садизм не обычный, а моторизован-
ный. Разделавшись с одной машиной, танк победоносно за-
рычал и погнался за другой, которая ушла уже на порядоч-
ное расстояние. Догнал ли он ее, – никто из группы Шев-
ченко не видел, потому что из-за холма, за который уходи-
ла на восток полевая дорога, выскочило сразу четыре тан-
ка. Они охотились за рассыпавшейся по полю большой груп-
пой бойцов с белевшими повязками. Метавшиеся по стерне
скошенной пшеницы в поисках спасения от множества раз-
рывных пуль, они добежали до длинных рядов копен соло-
мы и стали прятаться под ними. Но спастись им не удалось:
танки на большой скорости налетели на эти ряды и стали да-
вить копны вместе с людьми. Многие раненые выскакивали
из соломы и поднимали руки, однако и они попадали под гу-
сеницы…

– Ах, мерзавцы! – процедил сквозь стиснутые зубы комис-
сар.

Больше всех разгневанный неслыханным садизмом вра-



 
 
 

жеских танкистов, Шевченко уже открыл, было, рот, чтобы
скомандовать уничтожить танки противника, но до сильной
боли прикусил язык и тихо проговорил:

– Противник справа… Этого и следовало ожидать. Все по-
вернули головы в сторону дороги. В сторону села двигалась
обволакиваемая брызгами земли и дымом танковая колонна.

– Это, похоже, главные силы, – заметил полковник Гне-
дич.

– Да, – согласился Шевченко и, кивнув головой в сторону
четырех танков, гонявшихся за ранеными, добавил: – а пе-
редовой отряд занялся не своим делом… Посмотрите, какой
смельчак!

Из-за копны, которую вот-вот должен был раздавить
ближний к группе Шевченко танк, вдруг выскочил человек
и метнулся в сторону, В тот самый момент, когда танк вре-
зался в  копну, человек исчез в  облаке из  соломенной пы-
ли и гари. Казалось, он погиб в этом облаке, но он выныр-
нул из него и быстро побежал рядом с танком, держа высо-
ко над головой, маленький, как будто игрушечный, писто-
лет. Со стороны это казалось безрассудством, однако, смель-
чак со спортивной легкостью вскочил на броню и выстрелил
в  чумазого танкиста, высунувшегося из  люка башни. Тан-
кист упал в башню, а храбрец, прижимаясь к броне, пополз
вперед, к смотровой щели водителя. Перед следующей коп-
ной он выстрелил в щель, и танк, круто развернувшись, од-
ной гусеницей угодил в какую-то яму, сильно скособочил-



 
 
 

ся и заглох. А его дерзкий победитель послал еще две пу-
ли в открытый люк башни. Потом он перелез к машинному
отделению, несколькими выстрелами поджег его, швырнул
на землю пистолет, спрыгнул на землю сам и скрылся в чер-
ном дыму. Однако увлекшийся погоней за ранеными пере-
довой отряд противника, увидев, что его опережают охраня-
емые им главные силы, круто развернулся и пошел обратно.
На безопасном расстоянии от своего охваченного огнем со-
брата танки остановились, с минуту постояли и на больших
скоростях ушли на запад. Вскоре прибежал никем не заме-
ченный Саша Колобков. Он доложил, что по оставленным
немцами указкам видно направление их наступления – город
Переяслав. Выслушав разведчика, Шевченко отошел вглубь
лощины, развернул планшет с картой, позвал комиссара До-
датко, полковника Гнедича и лейтенанта Волжанова.

– Посмотрите, товарищи, что получается, – сказал Шев-
ченко, когда все они склонились над картой, – противник
решил разрубить войска фронта и уничтожать их по частям.
Двадцать шестую армию, которая держала оборону по Дне-
пру южнее Киева, изолирует от  нашей тридцать седьмой
и от всех войск севернее Киева. Это очень понятно… Ну,
а мы – где? А мы чуть-чуть не угодили под топор… Мы ока-
зались на маршруте танкового тарана… Хорошо, что вовре-
мя сошли с дороги… Что будем делать, товарищи команди-
ры? С минуту длилось молчание. Первым его прервал ко-
миссар:



 
 
 

– Если нет шансов проскочить на восток здесь, то надо
взять еще южнее. Может, удастся встретить части двадцать
шестой.

Двое суток шла группа Шевченко по бездорожью, обходя
не только большие села, но и мелкие хутора, занятые про-
тивником. Однако в тех случаях, когда разведчики доноси-
ли о малочисленности гарнизона в населенном пункте, Шев-
ченко принимал решение атаковать. Такие атаки были вне-
запными и почти бесшумными. Фашисты уничтожались все
до единого. Эти скоротечные схватки с ненавистным врагом
поднимали дух бойцов, пополняли запасы трофейных патро-
нов и  продовольствия, укрепляли веру в  успешный выход
из вражеского окружения. Привалов для отдыха Шевченко
не давал. Только в те небольшие промежутки времени, когда
нужно было группе залечь на дне балки, а командиру изу-
чить обстановку перед броском в следующую балку или ло-
щину, люди валились на землю, поднимали ноги кверху и от-
дыхали. К тому скудному пайку, который выдавался комис-
саром, люди добавляли сырые початки перезревшей кукуру-
зы с неубранных полей. С тошнотой и отвращением разже-
вывали они брызжущие сладкой молочной жидкостью зер-
на. Однако ни голод, ни физическую усталость нельзя бы-
ло даже отдаленно сравнить с тем моральным изнеможени-
ем, которое чувствовали люди небольшой группы Шевчен-
ко, метавшейся в поисках выхода из западни. В самом деле,
легко ли прятаться в оврагах и балках, избегать дорог, об-



 
 
 

ходить населенные пункты, украдкой перебегать или пере-
ползать открытые участки поля – и все это на своей, на со-
ветской земле, хозяином которой ты привык сознавать себя
с самого детства. Это очень тяжело – понимать, что у твое-
го народа надежда только на тебя, а ты ничего не можешь
сделать, чтобы оправдать эту надежду! Шевченко остановил
свою группу на дне вымытого вешними водами оврага, вы-
ставил охранение и направил двух бойцов за разведчиками.
Холодна и  неприятна осенняя ночь под открытым небом.
Но как она была желанна для людей, которые каждую мину-
ту дневного времени рисковали быть обнаруженными про-
тивником и уничтоженными в неравной схватке! Натянутые
за день нервы под покровом спасительной ночи сразу ослаб-
ли, уставшие мускулы обмякли, наслаждаясь отдыхом

Итак, товарищи, – сказал Шевченко, стоя среди лежавших
вповалку бойцов, – мы с вами дошли до обреза моей карты.
Дальше пойдем вслепую… Теперь вся надежда наша на про-
водника нашего – Цыбульку…

– Вся надежда на  тебя, Цыбулька,  – сказал он.  – Карта
кончилась, а звезд на небе, похоже, и сегодня не будет: вон
как заволокло тучами.

– Так это дуже просто, товарыш подполковник. Скажить
тилько, куда направлять оглобли, – чи на юг, чи на восток…
Нэ по зиркам, а по сэлам довэду куда хочэтэ.

– На юго-восток надо, товарищ Цыбулька.
–  На  юго-восток? Хвылыночку, товарищ подполковник,



 
 
 

сейчас я помозгую… Спэрэду у нас нэ далеко – Зарожье. Мы
з Людою в ему уже были… А дале будет хутор Авраменко,
а там спросим…

– В Зарожье нет немцев?
– Ни наших, ни хвашистив нэмае. Селяне кажуть, шо гер-

манци за ричкою Оржицэю…
– Денис Петрович, вы харьковчанин. А речку эту, Оржи-

цу, случайно не знаете? На Харьковщине нет такой?
– Нет, это, кажется, приток Сулы на Полтавщине. Здесь

я не бывал.
– Форсирования ее не избежать, но вот где форсировать?

Эх, карта! Почему она не кончилась после Оржицы?
Шевченко вызвал Колобкова.– Ты, Саша, устал не мень-

ше других, но… Ничего не поделаешь, придется тебе сбегать
еще в этом направлении, вперед. – Иван Михайлович указал
в сторону села Зарожье. – В первом селе Цыбулька с Людой
были, немцев в нем нет. А вот дальше…

Ночь навалилась необыкновенно темная, и удивительно
тихая. Долго не  возвращался разведчик Колобков. Только
в полночь, никем не замеченный, вошел он в овраг и, стара-
ясь не разбудить по-фронтовому чутко спавших бойцов и ко-
мандиров, склонился над подполковником Шевченко:

– Товарищ подполковник, проснитесь!
– Это ты, Колобков? – спросил Шевченко, не поднима-

ясь с согретого телом участка земли, – Что там, в хуторе…
Как его?



 
 
 

– Хутор Авраменко, – подсказал Колобков. – Ни немцев,
ни наших войск еще не было. Бабы говорят, на той стороне,
за рекой, много танков, мотоциклов, грузовиков и артилле-
рии. Простой пехоты не видели.

Как быстро продвигалась на восток линия фронта! Как ее
догнать этой маленькой пешей группе, мечущейся по без-
дорожью в поисках участка внутреннего фронта окружения,
быстро сужающегося кольца? Где оно теперь, это огненное
кольцо? Может, где-то совсем рядом…

К Волжанову трусцой подбежал ординарец Квитко.
– Товарыш лейтенант, зъижьтэ трошки хвасоли, – сказал

он и высыпал в карман Волжанова горсть сырых бобов.
Волжанов взял несколько штук в рот, разжевал и сразу по-

чувствовал во рту отвратительно терпкую горечь.
– Где вы взяли эти бобы. Николай Филиппович?
– Те Колобок назбырав, Такэ бачу че та пронырлывэ хло-

пья!
– А сам-то он их ест?
– А то як же, ест!
– Ты слышишь, Люда? Человек того – с наперсток, а какая

душа! Ценой большого риска и унижения насобирал он для
группы мешок хлеба, а сам ест эту сырую мерзость! Волжа-
нов ускорил шаг, увлекая вперед и девушку. Догнав коман-
дира и комиссара, он рассказал им об этом и угостил фасо-
лью. Комиссар Додатко, несший на плече «нищенскую суму»
Колобкова, достал из нее ломтик хлеба и подозвал к  себе



 
 
 

разведчика.
–  Приказываю тебе, боец Колобков, съесть этот хлеб

при мне…
– Товарищ старший политрук, это же для раненых… Я

собирал для раненых…
– Отставить разговоры, боец Колобков! Ешь при мне! Идя

рядом с комиссаром, Колобков начал отщипывать
от ломтика крохи.
– Товарищ старший политрук, – заговорил он робко, – Я

очень маленький, для меня этого хлеба будет многовато…
Разрешите поделиться с  ефрейтором Мурманцевым… Он
такой великан, а давно ничего не ел.

– Разрешаю угостить его вот этим куском. – комиссар до-
стал из «нищенской сумы» Колобкова еще один ломоть и су-
нул его в руку разведчика…

В  самой глубине леса Шевченко остановился и  выслал
вперед неутомимого разведчика. А весь лес вдруг начал что-
то нашептывать листьями. Прислушавшись к этому шепоту
Шевченко не сразу понял, в чем дело.

– Дождик пошел, – сказал Гнедич.
– Да. Только его нам и не хватало! – Шевченко на ощупь

приподнял жене воротник пиджака, и быстро пошел вперед.
Сначала тихий и  редкий, дождь вскоре превратился

в сплошные потоки, лившиеся из прохудившегося осенне-
го неба. У кого была плащ-палатка, тот старался прикрыть
ее концами побольше своих товарищей. Но  неприкрытых



 
 
 

оказалось много. Они в  душе очень пожалели, что броси-
ли металлическую каску, и  старательно прикрывали голо-
ву, насквозь промокшей пилоткой. Быстро развезло дорогу.
Непослушные ноги разъезжались в стороны, жирная черно-
земная грязь налипала на них, мешая людям двигаться впе-
ред. А вода, как будто процеживаемая сквозь крупное реше-
то, все лилась и лилась с неба… В полночь по размокшему
картофельному полю они обошли и хутор Авраменко. Вер-
нувшись в группу, Цыбулька доложил командиру результаты
разведки и добавил:

– Мабуть, в районному центри есть переправа.
– Хорошо. Пойдемте, товарищи, в районный центр! – ска-

зал командир и снова выслал вперед Колобкова.
Саша сразу же исчез в перекошенных сетях дождя. Вско-

ре, у самой крайней хаты следующего села, он доложил, что
это и есть райцентр, что немцев в нем нет и наших войск –
тоже. Когда вошли в  хату, заспанная худощавая женщина
с аккуратным пробором черных волос, стыдливо засуетилась
и нырнула в горницу. Потом она вышла оттуда уже в юбке,
но без кофты.

– Ой, яки ж вы мокрисэньки, соколыкы мои! – восклик-
нула она.

–  Яке сыло, кума?  – спросил комиссар Додатко, глядя
на свои мокрые сапоги и быстро увлажнявшийся под ними
земляной пол.

– Оржыця – наше сэло, – ответила хозяйка.



 
 
 

– Оржица, сказали вы? – переспросил Шевченко.
– Та знамо, Оржыця…
– А немцы у вас были?
– Гэрманци и сэйчас за ричкою… Чогось до нас не захо-

дють.
– А наши войска не отступали от Днепра?
– По дви та по пьять машин проскакувалы, алэ вийска…

Ще не йшлы.
– Так и есть, товарищи, – сказал Шевченко, расстегивая

шинель, – Двадцать шестой тоже предстоит пробиваться. Ну
что ж, подождем ее здесь. – Приказав Волжанову выставить
посты, он разрешил группе спать.

Измученные, промокшие, грязные и голодные, люди сра-
зу же повалились на внесенные в хату охапки мягкой прося-
ной соломы и душистого степного сена. Большинство из них
совершенно равнодушно услышали это ничем не примеча-
тельное название одного из  многих, пройденных ими, сел
Украины – Оржица. Они еще не знали, какое тяжелое испы-
тание ожидало их в этом тихом, приютившемся в болотистом
междуречье селе.



 
 
 

 
Глава 5

День первый
 
 

1. Встреча друзей
 

Среди множества лишений, которые переносят люди
на  войне, бессонные ночи, пожалуй, самое мучительное.
Сравнительно легко можно долгое время обходиться без пи-
щи, мерзнуть на холоде или мокнуть под дождем, месить вяз-
кую грязь или снеговые заносы, глотать едкую пыль или дым
пожарищ. Можно устоять под жестоким обстрелом или бом-
бежкой, отбить любую «психическую» атаку врага; даже из-
нуряющей жажде, при хорошо натренированном организме,
можно противопоставить силу воли и терпение. Но никакая
сила воли и терпение не могут противостоять неумолимой
потребности сна. Каждые сутки приходит он в живой мир
и навязывает ему свою волю. Бессилен перед ним и человек.
Если нет постели, а сон одолевает, человек растянется, где
попало, даже на сырой земле или в глубоком снегу; если же
он в тяжелом походе и растянуться нельзя, он уснет сидя или
стоя; а если и это невозможно… Втянувшийся в службу пе-
хотинец, например, сумеет поспать и на ходу. Да, да, на ходу,
прямо на марше!
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