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Аннотация
Почему мы так любим фильмы и книги ужасов? Не потому

ли, что это отвечает тёмной стороне человеческой натуры? А вот
откуда черпают вдохновение писатели, сочиняющие то, от чего у
нас перехватывает дыхание, а по телу начинают ползать мурашки?
Рядовой литератор, сочиняющий на потребу массовому вкусу,
вдруг становится невероятно популярным и баснословно
богатым. Но какова цена столь блистательного успеха? И кем
может оказаться редактор загадочного издательства «Забулус»?
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«Писатели, те, кого уже нет, и те, кто ещё с нами. Вы раз-

ные, но вас обьединяет одно общее звено – читатель. Будучи
им, я полюбила Вас навсегда. Эта книга- моё посвящение
созданным вами мирам и некоторым из персонажей, обита-
ющим в них».

Я успешный писатель. Мои книги продаются миллионны-
ми тиражами во всём мире и то, что заставляет читателей
покупать их, это страх. Он нужен им в их серой обыденности,
рутине и монотонности, усыпляющей чувства и отупляющей
разум. Вечера, проведённые перед телевизором, настроен-



 
 
 

ным чаще всего на один из ведущих каналов, по которому
идёт очередное Live show или реалити-шоу, в семейном кру-
гу заканчиваются обсуждением ошибок, совершённых геро-
ями, или вариациями на тему «а как бы это сделал я». Чужие
эмоции, испытанные сторонними участниками данных теле-
визионных проектов, заменяют им их собственные, которых,
по сути, у них очень мало, и когда им нужно действительно
испугаться, на помощь прихожу Я, вонзая в них свои ледя-
ные когти и не отпуская читателя до последней страницы.
Некоторые предпочитают читать мои книги на ночь, но мне
всё равно, ночь или день, они мои жертвы и я их ненавижу.
Ненавижу всем сердцем и душой, и моя ненависть вылива-
ется в неожиданных и жёстких сюжетах. Я высмеиваю люд-
ские пороки и слабости характера, пытаясь найти хоть одно-
го человека, который выделился из массы, но пока он мне
не повстречался.

Начав творить на  пишущей машинке в  начале 80-х го-
дов, я перешел на последнюю модель ноутбука в 2012 году,
но до сих пор моё первое орудие труда стоит на столе из мас-
сивного дерева, подаренного моей женой, и напоминает о на-
чале всего этого.

Вам, возможно, будет интересно  – о  начале чего? При
наличии за  спиной нескольких десятилетий писательского
опыта бывает нелегко описать свои чувства, и главное, ко-
му? Той массе, которую я презираю, или тому одному, ко-
му адресован этот необычный роман, нет, не роман, а посла-



 
 
 

ние. Вы можете расценить его как из ряда вон выходящий,
вас может расстроить, что в  нём нет того привычного на-
бора ингредиентов, позволяющих готовить салат ужастиков
«с перчинкой», к вкусу которого вы так привыкли. На кото-
рый у вас выработался рефлекс, и вы покупаете очередную
мою книгу, предвкушая то чувство страха и неуверенности
в себе, которое могу дать только я. Выглядит забавно, но мне
это напоминает дрессировку собаки: если с завидной регу-
лярностью кидать ей вкусную мозговую кость, через неделю
она не захочет есть ничего другого, кроме этой кости.

Ну что, моя огромная «стая почитателей», выхода у меня
нет и всего лишь один из вас поймёт, что он должен сделать,
перелистнув последнюю страницу этой книги.



 
 
 

 
Глава первая

 
Очередной чек с гонораром за мой последний роман при-

шёл без опозданий и Лиза, выполнявшая обязанности сек-
ретарши в рабочее время, а вне его являясь моей женой вот
уже 25 лет, не замедлила отправить его в банк. Книга про-
давалась хорошо, загадочное название и внушительный вес
в размере нескольких сотен страниц сделали своё дело, чита-
тели, с нетерпением ждавшие её выхода, удовлетворенно по-
жирали главу за главой, поддаваясь всё нарастающему стра-
ху, предвкушая непредвиденную развязку, и они получили
то, что хотели.

Для меня же это стало началом долгожданных каникул по-
сле нескольких месяцев жизни в шкуре главного героя ро-
мана. Наш совместный отпуск Лиза всегда планировала са-
ма, мои пожелания учитывались не часто, особенно когда на-
ши дети были маленькими. Теперь старший учится в МГУ
на последнем курсе факультета международного права, а моя
дочь в прошлом году вышла замуж, чем глубоко расстрои-
ла Лизу, которая считала, что 19 лет – это неудачный воз-
раст для заключения брака. Как и большинство матерей, она
предпочла бы, чтобы София получила высшее образование,
заняла хороший пост в одной из многочисленных компаний
или холдинге, где служащие сведены к размеру и функцио-
нальности шурупа, где директор напоминает жёсткий диск



 
 
 

компьютера. Только даже в самые защищённые компьютеры
попадают вирусы, и тогда заражается целая сеть, компании
падают как карточные домики, пока кто-то, у кого жёсткий
диск превышает размер своего соперника, объединяет все
файлы в одно большое досье, и работа тысячи шурупов, обо-
лочек, программ начинается заново, пока будет существо-
вать знак бесконечности.

Хотя зачем я вам обо всём этом рассказываю, коммерче-
ские стороны нашей жизни мало интересуют моих читате-
лей, заранее прошу извинить меня за  это тривиальное от-
ступление. Что касается меня, я был спокоен за будущее мо-
их детей, поскольку и Олег, и София имели хорошо упитан-
ные счета в швейцарских банках и на капризы Лизы по по-
воду получения Софией коммерческого высшего образова-
ния я смотрел сквозь пальцы, как и сама София, которая на-
чинала свои первые шаги в мире моды. С детства она шила
платья для своих многочисленных кукол Барби, и меня даже
не удивило, что она предпочла профессию стилиста профес-
сии коммерческого директора.

Больше я забочусь об Олеге, у него бывают приступы эпи-
лепсии, первый приступ случился, когда ему было 5 лет. Он
играл в песочнице со своими друзьями, я, как и другие роди-
тели, сидел на лавке напротив и лениво наблюдал за ним, по-
сматривая на часы и думая, когда же закончится эта чёрто-
ва прогулка, потому что нужно было срочно переделать две
первые главы моего шестого на тот момент романа. Ну, вы



 
 
 

знаете это чувство, когда хочется сбежать от своего ребён-
ка или дать ему хорошую затрещину, когда он ноет: «Ну па-
па, ещё чуть-чуть». Но вы не можете этого сделать, потому
что окружены стайкой пустоголовых мамаш, обсуждающих,
сколько раз их малыш сходил в туалет, сколько раз трахнул
муж, сколько стоит тот или иной продукт в магазине. Один
из самых частых вопросов – СКОЛЬКО?

Сколько времени мне осталось, чтобы дописать роман
и освободиться от того бремени, что я ношу в себе…

Так вот, тучи постепенно заволакивали небо, я сказал
Олегу, что нужно собираться домой, а то попадём под дождь,
на что мой сын, повернувшись ко мне, как всегда ответил
«нет», я решительно встал, чтобы увести его силой, и тут он
опять оглянулся на меня и каким-то странным голосом ска-
зал:

– Не трогай меня.
Он широко улыбнулся и показал мне язык, и как только

я протянул руку, чтобы схватить его за плечо, разряд мол-
нии разрезал небо пополам, первые тяжёлые дождевые кап-
ли начали падать, прибивая дорожную пыль. Олег вдруг на-
чал истерически хохотать, а потом упал лицом в песок. Я
быстро запрыгнул в песочницу и схватил его на руки. Когда
я увидел его, моим первым рефлексом было оттолкнуть его
от себя, это был не мой ребёнок: зрачки расширены, грима-
са клоуна, улыбающегося во все зубы, застыла на его лице,
слюна обильной пеной выделялась изо рта. От летних шор-



 
 
 

тиков пахло мочой. Мамаши испуганно начали собирать сво-
их детей, убегая от дождя и от того, что случилось с моим
сыном. Но, как известно, любопытство пересиливает страх,
и, поспешно покидая песочницу, ни одна не преминула бро-
сить быстрый, скользящий, как змея, взгляд на моего беспо-
мощного сына, бьющегося в судорогах, и на меня, растерян-
но державшего его на руках и молящего только об одном:

–  Олежек, дыши, дыши, мой хороший,  – бессмысленно
повторял я, не зная, что делать. Паническое чувcтво страха
охватило меня, да, да, меня, пишущего про страх и ужас то-
го, что окружает нас. Дождь усиливался, мне пришлось бе-
жать до нашего подъезда, который в хорошую погоду и при
других обстоятельствах был не так уж и далёк, но теперь, ка-
залось, что он на недосягаемом расстоянии.

Судороги сотрясали тело Олега одна сильнее другой, глаза
закатились так, что видны были белки глазных яблок, поми-
мо дождя пошёл град, он больно ударял по голове, плечам,
спине. Согнувшись почти вдвое и прижав сына как можно
плотнее к себе, я ускорил бег, но тут маленькое хрупкое тель-
це Олега выгнулось струной, как будто неведомая сила ис-
пытывала его на прочность. Удерживая малыша на руках, я
попытался придать ему полусидячее положение, но тут Оле-
жек опять резко выпрямился, глаза перестали закатываться,
и взгляд стал осмысленным.

–  Ты передашь ЭТО,  – прошептал он и, сотрясаемый
очередной судорогой, перевернувшись рыбкой из моих рук,



 
 
 

упал на асфальт. Я никогда не забуду тот глухой звук, кото-
рый произвела его голова, ударяясь о край разбитого и веч-
но забытого дорожными службами бордюра тротуара. Кровь
хлынула ручьём, смешиваясь с  грязью и  дождевой водой,
стекавшими в сточные воды.

Словно во сне, первые несколько секунд я тупо наблюдал,
как мой сын лежит на краю дороги, истекая кровью, и в ка-
кой-то момент мне стало понятно, почему я сразу ничего
не предпринял. Олега больше не били судороги. Тельце ше-
стилетнего ребенка было расслаблено, глаза широко раскры-
ты, взгляд устремлён прямо перед собой, но то был невидя-
щий взгляд. «Он мёртв», – пронеслось в голове, и уверен-
ность в этом укреплялась с каждой, невероятно долгой, се-
кундой. «И это Ты убил его, Ты не смог его удержать. Что
ты скажешь Лизе, когда она спросит про своего обожаемого
сынишку?»

Чувства вины, страха, растерянности сменялись одно
за другим, создавая жуткий карнавал масок, каждую из кото-
рых я ненадолго выбирал, но ни за одной не смог спрятаться.

– Вам помочь? – раздался голос откуда-то издалека.
Ничего не ответив, я продолжал смотреть на своего сы-

на, которого убил собственными руками. Капли дождя сте-
кали по моему лицу, но и они смешивались с чем-то горячим
и солёным, попадавшим в мой полуоткрытый от ужаса рот,
и только сейчас я понял, что плакал. Первый раз в жизни.
И тут я заметил остановившуюся рядом с нами машину, она



 
 
 

просто не могла дальше продолжать свой путь, ибо перееха-
ла бы Олега, лежавшего на дороге, у бордюра тротуара.

– Что случилось? – спокойно произнес низкий, достаточ-
но хриплый мужской голос, тем самым выводя меня из оце-
пенения.

–  Олег!  – закричал я и, резко опустившись на  колени,
опять подхватил безжизненное на этот раз тело на руки.

–  Вам нужно в  больницу, и  чем скорее, тем лучше,  –
опять произнёс голос. – Садитесь в мою машину, нам недол-
го ехать.

Как робот, подчиняясь его указанию, я попытался сесть
в машину, но с ребёнком на руках это было не так-то просто
сделать, и незнакомец осторожно протянул руки, как бы при-
глашая передать Олега ему, пока я сам сяду в автомобиль,
что я и сделал.

– Не забудьте пристегнуться, – заботливо напомнил незна-
комец, но, поскольку я находился в состоянии стресса или…
помешательства, несколько минут мои дрожащие от страха
руки не могли совладать с ремнём. Когда наконец это было
сделано, тот, кто хотел нам помочь, осторожно передал мое-
го маленького, залитого кровью и грязью, Олежку.

Почему я не  описываю его внешность? Потому что ко-
гда внутри вас пульсирует всего-навсего одна эмоция, и эта
эмоция страх, вы  бы не  заметили даже королеву Англии,
явись она перед вами. В  какой-то момент разум покинул
меня, я думаю, это случилось, когда Олежек упал из моих



 
 
 

рук, а  потом я словно сторонний наблюдатель участвовал
во всём этом, вот тогда-то часть моего существа, отвечаю-
щая за разумное мышление, спряталась. Спряталась где-то
очень далеко, потому что даже сейчас, вспоминая и заново
переживая случившееся 20  лет назад, память не  даёт мне
ответа. Файл утерян. Хотя как были  бы счастливы Google
и Facebook, и прочие торговцы информацией о твоих дру-
зьях, также иметь в своих базах данных твои самые сокро-
венные мысли, чувства, эмоции, они были бы заархивиро-
ваны в миллионах досье, принося несметные прибыли вла-
дельцам таких баз и помогая тем, кто забылся в тот или иной
момент. Как я.

– Перестаньте плакать, этим вы расстроите вашего сына, –
внезапно окликнул меня незнакомец.

– Он жив?
Это была первая фраза, произнесённая мной за то время,

пока ужас сделал меня беспомощным наблюдателем, и язык,
присохший к нёбу, не сразу захотел послушаться.

– Конечно, просто нужно как можно быстрее отвезти его
в больницу, чтобы он не пострадал от большой кровопотери,
но я уверен, мальчик будет жить, и будет долго жить.

Тут я впервые взглянул на того, который каким-то чудом
оживил нашего с Лизой сына и подарил мне надежду. Она –
надежда – спасает кого угодно! Эта положительно окрашен-
ная эмоция, связанная с ожидание чуда, пусть даже не всегда
сбывающегося, дарит в этом ожидании замечательное ощу-



 
 
 

щение комфорта и иллюзии, что всё будет хорошо. Именно
это исходило от незнакомца, хотя внешность не соответство-
вала типу супергероя, спасающего ребёнка от беспамятства
своего папаши.

Худощавый, можно даже сказать скелетичный, высокого
роста, цвет его кожи казался бледным и неестественно выде-
лялся на фоне полутьмы дождевого занавеса. Прямые, чуть
заострённые черты лица, тонкие упрямые губы  – моя ба-
бушка всегда предупреждала, бойся людей с тонкими губа-
ми, у них непростой характер, – но в тот момент мне было
не до этого. Узкие щёлочки глаз уставились на меня, ожидая
подтверждения указанного им маршрута.

И тут Олег вздохнул и поморщился, видимо, от боли, так
и не приходя в сознание. Значение времени, утекающего без-
возвратно, как песок, пронзило меня кинжалом прямо в са-
мое естество и необычно громким для себя голосом я закри-
чал, пытаясь перекрыть шум дождя:

– Едем, конечно, едем, быстрее, пожалуйста!
Мой неизвестно откуда взявшийся спаситель захлопнул

дверь машины с той стороны, где я сидел, и, быстро обой-
дя её, сел на место водителя. Он был элегантно одет: лёг-
кие светлые брюки изо льна очерчивали длинные худощавые
ноги, белая рубашка, намокшая от дождя, прилипла к телу,
выдавая хрупкую грудную клетку. При взгляде на его руки,
с уверенностью взявшие руль автомобиля, мне не сразу уда-
лось поверить, что он смог удержать Олежку вот этими тон-



 
 
 

кими костлявыми руками, они походили на ветки деревьев
поздней осенью, когда после листопада остаётся чёрный без-
жизненный остов дерева.

Он выглядел простым обывателем и, в то же время, в нём
было что-то, что не угадывалось на первый взгляд: он казал-
ся опасным и обладающим властью. Не спрашивайте какой, я
только сейчас начинаю понимать, что это за власть. Но то-
гда, в ту минуту, когда я сел в его машину, дверца ловушки,
в которую я попал, закрылась намертво.

– Вы знаете, где находится ближайшая больница?
– Извините, что? – переспросил я, не сразу понимая, что,

вероятно, он уже задавал этот вопрос ранее, но я, озабочен-
ный всем, что случилось, не сразу смог ответить.

– Первая городская, в 15 минутах езды, – и жестом по-
казал на поворот, за который надо было ехать, чтобы затем
по прямой добраться до больницы.

Ключ зажигания тихим щелчком завёл машину, и мы по-
ехали. Каждый красный свет светофора был подобен вечно-
сти, которая всё больше отдаляет тебя от желаемого, а же-
лаемым было на тот момент избавление от страха за жизнь
Олега и облегчение от мысли, что это не Я убил его. Вам,
должно быть, знакомо это чувство, почти каждого хоть раз
в жизни обвиняли в чём-то, что он не совершал. И почти
каждый раз, когда это случается, нет ни одного свидетеля,
чтобы доказать обратное. Но если вам повезёт и зачатки ад-
воката в вас смогут защитить вас от напрасных обвинений,



 
 
 

ваша совесть будет чиста. Моим адвокатом был врач педи-
атр, который принял нас в приёмном покое.

– Что произошло? – спросил он, нехотя отрываясь от за-
полнения истории болезни очередного маленького пациента.

– Не… несчастный случай, – заикаясь, сказал я. – Он упал
из моих рук…

– Упал или вы его уронили? – хитро сощурив глаза, спро-
сил врач, так и продолжая сидеть за столом.

– Послушайте, мне кажется, что сейчас не время обсуж-
дать, как это случилось,  – произнёс мой странный попут-
чик, – главное, нужно помочь этому мальчику.

– Сожалею, но в отделении нет мест, попробуйте в боль-
нице соседнего района, – холодно ответил эскулап.

Спасение, казавшееся таким близким, ускользало от ме-
ня, чувство беспомощности перерастало в  панику, жизнь
Олега зависела от этого бездушного человека. В несколько
мгновений все эти чувства сменились яростью, злостью и же-
ланием во что бы то ни стало заставить дежурного педиатра
исполнить свою клятву Гиппократа. Я взглянул на мужчи-
ну, благодаря которому мы оказались в этой больнице и по-
дарившему надежд. Его ярко синие глаза, казалось, выража-
ли полную солидарность со мной, чувства, переполняющие
и удушающие меня, вмиг стали понятны ему.

Наклонившись и  перегнувшись через стол, он схватил
врача за  лацканы старого застиранного халата, отчего тот
был даже не белым, а серо-зелёным, и внезапно севшим го-



 
 
 

лосом произнёс:
– Ты спасёшь Олега, и сделаешь всё, что от тебя требуется.
В воздухе повисла опасная тишина, не предвещающая ни-

чего хорошего. «Ты всё испортил, – крутилось у меня в голо-
ве, – нужно было попытаться договориться по-хорошему».

Врач, не  отрываясь от  взгляда своего агрессора и  даже
не пытаясь вызволить свой халат из его цепких объятий, мед-
ленно произнёс:

– Я понял.
Немедля поднявшись из-за стола, он подошёл ко мне, же-

стом подозвал медсестру, проходившую мимо, и  отдал ей
распоряжение привезти каталку. Затем врач осторожно по-
ложил Олега на медицинское оборудование для транспор-
тировки пациента и повез моего сына в смотровую. Пойдя
за ним, я увидел, как, надев перчатки для осмотра, врач на-
чал осторожно ощупывать пострадавший череп ребенка.

–  Это случилось внезапно,  – начал было я, но  он меня
остановил.

– Я всё знаю.
На тот момент мне не показалось нужным уделить много

внимания этой пустой, казалось бы, фразе, теперь стало по-
нятно, что я ошибался.

Он механически, почти как робот, промыл рану на голо-
ве Олега, который продолжал находиться в бессознательном
состоянии, и  затем поднёс марлю с  нашатырным спиртом
к его носу. Поморщившись, малыш тихо застонал и, повер-



 
 
 

нувшись на бок, согнулся в позе эмбриона.
– Готовьте реанимацию, – резко, как удар хлыста, прозву-

чало в смотровой, и тут же забегали нянечки и медсёстры,
каталку повезли к лифту, я последовал было за ними, но врач
предупреждающим жестом руки остановил меня.

– Туда нельзя. Как что-то изменится, вам сразу скажут.
Отчаяние вновь охватило меня, оно переходило в бесси-

лие что-либо изменить. Сев на расшатанный стул возле лиф-
та, я опустил голову на руки и закрыл глаза. Сколько ещё
продлится эта пытка? От  брюк и  рубашки всё ещё пахло
свежей кровью. Пахло моим сыном. Возможно, это послед-
ние флюиды жизни, покидавшей его, прощальный подарок
Олежки.

– Не отчаивайтесь, – рука нашего попутчика легла на моё
плечо. – Они сделают всё возможное, я уверен.

– Вы уверены?
Мой голос дрожал, руки леденели и живот сводило судо-

рогами, страх полностью овладел моим телом и не остава-
лось сил ему сопротивляться. Да и не хотелось.

– Больше чем. Давайте выйдем на улицу, вам это пойдёт
на пользу.

– А как же врач? А Олег?
– Не думаю, что вам скажут что-то ранее, чем через пару

часов. Пара-тройка часов ожидания вам на пользу не пойдёт,
ваш сын должен увидеть вас улыбающимся, а не затравлен-
ным.



 
 
 

Последовав его совету, мы спустились на первый этаж и,
пройдясь по больничному парку, выбрали для ожидания ска-
мью, которая находилась ближе всего к входу, на случай если
меня будет искать дежурный врач.

Я не знал, как начать разговор с нашим таинственным спа-
сителем. Не знал, о чём спрашивать. Он просто сел рядом и,
посмотрев на меня, спросил:

– Это не вы случайно пишете книги на исторические те-
мы?

– Д-да, – ответил я, заикаясь от волнения и пытаясь при-
вести мысли хоть в какую-то видимость порядка, поднял гла-
за и взглянул прямо в лицо моего собеседника.

Оно не выражало никаких эмоций, гладкое, без единой
морщины, отсутствовали даже привычные всем нам скла-
дочки, возникающие в  результате избыточной активности
мимических мышц. Лицо-маска. И только ярко-синие гла-
за необычно выделялись на  этом бледном гладком лице.
«Должно быть, в темноте они фосфоресцируют», – усмех-
нулся я про себя, и  тут  же другая мысль пронзила мозг:
«А не начинаю ли я сходить с ума? Или может, это всё сон, я
проснусь и облегчённо вздохну, понимая, что весь этот бред
всего лишь переработка мозгом поступающей в него отовсю-
ду информации».

Но его рука, внезапно обнявшая меня за плечо, разруши-
ла последнюю иллюзорность наивных ожиданий.

– Я предпочитаю последнюю, «В объятиях Иуды», пусть



 
 
 

даже там и  встречаются некоторые разногласия, написано
неплохо. Но вы можете писать и лучше.

– Как вы можете судить о моих возможностях?
– Я наблюдал за вашими творческими идеями от книги

к книге, вы растёте, хоть и не достигли пока ещё вершины.
– Вершины чего?
– У каждого свой Эверест. Задайте себе вопрос, находясь

здесь и сейчас: чего вы хотите?
Этот вопрос ошеломил меня, как удар молота по голове,

выбив все мысли и оставив глухую пустоту. Временно уте-
рянная способность разумно мыслить вгоняла меня в тупик.
Я растерянно взглянул на него, НЕ ЗНАЯ, ЧТО СКАЗАТЬ.

Назойливый звонок мобильного вывел меня из ступора,
ну, вы знаете первые мобилки, появившиеся после развала
Советского Союза. Огромные, если сравнивать с нынешни-
ми мобильниками, размеры, гнусавый звонок и покрытие се-
ти, оставлявшее желать лучшего.

Я не  смог удержать трубку в  руке, она выскользнула
и со звонким гулом упала на асфальт. Он, вы уже знаете кто,
быстро поднял её и передал мне.

– Да, – голос продолжал подводить меня, и, прокашляв-
шись, я повторил, – да, кто это?

– Началось! – взволнованный голос Лизы на  том конце
связи мог означать только одно: у неё начались предродовые
схватки. Да, у нас должен был родиться второй ребёнок, Со-
фия, которую мы очень ждали.



 
 
 

– Лиза, солнышко, – начал было я, продумывая, как и что
я могу сказать в данный момент, и тут мой спутник, при-
жав палец к губам, дал понять, что сейчас не время говорить
о том, что произошло с Олегом.

– Эээ, я сейчас подъеду.
– Оставь Олежку у моей мамы.
– А я не опоздаю?
– Нет, – улыбка, чувствовавшаяся в её ответе, согревала

и это придавало некое чувство уверенности, что всё ещё на-
ладится. Наша Соня обязательно дождётся папочку!

– Хорошо, через полчаса я у тебя, и мы поедем в роддом.
Прошло некоторое время, прежде чем я нажал на красную

кнопку окончания разговора. Красный. Его было так много
сегодня… Что же делать?

– Пока ничего ей не говорите, – словно отвечая на мой
вопрос, сказал тот, кто, возможно, спас Олега.

– Но как я объясню?
– В ближайшие шесть часов ей будет не до объяснений, –

ухмыльнулся он. – Но вы…
– Мужчина! – резкий окрик толстой санитарки, выбежав-

шей из больницы, обращался, по всей видимости, ко мне. Я
встал и побежал ей навстречу, каждый шаг приближал меня
к окончанию этого кошмара. Но сейчас я понял, как оши-
бался тогда. Впрочем, это уже не имеет значения.

Круглое красное лицо санитарки было взволнованным.
Окинув меня оценивающим взглядом, она спросила:



 
 
 

– У вас такая же группа крови, как у вашего сына?
– Нет, к сожалению, нет…
– Врач послал меня, чтобы сказать, что нужно срочное пе-

реливание крови. И группы вашего сына нет в резерве боль-
ницы.

Надежды рухнули. Где я смогу найти донора? И  Лиза,
которая ждёт, что я приеду через 15 минут… Что мне де-
лать?!Брать кровь у Лизы невозможно, да и как сейчас ей
можно рассказать обо всём этом ужасе?

– Какая группа крови нужна?
Я узнал этот голос, в который раз за сегодняшний день он

вёл меня по правильному пути. Единственно верному на тот
момент.

– Четвёртая отрицательная.
– Я могу помочь, это моя группа крови.
– Не может быть! – наивно-восторженно вскрикнул я.
– Можете считать, что вам повезло, но взамен я попрошу

сделать мне маленькое одолжение.
– Всё, что хотите! – воскликнул я, готовый на всё, лишь бы

не терять ценное время.
– Тогда, в двух словах, я издатель, у меня есть своя типо-

графия, и мне нужен писатель романов ужасов.
– Но я…
– Нет, я знаю, вы пишете на исторические темы, но вы по-

пробуйте, результат превзойдёт ваши ожидания. Какой го-
норар вы получали за каждую из книг? Не говорите ничего,



 
 
 

я готов увеличить это сумму в 10 раз. Представьте, что вы
сможете сделать на ваш первый гонорар.

Улыбка тронула уголок его рта, и я понял, о чём он гово-
рит. Избавиться от долгов за съёмную квартиру, купить но-
вую машину, а не стыдливо выезжать на раздолбанной «пя-
тёрке», или просить, чтобы мой сосед достал нужные нам
запчасти. Он был хозяином одного из первых в Москве гара-
жей по продажам иномарок, и с видом человека, совершаю-
щего акт благотворительности, всякий раз, сочувственно ки-
вая головой, брал те жалкие деньжонки, которые я мог ему
заплатить.

Его взгляд сверлил меня, каждая мысль, мелькавшая в го-
лове, отражалась в незнакомце подобно зеркалу, и чем боль-
ше я склонялся в сторону подписания контракта, тем улыбка
на его лице становилась шире.

Последней мыслью-шоком, мыслью, пистолетом убившую
остатки совести, стала вспышка, вы помните такие огром-
ные вспышки на фотоаппаратах «Зенит», так вот, это была
мысль, состоящая из четырёх букв: Олег.

– Ха, ха, ха, – зычно рассмеялся мой будущий издатель,
откинув голову назад, и за широко расстёгнутым воротом ру-
башки на плече, со стороны лопатки, я увидел уродливый
шрам, вернее несколько сантиметров этого шрама, он казал-
ся длинным, пунцово-красным, широким и даже кровоточа-
щим в некоторых местах, отчего на его рубашке стали появ-
ляться капли сукровицы.



 
 
 

– Да не переживайте вы так. 90 процентов такие, как вы,
и меня это радует. Стыд и совесть тут ни при чём, наоборот,
они тормозят то, к чему стремится человек, а вы стремитесь
спасти вашего сына, ведь так? Или я ошибаюсь?

– У вас есть ручка? – только и хватило сил спросить у ме-
ня.

Он тотчас же вынул обыкновенную серую шариковую руч-
ку, с сильно обгрызенным колпачком на другом конце, и от-
куда-то взявшаяся папка с контрактом дополнила картину
заключения контракта между двумя деловыми людьми. Или
убийцами в  окровавленных рубашках, как станет понятно
позже. Но я же не испорчу вам вкус развивающейся интриги,
не так ли?

Он отвёл меня на ту же скамейку, где до этого мы сиде-
ли. Недовольная санитарка, лицо которой начало багроветь
от жары и злости из-за того, что мы так долго, по её мне-
нию, решаем вопрос с переливанием крови Олежке, закри-
чала противным голосом рыночной торговки:

– Эй, мужчина, так что, вы решили, что будете делать?
«Да, решил. Для себя я всё решил», – подумал я, только

это было решено не для меня одного, а  для нас всех, для
моей семьи, включая нерождённую Софию.

– Минутку, я иду, – вежливо ответив, я быстро поставил
подпись на контракте, там, куда указал мне издатель, и, рас-
писавшись, заметил, что запачкал контракт рукавом рубаш-
ки, который пропитался кровью сына.



 
 
 

– Извините, – начал было я.
– Так даже лучше, – словно про себя сказал он. – Дайте

ваш номер сотового на всякий случай.
– Да, конечно. – Под своей подписью, в коричневых разво-

дах засыхающей на бумаге крови, я написал номер телефона.
Вместе мы подошли к санитарке, и мой издатель, сооб-

щив, что готов стать донором для Олега, направился за ней
в  отделение реанимации. Остановившись лишь на  момент
у входа в больницу, он обернулся и подмигнул мне, словно
мы стали друзьями не разлей вода.

Я взглянул на часы, оставалось 15 минут, чтобы доехать
до нашей квартиры, но появляться перед своей женой в та-
ком виде было невозможно и по пути я заехал к школьному
другу, который всегда был готов выручить. Один из таких
друзей, о котором вы мечтаете, но всего лишь единицы мо-
гут похвастаться этим, я был одним из них.

Быстро вымывшись и наспех рассказав, утаив некоторые
подробности, о том, что случилось, я пробежал две улицы
до нашего дома. В подъезде мой палец потянулся, чтобы на-
жать на кнопку вызова лифта, но надпись «Лифт не работа-
ет» остановила меня. Ну конечно, как же может быть иначе
в такой говённый день.

Не помню, как я пролетел пять этажей нашей хрущобы,
наконец, желанная дверь была передо мной. Прислонившись
вспотевшей спиной к  прохладной стене подъезда, я отды-
шался, прикрыв глаза. Звук приближавшихся шагов заста-



 
 
 

вил меня прийти в себя и позвонить в дверь.
Подождав пару минут, я опять позвонил в дверь и, услы-

шав неторопливые шаги, облегчённо вздохнул. «Хоть с то-
бой всё в порядке», – скользнуло в мозгу.

Когда открылась дверь, я увидел Лизу, стоявшую в полу-
согнутом положении, держась руками за свой большой жи-
вот. Она часто дышала, капельки пота выступили на  лбу,
каштановые волосы беспорядочно рассыпались по плечам,
в её тёмно-карих глазах отражалась мука и в то же время ра-
дость ожидания.

– Наконец ты здесь, – прошептала она. – Возьми, пожа-
луйста, сумку, она в нашей спальне.

– Да, конечно, как ты?
– До роддома, думаю, дотянем, – подобие улыбки освети-

ло её лицо. – И помоги, пожалуйста, застегнуть босоножки.
Через несколько минут мы были на выходе из подъезда,

и  я пытался поймать такси, но, как назло, они были либо
заняты, либо их не было вообще. Троллейбус закрыл свои
гармошечные двери прямо перед нами, паника начала вновь
охватывать меня своими цепкими тонкими пальцами, всо-
вывая их глубоко под ложечку.

«Она родит прямо здесь, на автобусной остановке, если
не предпринять что-нибудь», – подумал я. Словно в ответ
на мою мольбу, кто-то заклаксонил рядом с нами. Оглянув-
шись, я увидел знакомый злополучный «мерседес», ну ко-
нечно, мой сосед. «Нет, какого чёрта ты появился сейчас



 
 
 

здесь? Чтобы ещё раз показать мою беспомощность? И без
тебя смог бы справиться».

Стеклоподъёмник медленно опустился, и толстое, немно-
го обрюзгшее лицо моего соседа, показалось в  полумраке
салона авто подобно полной луне. Он участливо-лицемерно
посмотрел на нас, затем его взгляд оценивающе задержался
на фигуре Лизы, и в конце концов он спросил:

– Вас подвезти? Я вижу, что ждать долго нельзя.
– Ох, Слава, ты прав, – сказала Лиза, рукой подпирая по-

ясницу, – спасибо тебе.
– Садитесь.
Он сразу открыл дверь рядом с собой и жестом пригласил

Лизу сесть. Поддерживая её за руку, я помог ей сесть и за-
тем пристегнуть ремень безопасности, после этого сам сел
на заднее сиденье.

– В какой роддом едем? – его голос был резким и немно-
го хрипловатым, я ненавидел его, когда он смеялся, как дро-
жал его большой, словно желейный, живот, двойной подбо-
родок, опускавшийся почти до половины шеи, и маленькие
поросячьи, почти бесцветные глазки, буравившие тебя, за-
ранее прикидывая, сколько ты стоишь и как бы тебе продать
что-нибудь подороже. Но сейчас он был как никогда серьё-
зен и ждал адреса.

– Роддом номер пятнадцать, – достаточно сухо ответил я,
кладя ладонь на плечо Лизы, сидевшей спереди.

– Тот, что на Шарикоподшипниковской?



 
 
 

– Да.
– Понял. – Резким движением руки переключив рычаг ко-

робки скоростей, он свернул в ближайший переулок, чтобы
сократить дорогу.

Всю дорогу Лиза старалась правильно дышать, но  это
не  всегда ей удавалось. Иногда она вскрикивала, корчась
от боли, и единственное, что мне оставалось, это поддержи-
вать её морально. Минут через пятнадцать мы наконец-то
доехали до роддома. Придерживая Лизу за руку, я помог ей
подняться по лестницам и зайти в приёмный покой, наш со-
сед последовал за нами, участливо неся её сумку. На наше
счастье врач акушер, который вёл Лизу, был на дежурстве
и сразу начал оформлять её документы. Слава, в который раз
пробуравив меня своими маленькими глазками, сказал:

– Ну что, удачи, известишь меня потом.
– Да, конечно, спасибо, что подвёз.
– А мне по пути было. Буду покупать второй гараж непо-

далёку отсюда, так что без проблем, – и, похлопав меня дру-
жески по плечу, вдруг отпрянул и, странно посмотрев на ме-
ня, спросил:

– Ты порезался?
– Нет, с чего ты взял, – отшутился я. – Ну ладно, давай.
– У тебя кровь на шее за ухом, – поросячьи глазки подо-

зрительно сощурились.
–  Кровь, где?  – Спросила Лиза, тщательно рассматри-

вая меня.



 
 
 

–  Да, наверное, задел лезвием, когда брился сегодня,  –
наврал я, спеша отделаться от надоедливого соседа. «Уби-
райся, чёртов боров», – думал я, продолжая вежливо улы-
баться, но он не  собирался и двигаться с места. Скрестив
руки на своём раздутом животе и делая круговые движения
большими пальцами, он пристально вглядывался в то место
на моем теле, где остались следы крови Олега, не замечен-
ные мной.

К моему счастью, акушер-гинеколог позвал Лизу в смот-
ровую, и надоедливый сосед, судя по всему, решил таки за-
няться своими делами. Сильно хлопнув меня по плечу своей
огромной ручищей с колбасоподобными пальцами, от чего
меня чуть отшатнуло в сторону, он внезапно притянул меня
к себе и на ухо прошептал:

– Не знал, что бреешь себе затылок.
От  него несло недавно съеденным чесноком, коньяком

и чем-то ещё непередаваемо отвратительным: когда ты тер-
петь не можешь человека, даже звуки его дыхания приводят
тебя в бешенство, и с каждым его вздохом ты хочешь опу-
стошить эти лёгкие раз и навсегда, стереть его с земли и очи-
стить свой безоблачный горизонт от мерзкой тучи, закры-
вающей солнечный диск и мешающей тебе радостно жить.
Помните, что я описал вам ранее? Про заключение контрак-
та между двумя убийцами? Ха, конечно, я был прав. В каж-
дом из  нас живёт прирождённый убийца, монстр, которо-
го мы подавляем нормами морали, библейскими истинами



 
 
 

и жизненными устоями. Но он не глуп. Он ждёт момента,
когда всё вышеперечисленное перестаёт охраняться нашим
всевидящим стражем, назовём его, к примеру, совестью, и,
поверьте мне, такие моменты бывают, тогда бессознательное
открывает дверь той темницы нашего естества, где прячется
монстр, и выпускает его.

Мой монстр поджидал у двери своей темницы, нетерпели-
во переминаясь с ноги на ногу. Но мне удалось его удержать.

–  Может, в  парикмахерской вчера практикантка попа-
лась? Такое впечатление было, что первый раз бритвенную
машинку в руках держит. Спасибо, что заметил, – наигран-
но вежливо заметил я. – Ну извини, я думаю, что мне нужно
переодеться для родильного зала.

– Что? Ты будешь присутствовать при родах своей жены?
– Да, – немного лениво протянул я, стараясь подражать

его манере общаться. – Ну ты же знаешь это нововведение,
пришедшее с Запада, поэтому Лиза и выбрала этот роддом,
хотя, поверь, мне совсем не улыбается присутствовать там.

– Конечно, я тебя понимаю, по мне так лучше присутство-
вать при зачатии, – захохотал он, всунув руки в карманы сво-
их новеньких брюк от Армани, достаточно плохо сочетаю-
щихся с малинового цвета пиджаком, эмблемой нашей но-
вой России начала 90-х годов прошлого столетия. Я так же
натужно улыбнулся, стараясь придать улыбке непринуждён-
ный вид.

– Ну всё, брат, если что, звони.



 
 
 

– Непременно, – улыбнулся я и, показательно повернув-
шись к нему спиной, направился в палату, которая служила
гардеробной. Там медсестра дала мне стерильный наряд бу-
дущего папаши, включающий блузу, штаны, стерильные та-
почки и шапочку на голову. Надев всё это на себя, я посмот-
рел в зеркало и увидел в себе врача, того врача педиатра, ко-
торый в эту самую секунду боролся за жизнь Олега.

– Пусть у тебя всё получится, – сказал я сам себе.
Предродовая находилась на  втором этаже. Устав ждать

больничный лифт, я поднялся пешком по лестницам и, от-
крыв двери, услышал раздирающие вопли рожениц. Моей
первой мыслью было убежать как можно скорее из этого ме-
ста, так как я не выносил всего, что было связано с хирурги-
ей, травмами, болью, болезнями. Но я дал слово Лизе.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Раскрытие шейки матки было почти полным, и к моему

облегчению ждать нам оставалось недолго. Ждать или жить?
Судя по тому, что все мы ещё здесь, прожито не так уж и ма-
ло. Но  жадность во  всём  – конечно, отличительная черта
человека, кому  бы не  хотелось прожить 100  или 200  лет?
Имея миллионный счёт, как у меня, всегда приятно добавить
к нему ещё хотя бы копеечку, или, несмотря на наличие при-
влекательной и неглупой жены, всегда можно засмотреться
и захотеть юную Лолиту в мини юбке, проходящую мимо те-
бя, для которой внешне ты не представляешь никакого инте-
реса, но если бы она знала о твоём счёте и карте «Голд пре-
миум», то твоё ординарное, ничем не выдающееся лицо по-
казалось бы ей самым прекрасным на свете. Оно блистало бы
своей красотой, как и тот бриллиант, который ты можешь ей
подарить после очередной бурной ночи безудержного секса.

Вы, наверное, торжествуете, думая: «А! Ты наставлял ро-
га своей жене?» «Конечно да». Я такой же, как и вы, я живу,
но живу я Страхом. Так же, как и вы, неважно, женщина чи-
тает ли мой роман сейчас или мужчина, я боялся, что Лиза
догадается. Согласитесь, ведь хоть один раз в жизни мужчи-
на соврёт про внеплановое собрание и опоздает на ужин часа
на три, или женщина, сказавшая мужу, что обедает со своим
коллективом на открытой террасе ресторана, а вместо этого



 
 
 

бежит в ближайший отель к любовнику, чтобы пережить ещё
раз тот восхитительный оргазм, который даёт ей любовник,
и который, к сожалению, не может дать муж. И те и другие
после этого охвачены страхом, что их раскроют, но обычно
всё проходит гладко и так продолжается и будет продолжать-
ся, пока будет существовать человеческая цивилизация.

Нет, мой муж или жена не такие, подумаете вы. Я был та-
ким. И спасибо Лизе, ей хватило мудрости и терпения про-
стить меня за это или просто закрыть глаза. Но на тот момент
скрывать от неё мне было нечего и я нетерпеливо дожидался
начала потуг, чтобы наконец увидеть мою маленькую дочку.

– Ещё полчаса и можно будет переходить в родовую, – ска-
зал врач, поднимая свою голову от широко расставленных
на гинекологическом кресле ног Лизы. – Когда вы в послед-
ний раз делали УЗИ плода?

– Два месяца назад, – ответила Лиза и, опять вскрикнув
от боли, вцепилась в мою руку.

– И они сказали, что всё в порядке?
– Я же собственноручно отдал вам заключение, – нервни-

чая, ответил я.
– Ах да, извините, в этом месяце у меня было столько па-

циенток, что я вынужден был жить в ординаторской почти
сутками. Хорошо, вы готовьтесь, дышите, как я вам говорил,
а я пойду почитаю результат заключения.

Захлопнув за собой дверь, он вышел из палаты, и на ли-
це Лизы вдруг отразилась печаль. Меня это насторожило и,



 
 
 

поцеловав её ладонь, я сказал:
– Не переживай, солнышко, всё будет хорошо.
– Я боюсь, – прошептала она, – боюсь за Соню, вдруг там

что-то не так?
–  Глупенькая, у  нас будет самая прекрасная, ласковая

и умная принцесса на всём белом свете!
Она прижалась щекой к моей ладони и, почувствовав при-

ближение очередной схватки, закрыла глаза и откинулась на-
зад. Её лицо немного побледнело, пухлые и привлекательные
губы иссохли и покрылись сухими корочками, под глазами
начали залегать чёрные тени усталости, подчёркивая блед-
ность и делая её похожей на один из персонажей мультфиль-
мов Тима Бартона. Я положил свою руку на её живот, погла-
живая его и думая о моей скорой встрече с дочкой.

В какой-то момент мне показалось, что мой палец начина-
ет затягивать в этот огромный девятимесячный живот, сна-
чала один, потом другой, и скоро вот уже пол-ладони ухо-
дит в засасывающую воронку. Я попытался осторожно вытя-
нуть свою руку, но у меня не получилось. Что-то или кто-то
намертво держал мою руку, затягивая её всё глубже в тело
Лизы. Костяшки пальцев стали невыносимо ныть, я вынуж-
ден был встать и, посмотрев на Лизу, удивился, потому что
её лицо было безмятежным, казалось, что она просто спит
и ничего не чувствует. Она не видела, что происходит. Моя
рука начала чувствовать другую руку через туго натянутую
кожу живота Лизы, но это не была рука младенца. Сердце



 
 
 

начало бешено биться, невозможность вырваться парализо-
вывала меня, и холодный пот струйками тёк по спине.

Подобно зыбучим пескам, тело Лизы или Тот, кто нахо-
дился в её теле, тянул меня всё больше и всё глубже.

– Лиза, Лиза, – лихорадочно пролепетал я, – помоги мне.
Но она продолжала ровно дышать, решительно не обращая
на меня внимания и на то, что происходит.

– Доктор, доктор, – закричал я, – помогите кто-нибудь! –
И тут же острозаточенные когти пронзили мою кожу словно
тонкий гибкий пластик. Потеряв контроль над собой, я за-
кричал от ужаса и от боли.

Лицо Олега внезапно всплыло передо мной, оно каза-
лось испуганным и затравленным, как если бы кто-то гнался
за ним и он не видел, куда ему бежать и к кому ему бежать.

– Папа, не отдавай меня ему, пожалуйста, не отдавай!
– Олежек, сынок, – позвал я его, – я тебя никому не от-

дам, – и со всей силы рванул руку на себя. Острая режущая,
как нож, боль пронзила всю руку, отдаваясь в плече. Открыв
глаза, я увидел, что моя ладонь так и осталась в животе Ли-
зы, торчащие сухожилия беспорядочно висели подобно рва-
ной бахроме. И тут она ловким жестом вывернулась наружу,
пальцы показали знак Ок и после этого остались безжизнен-
но лежать на животе Лизы. Моя оторванная ладонь больше
не двигалась, она просто не принадлежала мне.

Кровь была повсюду. Опять красный, как много красного
в этот день, слишком много для одного человека. Но это бы-



 
 
 

ла моя кровь! Тщетно я пытался зажать культю оторванной
ладони другой рукой, чтобы остановить кровотечение, все
попытки оказались бесполезны. Кровь стекала по мим ру-
кам, больничной блузе, багровые капли, растекались на сте-
рильном больничном полу, и главное, к чему был прикован
мой взгляд – огромное бордовое пятно на животе Лизы, в се-
редине которого, словно какой-то несуразный объект сюрре-
ализма, лежала моя ладонь.

– Проснись, пожалуйста, проснись, – услышал я знакомый
голос. – Дорогой, это я, проснись, всё хорошо.

Открыв глаза, первое, на что я обратил внимание, это то,
что моя ладонь по-прежнему спокойно лежит на животе мо-
ей жены, и она не была оторвана, она составляла одно целое
со всем телом.

Взглянув на пол, я не увидел ни одной капли крови, всё
было так, как если бы я только что зашёл сюда.

– С тобой всё в порядке? – взгляд Лизы был встревожен-
ным и испуганным.

– Да, не переживай, извини меня, но я не помню, что слу-
чилось…

– Ты положил мне руку на живот и уснул, и через несколь-
ко минут ты начал кричать, ты беспорядочно дёргал рукой,
отчего даже упали датчики сердцебиения ребёнка. Я пыта-
лась тебя разбудить, к счастью, у меня это получилось. Что
тебе снилось, что могло так напугать?

Поначалу я не хотел отвечать, скорее всего просто оче-



 
 
 

редной бредовый сон, потому что если бы это было правдой,
я бы не принял этой правды.

– Просто кошмар, ничего особенного.
– Ты должен больше спать по ночам, вместо того чтобы

засиживаться до глубокой ночи.
Ну вот опять: как нравится жёнам принимать мужа за ма-

ленького мальчика, всегда назидательно советовать ему, что
делать и когда. Но это была Лиза, и если она сказала мне это,
значит на самом деле я заработался. Да, я больше чем уве-
рен. Ночь хорошего сна всё поставит на свои места. И зав-
тра будет забавно вспомнить мой сон, похожий на  сцену
из фильма ужасов начала 80-х годов.

– Ты права, любимая, – сказал я, поцеловав её в лоб. – Ну
как ты?

– Я думаю, уже скоро, – прошептала она.
И словно услышав её слова, наш врач акушер вошёл в па-

лату и с довольным видом объявил, что мы можем перейти
в родильный зал.

Крики боли и стенания оглушили меня, когда мы прибли-
зились к той части отделения, где находились несколько ро-
дильных залов.

Пахло хлором, лекарствами, дезинфицирующими сред-
ствами и к этому запаху добавлялся неуловимый аромат че-
го-то другого. Размышляя над этим, я и сейчас с трудом могу
это выразить, чтобы донести до вас. У каждого из нас свои
собственные воспоминания, связанные с обонянием. Иначе



 
 
 

запах не имел бы смысла без определённого рода эмоций,
которые он в нас вызывает, когда мы находимся в той или
иной ситуации.

Каждый может вспомнить, когда он был ребёнком, как
вкусно пахнет на кухне, когда приближаются праздники или
должны прийти гости. Запах новой игрушки, подаренной
книги или отвратительные запахи, например, как неприятно
пахло изо рта у одной из моих одноклассниц; разговаривая
с ней, я вынужден был отходить от неё на пару шагов, иначе
меня стошнило бы.

Так вот, в родильном зале пахло чем-то тёплым, отдалён-
но напоминавшим что-то неведомое, что не удавалось сразу
вспомнить. Ах да, ну конечно, это напоминало аромат ком-
наты, в которой вы только что часа три кряду занимались
сексом. Сладковато-пряный, немного мускусный. Запах удо-
вольствий и начала новой жизни, если хотите. Если вы поз-
волите ей зародиться. Мы хотели нашего второго ребёнка,
и запах, ассоциирующийся у меня с Софией, – это запах за-
чатия и запах младенца. Логично: процесс и результат. И ре-
зультат, скажу я вам, получился очаровательным.

Потуги шли медленно, несмотря на  полное раскрытие
шейки матки, что-то препятствовало тому плану родов, ко-
торый предусмотрел наш акушер. В который раз он смотрел
во влагалище моей жены, но головка ребёнка не думала по-
казываться.

–  Ещё, тужьтесь, вы должны помочь своей девочке!  –



 
 
 

рявкнул он.
Лиза, взявшись за  поручни, предусмотренные для рук

на гинекологическом кресле, глубоко вздохнув, напряглась
изо всех сил, и когда потуга отступила, резко откинулась на-
зад, часто дыша. Я вытирал ей со лба пот, и мне становилось
не по себе, глядя на то, как мучается дорогое мне существо,
моя Лиза.

Прошло пятнадцать минут, а головка едва виднелась, врач
хмурил брови, смотрел на часы, ходил взад-вперёд по ро-
дильному залу и, подойдя к родильному столу, вдруг резко
начал давить обеими руками на живот Лизы. Она сразу скор-
чилась и согнулась вдвое, вцепившись руками в халат вра-
ча акушера, жена держалась за него, вопя подобно раненому
животному.

– Тужься! – захрипел врач, который был довольно круп-
ным детиной, и в какой-то момент мне показалось, что он
просто-напросто раздавит Лизу.

– Не могу! – выкрикнула она, лицо стало багровым от на-
пряжения, искусанные в кровь губы были крепко сжаты, мне
казалось, что ещё чуть-чуть и она умрёт от разрыва сердца.

–  Прекратите!  – закричал я, оттаскивая врача акушера
от Лизы. – Вы же убьёте её!

– Я спасу её и вашего ребёнка, не мешайте мне! Выведите
папашу из зала! – рявкнул он, продолжая изо всех сил давить
на мою хрупкую и тоненькую супругу.

Не  выдержав, я бросился к  нему, но  двое забежавших



 
 
 

медработников схватили меня за руки и потащили к выходу
из родильного зала.

– Нет! – вопль Лизы был подобен отчаянному крику по-
гибающего, молящего не покидать его. – Не уходи, мне труд-
но без тебя!

Во имя жены и моей любви к будущей дочери я перестал
сопротивляться и пообещал вести себя тихо. Подойдя к сто-
лу, я встал у изголовья и начал поцелуями осыпать её ли-
цо, шёпотом обещая, что всё будет хорошо и мучения скоро
кончатся.

Но я ошибался. Несмотря на  старания акушера сделать
тело Лизы подобным белью, прошедшему через два валика,
ребёнок так и не хотел появляться на свет.

Разрывающие тишину родильного зала крики Лизы вы-
зывали страх перед неизвестностью. Всегда боишься того,
чего не  знаешь заранее. Неизвестной была судьба Софии,
у неё начались нарушения сердечного ритма, что было видно
на датчиках, моя жена была на грани физического и мораль-
ного срыва, в родильный зал стали забегать ранее не виден-
ные мной врачи, которые привезли кувез.

– Почему всё это? Зачем? – испуганно спросила Лиза, рас-
терянно озираясь вокруг, пытаясь хоть за что-то зацепиться
взглядом, но очередная потуга накрыла её с головой, подоб-
но волне, и она растворилась в океане боли.

Я пытался сдержать данное мной обещание не  нервни-
чать, но  удавалось это с  трудом. Полностью положиться



 
 
 

на  эскулапов, которые не  считали нужным поставить те-
бя в известность о  том, что происходит, было очень труд-
но, процент смертности новорождённых был неимоверно
высок, но  выхода не  было  – выхода или выбора. Иногда
все врачи одинаковы, готовы с радостью взять с  вас день-
ги за привилегированное лечение и избирательное отноше-
ние как к пациенту, но в итоге, если, не дай бог, у вас воз-
никнут непредвиденные сложности, отношение к вам будет
таким  же, как и  к  другим больным, чьё состояние здоро-
вья находится в опасности. Реанимационные процедуры од-
ни и те же везде, где бы вы ни находились, вопрос в  том,
применят ли их к вам или нет, и если применят, даст бог,
выживете.

Судя по всему тому, что случилось, в этот день Бог был
чем-то невероятно занят. Возможно, временами всё-таки по-
глядывая на  нас и  надрывая живот от  смеха, спрашивал:
«Ну что, как тебе это? Выдержишь?» Я решил выдержать,
несмотря ни на что.

– Готовьте форцепс! – заорал акушер и перестал давить
на живот Лизы.

Медсестра, открыв железный блестящий ящик, достала
оттуда неимоверно длинные щипцы с загнутыми внутрь кон-
цами, подобно хвосту клеща.

Это было похоже на  один из  инструментов средневеко-
вой инквизиции. Оно блестело тем ледяным металлическим
блеском, который не обещал ничего хорошего. Акушер взял



 
 
 

его в руки и нагнулся между широко раздвинутыми ногами
Лизы.

И тут я струсил. Нагнувшись, чтобы в который раз поце-
ловать её лицо, я закрыл глаза и замер в таком положении.
Мне не хотелось видеть тот ужас, который проделывал с ней
инквизитор, надевший маску акушера. Лиза часто дышала,
от боли она не осознавала окружающую действительность,
какой-то лёгкий, еле слышимый шёпот доносился до моих
ушей.

Я пытался прислушаться и поначалу мне это не удавалось,
но потом через несколько мгновений я смог различить.

– Ужас… зло, которое здесь… это ты его впустил… ты, –
всё тише говорила она, и потом её голос совсем умолк.

Открыв глаза, я посмотрел на неё, и тут Лиза выгнула спи-
ну, как если бы хотела встать на мостик, хотя в жизни она
никогда не занималась гимнастикой, и резко на весь родиль-
ный зал из её горла раздался низкий мужской голос:

– Я буду первым во тьме.
И  тут  же крик младенца, словно подтверждение этому,

раздался, разбиваясь эхом на гладких кафельных стенах ро-
дильного зала.

Несколько мгновений я не совсем понимал, что произо-
шло, и только увидев полненькое тело новорождённого ре-
бёнка в руках у медсестры, я осознал, что всё закончилось,
закончились страдания Лизы, этот нескончаемый тяжёлый
день, который выжал из меня последние силы и, судя по все-



 
 
 

му, капли рассудка тоже.
Лиза посмотрела на меня, на этот раз понимая, что она

делает, и спросила:
– Где моя девочка? Я хочу её видеть.
Краем глаза я заметил, что нашу Соню собираются поло-

жить в кувез, я попросил, чтобы на минуту нам дали её по-
держать.

– На минуту, не более, – ответил недовольный акушер, ‒
сейчас каждая минута дорога.

Осторожно он положил младенца на живот Лизы, и тут
наша дочь приоткрыла свои глазки и их цвет поразил ме-
ня, они были небесно-синего цвета, я знаю, вы можете пари-
ровать, что большинство младенцев рождаются с голубыми
глазами, но это не был обыкновенный голубой. Поначалу я
даже не мог определить, что это за цвет, но потом я понял,
что удивило меня, на самом деле у неё были глаза разного
цвета. Один был голубой, а другой зелёный. Когда-то у мо-
ей подруги был белый кот с глазами разного цвета, но чтобы
такое встречалось у людей, мне не доводилось слышать.

– Она красавица, как ты и обещал, – прошептала Лиза,
и слёзы потекли у неё по щекам.

– Не плачь, всё уже позади, – прошептал я, целуя жену.
– Да нет, – сурово ответил акушер, – у вашей дочки было

долгое кислородное голодание, вдобавок наложение форцеп-
са особой пользы никому не приносит. Мы её увезём в ре-
анимацию для новорождённых, и потом скажем вам, как она.



 
 
 

Осторожно взяв Софию на руки, он положил её в кувез
и тут же выкатил его из родильной палаты.

– Реанимация? – Лиза расстроенно посмотрела на меня,
не в силах вымолвить ни слова.

– Всё будет хорошо, она теперь с нами, остальное сделают
врачи, тебе нужно сейчас думать о себе, ты устала, – сказал
я, ласково гладя её по слипшимся от пота и слёз волосам.

– Я думаю, вы можете выйти, – сказал акушер, – нам оста-
лось совсем немного.

– Ты хочешь, чтобы я остался с тобой? – неуверенно спро-
сил я Лизу.

– Нет, – вздохнув, ответила она. – Посмотри, что с Соней,
и потом скажешь мне, как она.

– Конечно, не переживай, как только узнаю, как себя чув-
ствует наша маленькая принцесса, я тут же к тебе.

– Хорошо, – устало ответила она, в глазах читалось смя-
тение и беспокойство.

Если первый роды прошли без сучка и задоринки, то эти,
вторые, были настоящим испытанием. И для папаши, кото-
рый впервые присутствует при родах своей жены, это испы-
тание я выдержал с достоинством. Мне так кажется, по край-
ней мере, чувство сомнения довольно часто гложет меня
в большинстве моих поступков. Эдакий судья, спрашиваю-
щий:

– Что бы вы сделали, если бы всё было по-другому?
Оглядываясь назад, именно на этот день, я бы ни сделал



 
 
 

ничего, чтобы изменить ситуацию. Приобретение опыта да-
ётся нам свыше. Кем оно даётся, не моя забота.

Я знаю одно: его нужно прожить, чтобы идти дальше,
несмотря ни на что. Мой путь лежал в детское перинаталь-
ное отделение. Переодевшись перед входом в реанимацию
новорождённых, я открыл дверь. То, что я увидел, напом-
нило мне сцену из фантастического фильма, где запрещено
рожать детей и их выращивают искусственно. Десять ящи-
ков из прозрачного стекла, стоящих один напротив друго-
го, в которых лежали беспомощные недоношенные младен-
цы, некоторые совсем крохотные, почти игрушечные. Полу-
прозрачные пальчики, через тонкую папирусную кожу вид-
нелись фаланги косточек, непомерно большие головы – эда-
кие инопланетные существа, рождённые нами.

Озираясь вокруг, я пытался найти свою дочь, но это ока-
залось нелегко. Чаще всего младенцы в первые часы своей
жизни все на одно лицо, и различить, где был мальчик или
девочка, я не смог.

Среди бирок с именами и фамилиями детей я так и не на-
шёл Соню. Выйдя из  отделения реанимации, чтобы найти
педиатра-неонатолога, я наткнулся на двух санитарок, одна
из них несла в руках свечку, которые ставят за упокой. Со-
чувственно вздыхая, они перешёптывались:

– Как жаль, хорошенькая была девочка.
– Да, ещё повезло, что мать спасли, после всего, что она

перенесла, это было либо кесарево, либо щипцы.



 
 
 

– Как назвали-то маленькую покойницу?
– Пока не знаю, врач пошёл искать отца, не хочет матери

ничего говорить, она во время родов бредила, спаси Бог её
душу, – перекрестившись, ответила санитарка своей напар-
нице.

– И воистину, помилуй нас грешных, Боженька! Такого
ангелочка забрать,  – и  она прослезилась, утирая ладонью
слезу, катившуюся по щеке.

– Ты видела, какие у неё были глазки?
– Да, таких я ещё ни у кого не видела.
Смысл последней фразы начал медленно, как во сне, до-

ходить до меня. Не хотелось верить в безысходность и ужас
происходящего, и это затормаживало все мои реакции. В на-
чале услышанного мной разговора тревога росла подобно
снежному кому и  последняя фраза бросила мне этот ком
в лицо.

Я обессилено сполз на пол вдоль стены коридора, и серд-
це, казалось, вот-вот остановится. Лиза так хотела девочку,
она так мечтала о ней, куча одежды розово-пастельных то-
нов… какому ребёнку повезёт всё это носить? Наша прин-
цесса стала королевой царства невинных.

– Вы отец Софии? – спросил кто-то.
– Это уже не имеет никакого значения, – едва слышно от-

ветил я, не глядя на того, с кем разговариваю.
– Как не имеет?!
Возмущённый тон моего собеседника вывел меня из сту-



 
 
 

пора и я нехотя посмотрел на того, кто пытался философ-
ствовать в такой момент.

Передо мной стоял врач акушер, который увёз Софию
в кувезе из родильного зала. В кувезе, ставшем ей малень-
ким хрустальным гробиком.

– Что вы хотите?
– Чтобы вы взглянули на вашу дочь, – тон из возмущён-

ного стал удивлённым.
– На опознание?
– Какое опознание? О чём вы? Ваша дочь жива, ей просто

нужно провести несколько дней под наблюдением неонато-
логов, вот и всё. Она хорошо реагирует, все рефлексы нор-
мальны, здоровый ребёнок, несмотря на форцепс.

Вероятно, выражение моего лица было настолько неорди-
нарным, что врач на этот раз участливо спросил:

– С вами всё в порядке?
– Да, теперь уже да, – облегчённо вздохнул я. – Куда нуж-

но идти?
– Есть две палаты реанимации, идите в ту, что в конце

коридора.
А я то заходил в палату, которая была ближе всего к входу

в неонатальное отделение. Это было ошибкой, стоившей мне
появлением седых прядей на висках и повышенным давле-
нием на всю оставшуюся жизнь. Да, я принимаю таблетки
каждый день, нет, мне ещё нет 60 лет и я не инвалид. Но эти
маленькие белые кругляшки оттягивают момент финально-



 
 
 

го выстрела прямо в сердце, который многоуважаемая и за-
ставляющая меня содрогаться от страха госпожа Смерть го-
товит для вашего покорного слуги. Выстрел, от которого моё
сердце разорвётся на куски, он будет произведён из пистоле-
та известной многим марки под названием инфаркт.

Видите, я чувствую вашу улыбку, если вы поняли мою
шутку, то вы прочувствуете всё, что случилось дальше.
Некоторые из вас захлопнут книгу и поставят её на полку,
подыскивая букву алфавита, на  которую будет начинаться
мой роман (для которого я даже ещё не придумал названия),
а другие положат её на стол, открытой на последней страни-
це, и, поражённые моим откровением, будут знать, что им
нужно делать и, главное, как жить дальше.

Дальше…
Я пошёл за врачом, пытаясь унять бешено колотившееся

сердце в груди. Коридор был нескончаем, всюду то и дело
сновали медсёстры, санитарки, раздавалось пиканье машин,
поддерживающих жизнь в крошечных новорождённых телах
или извещающих об остановке сердечной деятельности, и то-
гда бригада реаниматологов неслась в палату сломя голову.

София лежала в  кувезе, который был расположен на-
против окна, и последние лучи заходящего солнца отража-
лись на прозрачных стенах её временного домика. Подой-
дя вплотную к её волшебному мини-дворцу, я увидел мою
дочь. Из маленького носика выходили две трубки, по кото-
рым шёл кислород. Круглые наклейки на груди заканчива-



 
 
 

лись тонкими проводами, ведущими к монитору сердцебие-
ния. Она была в памперсе для новорождённых и это был её
единственный предмет одежды на данный момент.

Тщательно промыв руки дезинфицирующим средством, я
просунул их в специальное отверстие в кувезе, чтобы осто-
рожно потрогать её, дать ей понять, что я здесь и не брошу
никогда.

Дотронувшись пальцами до  очаровательной пухленькой
щёчки, я легонько погладил её пальцем, и она состроила за-
бавную гримасу, она улыбнулась. Этот подарок Софии я бу-
ду всегда хранить в моей памяти, её первый и самый ценный
подарок отцу.

Что может быть сильнее для родителей по силе эмоций,
чем улыбка их младенца? Только его потеря.

Но нам повезло, и Соня решила задержаться с нами по-
дольше, за что я её поблагодарил.

– Спасибо, зайка, – шептал я. – Спасибо, что ты выжила
и ты борешься. Ты сильная девочка и ты всё сможешь, пото-
му что мы тебя любим. Ты нужна нам: мне, твоей маме и тво-
ему братику Олегу. Ему, может, чуть поменьше, скажу тебе
по секрету, он хотел братика, но, глядя на твой бойцовский
характер, я уверен, что ты ещё дашь фору трём братьям.

Проведя ладонью по её плечику, я заметил что-то стран-
ное, похожее на родинку. Я убрал руку и, прищурившись,
постарался разглядеть, что это.

Это была родинка правильной круглой формы диаметром



 
 
 

не  больше 4  сантиметров, и  в  середине этой родинки бы-
ла как бы выгравирована небольшая звёздочка нормального
цвета кожи. Приглядевшись поближе, стало заметно, что лу-
чи этой звёздочки расположены асимметрично. Приблизив-
шись к кувезу вплотную, чтобы разглядеть поближе, я нако-
нец увидел, что это было.

Крошечный отпечаток миниатюрной ладони белого цвета,
окружённый тёмно-коричневым пятнышком родинки.

Мой страшный сон оказался явью, и отпечаток оторван-
ной ладони остался на плече Софии.

Сигнал мобильного телефона о поступлении новой смс,
подобно раскату грома, вывел меня из ступора. Медленно
вынув свои руки из кувеза, я направился к выходу из палаты
детской реанимации, и в коридоре, достав телефон, я про-
читал:

– Олег пришёл в себя.
И всё. Больше не было ни слова, но я знал, от кого пришло

это сообщение, и я был ему рад. Облегчённо вздохнув, я по-
благодарил Бога за то, что всё хорошо разрешилось, и под-
нялся к Лизе, чтобы наконец-то рассказать ей, как чувству-
ют себя наши дети.

Всё это время, что я находился в родовой или в отделении
неонатологии, у меня почему-то странно чесалась внутрен-
няя сторона запястья. Собираясь нажать на кнопку вызова
лифта, я не смог этого сделать. На внутренней стороне моего
запястья зияли кровавые следы от когтей.



 
 
 

 
Глава третья

 
25  августа Софии исполнилось три месяца. Она росла

очаровательной малышкой, хорошо развивалась и набирала
в весе, не досаждая нам коликами, как её собратья по цеху.
Чему несказанно был рад Олег, ибо, являясь любителем по-
спать, он бы очень плохо воспринял многочисленные ночные
бдения из-за ноющего животика младшей сестры.

О том, что случилось с Олегом, я рассказал Лизе только
после того как она вышла из роддома, потому что Олег оста-
вался под наблюдением в педиатрическом отделении боль-
ницы ещё в течение недели после выписки наших девчонок.
Конечно, вначале жена сильно разозлилась, не разговарива-
ла со мной два дня, но когда пыл обиды остыл, она поблаго-
дарила меня за всё, что я сделал для нашего сына в тот день.

Возможно, вы спросите меня, почему я раньше не расска-
зал Лизе о том, что случилось с Олегом, но я вам отвечу,
что она кормила Софию грудью, и для малышки материн-
ское молоко было чертовски важным на тот момент, поэто-
му, чтобы не  добавлять негативных эмоций, я дожидался,
когда кормление наладится и София будет находиться вне
опасности. Когда выписали Олега, педиатр, который наблю-
дал за ним, сказал нам, что нужно пройти к главврачу, кото-
рый нас ждёт.

Глухое предчувствие опасности шевельнулось в  груди,



 
 
 

но я не подал виду и, широко улыбнувшись Лизе, пошёл вме-
сте с ней в кабинет главврача отделения.

Шистов Александр Павлович  – извещала нас табличка
на  двери входа в  его кабинет. Вежливо постучав, я мягко
опустил дверную ручку и заглянул в кабинет.

Врач сидел спиной ко мне. Повернувшись к окну, он рас-
сматривал рентгеновский снимок детского черепа в ярких
солнечных лучах и, услышав, что мы хотим зайти в каби-
нет, тут же развернулся на своём чёрном кожаном кресле.
Кожа на подлокотниках и внутренней спинке кресла места-
ми потрескалась и истёрлась, кресло было не новым, но оно,
возможно, стало очень комфортным, как любимое канапе,
которое очерчивает контуры вашего тела, когда вы садитесь
на него, и, в конце концов, устаревая, становится прогнутым
в том месте, куда вы погружаетесь, но вы продолжаете са-
диться именно туда, в вашу маленькую уютную норку, выры-
тую вашей задницей годами, с сожалением понимая, что ка-
напе надо бы заменить. Но все новые модели с трудом срав-
нятся с вашим, ведь норки в них ещё никто не вырыл.

Итак, внешне доктор напоминал профессора Преобра-
женского, мастерски описанного Михаилом Афанасьеви-
чем в его гениальном «Собачьем сердце». Небольшие очки
на кончике носа, похожие больше на пенсне, седые, корот-
ко подстриженные волосы и правильные черты лица. Некая
вуаль интеллигентности овевала всё его естество, проница-
тельный взгляд серо-голубых глаз изучал нас некоторое вре-



 
 
 

мя, и потом жестом руки он предложил нам сесть.
–  Врач, который ведёт нашего сына, попросил зайти

к вам, – неуверенно начал я.
– Да, это так, – кивком головы подтвердил Александр Пав-

лович. – Были ли у вас в роду больные психическими забо-
леваниями?

Вопрос показался настолько абсурдным, что мы с Лизой
удивлённо переглянулись и хором ответили:

– Нет.
– Вы уверены? – спросил он, делая акцент на последнем

слове.
«Нет, ну что за наглость, – подумал я. – Он что, хочет ска-

зать, что мой сын дебил? Нет, конечно!»
– Насколько я помню, нет, – с уверенностью, которая срав-

нивалась с вызовом, ответил я.
– С моей стороны тоже никого нет, – более мягко ответила

Лиза, беря меня за руку, словно говоря, не переживай, всё
будет хорошо, это просто какая-то нелепая ошибка.

Выдержав некоторую паузу, главврач вздохнул и, накло-
нившись над столом, придвинул к  себе историю болезни,
на которой была написана фамилия нашего сына.

Пролистав несколько страниц пока ещё тонкой папочки,
он нахмурил брови, поправил «пенсне» и потом вложил в эту
папку снимок, который он изучал до нашего прихода.

– Просмотрев результаты анализов и обследования ваше-
го сына, принимая во внимания обстоятельства, при которых



 
 
 

он поступил сюда, я должен вам сказать, что у него наблю-
даются все признаки приступа эпилепсии.

В возникшей на несколько минут паузе царил шок. Разо-
чарование. Чувство вины и, позже, чувство злости: почему
это случилось с нами, а не с кем-то другим? Откуда это мог-
ло взяться? Что мы сделали не  так или что упустили, что
не заметили? Рой вопросов, круживших в моей голове, сби-
вал с толку и мешал собраться с силами, чтобы сконцентри-
роваться на том, что нам скажет врач.

Но, судя по всему, господин Шистов обладал опытом в со-
общении такого рода новостей, которые, подобно приговору,
изменяют жизни детей и родителей раз и навсегда, закрывая
беззаботное прошлое в красивую коробочку для сувениров.
Завязывая на ней подарочный бант, он клеил на неё этикет-
ку с диагнозом.

Как вы уже знаете, на  нашей коробочке была наклеена
этикетка «эпилепсия». Эпилепсия в переводе с греческого
значит нападение, схватывание. Олега схватил Он, в тот са-
мый проклятый день моей жизни, и больше Он его не отпу-
стит. Мы не стали искать генетических причин, поскольку
я знал, что их нет и быть не может. И Лиза была со мной
согласна, но она не знала истинной причины моего отказа
от поисков генетической версии заболевания нашего сына.
Я нагло соврал – так называемая ложь во спасение.

Вы можете спросить, почему я солгал? Зачем утаивать обо
всём том, что случилось с Олегом в день рождения Софии?



 
 
 

Да просто потому, что человек, с которым я подписал кон-
тракт, мой заказчик романа ужасов, пропал. А как известно,
нет человека – нет проблемы. Нет проблемы, нет двусторон-
него мнения о том, что произошло тогда, есть всего лишь
моё одностороннее враньё, царствующее в своём маленьком
мирке до  прихода кого-то, кто разрушит его. И  тогда, ко-
нечно, король обмана, живущий в объятиях страха, от пред-
чувствия грядущих перемен, съёживаясь на своём огромном
троне, сползёт с него подобно маленькому ребёнку, спуска-
ющемуся с высокого кресла. Оказавшись на полу, он будет
раздавлен огромной ступнёй того, на чьей стороне окажется
правда.

– Я предлагаю вам пройти курс лечения, возможно, это
был всего лишь единичный приступ и больше такого не по-
вторится, но  я предпочитаю быть уверенным в  диагнозе,
и поэтому давайте вашему сыну вот эти препараты в тече-
ние трёх месяцев, а затем придёте ко мне на повторный кон-
троль, – главврач откинулся на  спинку кресла и, скрестив
пальцы на животе, ждал нашего ответа.

– А что это за препараты, и как они отразятся на здоровье
нашего сына? – настороженно спросила Лиза.

– Конечно, как у всех лекарств, у них есть побочные дей-
ствия, но в контексте данной ситуации они как нельзя хоро-
шо подходят для лечения, и побочные действия будут ми-
зерны по сравнению с тем положительным эффектом, кото-
рые они могут дать.



 
 
 

– Вы не уверены в диагнозе? – спросил я.
– Я не хочу говорить обратное, скорее всего это нужно,

чтобы убедить вас, родителей, попробовать этот курс тера-
пии пусть даже в профилактических целях.

– Ха, – удивлённо и саркастично воскликнул я, – тогда по-
чему бы не делать специальный курс упражнений от СПИ-
Да и пить газировку, улучшающую цвет лица больных раком
на четвёртой стадии? – и не выдержав, рассмеялся прямо ему
в лицо.

Шистов тяжело вздохнул и, выдержав некоторую паузу,
ответил:

– Вы не первые и, к моему искреннему сожалению, не по-
следние родители, находящиеся в состоянии шока от того,
что я говорю вам сейчас. Это нелегко принять, но, как вы
заметили ранее, уверенно поставить диагноз я смогу только
по истечении этих трёх месяцев. Это ваш ребёнок, я не могу
принуждать вас к чему-либо, но ему потом жить, и проблем
будет хватать и без того, почему не облегчить одну из них
прямо сейчас и спать спокойно в будущем?

Мы не знали, что ответить. Травить ребёнка химией в та-
ком раннем возрасте, конечно, нехорошо, но  выбор был
невелик, и пока весы склонялись больше в сторону курса те-
рапии.

–  Мы согласны,  – едва слышно сказала Лиза, смотря
на свои колени, затянутые в леггинсы синего цвета, которые
были так популярны в начале девяностых годов.



 
 
 

– Хорошо, – Шистов улыбнулся с видом солдата, выпол-
нившего свою миссию. – Вот вам рецепт, тут перечень пре-
паратов и дозировка на три месяца. Если что-то случится –
приступ или ещё что, сразу же обращайтесь ко мне, посколь-
ку после такой серьёзной кровопотери очень важно, чтобы
эмоциональное и физическое состояние оставались стабиль-
ными, поменьше стрессов.

– Кровопотеря? – Лиза удивлённо посмотрела на меня.
– Я потом тебе расскажу, – полушёпотом ответил я.
– Доктор, сейчас с Олегом всё хорошо? – спросила Лиза.
– Да, несомненно, – кивнув головой, ответил он.
В кабинет кто-то постучал.
– Войдите, – раздражённо ответил врач, закрывая исто-

рию болезни, тем самым давая понять, что консультация
окончена.

– Вас там ждут на обход, – немного испуганно пролепетала
медсестра, тут же закрывая за собой дверь.

– Ну вот, значит, договорились. – Он встал и прошёл к вы-
ходу из кабинета, по дороге пожав мне руку.

– До свидания, – дружно ответили мы с Лизой и, после-
довав за ним, вышли из кабинета.

Пока мы шли по длинному больничному коридору, моя
жена не  проронила ни слова. Я знал, что это значит,
и не знал, с чего начать. Утаив от неё детали несчастья, слу-
чившегося с  Олегом, теперь я должен был всё рассказать,
но крошечный король лжи вдруг расправил свои тоненькие



 
 
 

согбенные плечики и, гордо выпрямившись на своём огром-
ном троне, пропищал: «Нет!».

Его писк я остановил нажатием кнопки первого этажа
в лифте. Двери шумно захлопнулись, и мы оказались вдво-
ём, увильнуть от разговора с Лизой под предлогом присут-
ствия посторонних не было никакой возможности.

– Солнышко, – начал было я.
– Расскажи всё, как было, – едва слышно, но уверенно ска-

зала она, пристально глядя мне в глаза.
Своим взглядом она упрекала меня. Когда ваша супруга

так смотрит на вас, то вы чувствуете себя виновным во всех
несчастьях мира сего. И тем более, это известно издревле,
между матерью и сыном складываются особые отношения,
в которых мужу иногда нет места.

–  Олегу сделали переливание крови. Когда он упал, он
ударился головой о бордюр тротуара.

Не головой, а виском, мысленно поправил меня шут коро-
ля лжи, который являл собой, судя по всему, олицетворение
правды. Он прятался за троном, и когда король лжи начинал
вещать, как сейчас, то шут тихо нашёптывал мне то, что слу-
чилось на самом деле, не давая забыть, каким говнюком я
являюсь сейчас, продолжая утаивать всю правду от жены.

– У него была большая кровопотеря (он был мёртв – опять
этот тихий противный шёпот), я отвёз его в больницу и там
ему сделали переливание крови. (Ему влили Его кровь, мо-
жет, это дьявольская кровь, ты ни разу не спрашивал себя?) –



 
 
 

Но теперь всё хорошо, – приблизившись к Лизе, я обнял её
за плечи и прижал к себе.

Звук рвотных судорог раздался за троном короля лжи, он
брезгливо заглянул за высокую спинку трона: рвало его шу-
та. Победоносно улыбнувшись шуту, он устроился как мож-
но удобнее и, казалось, даже немного подрос, став менее
несуразным, чем раньше.

Он рос по мере того, как рос мой ком лжи. Подобно доб-
рокачественной опухоли, которая, пока не перерастёт в зло-
качественную, никому не приносит вреда.

Заехав по  пути в  аптеку, мы купили все лекарства, ко-
торые были выписаны доктором Шистовым. Олег остался
сидеть в машине на заднем сиденье, приглядывая за своей
младшей сестрёнкой, которая мирно спала в автокресле.

– Пятьсот рублей, – худая как жердь и неприятная, как
дверь тюрьмы, сказала кассирша.

Я растерянно достал свой кошелёк. Всё, что там остава-
лось, это восемьсот рублей, и оставшихся трёхсот никогда бы
не хватило до конца месяца на еду.

– А нет таких же лекарств, но подешевле? Заменитель ка-
кой нибудь, – спросил я, неловко отводя глаза. Отец, кото-
рый пытается сэкономить на здоровье своего сына, смотрит-
ся не очень героически.

–  Гражданин, или платите, или уступите очередь дру-
гим, – тоном, отсекающим пререкания, ответила жердь.

– Хорошо, – я достал злополучную пятисотку и передал



 
 
 

её кассирше.
Мы вышли из аптеки, держа большую пластиковую авось-

ку, доверху набитую коробками с  таблетками. По  дороге
к машине Лиза спросила меня:

– Если не хватает денег, может, я займу у папы?
– Нет, я попытаюсь что-нибудь придумать, – выпалил я. –

Не переживай, всё образуется.
Последним делом было занимать денег у моего тестя. Он

был владельцем крупной фирмы по  производству пробок
для алкогольной продукции, и изначально наш брак не ра-
довал его. Богатенькая девочка из обеспеченной семьи вдруг
выходит замуж за охранника его мини-заводика. Охранни-
ком был я, это было первым приработком до опубликова-
ния моей книги «number one». Книга вышла, как только мы
поженились, и  неплохо продавалась. Окрылённые первым
успехом, мы укатили в отпуск, и там, в Болгарии, в наш медо-
вый месяц, зачали нашего первенца. Если у тестя ещё и бы-
ли какие-то надежды на наш скорый развод, то после изве-
стия о беременности Лизы, надеяться ему было не на что.
Конечно, во многих парах дети мало что меняли, иногда да-
же дети, зачатые и рождённые с целью укрепления семьи,
становились причинами разлада. Но это не про нашу семью.
Бывает, что твоя вторая половина даётся тебе кем-то свыше.
Банальная и избитая фраза, но как нельзя подходящая для
нас. Больше чем уверен, у вас бывало такое, что как только
вы хотите что-то сказать, или о чём-то подумали, как тот, кто



 
 
 

вам дорог, сказал то, о чём вы думали. Нет, мы далеки от те-
лепатии, но наше общее с Лизой духовное Я было квинтэс-
сенцией чего-то большего, чем любовь. Да, конечно, вы ух-
мыляетесь, вспоминая, как несколько страниц ранее я при-
знался, что грешен и изменял своей жене, как же при нали-
чии такого высокого уровня отношений можно обманывать
ту, которая является твоей второй половинкой?

Бывает, хочется съесть ложку чёрной икры, но обязатель-
но с хлебом. И хлеб мы едим постоянно три раза в день. Ли-
за мой хлеб. Тот хлеб, который дал Иисус, когда нечего бы-
ло есть, она то святое, что есть во мне. Та часть света, кото-
рая, несмотря ни на что, пробивается сквозь тьму моих стра-
хов и опасений. Изменяла ли она мне? Я недостоин задавать
ей этот вопрос. Она поймёт многое из  этой книги, скорее
не книги, а исповеди. Думая бо всём, что произошло, мне
стыдно наводить тень на моего ангела.

Извини, я не хотел запачкать твои белоснежные крылья
моей грязью.

Грязь, её вы хлебнёте немало, мои обожаемые читатели.
Мне хочется вылить на вас чан этой зловонной кучи, которая
гниёт где-то на  задворках моего мозга, куча отбросов, со-
бранная вами, каждым вашим рублём, заплаченным за мои
книги, вы забрасывали ещё больше мусора в мой бак, и этот
бак станет моей могилой, я знаю это заранее, потому что
за всё приходиться платить, и моё время расчёта пришло.

Мы приехали домой под вечер, и Лиза терпеливо стала



 
 
 

объяснять Олежке, что обязательно нужно выпить таблетки.
На вопрос Олега, зачем их надо пить, она придумала, что это
нужно, чтобы не болела голова после сотрясения мозга.

Когда мой сын положил первую таблетку в свой неболь-
шой очаровательный детский ротик, я проклял всё на свете.
Словно зная, что за этой первой таблеткой последуют мно-
гие другие, некая зависимость, от которой невозможно из-
бавиться.

Чувство вины снедало меня, я вышел на балкон и, закрыв
дверь в зал нашей скромной двухкомнатной хрущобы, дро-
жащими руками открыл шкаф, в котором хранились консер-
вы. Протянув руку, нащупал пачку сигарет, спрятанную два
года назад, когда я дал обещание Лизе бросить курить.

В пачке оставалось всего три сигареты и, боже, как они
были прекрасны. Ни одна другая сигарета, а  я курю уже
10 лет, не сравнится с той, вкус которой я желал. Возможно,
некоторые из вас победили в так называемой борьбе с ку-
рением, устроенной средствами массовой информации, го-
сударствами, ВОЗ и  так далее. Да только вот я задаю се-
бе вопрос, может, он будет интересен и вам: если мы срав-
ним количество умерших от  курения и  количество умер-
ших от войн, невинных жертв, убитых из стрелкового ору-
жия? Разница будет ошеломляющей. Но, как ни странно, ни-
кто не  ведёт пропаганду о  вреде ношения огнестрельного
оружия и того, что одна лишь пуля может быть смертельно
опасна. Пока ещё никто не умер от одной сигареты. В край-



 
 
 

нем случае, ваш любимый писатель выкурил не одну сотню,
и не принимайте это за пропаганду курения, нет. Это личный
опыт и некоторые наблюдения, которые очевидны для меня.

Докуривая первую из трёх оставшихся сигарет, я достал
свой кошелёк из кармана и посмотрел на те жалкие триста
рублей, что остались в нём, и на которые просто невозмож-
но было дотянуть до конца месяца. Одни только памперсы,
недавно появившиеся в то время на базарах и в магазинах,
стоили бешеных денег.

Глухой шум новеньких шин, тормозящих по  асфальту,
привлёк моё внимание. Это был только что сошедший с кон-
вейера автомобиль марки BMW, красивого золотистого цве-
та шампанского. Хозяин авто не спешил выходить, остава-
ясь сидеть в своём, несомненно комфортном, водительском
кресле. Почему он так заинтересовал меня? Не знаю. На тот
момент не знал.

Даже мой обожаемый в кавычках сосед подошёл побли-
же к машине, критически осматривая её, пытаясь найти хоть
какой-то недостаток, которых не было. Потом, вскинув го-
лову вверх, он заметил меня, с сигаретой в руке, которую я
тут же постарался затушить, и собрался было зайти в квар-
тиру, но было поздно.

– Эй, привет, ну как? Родил? – насмешливый тон выводил
меня из себя. Почему сигарета не может выстрелить? Всего
один лишь выстрел, и ты, сделав затяжку, выдохнешь из сво-
его горла душу этого надменного подонка, с удовольствием



 
 
 

смотря, как она растворяется в ночном воздухе.
– Да, всё хорошо, спасибо, – с натянутой улыбкой отве-

тил я.
– Как назвали?
– София.
– Что за имя такое? Чё не Ира? Или там Света?
– Ну, нам это имя очень понравилось, – мне стало как-то

неловко от его природной наглости.
– Ладно, на крестины позовёшь?
«Да скорее на  вечеринку в  ад»,  – подумал я, но  потом

вдруг понял, что разрешение финансовых проблем оказа-
лось в кошельке нашего обожаемого Славы, нашего соседа.
Занять у него денег. До конца месяца. А потом, к тридцато-
му августа, верну, но откуда? Замкнутый круг. Хотя… Ведь
Слава может стать крёстным Софии и тогда деньги можно
будет вернуть не  сразу, почти второй папа может и  подо-
ждать. Хотя такого крёстного папу я не пожелал бы и врагу.

Выкинув окурок через балкон, я молча кивнул Славе,
что означало, что, конечно  же, он будет приглашён, и  сел
на табуретку, чтобы казаться невидимым для внешнего ми-
ра, скрывшись за стенкой балкона. Мобильный в кармане за-
вибрировал, давая понять о прибытии очередной смс. Нехо-
тя я прочитал её, это было сообщение от моего лучшего дру-
га, который спрашивал, всё ли хорошо прошло, и когда он
сможет видеть новорожденную.

Занять денег у него не было никакой возможности, по-



 
 
 

скольку он сам был безработным и уже не раз становился
моим должником. Автоматическим движением я удалял все
старые сообщения из папки «Входящие», пока не наткнулся
на сообщение моего будущего редактора, который пропал.
Внимательно посмотрев на номер, с которого была выслана
смс, я нажал на кнопку вызова.

Прошло несколько мгновений, прежде чем любезный ав-
тоответчик женским голосом известил меня, что данный но-
мер не  существует. Подумав, что ошибся, я набрал номер
ещё раз, в этот раз вручную, но получил тот же ответ. «Как
было бы хорошо, если бы ты появился, чёрт с тобой, я на-
пишу книгу, которую ты заказал, только позвони мне». Кон-
тракт, подписанный мной в двух экземплярах, остался у ди-
ректора издательства, поэтому у меня не было ни адреса, ни
телефона офиса. Я даже не спросил его имени, и только лишь
смог припомнить, как он выглядит.

Ситуация казалась безвыходной, и  единственный выход
из неё был либо признаться Лизе, что денег до конца ме-
сяца не  хватит и  тем самым признать себя лузером, либо
попытаться всё-таки разыскать моего таинственного издате-
ля и  попросить задаток за  ещё ненаписанную книгу. Чув-
ство мужского достоинства и трусость не позволяли мне при-
знаться в финансовом крахе, из-за низкого уровня продаж
моих книг, которые переставали интересовать читателей, ни
одна из трёх последующих не смогла сравниться по уровню
популярности с первой книгой.



 
 
 

«Возвращение из бездны», так она называлась, была на-
писана от отчаяния и безысходности. Моя мать болела ра-
ком третьей стадии, нужны были лекарства, которые стоили
бешеных денег, я работал где мог, и ночами подрабатывал
на том самом заводике моего будущего тестя. Жизнь на тот
момент была похожа на  американские горки, в  один день
казалось, всё идёт хорошо, в другой непременно случалось
что-то плохое, сводившее на нет позитив вчерашнего дня.

Чтобы отвлечься от всего этого и не сойти с ума от бес-
сонницы и усталости, ночами я стал писать, сюжет пришёл
сам собой, почерпнутый из  загадок истории человечества.
Их было много, и, составив одну детективную линию, в кото-
рой участвовали два главных героя, стремящиеся найти раз-
гадки этих тайн, я получил неплохой коммерческий салат,
как я это понимаю теперь. Тем не менее, мой «салат» при-
шёлся по вкусу миллионам русских читателей и стал номе-
ром один по продажам в 1994 году.

Всё гениальное просто, и, продолжая штамповать детек-
тивы, которые развивались достаточно стремительно, я по-
шёл по проторенной мной дорожке, то есть: у  главных ге-
роев всегда очень мало времени, чтобы разгадать убийство,
произошедшее при мистических обстоятельствах; множе-
ство исторических тайн, которые я подаю на свой вкус, ду-
мая о тех, кто никогда не держал в руках учебник истории,
и которые восторженно делятся друг с другом:

– Ты представляешь, а я-то не знал, что в 10 веке могло



 
 
 

быть такое!
На самом деле в десятом веке ничего такого мистическо-

го не происходило, просто так здорово передёргивать ску-
пые моменты истории и превращать их в красивые сказки
для взрослых. О телевидение, благодарю тебя, ты специалист
по ежедневной массовой лоботомизации миллионов мозгов,
ты сделало возможным успешную продажу моего первого
бестселлера. Ибо любой здравомыслящий человек, прочитав
несколько страниц моих первых книг, сразу поймёт, какая
отменная хрень там написана.

Но я одинок в пустыне под названием мудрость и пока
что наслаждаюсь своим одиночеством, хотя мой банковский
счёт на данный момент составляет мне классную компанию,
миллионы друзей в виде банковских банкнот и копеек. Кто
из вас не мечтал о наличии подобного рода корешей, любой
из Facebook или ВКонтакте обзавидовался бы.

Увы, всё это мне было неизвестно в момент, когда я начи-
нал. Приличный гонорар, который я получил за издание пер-
вой книги, мы истратили на покупку двухкомнатной хрущо-
бы и не новой «копейки», всё это было куплено до момента
дефолта в России. На счёте в банке оставалась ещё крупная
сумма, на которую мы решили построить дом. Но в один миг
все мои сбережения мгновенно похудели и  почти испари-
лись, так же как и мечты о большом уютном доме, новой ма-
шине, каникулах за границей. Это коснулось каждого сред-
нестатистического жителя России, я был не исключение.



 
 
 

Суммы дальнейших гонораров за издание книг, которые
были напечатаны после дефолта, с  трудом хватало, чтобы
прожить нормально около шести месяцев. И вот остатки по-
следнего гонорара были истрачены на лекарства. Остались
сущие гроши… Я отчаянно пытался вспомнить, о чём был
контракт, подписанный недавно с  незнакомцем, какие-то
реквизиты, возможно указанные на нём… Нет. Бесполезно.
Пожалуй, самым лучшим вариантом представлялось пойти
в больницу и спросить данные донора моего сына, там-то уж
обязаны регистрировать всех, кто сдает кровь.

Выйдя с балкона, я тихо прикрыл дверь в зал и заглянул
на  кухню. Лиза была занята приготовлением ужина, Олег
что-то разукрашивал, сидя за кухонным столом, а София ти-
хо посапывала в своей кроватке. Быстро нацарапав простым
карандашом на клочке бумаги записку о том, что скоро вер-
нусь домой, я вышел в подъезд и стал спускаться по лест-
ницам. На первом этаже прохлада вечернего воздуха мягко
окутала меня, я глубоко вздохнул, наполняя лёгкие свежим
воздухом.



 
 
 

 
Глава четвёртая

 
У крыльца, как всегда, сидели местные бабульки, мест-

ное радио сплетен, они всегда всё знали обо всех. Такие есть
возле каждого подъезда, если только вы не живёте в част-
ном доме, как я сейчас. Наверное, ФСБ не там набирает сво-
их секретных агентов, вот кто догадается, что такая вот ба-
булька может работать на государственные службы? Никто.
А сколько пользы бы принесла!

– Можно поздравить тебя, – скрипучим от старости голо-
сом сказала Татьяна Сергеевна, – как дочулька?

– Да, спасибо, всё хорошо.
– А что же не показал мне? Или на улицу не выходите?
– Врач пока ещё не разрешил, но через недельку уже бу-

дем гулять.
– Скорей бы, а на кого похожа?
– Пока непонятно, мне кажется, что на Лизу, – ответил я,

отходя от злополучной лавки с бабулями, которые не соби-
рались меня отпускать, донимая своими расспросами.

– Куда спешишь-то? – настороженно спросила Полина Ге-
оргиевна, она была подругой по сплетням с Татьяной Сер-
геевной и каждая поочередно несла свою сторожевую вахту
на лавке – или с утра до обеда, или с обеда до вечера. Но се-
годня вечером мне повезло, их было двое.

–  Памперсы куплю,  – торопливо ответил я и  зашагал



 
 
 

прочь.
Сделав пару шагов, я приблизился к той самой красивой

новенькой машине BMW. Подойдя к ней поближе, я увидел
затемнённые стёкла, от шин исходил запах не изъезженной
резины, всё в этой машине кричало, что она только что вы-
ехала из автосалона. Вспомнив про мою раздолбанную «ко-
пейку», которая пылилась в металлической ракушке, стало
не по себе. Да, я завидовал. Возможно, надеясь на чудо, или
от безысходности я вытащил телефон и опять набрал номер,
с которого мой издатель прислал одну единственную смс.

На том конце провода, к моему великому удивлению, пе-
рестал отвечать автоответчик, и  раздались долгожданные
гудки. Один, другой, минута, две, никто не отвечал. Но где-
то рядом раздавался звонок телефона, мобильного телефона.
Наверное, совпадение, подумал я. И тут дверь BMW откры-
лась и из неё вышел небольшого роста мужчина, полный, его
жиденькие тёмные волосы были стянуты в тонюсенькую хи-
лую косчику, широкий и плоский нос несуразно выделялся
на одутловатом загорелом лице. Он был одет в лёгкие летние
брюки серого цвета и такого же цвета рубашку. Свои глаза
он прятал за солнечными очками цвета меди.

– Вас ждут, – сказал он мне и открыл вторую дверь маши-
ны со стороны заднего сиденья.

– Извините, вы ко мне обращаетесь? – недоумённо спро-
сил я.

Ответом мне послужил мобильный, продолжавший зво-



 
 
 

нить в глубине салона автомобиля, и тогда я понял, кто ме-
ня ждёт. Волна радости и облегчения почему-то захлестну-
ла меня, и, не заставляя себя долго уговаривать, я забрался
в машину. Последнее, что я увидел, когда толстячок закрыл
за мной дверь, были округлённые от удивления глаза наших
сплетниц.

Он, мой заказчик книги ужасов, сидел рядом со  мной
на заднем сиденье из мягкой кожи молочного цвета, внешне
был расслаблен и даже выглядел немного уставшим, о чём
свидетельствовали тёмные круги под глазами на и так доста-
точно бледном лице.

Небесно-голубые глаза казались почти бесцветными…
выцветшими… мёртвыми. Он ничего не сказал, а я не знал,
с чего начать. Несколько секунд спустя до меня дошло, что
я забыл закончить вызов абонента, в данном случае это был
мой будущий редактор, и его телефон по-прежнему звонил.
Не сводя с меня глаз, он медленно вытащил телефон из кар-
мана чёрных брюк. Он был одет во всё чёрное, чёрная шёл-
ковая рубашка была расстёгнута почти до пояса, обнажая до-
статочно хрупкую грудную клетку, на которой не виднелось
ни одного волоска, цвет его кожи казался таким же, как ко-
жа сиденья машины, что создавало необычный и ужасающий
эффект. Он выделился из кожаной обивки сиденья этой ма-
шины, чтобы затем раствориться в ней вновь.

– Алло? – ответил он, приставляя телефон к уху. При этом
не отрывая от меня своего взгляда ни на секунду.



 
 
 

Спохватившись, я тут же выключил звонок вызова, мои
ладони намокли от страха за те несколько минут, что я на-
ходился в этом загадочном автомобиле.

– Извините, я забыл выключить звонок вызова.
– А ты меня вызывал?
Смущённо я отвёл глаза и ответил:
– Но вы же ответили на мой звонок.
– Я всегда там, где меня ждут, – прошептал он, наклоня-

ясь близко к моему уху, – когда не остаётся ничего, кроме
как надеяться на дьявола, – и рассмеялся удивительно низ-
ким для его хрупкой комплекции голосом. Из его широко
растянутого улыбкой рта стал исходить пар, как если бы де-
ло происходило зимой, но все это было в августе, на улице
стояла жара +30° C.

Запах серы коснулся моих ноздрей, а заказчик всё про-
должал смеяться, его язык стал тонким, почти змеиным,
и на глазах стал удлиняться, приближаясь ко мне.

– Нет, – закричал я, пытаясь открыть ручку двери BMW,
чтобы выйти, но, как назло, раздался негромкий щелчок,
и все двери машины оказались закрытыми. Тот, кого я так
ждал, перестал смеяться и  его лицо разом превратилось
в маску, олицетворяющую зло. Губы твёрдо сжались в одну
ровную линию, глаза, прищурившись, налились кровью так,
что даже не стало видно неестественно голубого цвета ра-
дужки.

– Тебе страшно?



 
 
 

– Да, – не скрывая, ответил я.
– Так же страшно, как тогда, когда умирал Олег?
– Нет, это другой страх…
– Жизнь боишься потерять?
Вопрос был в точку. Всегда кажется, что если нужно от-

дать жизнь для близкого тебе человека, ты охотно это сдела-
ешь, ты должен это сделать под оценивающим взглядом со-
общества, в котором ты живёшь, оно одобрит твой жест, да
только вот тебе будет уже наплевать, лёжа на глубине метра
под землёй, на то, что ты герой и ценой собственной шкуры
спас другую жизнь. Но здесь и сейчас моя жизнь принадле-
жала только мне и отдавать её было некому.

– Наверное, – неуверенно ответил я, – это первобытный
страх.

– Правильно, всё идёт из древности, из начала начал, ко-
гда тот дурак решил, что будет властвовать над всем, по пра-
ву первоздания. Я подпортил ему карты, и буду продолжать
это делать, пока существует ОН, буду существовать и Я. Тень
всегда идёт за  своим хозяином, но  тень  – это дитя тьмы,
а во тьме рождается двигающая сила. Это страх.

Запомни, что ты чувствуешь сейчас, и передай это в тво-
ём писании, – он максимально приблизился к моему лицу,
и его глаза, по-прежнему затянутые красной пеленой, впи-
лись в мои, тёмно-серые.

Моё тело стало леденеть, желудок превратился в один но-
ющий комок нервов, сердце ускоряло свой ритм, возник-



 
 
 

ло нестерпимое желание облегчить мочевой пузырь, казав-
шийся переполненным. Перед моим глазами стали метаться
красные точки, сливаясь в забавные узоры, постепенно об-
ретавшие человеческие формы. Красный оттенок стал мерк-
нуть, и цвета картинки становились всё ярче, позволяя мне
увидеть то, что происходило в те времена, над которыми я
измывался в своих книгах, передёргивая факты истории. Ве-
ка неслись за тысячелетиями, давно вымершие нации возни-
кали и тут же исчезали, покушения на политических лиде-
ров разных эпох, войны, эпидемии. И везде на заднем плане
мелькал Он. Вот он, одетый в эсера, даёт пистолет Фанни Ка-
план, вот носильщик трупов в Испании во время эпидемии
бубонной чумы. Инквизитор с небесно-голубыми невинны-
ми глазами младенца, отрезающий язык еретику, подставляя
свой рот под фонтан крови, вырывающийся из того места,
где прежде был язык. Он сидит рядом с Гитлером, указывая
пальцем на Россию, нарисованную на карте. И с каждой та-
кой картинкой чувство страха усиливалось.

Вифлеем. Незаметный человек в толпе, с широкой улыб-
кой наблюдающий за Христом, несущим свой крест. Он же,
дающий несколько золотых монет женщине, которую зовут
Мария. Мария Магдалена? Я пытался вырваться из этого ви-
зуального плена, но он прошептал, сжимая рукой моё плечо
почти до кости:

– Нет, ты ещё не всё увидел.
– Я не выдержу, не хочу, – мой мозг отказывался принять



 
 
 

увиденное.
–  Ты выдержишь всю мою боль, радость, злость, нена-

висть, удовлетворение. Ты нужен МНЕ, пока Я хочу этого.
И я увидел сияние. Просто образ, излучающий свет, на-

полняющий меня внезапным спокойствием, счастьем и лю-
бовью. Мне хотелось к этому загадочному свету, он был ну-
жен мне в ужасе этих нескольких минут, которые я никогда
не переживал прежде. Внезапно всё прекратилось, как будто
чёрный тяжелый занавес опустился перед глазами, и через
открытую дверь машину лился дневной свет, не вечерний,
а дневной.

Нехотя моргая глазами, я растерянно смотрел на своего
спутника и его шофёра, на жару, внезапно наполнившую са-
лон автомобиля, она шла с улицы и была неестественно уду-
шающей для российского климата. Шофёр вышел из маши-
ны, на  ходу расправляя свои брюки, словно отряхивая их
от песка. Он дал мне руку, чтобы помочь выйти из маши-
ны. Страх говорил мне «нет». Но ОН сидел за моей спиной
и ждал, когда я выйду. Опустив глаза и глубоко вздохнув, я
вышел из машины и мои летние кожаные сандалии тут же
наполнились песком, который мягко засасывал мои ступни.
Это была пустыня. Ветер, словно огнедышащий дракон, жёг
лицо, солнце слепило глаза, оно было повсюду, ни малейше-
го намёка на тень, лучи жгли кожу, мне казалось, что даже
курице в духовке должно быть не так жарко.

– Иди за мной, – фраза прозвучала как приказ, как удар



 
 
 

плетью по рабу, который не имеет права не повиноваться.
От  неожиданности произнесённого я подпрыгнул, по-

скольку это был голос моего чёртова издателя, но когда я ви-
дел его в последний раз, он был сзади, а тут он стоял пере-
до мной. Моргнув от удивления, я увидел его уже не рядом
с собой, а на вершине песочной дюны, в 100 метрах от меня.
Долго и мучительно я шёл к этой дюне. Полненький шофёр
уже не находился рядом с машиной, но тенью следовал за ре-
дактором, они о чём-то тихо переговаривались, и от чего-то
иногда он заливался тоненьким раскатистым смехом, напо-
минающим временами мяуканье кота. Оказавшись у основа-
ния дюны, я пытался залезть на вершину, но каждый раз па-
дал вниз, подобно мешку с картошкой. Отчего кото-шофёр,
я его буду называть теперь так, смеялся ещё больше, навер-
ное, для него я был подобием мышки, с которой он собирал-
ся поиграть.

Из всей силы прищурив глаза, я подумал, что всё это сон,
сейчас я проснусь, как тогда в роддоме с Лизой, но порыв
ветра бросил песок мне в лицо, и пронзающая резкая боль
в  запястье, именно там, где остались следы от  когтей той
ужасной руки, тянущей меня неведомо куда, заставила меня
закричать.

– Ну вот ты и добрался, – одобрительно произнёс мой ре-
дактор.

Причина боли в руке тут же исчезла, когда он отнял свою
руку от моей и несколько капель крови упали на раскалён-



 
 
 

ный песок и тут же испарились, оставив всего лишь два кро-
шечных коричневых пятнышка.

Через несколько секунд эти коричневые высохшие на пес-
ке капли на моих глазах превратились в два крошечных се-
мечка, из которых с невероятной скоростью стало расти де-
рево. По мере того как оно достигло двух метров, мне стало
ясно, что это осина. То ли от ветра, то ли от магической си-
лы редактора одна из веток стала немного клониться к земле
и, подобно миражу, на ней появился висельник. Ветхая ста-
рая верёвка раскачивалась во все стороны с телом покойни-
ка, напоминая дьявольский маятник. Повешенный был по-
вёрнут от меня лицом, и я не видел, кто это.

– О, мой добрый друг, – с любезной вежливостью произ-
нёс редактор, – представьтесь нам, пожалуйста, чтобы мой
Апостол смог видеть вас.

Верёвка тут же повернулась по своей оси. Увидев того, кто
был повешен, я закричал от невозможности увиденного.

Повешенный был Иудой Искариотским. Треугольное из-
мождённое лицо, впалые щёки, тонкие усы и короткая бо-
рода, обрамляющая лицо, делали его похожим на мучени-
ков, распятых на кресте, только свою казнь Иуда выбрал сам.
Мертвецки белая бледно-голубая кожа, расползающийся ба-
лахон, подпоясанный верёвкой, создавали ощущение, что он
повесился всего лишь пару минут назад. Я не заметил ни од-
ного признака разложения тела.

– Иуда, – внезапно произнёс он сломанным голосом, от-



 
 
 

кашливаясь и смотря на меня. Взгляд его чёрных глаз оста-
нется со мной навсегда. Такого отчаяния и боли мне не до-
водилось видеть. Не думайте, что я хочу сказать о том, что,
возможно, Иуда раскаивается там, где он сейчас, нет. Но этот
взгляд пробудил во мне чувство жалости, которое никогда
не должно было появляться к такому персонажу, поскольку я
являюсь православным, и доктрина, навязанная мне с малых
лет, так же как и миллионам из вас, оставляет след в воспри-
ятии религии. Её тебе выжигают каплями святой воды в пер-
вые моменты твоей жизни и закрепляют теми же каплями
во время твоего последнего причастия. Заметьте, не особо
интересуясь нашим мнением. Ну да ладно, всегда что-то ре-
шается за нас, вероятно, таково течение жизненного русла.

– Ну, что же ты молчишь? – промурлыкал мне на ухо ко-
то-шофёр, щекоча своими усами.

– Я… я рад видеть вас, – полный идиотизм, пришедший
мне в голову, но лучшего пока я не нашёл.

– Вот видишь, я же говорил, что найду своего Апостола, –
улыбаясь, редактор подошёл к повешенному Иуде и ногтем
пощекотал его за пятку. Тот мучительно захрипел, будучи
не в силах сделать что-либо, и только двигал головой в раз-
ные стороны, пытаясь освободиться от верёвки.

– Ну, ну, ладно, знаю, ты боишься щекотки, – перестав ще-
котать ступню Иуды, мой редактор одним лёгким прыжком
оказался сидящим на ветке, на которой покачивался Иуда.

– Теперь, когда ты сказал, кто ты, может, скажешь нашему



 
 
 

другу моё имя, – лукаво улыбнувшись, он склонил голову на-
бок и стал почти очаровашкой, в глазах мерцала насмешка,
чёрная рубашка развевалась на ветру, чем-то напоминая по-
добие крыльев чёрного цвета, волосы стали длиннее и пыш-
ными волнами струились по плечам, думаю, что он соблаз-
нил немало женщин такой вот улыбочкой. Но, к сожалению
или к счастью, я не гомосексуалист, и на меня это произвело
скорее обратный эффект.

Иуда поднял голову, при каждом движении верёвка стя-
гивала его горло всё сильнее, и там, где она касалась кожи,
виднелся широкий тёмный след.

– Люцифер, – прохрипел он и внезапно дерзко улыбнулся
мне, перечёркивая всё то впечатление жалости, что он вы-
звал во мне ранее.

– Да будет свет! – расхохотался мой заказчик, сидящий
на ветке осины, и тут же жаркое беспощадное солнце исчез-
ло и всё вокруг накрыла темнота. Пока мои глаза привыкали
к резкой смене света и тени, мне показалось, что стало про-
хладнее, это была живительная прохлада, успокаивающая,
когда летним вечером ложишься на прохладные простыни,
ты знаешь, что рабочий день закончен и всё, что от тебя тре-
буется, это расслабиться и отдохнуть. Но расслабляться бы-
ло рано.

Дерево по-прежнему стояло передо мной, только в этот
раз оно было освещено ярким и  холодным светом луны.
Иуда по-прежнему раскачивался на  своей верёвке из  сто-



 
 
 

роны в сторону, отсчитывая минуты бесконечности. Только
Он, сидящий на ветке, изменился. Длинные волосы из тём-
ных стали подобными цвету выцветшего засушенного сена
на лугу, он стал выше ростом, почти под три метра, хруп-
кое телосложение пропало, на смену ему пришло тело, со-
вершенное в своих пропорциях, линиях и изгибах. Они уга-
дывались под просторным белым одеянием, спускающимся
до его ступней.

Внезапно тень накрыла лунный свет, это был Люцифер, он
расправил свои крылья, они оказались белоснежными и при
отсвете луны серебрились неведомым светом.

– Извини, у каждого своё понятие о свете, для меня лун-
ный свет предпочтительней. Ведь это я, Несущий Свет. Про-
свещение в массы, так сказать, – опять расхохотался он. –
Ах, если бы не я, где бы сейчас оказалось всё человечество?
Я – это прогресс, развитие цивилизаций, без меня бы сидели
и плодились как кролики в саду райском, под зорким оком
Главного Охотника. Ты знаешь, кто это?

– Нет.
– Догадайся.
– Бог?
– Он самый. Не люблю произносить его имя. Ну да исто-

рию наших отношений, я думаю, ты знаешь. А всего-то про-
сто-напросто я захотел расставить силки, чтобы поохотиться
в саду Эдемском, ну и получилось у меня лучше, чем у него.
Подумаешь, увёл его добычу, так нет, задетое самолюбие тя-



 
 
 

жело лечится, – он театрально вздохнул, – можно сказать,
неизлечимо. Но тебе самолюбие до лампочки, как я вижу,
это одна из причин, почему я выбрал тебя.

Как тебе уже стало понятно, ты будешь писать книги,
наполненные страхом от первой и до последней страницы.
Сердцем твоих книг буду я. У Охотника есть Библия, у ме-
ня будут твои книги. Я буду вещать через них. Отныне ты
мой Апостол. В каждой книге будет откровение от Люцифе-
ра, конечно, замаскированное под обыденный сюжет. Время
финала приближается, и нет причин, по которым у Охотни-
ка будет больше сторонников, чем у меня. Я за равенство
сил, что и стало, собственно, причиной разлада между мной
и ним.

–  Гонорар, вы забыли гонорар,  – прошипел откуда-то
из  темноты знакомый голос, но, как я ни старался, никак
не смог вспомнить, кто это, пока округлый невысокий силу-
эт вышел из тьмы. Это был кото-шофёр.

– Ах да, конечно, как я мог забыть про такую важную де-
таль, – подойдя вплотную к повешенному Иуде, он сделал
мне знак рукой подойти к нему. По мере того как я прибли-
жался к осине с висящим на ней Иудой, отвратительный за-
пах разложения наполнил мои ноздри. Но я продолжал свой
путь, это была моя последняя Голгофа, и последняя цель на-
значения была неизбежной. Под ярким светом луны, так хо-
рошо контрастирующим с чернотой ночи, выделялись три
силуэта: Люцифер, Иуда и я.



 
 
 

– Твой первый гонорар у него в кармане, – сказал он, смот-
ря на Иуду, в эту секунду профиль Люцифера, если можно
так сказать, был божественным. – В каждом ангеле есть часть
Бога, даже в падшем. Как в каждом из нас есть хорошая по-
ловина и  есть плохая и иногда мы так любим играть кон-
трастами, что не способны выбирать полутона, теперешний
народ либо зол, либо хорош. Но он не может быть нормален,
соблюдая столь ценную золотую середину. Всё или ничего.

Всё моё было совсем рядом передо мной, оно болталось
на верёвке, которая, казалось, вот-вот сорвётся с ветки, жут-
ко воняло и растерянно смотрело на меня.

– Ну, ну, не жадничай, у тебя их тридцать, отдай один мо-
ему апостолу.

Тот, немного замешкавшись, вслепую шаря рукой в сво-
ём кармане, достал что-то и протянул мне. Я не заставил се-
бя ждать и подставил свою руку под закрытый кулак Иуды.
Когда тот раскрылся, на мою ладонь упала старинная сереб-
ряная монета. Коснувшись моей кожи, она начала жечь как
кусочек угля, который только что вытащили из камина.

Поняв, что это был один из  тех тридцати сребреников,
за которые Иуда предал Христа, я попытался выкинуть эту
монету, но она прочно впечаталась в мою кожу и продолжала
обжигать, как если бы на мне ставили клеймо.

Клеймо предателя?
–  Нет, ты не  предатель,  – прошевелил пересохшими

и растрескавшимися тонкими губами Иуда. – Ты такой, как



 
 
 

МЫ. – И тут из его рта вывалилась волна червей и личинок,
падающих на меня, за спиной раздался мяукающий смех ко-
то-шофёра и аплодисменты Люцифера.

– Добро пожаловать в Адскую команду, – продолжая сме-
яться, ответил Люцифер, – или в команду Несущих Свет.
Думаю, это тебе больше понравится.

Я отошёл от Иуды, брезгливо стряхивая с себя всю ту мер-
зостную массу, что он на меня обрушил, и решительно по-
пытался швырнуть проклятую монету на землю, но она бы-
ла словно припаяна к моей ладони. Тогда этой же ладонью я
взялся за крестик, висевший у меня на шее, и начала читать
Отче Наш, закрыв глаза.

– Отче наш, Иже еси на небесех! Да святится имя Твое,
да приидет Царствие Твое, – едва слышно шептал я.

– А вот это мы ещё посмотрим, – голос Люцифера про-
звучал прямо над моим ухом.

Он стоял, возвышаясь надо мной с высоты своего роста,
и  его крылья сжали меня в  ловушку, на  данный момент
в темноте были только я и он. Две клетки, дающие жизнь че-
му-то новому. Станет это новое ужасным или прекрасным,
не мне судить. Но в какой-то момент я почувствовал своё
превосходство над ним, я был ему нужен, как он сам выра-
зился, и пока он не получит от меня того, чего ждёт, я мог
противостоять ему. («Но только не сейчас», – тихо прошеп-
тал шут правды, по-прежнему прячущийся за троном лже-
ца.)



 
 
 

Нет, конечно, не сейчас.
– Встав на мою сторону, сторонись врага моего, ибо по-

беда врага моего будет значить твоё поражение, смерти рав-
носильное,  – продолжал Люцифер.  – Или рабом его стать
хочешь? Той невинной божьей овечкой, которую он сожрёт
на обед, как миллионы вас, стаду подобных, идущих за Пас-
тухом?

Его волосы развевались на ветру, взгляд был полон дерзо-
сти и решимости, весь его вид бросал вызов всему тому, что
я знал доселе. Он заставил меня усомниться во всём том, что
казалось непоколебимым и должно было оставаться таким,
до того как я встретил Его.

– Ты возьмёшь эти деньги, это то, что соединит нас на-
всегда. – Его крылья раскрылись, выпуская меня из тесной
ловушки, и, широко расправив их, он сделал крутой вираж
в воздухе, перед тем как полностью исчезнуть в абсолютной
темноте.

Я был один в ночной пустыне, освещённый светом луны:
актёр, репетирующий свой монолог в пустом зале, предвку-
шающий то радостное предчувствие будущего успеха, кото-
рый он обретёт у публики. Моё предчувствие было ужасным,
я проиграл той стороне света и надежды, которые ещё тепли-
лись во мне. Раскрыв ладонь, по-прежнему крепко сжимаю-
щую проклятый сребреник, я почувствовал резкую боль. По-
смотрев на ладонь, я увидел, что верхние слои кожи распла-
вились и почти склеились, сладковато-резкий запах горело-



 
 
 

го мяса окутал меня, монета вживлялась в моё тело всё глуб-
же и глубже, становясь частицей меня. Но что удивляло, это
полное отсутствие боли, если вначале боль была невыноси-
мой, то теперь я смотрел как сторонний наблюдатель на свою
ладонь, сжигаемую монетой Иуды, и  в  некоторой степени
этот ужас зачаровывал меня. Я хотел оторваться от  этого
и  не  смотреть, но  ожидание того, что произойдёт дальше,
цепко удерживало моё внимание.

И тут до меня дошёл смысл сказанных Люцифером слов, я
Понял, Как Нужно Писать Евангелие от Дьявола. Некоторые
убийцы не останавливаются, пока не увидят кровавое меси-
во из своей жертвы, вы, мои читатели, не останавливаетесь,
пока не прочтёте зло моих книг до конца. Он был прав, я бу-
ду играть на этой стороне человеческой натуры, это неслож-
но с того момента, когда ты понял, что притягивает читате-
лей. Некоторые из вас сталкивались с откровением Божьим,
менявшим вашу жизнь, для меня это было откровением Лю-
цифера, показавшего путь, по которому нужно идти.

– Господи, прости меня, – закричал, я глядя на небо, глупо
надеясь, что Он услышит меня.

В ответ раздалось недовольное кошачье шипение, чутьё
меня не обмануло, то был кото-шофёр, только теперь он вы-
ступал в облике кота, ростом чуть больше метра семидеся-
ти, судя по морде, это был перс, плоская морда была похожа
на недовольное лицо российского бюрократа, и только глаза
необычного цвета старого золота выражали проявление куда



 
 
 

большего ума и прожитого опыта, чем у всего министерства
финансов РФ.

– Бегемот, почему ты сменил окрас? – спросил я.
– Почему ты призываешь Его?
– Это было моё прощание с Ним…
–  Ах, вечно мне всё доделывать,  – стоявший доселе

на двух лапах, он опустился на четыре лапы и хвостом резко
махнул по песку, который попал мне в глаза подобно сотне
иголок, отчего я закрыл лицо руками.

Несколько мгновений спустя шум машин заставил меня
вновь раскрыть глаза, я всё так же стоял перед золотистой
BMW с телефоном у уха, и знакомый уже мне голос Люци-
фера произнёс:

– Теперь ты знаешь, как надо писать книги, я верю в Те-
бя. – И короткие телефонные гудки на том конце провода
стали моей первой фразой следующей книги.

BMW мягко, подобно коту, заурчало мотором и, два раза
моргнув фарами, звонко поклаксонило. Крупная лапа серо-
го цвета на месте водителя помахала мне на прощание, и ма-
шина, сделав полный разворот, покинула наш двор.



 
 
 

 
Глава пятая

 
Придя домой, я увидел Лизу, она озабоченно смотрела

на себя в зеркало, нервно теребя провод телефонной трубки,
которую держала у уха.

Увидев меня, жена тут же положила трубку на базу теле-
фона и, нервно поджав губы (она всегда так делала, когда
была зла на меня), сказала:

– Я уже не знала, что думать! Полночь на дворе, а ты на-
писал, что вернёшься через пару минут! Где ты был?

Растерявшись, поскольку я не ожидал того, что она ещё
не спит, и не зная, что придумать, я сказал половину правды:

– Извини, я ходил на  улицу немного подышать свежим
воздухом.

– Ты врёшь, – безапелляционно заявила она. И когда ва-
ша жена говорит такое, вы знаете, что она что-то вбила себе
в голову, и иногда лучше идти по пути её мышления, то есть
подтвердить то, о чём она якобы знает. Но вы же уверены,
настоящую правду знаете только вы. И никто другой.

– Ты ходил купить сигареты.
Облегчённо вздохнув про себя и подумав, что мне повезло

и она не знает о худшем, что случилось только что, да и кто
поверил бы? Я ответил:

– Да, извини, я опять начал курить…
– Зачем? – её ладонь нежно коснулась моей щеки, погла-



 
 
 

живая, словно она пыталась успокоить маленького ребёнка.
– Я… я не  знаю, мне нужно было успокоиться. То, что

случилось с Олегом…
–  Я понимаю,  – грустно улыбнувшись, ответила жена,

и тут же её взгляд сменился другим, полным уверенности
и позитива, о да, это ты, моя любимая Лиза, вытаскивающая
меня из самых дальних и тёмных уголков, называемых де-
прессией. – Но ты не переживай, всё будет хорошо, Олег сей-
час спит, я не заметила никаких побочных действий лекар-
ства на его организм, всё будет хорошо.

– Спасибо, любимая, – ответил я и поцеловал её, то был
робкий, неуверенный, но полный признательности поцелуй.

– Пойдём, я разогрею тебе ужин. – И я покорно последо-
вал за ней.

На кухне вкусно пахло жареной картошкой и свиными от-
бивными, и только сейчас, почувствовав этот аромат, я по-
нял, насколько был голоден. Забыв даже зайти в ванную, что-
бы помыть руки, я сразу взялся за вилку и нож и тут же на-
чал разделывать большой кусок хорошо прожаренного мяса,
быстро отправляя в рот один кусок за другим.

Лиза сидела рядом на табуретке и наблюдала за мной. Её
взгляд бы полон любви и заботы, но вдруг в нём появилась
тень сомнения, тут же сменившаяся удивлением и испугом.

– Что случилось? – спросил я с полным ртом.
– Вилка.
– Что с ней? – я был раздражён и устал и мне просто хо-



 
 
 

телось спокойно поесть, без каких либо замечаний.
– На ней кровь…
Посмотрев на вилку, зажатую в моей руке, я увидел струй-

ку ярко-алой крови, скользящую по стали и капающую пря-
мо в тарелку. Испуг накатил на меня холодной волной, на-
чиная с пальцев ног и заканчивая волосяными луковицами
на голове.

– Дай я посмотрю, – она встала и быстро подошла ко мне,
взяв мою руку, которая по-прежнему сжимала вилку, в свои
ладони, но я быстро отдёрнул её.

– Нет, – я знал и боялся того, что она может увидеть на мо-
ей ладони, но Лиза оказалась проворнее и, согнув мою ру-
ку в локте, она с силой разжала обожжённую ладонь. Боль,
сразу возникшая после этого, острым ножом перерезала моё
сознание и на какой-то момент я отключился.

Не помню, сколько прошло времени, но очутился я на по-
лу нашей кухни, под мою голову аккуратно была подложена
подушка, и Лиза очень сосредоточенно возилась над моей
ладонью.

–  Где ты так обжёгся?  – абсолютно спокойным тоном
спросила она, дезинфицируя ватным тампоном ошмётки ко-
жи, которые больше ничему не служили.

– Это… это просто ожог? – недоверчиво спросил я, зная,
что на ладони могло быть кое-что пострашнее ожога, этот
проклятый сребреник.

– Да, но он очень глубокий, завтра нужно пойти к врачу.



 
 
 

– Может, обойдёмся без него?
– Позволь мне решать.
Лиза критически осматривала края ожога, оценивая, на-

сколько он глубок, на  какой-то момент её брови сошлись
на  переносице, она вздохнула и  достала бинт, свёрнутый
в небольшой рулончик. Отмотав нужное количество, она на-
чала обвязывать мою обожжённую ладонь.

– А теперь расскажи мне всю правду, ты не только ходил
за сигаретами, ведь так? И причина, по которой ты вышел,
вовсе не Олег?

Вздохнув, я закрыл глаза и подумал, почему женщины так
любят играть в сыщиков? Сопоставлять детали, искать при-
чины, заметьте, в  очень редких случаях они находят тебе
оправдание, чаще всего мужья – это обвиняемые, и приго-
вор им уже вынесен заочно. Пытаясь увести моего сыщика c
верного следа, я, сделав трагическую мину, произнёс:

– Я ходил на встречу с моим новым редактором (что было
правдой, крохотный шут, по-прежнему прячущийся за тро-
ном лжеца, утвердительно кивнул головой), и потом мы за-
шли в ресторан отметить подписание моего нового контрак-
та, мы ели фондю, и я хотел подвинуть кастрюльку поближе
к себе, но не рассчитал, что ручка кастрюли раскалена, вна-
чале я не обратил на это внимания, но потом ладонь стала
болеть, я не сказал тебе, потому что не хотел расстраивать
тебя, ты и так уже получила своё после всего, что случилось
нашими детьми.



 
 
 

– Ты подписал новый контракт? А как же прежнее изда-
тельство?

– Я разорву с ними договор.
– Тебя что-то побудило сделать это?
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