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Аннотация
Дядя, после смерти матери забравший маленькую племянницу

к себе, или родной отец, бросивший семью несколько лет назад.
С кем захочет остаться ребенок? Трагическая история детской
любви.
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ющихся успехом пьес «Человек из  Подольска» и  «Сережа
очень тупой» представляет повесть Андрея Клепакова.

Мое знакомство с текстами Андрея Клепакова началось
с повести «Опекун». Я начал читать – и прочитал, практиче-
ски не отрываясь. У повести интересный и мрачноватый сю-
жет. Одинокий мужчина средних лет, неплохо зарабатыва-
ющий и живущий вnсвое удовольствие, неожиданно для са-
мого себя берет опеку над девятилетней девочкой, дочерью
его умершей двоюродной сестры. Девочка осталась сиротой,
и у нее появился вот такой опекун.

Главный герой повести – изрядная сволочь, хоть и не ли-
шенная обаяния. В  определенный момент он задумывает



 
 
 

и осуществляет довольно-таки чудовищное и очень подлое
уголовное преступление.

Я поймал себя на  том, что сочувствую этому персона-
жу. Понимаю, что это не  такая уж редкость, так быва-
ет. Но я в принципе не склонен сопереживать персонажам
в процессе чтения. Вообще, яркость и выпуклость персона-
жей – это не то, что меня особенно интересует в литературе,
есть вещи и поинтереснее.

А тут – прямо вот хотелось, чтобы у этого чувака, пре-
ступника и подлеца, все было хорошо. Читал, смотрел на се-
бя со стороны и удивлялся.

Мне кажется, такой эффект – это достижение для автора
сюжетного текста с акцентом на психологию персонажей.

В повести много чего происходит, не буду пересказывать
содержание. Происходят события, в основном, невеселые.

Текст проходит по касательной через разные жанры – тут
и роман воспитания, и комедия положений, и детектив.

Читать очень интересно.
Еще интересен язык. Нет, здесь нет каких-то изысков,

словесных игр. Все достаточно скупо, экономно. Но  в  ка-
кой-то момент понимаешь: этот язык абсолютно равен тек-
сту, который им, этим языком, написан. Язык в  точности
соответствует задачам текста, ни больше, ни меньше. Нет
ни неумелости, ни нарочитой демонстрации «литературного
мастерства», «оригинального стиля» – а точно и в хорошем
смысле просто рассказанная история.



 
 
 

Ничего лишнего. В этом смысле характерно самое начало
повести: «Мне позвонили и предложили оформить опекун-
ство. Иначе, сказали, девочку отправят в детский дом». Сра-
зу к делу, без сложных вступлений и размазывания словес-
ного вещества по листу бумаги. Юмор присутствует, но он
правильно дозирован, не выпирает и не раздражает (а юмор
в текстах часто раздражает). Все на своих местах. Проза, рав-
ная самой себе и авторскому замыслу. Я считаю все это цен-
ными качествами.

Очень рекомендую.
Дмитрий Данилов

Мне позвонили и  предложили оформить опекунство.
Иначе, сказали, девочку отправят в детский дом.

Минут пять я не мог понять, что за девочка. После доволь-
но долгого разговора с инспектором опекунского совета вы-
яснилось, что умерла моя двоюродная сестра. И у нее оста-
лась дочка, а  я единственный имеющийся в  наличии род-
ственник.

Надо же, – подумал я, – Ирка умерла.
Последний раз я видел ее десять лет назад на ее свадьбе.

И вот, здрасьте, померла.
– Ну, – спросил я, – а отец ребенка тоже умер?
Отец исчез, объяснили мне.
Точно! Я теперь вспомнил, муж Ирки развелся с ней лет

через пять, кажется, и пропал. Затерялся на необъятных про-
сторах нашей родины, а возможно, что и на просторах всего



 
 
 

мира. Ирка подавала на алименты, но эти, как их, судебные
приставы папашу беглого найти не смогли. До меня доходи-
ли тогда глухие слухи об этом.

Больше про Ирку я ничего не знал. Наши родители умер-
ли, а сами мы, когда выросли, контактов никогда не поддер-
живали. В детстве, понятно, виделись часто. На одной даче
летом жили. И вот теперь – пожалуйста, померла. Блин!

Я осторожно спросил, что значит опекунство. Объяснение
было долгим и неприятным. Самое дерьмовое, как я понял,
что ребенок должен жить со мной. Минимум до шестнадца-
ти, сейчас ей было девять. Жопа! Я уже набрал воздух, что-
бы сказать, сдавайте в детский дом… и не смог. Спросил,
что надо делать, поинтересовался, от чего умерла Ира и где
сейчас девочка.

Ирина умерла от рака, девочка в больнице, ее положили
на время, пока не решится вопрос с детдомом или опекун-
ством. А ехать мне надо к ним в управу, начинать оформлять
документы. Оказалось, на другой конец Москвы. Черт!

Я положил трубку и длинно и витиевато выругался. Ирке
на том свете, наверное, икнулось.

Две недели ушли на сбор справок: НД, ПНД, собствен-
ность, доходы, моральный облик. И через месяц я с инспек-
тором опеки поехал забирать девочку.

Внутренне я смеялся, Господь нашел-таки способ всучить
мне ребенка. Женат я был три раза, но без детей. Разводил-



 
 
 

ся, и из-за расхождения взглядов на этот самый вопрос де-
мографии тоже.

В фойе больницы мы ждали, когда приведут девочку. Я
разглядывал жизнерадостных зверушек на стенах больнич-
ного вестибюля и ряды машинок и кукол в стеклянных шка-
фах.

– Наверное, надо ей каких-нибудь игрушек купить? – по-
вернулся я к инспектору.

Та пожала плечами,
–  Наверное. Съездите потом на  квартиру, ключи я вам

дам, заберете там, что нужно, вещи ее, игрушки. Да и еще
наследство надо будет оформлять, это тоже на вас ляжет.

Я вздохнул.
– В школу переведете поближе к вашему дому, – сказала

инспекторша. Я кивнул. Я уже знал, что Маша, так звали де-
вочку, последние полгода в школу почти не ходила. Ухажи-
вала, как могла, за умирающей матерью.

– В какой класс? – спросил я.
– Она училась в третьем, должна была пойти в четвертый,

но лучше посоветоваться с учителями. Много пропустила,
может быть, ей лучше опять в третий. И так уже почти весь
сентябрь прошел.

Я снова кивнул.
К  нам подошла молодая женщина, миленькая, в  очках.

В пальцах она крутила визитную карточку. Поздоровалась



 
 
 

с инспекторшей, улыбнулась мне:
– Здравствуйте, это вы Машу Кузнецову забираете?
– Я.
– Меня зовут Алена Николаевна, я психолог.
– Здравствуйте. Сергей, – представился я.
– Я бы хотела с вами поговорить.
Я в очередной раз кивнул.
– Можем пройти в мой кабинет, – предложила психолог.
Я оглянулся,
– А можно здесь? Вон там, например, – я махнул рукой

в сторону двух тяжелых кресел, обитых коричневым кожза-
мом. – А то девочку скоро приведут, не хотелось бы застав-
лять ее ждать.

Легкое недовольство мелькнуло в глазах девушки, но она
согласно кивнула. Мы прошли и  сели. Кресла оказались
неудобными. Я развалился и утонул, психолог с выпрямлен-
ной спиной села на край. Строго на меня посмотрела,

– Маша сложная девочка. Вы знаете, что она два раза пы-
талась убежать из больницы?

– Да, мне сказали. Алена, я могу вас так называть? – спро-
сил я. Девушка кивнула. – А куда она хотела бежать? Ведь
кроме меня у нее вроде никого нет.

– В том-то и дело, что бежать ей некуда. Не буду углуб-
ляться в  психологические дебри, но  это попытка убежать
не из больницы, а от травмирующей ситуации. Слава богу,
что ее поймали. Страшно представить, в  какую беду мог-



 
 
 

ла бы попасть, – девушка выразительно на меня посмотре-
ла. – Уход отца, смерть матери, – продолжила она. – Девочка
находится в сильной депрессии. Сейчас она очень замкнута,
почти неконтактна. Вам будет с ней непросто.

Я пожал плечами:
– Но деваться мне теперь некуда. Племянница все-таки.
– У вас ведь своих детей нет? – спросила Алена Никола-

евна. – И опыта педагогического тоже?
– Нет. Но я думаю, что если девочку не обижать, в угол

не ставить, строго не воспитывать, то мне удастся найти с ней
общий язык.

– Вы терпеливый человек?
– Да, – соврал я.
– Хорошо. Потому что терпения вам понадобится много.

Сказки на ночь рассказывать умеете? – вдруг спросила Але-
на.

– Что?
– Сказки на ночь. Самый простой путь к сердцу ребенка.

Только нескучные и без тупой морали. Сумеете?
– Не пробовал, но думаю, что сумею, – самонадеянно за-

явил я.
Психолог вздохнула, протянула визитку:
– Звоните, не стесняйтесь, всегда проконсультирую. Если

что, звоните сразу, не доводите ситуацию до открытого кон-
фликта.

Алена встала, я с трудом выбрался из кресла. Мы попро-



 
 
 

щались. Психолог ушла, я поискал глазами инспекторшу, та
куда-то делась, и снова провалился в кресло. Закинул ногу
на ногу и попробовал представить себе Иркину дочь.

«А что если девчонка глупая или толстая?» – вдруг испу-
гался я.

Напротив меня очень полная мамаша успокаивала реву-
щего бегемотика. Развернув сникерс, мать совала шоколад-
ку бегемотику в рот.

– Бли-ин, – подумал я обо всей авантюрности своего ре-
шения.

Потом увидел свою девочку. Ее, цепко ухватив за руку, ве-
ла инспекторша. Девочка была худенькая, даже тощенькая,
светленькие волосы собраны на  затылке в  конский хвост.
Клетчатое платье сидело кривовато, коричневые колготки
пузырились на коленках. Она шла, глядя куда-то вбок и вниз.
Сердце у меня екнуло, и я этому удивился.

Рядом шла врач со стетоскопом на шее и спортивной сум-
кой в руке. В другой руке она держала бумаги.

Я выскочил из  кресла и  сделал несколько шагов на-
встречу. Все остановились, врач поставила сумку на пол.

– Вот, Маша, познакомься, – сказала инспектор, – теперь
ты будешь жить с этим дядей.

– Это мой папа? – спросила девочка, мельком взглянув
на меня и снова уставившись в пол.

Инспекторша вопросительно посмотрела на меня. Я при-



 
 
 

сел перед девочкой, пытаясь поймать ее взгляд. Безуспешно.
– Нет, я не твой папа. Меня зовут дядя Сережа. Я двою-

родный брат твоей мамы. Тебе придется жить со мной, это
лучше, чем попасть в детский дом, – сказал я, выпрямляясь.

Маша никак не прореагировала.
Врач передала мне документы, список рекомендованных

препаратов, потрепала девочку по плечу. Напутствовала ее
бессмысленной фразой типа «будь хорошей девочкой» и по-
прощалась с нами.

Я поднял сумку, и мы вышли из больницы.
Спускаясь по  ступенькам крыльца, Маша пробурчала

под нос:
– Все равно сбегу.
– Куда? – спросила инспектор.
– Ты колобок? – удивился я.
Маша промолчала. Когда мы уже подошли к машине, де-

вочка вдруг сказала:
– Я от бабушки ушел, я от дедушки ушел, а от тебя и по-

давно уйду.
Поставив сумку в багажник, я хлопнул крышкой:
– А чего время зря терять? Поехали сразу к лисе. И бегать

никуда не надо будет.
Предупредив мое предложение подвезти, инспекторша

сказала:
– Я сама доберусь, езжайте.
Было понятно, что ей хотелось побыстрее от нас отделать-



 
 
 

ся.
– Садись впереди, пристегнись только, – велел я Маше.

Мне совсем не светило следить, как она будет на поворотах
перекатываться по заднему сиденью. Езжу я быстро.

Когда я сел в машину, девчонка открыла дверь и попыта-
лась выскочить, я прыгнул и успел поймать ее за ногу. Она
упала, наполовину вывалившись из машины, лягнулась сво-
бодной ногой, больно попала сандалией мне в лицо и отча-
янно заорала:

– Спасите, помогите! Меня дядька чужой увозит!
Заслышав крики, инспекторша оглянулась, замерла на се-

кунду и бегом бросилась к нам. Прохожие начали останав-
ливаться, одна женщина достала мобильник.

Ухватив вторую брыкающуюся ногу, я смог втащить ору-
щую девчонку обратно.

– Не волнуйтесь, – кричала на бегу инспекторша. – Я со-
трудник опекунского совета! Эта девочка сирота, она в шоке,
мужчина ее опекун. Все в порядке! Не обращайте внимания.

Около машины она остановилась и, порывшись в сумоч-
ке, достала удостоверение и, раскрыв его, показала самым
любопытным.

Я ловил мельтешащие руки и ноги. В меня летели слюни
и сопли.

–  Дверь закройте!  – крикнул я инспекторше.  – Мне ее
не удержать!

Хлопнула дверца, я ударил по кнопкам, блокируя двери.



 
 
 

Девчонка вывернулась, куснула меня за руку и ткнулась в за-
крытое окно машины. Мне вдруг стало смешно, и я заржал.
Девочка перестала биться и удивленно на меня посмотрела.

– Я поеду с вами, – закричала инспекторша. Я чуть при-
спустил стекло.

–  Не  надо,  – все еще смеясь, ответил я.  – Думаю, что
справлюсь.

Маша сидела тихо и только строила страшные рожи.
– К лисе не поедем, – перестав смеяться, серьезно сказал

я. – Ты ей пасть порвешь. Животное жалко.
– Я же говорю, все равно сбегу, – гордо ответила Маша.
– Может, и сбежишь, – согласился я, – только вот, смот-

ри, – я достал смартфон и включил «Навигатор». На экране
расползлось зеленое пятно.

– Видишь, эта точка внутри зеленого круга, это ты. Пока
ты была в больнице, тебе в тело вшили чип. И теперь всегда
видно, где ты находишься. Это карта, вот больница, – я ткнул
в экран, – а это – вон тот дом, – и показал пальцем на дом,
перед которым стояла машина. Ирина, судя по всему, жила
небогато, и вряд ли девочка была знакома с работой «Нави-
гатора».

–  Ты все врешь!  – выкрикнула Маша.  – Ничего мне
не вшили!

– Вшили, – спокойно сказал я. – Под наркозом и вшили.
Ты ничего не почувствовала. А что было делать? Ты же убе-
гала, а как тебя ловить? Вот и вшили. Теперь и у меня, и у ми-



 
 
 

лиции маяк стоит. Тебе же надо в школу ходить, а не по про-
сторам бегать.

–  Врешь,  – уже не  так уверенно возразила Маша.  –
Шрам бы остался, и болело бы.

–  На  спине где-нибудь вшили, чтобы не  видно было.
А не болело, потому что таблетки давали. Батарейки на два
года хватит, – для пущей убедительности добавил я. – Потом
менять надо, меня предупредили.

По стеклу, привлекая мое внимание, постучала инспек-
торша.

– Я позвонила, сейчас придет доктор, укол ей сделает, до-
едете нормально, на ходу не выскочит.

Маша поерзала на сиденье. Я поднял глаза. К автомоби-
лю подходила врач, у нее в руке под салфеткой угадывался
шприц.

– Ну, – спросил я девочку, – будем колоть, или ты спокой-
но поедешь?

– Не хочу укол, – сказала она.
–  Разумно,  – согласился я.  – Выбирай. Прокатишься

на машине или проспишь всю дорогу.
Маша молчала. Подойдя, врач сказала:
– Держите девочку, я ей в руку колоть буду. Только крепче

держите, она у нас бойкая.
– Ну? – спросил я. – Колем или пристегиваемся?
– А по правилам нельзя ребенка на переднем сиденье во-

зить, – уходя от ответа, сказала Маша.



 
 
 

– А мне плевать. Я люблю всякие правила нарушать, – за-
явил я, жестом предупредив врачиху, чтобы чуть подожда-
ла. – Ты ведь тоже любишь? Нарушать правила? – спросил я.

Девочка молчала.
– Ну, значит, будем нарушать вместе, – и я взялся за ре-

мень безопасности.
Маша дала себя пристегнуть. Я заблокировал стеклоподъ-

емник.
– Спасибо, – улыбнулся врачу, – вроде мы договорились.
– Может, ее лучше назад посадить, – предложила врач.
– Сзади мне будет труднее ее контролировать. Еще удавку

на шею накинет, – засмеялся я.
Доктор покачала головой.
– Удачи, – сказала она. – Телефон мой у вас записан, зво-

ните, если что.
Я еще раз поблагодарил врача, улыбнулся инспекторше

и завел машину.

Прокатиться не удалось. Пробки. Тачка еле ползла. Мы
заскучали. Оба.

– Мне надо в туалет, – торжественно объявила Маша.
– Пять минут терпишь? – абстрактно поинтересовался я,

прекрасно зная ответ.
– Нет, – радостно прозвучало. – Я сейчас описаюсь.
–  Хорошо,  – кивнул я, останавливаясь во  втором ряду

и включая аварийку. Сзади засигналили. Я вышел из маши-



 
 
 

ны, злорадно ухмыльнулся и показал средний палец встав-
шему за мной «Фольксвагену». Водитель зашевелил губами
и  включил поворотник. Как говорится: «Слов не  слышно,
но  по  губам видно  – оскорбляет». Обойдя тачку и  вынув
из нее девочку, я сказал:

– У тебя два варианта: или ты писаешь прямо здесь, на га-
зоне, под деревом, или мы идем к метро. Видишь голубые
кабинки? Это туалеты. И ты писаешь там.

– Мне нужен нормальный туалет, в торговом центре.
– До торгового центра полчаса тащиться. Ты не доедешь,

точно описаешься.
– Не описаюсь.
– Думаешь, оттуда легче сбежать? Как в кино? – Я достал

телефон и  включил «Навигатор».  – Вот она – ты,  – сунул
смартфон девочке в нос. – Ты сбегаешь, я звоню в полицию.
Тебя ловят с собаками. Знаешь, какие теперь у ментов соба-
ки умные? Они смотрят на экран и бегут за движущейся точ-
кой. У них на специальном ошейнике перед мордой устрой-
ство закреплено. А когда собаки тебя догоняют, они очень
больно кусают за попку. Гораздо больней, чем укол. Зубы-то
у них – милицейские.

Маша молчала. Я опустился перед ней на корточки:
– Я могу тебе что-нибудь купить, о чем ты мечтала? Бар-

би, например, или домик для Барби? Или Барби с домиком?
– Шестой айфон, – ответила девочка и с интересом по-

смотрела на меня. Вот оно – поколение некст! Дети индиго.



 
 
 

Я думал секунду.
–  Знаешь,  – сказал я,  – шестой тебе будет неудобно

держать. Он очень большой, давай купим пятый. Или пя-
тый «S»?

– Ты врешь, – недоверчиво проговорила Маша.
Я кивнул.
– Я вру часто, почти всегда. Но не сейчас. Поедем, купим.
– Правда? – в потухших глазах девочки что-то зажглось.
– Садись в машину. Если описаешься – не купим.
До  торгового центра было две остановки на  метро. Мы

ехали двадцать пять минут. Еще пять я крутился по стоянке,
искал место.

Про туалет Маша больше не вспоминала.
Когда мы снова сели в тачку, девочка не отрываясь смот-

рела в айфон и самозабвенно нажимала кнопки. Я самодо-
вольно улыбался.

– Привет, – сказала она кому-то в телефон. – Ага, я. Это
мой новый номер. Запомни. У тебя какой скайп? Сейчас на-
беру. Жди. Хочу картинку показать. Не, пятый.

– Класс. Я-то думал, она в шарики играет, а она в скайпе
зарегистрировалась, – покачал головой я.

Маша подняла айфон, взяла панораму, вид из окна, мой
вид, и снова поднесла телефон к уху.

– М-да, с «Навигатором» я, пожалуй, пролетел.
– В мерседесе. Не, не папа, дядя. Ну, пока, позвоню еще.
– Это не «Мерседес», – сказал я, взглянув на девочку. Она



 
 
 

сидела, сжав бедный айфон так, что у нее побелели костяшки
пальцев. Ее глаза были полны слез.

Я отвернулся, делая вид, что ничего не заметил, и поду-
мал, – какие, однако, страсти в девять-то лет.

– На обед пиццу будешь? – спросил я.
– Пиццу? – девочка задумалась. – Не знаю, буду, наверное.
– Ты, что пиццы никогда не ела?
– Не-а, – беззаботно ответила Маша.
Я позвонил в «Папа Джонс», заказал большую, морскую

на тонком тесте. До дома оставалось уже недалеко, и, несмот-
ря на пробки, были все шансы приехать раньше, чем ее при-
везут.

– Тапочки у тебя есть? – Маша топталась на коврике у две-
ри.

– Тапочки? Нет, тапочек нет. Вытри ноги и проходи так.
На улице сухо, особой грязи нет.

Девочка продолжала стоять как приклеенная. Я задумал-
ся, вспоминая.

– Подожди, щас поищем.
Залез в тумбу для обуви и в глубине нашарил пару зайчи-

ков. У одного было оторвано ухо.
– Вот, померяй, от девушки одной остались.
Тапочки оказались почти впору.
– В ванную заходи, руки мыть.



 
 
 

Я отрегулировал воду. Маша стояла рядом и крутила го-
ловой, разглядывая душевую кабину.

– Ручки давай, – сказал я.
Девочка протянула руки. Я намылил их жидким мылом.
– Ты что, мне будешь руки мыть? – удивленно спроси-

ла она.
– Ну, да. Всем моим девушкам очень нравилось, когда я

мыл им ручки. На этом, собственно, они и горели, – мечта-
тельно улыбнулся я.

– Они что, маленькие были? Только маленьким руки мо-
ют.

Вода с рук девочки текла почти черная.
– Я бы не сказал, что они были маленькими, обычные де-

вушки, взрослые.
– Глупость какая, не понимаю, чему тут нравиться.
– Доживешь до двадцати лет, поймешь, – усмехнулся я,

вытирая ладошки и пальчики. – Ногти надо подстричь, чер-
ные все.

– А вот ногти на правой руке стричь не умею, – призналась
Маша.

– Подстригу, – успокоил я.
Раздался звонок в домофон. Привезли пиццу.
Маша съела половину, и смотрела еще на кусок. Я поло-

жил ей на тарелку. А я-то надеялся, что останется и на ужин.
Ладно, поужинаем в  кафе под домом. Других вариантов
все равно не было. Одинокий, холостой мужчина, я как-то



 
 
 

не особо склонен к занятию кулинарией.
– Ну, пошли устраиваться, – сказал я после обеда.
Для Маши была выделена спальня.
– Это будет моя кровать? Какая огромная.
Я кивнул. Таких, как она, на кровати могло комфортно

поместиться штук шесть.
– Туалетный столик и пуфики уберу, купим обычный ком-

пьютерный стол. Пока заниматься будешь в другой комнате.
В школу устраиваться пойдем завтра. Часть полок в шкафу
уже освободил, можешь сейчас разложить свои вещи, я по-
могу. Потом съездим к тебе, заберем зимнюю одежду и что
тебе еще понадобится.

Я оглядел комнату,
– Телевизор ночью не смотреть. Дом панельный, звуко-

изоляция плохая, соседи прибегут. Курить только на балко-
не, даже зимой.

– Я не курю, – пораженно ответила девочка.
–  Сейчас не  куришь, а  что будет года через три, никто

не знает.
– Ты разрешишь мне курить?
– Я тебе все разрешу. Терпеть не могу что-то запрещать.
Девочка долго молчала, потом сказала:
– Но ты же запрещаешь смотреть ночью телевизор.
– Да, – согласился я. – Противоречие. Но жизнь и состоит

из сплошных противоречий.
– Ты странный, – задумчиво сказала Маша.



 
 
 

– И желающий странного, – кивнул я. – Пошли в другую
комнату.

В другой комнате стоял диван, на котором теперь мне при-
дется спать, пара глубоких кресел, фальшивый камин с элек-
трической подсветкой, наследие одной из моих жен, и ком-
пьютерный стол со старым стационарным компьютером.

–  Комп отдам тебе, когда купим новый стол,  – ткнул я
пальцем в монитор. – Можно бы перетащить и этот, но он
слишком здоровый, в комнате будет не повернуться.

На кухне зазвонил телефон.
– Твой, – сказал я Маше. Девочка опрометью бросилась

бежать. Я прислушался. Ее разговор оказался коротким:
«Привет. Я потом перезвоню».

–  Приятель звонил?  – спросил я, когда она вернулась
в комнату.

– Подружка. В соседнем подъезде живет. Вместе в школу
ходим, – объяснила Маша.

– Та, которой ты из машины звонила?
Девочка кинула.
– В одном классе учитесь?
Маша кивнула снова.
– Она не очень хорошая подружка, правильно?
– Да, не очень, – согласилась девочка.
– Но другой нет?
Маша промолчала.
– Хочешь, можем съездить к ней в гости?



 
 
 

Маша промолчала снова, а потом спросила:
– А ты разрешишь мне не ходить в школу?
– Я-то разрешу, – пожал я плечами. – Но в нашей стране

обязательное среднее образование. Поэтому восемь классов
тебе придется закончить. Хоть чучелом, хоть тушкой.

– Почему чучелом? – удивилась девочка.
– Анекдот такой есть про попугая.
– Расскажи.
– Расскажу, потом.
– Почему потом? Расскажи сейчас.
– Ты не поймешь, придется много всего объяснять. А мне

лень.
– Это нечестно! – насупилась девочка.
– Конечно, нечестно, – кивнул я. – Я вообще очень нечест-

ный.
Маша замолчала. Потом спросила:
– Ну?
– Что ну?
– Ну, почему нельзя в школу не ходить?
– А, – ответил я, – потому что я опекун, и тетя, которая

сегодня была с нами – из опекунского совета, и она будет
приходить и проверять, как ты у меня живешь. Ходишь ли
в школу, хорошо ли ешь, не обижаю ли я тебя. Если ответы
будут отрицательными, тебя у меня заберут и отдадут в дет-
ский дом. А там уж от школы не отвертишься.

Маша нахмурилась, что-то обдумывая.



 
 
 

– Значит, если я на тебя нажалуюсь, меня заберут?
– Да, – кивнул я.
– А тебя накажут?
– Не знаю, думаю, что нет. Хотя, в зависимости от того,

что буду делать. Если ты в школу ходить не будешь – то про-
сто заберут. Если я тебя голодом буду морить – накажут.

– А зачем?
– Что зачем? – не понял я.
– Зачем ты меня взял?
– А что было делать? Не отдавать же тебя в детский дом?
– Почему?
– Ну, ты моя племянница.
– Ну и что?
– Ну, у меня только одна племянница. Ты, – улыбнулся я.
– А если бы было много?
– Я бы взял только одну.
– Почему одну?
– А на фига мне много племянниц? – засмеялся я.
Маша пожала плечами и пробурчала под нос: «А на фига

одна?» – и уже громче спросила:
– Про попугая расскажешь?
– Расскажу, на ночь, вместо сказки.

На ночь, после ужина в кафе и душа в душевой кабине
(Учились правильно крутить краны. Научились. Наводнения
не было.), я рассказал анекдот. Маша не поняла. Пришлось



 
 
 

долго объяснять, когда она, наконец, въехала, то не смеялась.
– Попугай умер? – спросила она.
– Нет, – ответил я. – Он улетел.
– Куда?
– Как куда? В Израиль, – ответил я и заржал. – Хоть чуче-

лом, хоть тушкой. Спи давай, – и, поцеловав девочку в нос,
погасил свет и вышел из комнаты.

На следующий день пошли в школу. Устраиваться. В ка-
бинете директора посмотрели наши документы, поспраши-
вали Машу по программе. На какие-то вопросы она ответи-
ла, на какие-то нет. Решили взять в четвертый класс, но мне
настоятельно порекомендовали с девочкой позаниматься до-
ма. И вообще первое время обязательно контролировать вы-
полнение домашнего задания. Я согласно кивал, Маша бол-
тала ногами и озиралась по сторонам.

Я отменил не  очень важную встречу и  из  школы повез
Машу в зоопарк. Ничего оригинальнее придумать не смог.
В зоопарке Маша была один раз и очень давно, как она вы-
разилась, в детстве. Я приблизительно тогда же. В общем, ей
понравилось. Мне, в общем, тоже. Пообедали в центре в ре-
сторане. По дороге домой заехали в книжный, купили целую
кучу учебников и прочей школьной фигни. Список я полу-
чил у директора.

Попыток сбежать девочка больше не  предпринимала.



 
 
 

Процесс приручения лисенка вроде шел успешно.
Остановив машину у подъезда (нашлось место), я увидел,

что Маша благополучно спит. Видимо, сказалось нервное
напряжение последних дней.

Отстегнув девочку и подобрав валяющийся на сиденье ай-
фон, я пристроил ее у себя на плече. Нагруженный книга-
ми и девочкой, с трудом сумел ткнуть ключом в домофон.
Дверь навстречу мне распахнулась, я еле увернулся от удара.
Из подъезда вышла соседка по этажу,

– О, Сергей, оказывается, у тебя девочка. А ты и не гово-
рил никогда. Дочка?

Пришлось ответить:
– Племянница, сирота. Теперь будет жить со мной.
Маша проснулась, зашевелилась, и я спустил ее с рук.
– Как тебя зовут, милочка? – наклонилась к ней соседка.
Маша набычилась и промолчала.
– Катя, – ответил я. – Просто стесняется немного.
Маша удивленно подняла на меня глаза.
– А сколько тебе лет, Катенька? – умильно спросила со-

седка.
– Найн, – то ли по-английски, то ли по-немецки гавкнула

Маша.
– Ничего не поняла, – выпрямилась соседка.
– А что вы хотите, – я улыбнулся и развел руками, – по-

коление некст, – и мы с Машей вошли в подъезд.
– Ах, Сережа, какой ты молодец. Сироту взял, – донеслось



 
 
 

в спину, и дверь щелкнула, закрывшись.
–  Почему ты сказал, что меня зовут Катя?  – спросила

у лифта Маша.
– Для нее и Катя сойдет. И вообще, не фиг всяким бабкам

лезть к моей девушке.
– А кто это?
– Соседка по этажу. Противная старушенция. С детства

не люблю. Она меня, впрочем, тоже.
– На бабу-ягу похожа немного, – задумчиво заметила Ма-

ша.
– Она и есть баба-яга, вполне настоящая. На помеле летает

и детишек маленьких крадет.
– Ну да? – Маша даже рот открыла.
Я кивнул.
– Ты поосторожней с ней. Не расслабляйся, сопрет – толь-

ко так.
– Да ну. Ты опять врешь. Никто на помеле не летает.
– Может, и не летает, – легко согласился я. – Но ты все

равно поосторожней.
– А как ее зовут? – спросила Маша.
– Ягвида Станиславовна.
Маша хмыкнула.
– Поэтому ты ее бабой-ягой и зовешь?
– В детстве звал тетей Ягой. Ей очень не нравилось.
– Ты здесь с детства живешь?
– С самого-самого. Я здесь родился.



 
 
 

Мы вышли из лифта и подошли к двери.
– На, попробуй открой дверь, – протянул я Маше клю-

чи. – Может быть, придется приходить из школы, когда меня
не будет дома. Я все-таки работаю. Иногда.

Маша, высунув от  напряжения язык, крутила ключом
в замке. Замок щелкнул.

– Молодец, теперь второй, – я показал, как вставляется
нижний ключ. Дверь открылась.

– Бабкам-ягам и всяким другим Кощеям, добрым молод-
цам и красным девицам дверь не открываешь, конфет не бе-
решь, ключи не даешь и советов и предложений не слуша-
ешь, в машины не садишься, а сразу посылаешь… Ну, сооб-
разишь, куда послать? – спросил я, входя в квартиру и заби-
рая у Маши ключи.

– Соображу, – важно кивнула девочка.
– Что будешь отвечать особо настырным?
– Отвянь, педофил, – презрительным тоном произнесла

Маша.
Я заржал и покачал головой.
– Супер!
– А я твоя девушка? – спросила Маша.
– В смысле? – кашлянул я.
– Ну, ты сказал, что не фиг всяким бабкам лезть к моей

девушке.
Секунду-другую я молчал, заглатывая назад все непро-

шенные шутки и ассоциации,



 
 
 

– Ну, раз ты не юноша и живешь у меня, то по-любому
получается, что ты моя девушка, – улыбнулся я.

Маша удовлетворенно кивнула.
«Блин», – подумал я и, уходя от скользкой темы, спросил:
– Учебники сейчас посмотрим, или ну их на фиг до шко-

лы?
– Сейчас.

До школы оставалось два дня. Я договорился с директо-
ром, что приведу Машу в понедельник. Разглядывая учеб-
ники, чесал в затылке, какую программу для ребенка при-
думать на выходные. Придумал. Заказал билеты. На суббо-
ту в театр Образцова на «Лампу Аладдина», на воскресенье
в Останкино на телебашню. Погоду вроде обещали хорошую.

Вечером после душа Маша лежала в постели, я сидел ря-
дом и рассказывал сказку на ночь. Весь ассортимент извест-
ных мне сказок оказался знаком и Маше тоже. Чтобы не по-
вторяться, пришлось придумывать по ходу.

– Это сказка про двух девочек – двух принцесс, которые
потерялись во времени, перепутались и поменялись места-
ми, – начал я.

– Как так? – раздалось с кровати.
– Ну, как? – сказал я. – Одна была настоящая принцесса,

жила в замке, в сказочной стране, все как положено. А другая
в нашем времени, в Москве, обычная девочка и принцессой



 
 
 

была давно, в какой-то своей прошлой жизни.
– Прошлая жизнь? Разве это не враки? – последовал во-

прос.
Пришлось рассказывать про прошлые жизни. История по-

лучилась увлекательной, и  принцесс мы отложили на  сле-
дующий раз. А  пока договорились, что Маша постарается
во сне увидеть свою прошлую жизнь, а я свою, и завтра мы
поделимся приснившимся.

– Спи, – шепнул я, выключив свет и поцеловав девочку
на ночь.

Утром ребенок чуть не  плакал от  разочарования. Про-
шлая жизнь не приснилась. Я успокаивал, как мог, аргумен-
тируя, что мне тоже не приснилась, и что сразу и не приснит-
ся, но надо стараться. И каждую ночь, ложась спать, надо
хотеть, чтобы приснилась, и тогда когда-нибудь обязательно
приснится. Сначала прошлая, потом позапрошлая, ну, и так
далее в глубь веков, до египетских пирамид.

Про пирамиды Маша знала.
– А до пирамид? – спросила она.
– До пирамид были Ур и Элам.
Про этих Маша уже не слышала.
Пришлось рассказывать. Шумеры, боги Энлиль и Энке,

царь Гильгамеш.
Однако пора было собираться в театр, и я предложил рас-

сказать про Гильгамеша на ночь.



 
 
 

Но нет, на ночь были затребованы принцессы.
– А тебе снились твои прошлые жизни? – уже в машине

спросила Маша.
Я кивнул.
– Снилось кое-что.
– Ур и Элам?
– Знаешь, мне трудно сказать, Ур это был или Элам. Там

таблички при въезде не было. Но судя по тому, что я видел
и чувствовал, скорее всего, действительно эти времена и это
место.

– Расскажи.
Я рассказал. Закончил, как раз подъехали к театру. Маша

плакала. Я улыбнулся:
– Ну, не расстраивайся, это же было так давно, и я потом

еще сто раз родился. А в следующей был фараоном и дожил
до ста лет. Пошли про Аладдина смотреть.

– Пошли, – всхлипывая, сказала Маша.

На Аладдине смеялись и хлопали. Я обратил внимание,
что у девочки в углу рта показалась капелька крови. Видимо
не смеялась очень давно.

На  ночь начались принцессы: волшебные письма, феи,
драконы и  дальше по  списку, рыцарь, конечно, ну и  паж
на закуску. Самому стало интересно.

Меня хватали за руку и просили: «Еще немножко!»



 
 
 

И я выдавал еще немножко, потом еще немножко, а по-
том все.

– Все, солнышко, спим, нам завтра на башню.
Ее вздох, мой поцелуй, и свет выключен.

Утром меня разбудил звон разбившейся на кухне посуды.
Я посмотрел на часы. Безумное время, семь тридцать.

– Чего ей не спится, – пробормотал я, вставая и надевая
халат.

На кухне стояла Маша с совершенно белым лицом и тря-
сущимися губами. На полу валялись осколки разбитой круж-
ки.

– Что случилось? – зевая спросонья, спросил я.
– Я кружку разбила, – прошептала девочка.
– Черт с ней, – равнодушно заметил я. – А что тебя в такую

рань подняло?
– Я хотела приготовить тебе завтрак и разбила кружку.
Слеза медленно ползла по щеке девочки.
– Твою любимую, с драконами. Ты вчера говорил.
«Странно, – удивленно подумал я, – вчера сбегала, сего-

дня завтрак готовит. Или у детей это норма? Столь быстрый
переход от ненависти к любви. Чуть пригрел ребенка, рас-
сказал анекдот, сделал подарок – и готово? Доверие и любовь
уже завоеваны?»

Я пожал плечами и шагнул ближе. Маша зажмурилась.
Я кашлянул. Девочка открыла глаза.



 
 
 

– У меня есть еще любимая, вот эта, с собачкой, – ска-
зал я, снимая с полки кружку. Поднял ее повыше и отпу-
стил. Осколки разлетелись по всей кухне. Маша, не понимая,
смотрела на меня.

– Знаешь, я думаю, что без блюдец кружкам будет скуч-
но, – я достал пару блюдец и одно протянул девочке. – Давай
кидай, – улыбнулся я.

– Что кидать?
–  Блюдце. К  кружкам до  кучи, чтоб не  скучали,  – и  я

шмякнул свое об  пол. Брызнули осколки.  – Давай, давай,
смелее. Чего ты боишься? Посуду никогда не била? Давай.
Привыкай.

Я взял блюдце из ее руки и бросил на пол. Девочка вздрог-
нула.

– А тарелки? – я взял тарелку и протянул Маше. – Тарелку
сама, я посмотрю.

Маша выпустила тарелку из рук. Ударившись о керамо-
гранитную плитку, тарелка раскололась на две половинки.

– Ну, кто же так посуду бьет, – протягивая девочке сле-
дующую, возмутился я.  – Поднимаешь повыше и  с  силой
об пол. Давай, я посмотрю.

Маша робко улыбнулась.
– Давай, тренируйся. А то с таким навыком замуж выхо-

дить нельзя. Тебя же проверять будут, как ты посуду умеешь
бить.

Девочка высоко подняла тарелку, зажмурилась и со всей



 
 
 

силы грохнула об  пол. Звон разбившейся тарелки слился
с трелью дверного звонка.

– Молодец! – сказал я и пошел открывать, недоумевая,
кого это черт принес в такую рань.

В дверях стоял сосед снизу в майке, с сигаретой и мусор-
ным ведром в руке. Я поморщился, сосед торопливо зату-
шил сигарету о ведро и бросил окурок внутрь.

– Привет, Борь, – поздоровался я. – Ты чего с утра по-
раньше?

– Привет, – ответил он. – Да вот, пошел мусор выносить
и слышу, у тебя посуду колотят. Чего, жена вернулась?

– Нет, племянница.
– Ну, да? Крутая девушка, познакомь.
– Заходи, – посторонился я.
Борис оставил пустое ведро за порогом и прошел на кух-

ню.
– Ути, господи! – воскликнул он, увидев Машу, стоящую

среди осколков. – Это все твоя работа? – обвел он глазами
кухню.

Маша смущенно пожала плечами.
– Правильно, – кивнул Борис. – С ним так и надо. А то

у него бабы не держатся. Ты его вот так держи, – и Борька
сжал кулак, показывая, как надо меня держать.

– Ну, привет, – выходя с кухни, ткнул он меня в плечо. –
Не буду мешать вам развлекаться.

– Молодец, – сказал я Маше. – Видишь, Борьке понрави-



 
 
 

лось, как ты посуду бьешь.
– А кто это? – спросила девочка.
– Наш сосед снизу. Ну, давай, теперь подметать.

Когда осколки были убраны, а пол на кухне и в коридоре
даже пропылесосен, я спросил:

– А что ты хотела приготовить на завтрак?
– Яйца, – ответила Маша. – У тебя яйца есть?
Я прикусил язык, чтобы не пошутить.
– Должны быть. Посмотри в холодильнике, – предложил я.
Девочка открыла холодильник. Отсек для яиц помещался

на самом верху дверцы.
– Высоко, мне не достать.
– Встань на стул.
Маша пододвинула стул к холодильнику.
– Омлет умеешь готовить? – спросил я.
Взобравшись на стул, она кивнула.
– Бери тогда четыре.
Маша двумя руками ухватила четыре яйца. Последнее,

пятое, почему-то начало падать. Девочка качнулась, пытаясь
его поймать. Я кинулся ловить Машу. Я сумел, она нет.

– Ну,  – спросил я, держа испуганно глядящую на меня
девочку, – бьем остальные?

– Нет, – неуверенно улыбнулась она, – есть будет нечего.
– Правильно, – я снял Машу со стула. – Готовим яичницу,

омлет не получится. Молока нет. Сковородка в плите. Масло



 
 
 

вот, – я достал из холодильника масленку. – Сейчас уберу
разбитое яйцо и умоюсь, ты готовь пока.

Пока я чистил зубы и брился, Маша гремела на кухне по-
судой.

– Кофе варить умеешь? – спросил я, выйдя из ванной.
– Нет, мама не пила кофе, – ответила девочка, расклады-

вая чуть подгоревшую яичницу по тарелкам.
– Я сварю. Будешь кофе? Или лучше чай?
– Лучше чай. Я где у тебя хлеб? Я не нашла.
– В холодильнике. Я редко дома ем, чтобы не сох быстро.

Чай какой, черный, зеленый?
– Обычный чай.
– Из пакетика пойдет?
– Пойдет.
Я сунул два куска хлеба в тостер, пакетик «Липтона» за-

лил кипятком и сел за стол.
– А кофе? – спросила Маша.
– Потом сварю. А то яичница твоя остынет.

Позавтракав, мы отправились в Останкино.
Погода была отличная, прогноз не обманул, и на галерее,

на стеклянных плитках пола мы оба визжали и боялись.
В общем, Week-end прошел вполне по-уикэндски.

Вечером позвонила Ольга. Спросила, забрал  ли я пле-
мянницу, и предложила приехать. Я отвечал, что племянни-



 
 
 

ца у меня уже три дня, и, покосившись на Машу, добавил,
что девочка хорошая, а вот с приездом попросил подождать.
Пусть ребенок получше привыкнет, ей пришлось много пе-
режить, да и характер у нее сложный, и у нас только-толь-
ко начали выстраиваться отношения. И сейчас сталкиваться
с чужим человеком ей совсем ни к чему.

– Это я чужой человек? – сразу последовал вопрос.
– Ну, для нее и я чужой человек, а ты уж и подавно.
В трубке засопели, холодно ответили: «Ну, как хочешь»,

и послышались гудки отбоя.
– Это твоя девушка? – спросила Маша
– Это моя женщина. Чувствуешь разницу? – сказал я.
Маша не ответила и перевела разговор на принцесс.

Маша уже лежала в постели, а принцессы вовсю путались,
когда послышался звук поворачивающегося ключа в  зам-
ке, хлопок закрывшейся двери, и по плиткам пола процока-
ли каблучки. Дверь в комнату отворилась, на пороге стояла
улыбающаяся Ольга. В одной руке она держала торт «Пан-
чо», в другой большую коробку с нарисованной на ней Бар-
би верхом на мотоцикле.

– Привет, ребенок, – сказала она Маше, быстро кивнув
мне.  – Вылезай из  кровати, будем торт есть. Ты любишь
торт?

Маша молча смотрела на нее.
– Смотри, что я тебе принесла, Барби на мотоцикле. У те-



 
 
 

бя есть такая? – Ольга улыбалась.
– Он же сказал, чтобы ты не приезжала. Я слышала.
Улыбка медленно сползла с лица Ольги. Она вопроситель-

но посмотрела на меня. Я развел руками и пожал плечами.
– Все уже так серьезно? – спросила меня Ольга.
– Поколение некст, – усмехнулся я. Потом потрепал Машу

по плечу:
– Это тетя Оля, давай не будем ее обижать, раз уж она

приехала. Вставай, пойдем торт есть. И Барби тебе замеча-
тельную привезла. С мотоциклом.

– Терпеть не могу Барби, дуру эту, – Маша отвернулась.
Я наклонился к девочке и шепнул в самое ушко:
– Она же не знала, хотела как лучше. Давай не будем тетю

обижать, это ведь моя тетя. И торт вкусный. Вставай.
Я поднялся.
– Пошли, – повторил я. – Зубы второй раз можно будет

не чистить.
– А сказка? – подняла на меня глаза Маша.
– Обязательно сегодня дорасскажу, – кивнул я.
Маша вздохнула и откинула одеяло. Ольга тоже вздохнула

и, оставив коробку в комнате, с тортом пошла на кухню. Я
поднял девочку с кровати и отнес на руках.

Сев на стул, я пристроил Машу у себя на коленях. Оль-
га включила чайник на  девяносто пять градусов, достала
из сумки и сунула в холодильник бутылку «Ахашени», пола-
зила по жестянкам с чаем, выбирая какой заварить, расста-



 
 
 

вила чашки и тарелки, разрезала торт и разложила по тарел-
кам.

Маша зевала, сидя на моих коленях. Ольга села за стол
напротив нас и спросила девочку:

– Ты чего, как маленькая, на коленках у дяди сидишь?
Маша промолчала, только крепче прижалась ко мне. Тут,

отключившись, щелкнул чайник, Ольга встала, сполоснула
горячей водой фарфоровый заварник, насыпала чай, нали-
ла воду и уронила крышку от чайника. Крышка зазвенела
по полу, но не разбилась. Ольга сказала: «Блин!», подняла
крышку, накрыла чайник салфеткой и повернулась к нам.

– А ты умеешь бить посуду? – спросила ее Маша.
– А ты разве не знаешь, что к взрослым надо обращаться

на вы? – посмотрела на нее Ольга.
Маша промолчала.
– Ну, если тетя Оля хочет, чтобы ты говорила ей «вы»,

то проблем никаких, будешь говорить ей «вы». Правда? –
пришел я на помощь Маше.

Маша, очередной раз зевнув, равнодушно кивнула.
– А как ты зовешь дядю Сережу? – спросила Ольга.
– Просто Сережа, – ответила девочка.
– Мне кажется, что все эти «вы» и «дяди» слишком фор-

мально. Она как-то сразу стала мне говорить «ты», я не воз-
ражал.

–  Хорошо, можешь звать меня просто Олей без тёть
и на «ты», – сделала шаг к сближению Ольга. – А почему ты



 
 
 

спросила, умею ли я бить посуду?
– Она нечаянно разбила кружку, пришлось поиграть в би-

тье посуды, чтобы научиться бить правильно, – снова встрял
в разговор я.

– Научились? – подняв брови, спросила Ольга.
– Вполне, – кивнул я.
– Борьке понравилось, – сказала Маша.
– Какому Борьке? – удивилась Ольга.
– Соседу с пятого этажа, – пояснил я.
– Ну, ты даешь, – вставая, покачала головой Ольга. Раз-

лив чай по чашкам, она пододвинула тарелку с куском торта
ближе к Маше. Та потянулась к торту, и рукав пижамы ока-
зался в чашке с чаем.

– Ой! – сказала Маша. Ольга взяла полотенце и отжала
в него край рукава.

– У тебя есть, во что ее переодеть? – спросила она меня.
Я проинспектировал мокрый рукав.
– Ничего. Не сильно промок, пока чай выпьем – высохнет.
– Он тебе мыл ручки? – спросила Ольгу Маша.
– Не поняла вопроса. Почему он должен был мыть мне

руки? – удивилась та.
– Он мне сказал, что всем своим девушкам он мыл ручки.

Чтобы они в него влюблялись. Мне тоже моет. Каждый день.
Ольга хмыкнула, рассмеялась, взглянула на меня, снова

хмыкнула и, ничего не сказав, принялась за торт.
– Раз уж мы играем в маленьких, давай я тебя покормлю, –



 
 
 

предложил я Маше, – пока посуда цела и все не промокли
окончательно.

Девочка с готовностью открыла рот. Я взял вилку.
Когда кусочек торта оказывался у Маши во рту, глаза ее

закрывались. Как в  рекламе «Даниссимо». Торт был дей-
ствительно вкусным.

– Пойду, покурю, – сказала Ольга, – пока идет это корм-
ление детей и зверей.

Ольга вышла. Глаза у Маши не открывались уже и между
кормлениями. Ее голова упала мне на грудь.

– Пошли спать. Вот глотни чая и пошли, – сказал я, под-
нося чашку к ее губам.

Маша выпила чай, так и не открыв глаз. Я отнес ее в спаль-
ню. Моего поцелуя она уже не  почувствовала. Принцессы
могли спокойно отдыхать до завтра.

Я вернулся на кухню. Ольга разливала вино по бокалам.
– Слушай, я какой-то джипарь подперла. Сделай милость,

переставь мою тачку. Не хочу, чтобы он поднял нас завтра
часов в шесть.

– Ты хочешь остаться на ночь?
– А ты нет?
– Да нам завтра в школу первый день. Мне надо ее от-

вести. Уроки в восемь тридцать начинаются. Чума просто.
Это ж во сколько вставать надо? Я даже не считал еще.

– Ты так возишься с этим ребенком. Хочешь, я рожу тебе
твоего собственного?



 
 
 

– Спасибо, не надо. Этот уже почти готов, осталось чуть-
чуть помучиться. А свой – это с нуля. «Уа-уа» орать будет.

– Я и смотрю, как ты мучаешься. В тебе просто кладезь
отцовства. Никак не ожидала такого увидеть.

– Я и сам не ожидал.
– Ну? – спросила Ольга, держась за ножку бокала. – Так

мы пьем, или мне уехать?
– Давай ключи, – вздохнул я. – Только не высовывайся

из комнаты, пока мы не уйдем завтра. Видишь, девочка рев-
нует. Чего ей лишний стресс создавать.

– Это я, блин, ревную, – зашипела Ольга, – отец-одиночка,
блин! Вот ключи.

–  Давай выпьем за  любовь,  – сказал я, сгребая ключи
со стола, – а то ты дерганая сегодня какая-то.

Ольга подняла бокал.
– Вообще не понимаю, как такой эгоист, как ты, мог взять

чужого ребенка на воспитание!
– За любовь, – сказал я, мы чокнулись.
– Это потому, что ребенок – девочка, хорошенькая и ум-

ненькая, – ответил я, ставя бокал на стол.
Ольга замерла с открытым ртом.
– Ну, ты козел! – услышал я в спину.
– А то! – тихо, чтобы не разбудить Машу, заржал я, выходя

из квартиры.
Когда, переставив Ольгин «пежик», я вернулся, то застал

ее в душе. Раздевшись, я залез к ней.



 
 
 

– Дверь в кабину закрой, а то потоп устроим, и твой Борь-
ка снизу прибежит, – сказала, обнимая меня, Ольга.

Утром я проснулся за  пять минут до  будильника. Оль-
га безмятежно спала, уткнувшись носом в  спинку дивана.
Одевшись и  тщательно закрыв за  собой дверь, я прошел
в ванную. Соорудив завтрак для Маши, отправился ее бу-
дить.

Девочка уже сидела на кровати.
– Вставай, умывайся. Завтрак на столе, – объявил я.
Себе я развел ударную дозу растворимого кофе. Варить

нормальный не было сил, есть тоже.
Хоть школа и была во дворе дома, мы вышли за полчаса,

потому что я еще хотел купить цветов.
На пороге класса, отдавая букет в руки девочки, я шепнул

ей в ухо:
– Учительницу зовут Елена Сергеевна. Ты сирота, и у тебя

есть я. Это много круче, чем обычные родители, как у всех.
Тем более что у половины пап нет.

Маша оглянулась на меня, улыбнулась и толкнула дверь
в класс. Я постоял несколько секунд, зевнул и пошел домой.

Когда я вернулся, Ольга спала, естественно. Я задумчи-
во посмотрел на диван, но не лег, а пошел в душ. Позавтра-
кал, выжал сок из двух апельсинов для Ольги. Она по утрам
не ест. Сварил себе чашку кофе и стал ждать. Чего? Когда



 
 
 

проснется Ольга, или когда вернется Маша? «Как, мои де-
вочки, стерпится – слюбится, или станете конфликтовать?»

Кофе был черен, крепок и  горек, как последний поце-
луй, – вспомнил я Талейрана. Усмехнулся.

«Как же так получилось, что эта девочка забралась в мою
жизнь? И так быстро, – думал я. – Никогда не хотел ребен-
ка, и вдруг, как Ольга сказала, „кладезь отцовства“. Откуда?
Почему мне нравится мыть ей ручки и рассказывать сказ-
ки? Бред какой-то», – я потер лицо руками. «А если Ольга
не сумеет построить интерфейс с ребенком, что я буду де-
лать? Девчонка-то, правда, не подарок. А ведь мне плевать,
что не подарок и воспитывать ее „в правилах“ я не хочу, мне
нравится в нее играть», – удивился я собственной мысли.

– Дочки-матери, блин, – проговорил я вслух.
«Избалую ведь, превращу в чудовище».
Я вспомнил детство, родителей. «Меня тоже баловали

сильно, но  чудовищем вроде не  стал. Или стал?»  – снова
усмехнулся.

Ольга проснулась в десять. Мне как раз начали звонить
клиенты. Я поставил перед ней стакан сока и ушел в комнату
разговаривать.

Когда, приблизительно через час, вернулся на кухню, Оль-
га красилась.

– Ты как сегодня? – спросил я ее.
– А ты? – прозвучало в ответ.



 
 
 

– Мне надо с Машей съездить к ней домой забрать ее зим-
ние вещи.

– Зима близко? – усмехнулась Ольга.
– Ну, осенние, и вообще, посмотреть, что там из барахла

ей может понадобиться.
– Обязательно сегодня?
– У тебя есть предложения?
Ольга оторвалась от зеркала и посмотрела на меня.
– Ну, мы могли бы провести сегодняшний день вместе.
– С Машкой? – спросил я.
–  Ну, как теперь без нее,  – вздохнула Ольга.  – Личная

жизнь, как я понимаю, закончилась, осталось только семей-
ное счастье.

– Ты же хотела ребенка. Вот получите, в качестве трени-
ровки, – пожал я плечами.

–  Я замуж хотела. И  хочу,  – Ольга в  упор посмотрела
на меня.

– Думаешь, четвертая попытка будет удачной? – усмех-
нулся я.

– Должен же ты утихомирится когда-нибудь, – Ольга вер-
нулась к покраске глаза. – Тебе сколько лет, сорок?

– Тридцать девять, я еще молодой.
– На день рождения подарю календарь дожития.
Я заржал.
– А что у тебя завтра? – отсмеявшись, спросил я.
– Завтра перевожу.



 
 
 

–  Блин. У  меня завтра сделка, я хотел тебя попросить
с Машкой посидеть.

– Никак, – Ольга развела руками. – У меня два дня син-
хрон.

– Ладно, какие у тебя предложения на сегодня?
– Может, пойдем, погуляем где-нибудь? Погода хорошая,

золотая осень.
– В парк?
– А правда, поехали в Коломенское. Сегодня понедель-

ник, народа будет не много. И днем без пробок проскочим.
– Хорошее место, – кивнул я. – Только там для ребенка

ничего интересного нет.
– Ну, в зоопарк тогда.
– Были уже.
Ольга качнула головой и внимательно на меня посмотре-

ла.
– В Парк культуры, на аттракционы.
– Там не припаркуешься ни фига. Вечно все забито.
– Под мостом, по-моему, платная есть.
– О, придумал. Встанем на Ленинском, у Нескучного. Там

спортивный на углу. Купим ей велосипед. Пусть она катается
туда-сюда, а мы пешком пойдем. Там до аттракционов пол-
часика прогуляться. И кафе – хренова туча. Найдем, где пе-
рекусить.

– Хочешь купить ей велосипед? А вдруг у нее есть, и толь-
ко забрать надо.



 
 
 

– Ну, как вариант. Да и какой у нее может быть велосипед,
так, старье какое-нибудь. Ладно, решили.

– А как ты потом велосипед домой попрешь? Он к тебе
в тачку влезет?

– Купим такой, чтобы влез. Ей все-таки детский нужен.
Складной можно.

– Ну, хорошо, – пожала плечами Ольга. – Покупай.
Зазвонил мой мобильный. Звонили по поводу завтрашней

сделки. Как обычно, в последний момент возникли осложне-
ния. Пришлось утрясать нюансы, искать компромиссы, уго-
варивать клиентов. Я часа два вел челночные переговоры.
Матерился про себя, ругал идиотов контрагентов, но сделку
вроде спас. Если, конечно, завтра очередная шлея не попа-
дет под хвост очередному придурку.

Вышел на кухню, где Ольга, уткнувшись в свой ноут, го-
товилась к переводу.

– Кофе будешь? – спросил я.
– Угу, – промычала Ольга.
Я взялся за джезву, и в этот момент ожил домофон. Взгля-

нув на часы, понял, что четыре урока закончились.
Я открыл дверь. Маша влетела в квартиру.
– Я получила пятерку! – закричала она с порога. Увиде-

ла вышедшую в переднюю Ольгу, замолчала и остановилась,
словно налетев на стену.

– Молодец, – улыбнулась ей Ольга, – а по какому предме-
ту?



 
 
 

– Она здесь всегда живет? – повернулась ко мне Маша.
Я кашлянул.
– Приезжает погостить иногда. Так по какому ты получила

пятерку?
– По чтению, – буркнула под нос Маша. Ольга покачала

головой и ушла на кухню.
– Пошли ручки мыть, – открыл я дверь в ванную.
В  ванной Маша с  готовностью протянула мне руки. Я

включил воду.
– Сейчас перекусим и поедем в парк кататься на аттрак-

ционах, – сказал я, намыливая девочке руки. – Ты кушать
хочешь?

– С ней? – спросила Маша.
Я кивнул.
– Зря ты так. Она хорошая.
Маша вздохнула.
– Ты ей ручки моешь?
– Нет, – улыбнулся я.
– А раньше мыл?
– Нет. Но я ее люблю.
Маша снова вздохнула.
– Хорошо, поехали, – сказала она.
– Извинись, пожалуйста, перед Ольгой.
– За что? – вскинула она на меня глаза.
– Когда она спросила тебя про пятерку, ты не ответила.

Очень невежливо.



 
 
 

Маша промолчала. Я тоже промолчал, только вздохнул.
Постарался потяжелее.

Когда мы вошли на кухню, Ольга нарезала хлеб и терла
сыр. Она делала горячие бутерброды.

Зазвонил мобильник. Маша дернулась. Звонил мой. Я
взглянул на экран и пошел в комнату доругиваться по сделке.

Когда вернулся, бутерброды были готовы. Ольга налила
Маше чай и пододвинула тарелку. Для меня был приготовлен
кофе.

– У тебя велосипед есть? – спросил я Машу.
– Нет, – с набитым ртом ответила она.
– Кататься умеешь?
– Угу, – кивнула Маша.
Дальше еда проходила в молчании. Когда все поели, Ольга

поставила посуду в мойку и сказала:
– Вы пока собирайтесь, а я пойду, покурю.

– Она на балконе курит? – спросила Маша, когда Ольга
вышла.

– Нет, на лестнице.
– А мне можно будет на балконе курить?
– Я надеюсь, что ты вообще не будешь курить, – улыбнул-

ся я и продолжил: – Не будешь курить, пить, ругаться ма-
том, делать татуировки, вставлять в нос пирсинг, нюхать ко-
каин, глотать колеса, гнать герыч по венякам. Не начнешь
в тринадцать лет тра… – тут я остановился. Маша сидела,



 
 
 

открыв рот.
– А будешь хорошей девочкой и извинишься перед Оль-

гой, – закончил я.
– А мне не будет тогда скучно жить?
Я подавился.
– Если извинишься перед Ольгой? Не будет, – нашелся я.
Маша молчала.
Я молчал тоже. Не знал, что делать. Не хотелось на нее

давить и не хотелось позволять ей хамить.
Так мы и домолчали до возвращения Ольги.
– Вы готовы, наконец? – спросила она.
– Я-я, – вполне по-немецки ответил я. – Поехали, – кивнул

я Маше.

В  спортивном магазине Маша, конечно, была удивлена
покупкой велосипеда. Купили складной, легко помещаю-
щийся в  багажнике шестидесятой вольво. К  выбору цвета
девочка отнеслась индифферентно. Больше выбирали мы
с Ольгой. Продавец отрегулировал седло и руль по росту Ма-
ши, и железный конь был торжественно вкачен под золотую
листву деревьев в парке.

А дальше выяснилось, что кататься Маша не умеет. Со-
всем.

Дорожки и аллейки Нескучного сада, по которым в дет-
стве гонял в казаков-разбойников, я теперь пробегал рыс-
цой, держа велосипед с Машей одной рукой за руль, другой



 
 
 

за седло. Велик кренился, Маша падала, я ловил. Мы смея-
лись и кричали. Ольга с мрачным видом шла и курила или
впереди нас, или далеко отстав.

Когда мы наконец добрались до  аттракционов, то были
взмокшие, уставшие и голодные. И я предложил сначала по-
есть.

Обед был слегка испорчен кислой Ольгиной физиономи-
ей. Как я ни старался вовлечь ее в беседу, шутил, говорил
комплименты, настроение ее не  улучшалось. Зато Машка
была очень довольна. У нее начало немножко получаться ка-
таться. Она рассказывала, что отлично умела гонять на трех-
колесном, и сказала наконец, за что получила сегодня пятер-
ку.

«Вот ведь, господи, человека еще нет, девять лет всего, –
думал я про нее, – а какая уже женщина, блин. Вот уж сучье
племя, воистину».

После десерта Ольга сказала, что ей неплохо было бы по-
ехать позаниматься перед завтрашним переводом. И что мы
можем спокойно догулять, а она и сама отлично доберется
на такси. Мне еле удалось уговорить ее остаться.

На аттракционах Ольга с нами не каталась. Единственно
проехала кружок на колесе обозрения. Мы с Машей прока-
тились дважды. Велосипед мы оставили у дежурного. Потом
на велике сидела Ольга, ожидая, пока мы накатаемся на оче-
редных каруселях или американских горках.



 
 
 

Когда мы, наконец, засобирались назад к машине, Ольга
сказала:

– Нет, ребят, давайте вы одни. Пока вы до тачки добере-
тесь, я уже дома буду.

И я не стал ее удерживать.
Однако добрались мы быстро. Машка устала, и  ехать

на велосипеде не могла. Она ехала на мне, а велик я катил
рукой.

Как я и ожидал, Ольгиного пежо на стоянке у дома уже
не было. На столе на кухне она оставила записку: I’ll be back.
И нарисовала кулак с поднятым большим пальцем.

– Можешь прочитать? – спросил я Машу. Английский она
учила уже два года.

– Я буду взад, – с запинкой перевела она.
Я заржал, не удержался.
– Нет, – смеясь проговорил я, – она не будет в зад. Она

просто вернется. У тебя на завтра уроки есть?
– Поназадавали, – вздохнула Маша.
– Сейчас делаем уроки, потом ужин, душ и спать. И ника-

кого телевизора, – составил я программу на вечер. – У тебя
завтра непростой день. Когда ты вернешься из школы, меня
дома не будет. У меня работа, поэтому обедать будешь са-
ма. Если захочешь, можешь потом пойти погулять. Только
от дома далеко не уходи, чтобы не заблудиться. И телефон
с собой не забудь. Если что, звони мне. Потом еще поучимся



 
 
 

дверь отпирать-запирать.
– А у меня ведь нет никакого чипа, правда? – спросила

Маша.
– Конечно, нет. Я шутил, – улыбнулся я.
Маша кивнула.
– Ничего, я и  так не потеряюсь, – пробурчала она себе

под нос.
– Да, вот еще что, – продолжил я давать ценные указа-

ния. – Когда у тебя в школе сопрут айфон, а сопрут его обя-
зательно…

Маша испуганно на меня взглянула.
– Не пугайся и не расстраивайся. Купим новый.
– Не сопрут, – уверенно сказала она.
– Хорошо, – не стал спорить я. – Давай теперь, что у тебя

с уроками?
Ольга приехала через три дня. Я был рад ее видеть. Маша

нет, и это тоже было видно.
– Оль, у нас с Машкой проблема, – сказал я, когда, после

ужина и полученной порции принцесс, девочка была инги-
бирована в кровати. – Мы ездили к ней домой, там одежды
для нее никакой нет. Или мала стала, или такая страшная,
что на ребенка не наденешь. Давай мотнемся по магазинам,
купим ей. Ты все-таки лучше в этом понимаешь.

Ольга поморщилась, но согласилась.
– Когда? – спросила она.
– Завтра пятница, давай на выходных.



 
 
 

– В субботу. В воскресенье иду к маме.
– В субботу если только с утра, потом дороги забьют, –

теперь поморщился я.
– А что мешает? Я могу у тебя до воскресенья побыть.

Заодно и обедом нормальным пару раз накормлю.
– По субботам Машка учится, бедные дети. Ладно, пусть

у ребенка будет праздник, не пойдет в школу.
– У нее и так сплошной праздник с таким папой, – про-

ворчала Ольга. – Лучше, небось, чем с родной мамой было.
– Конечно, лучше, – согласился я. – Мама у нее от рака

умирала.

В субботу поехали в «Рио» на Севастопольском. Провели
там полдня, и это были очень плохие полдня. Машке купи-
ли кеды и джинсы. Все. Вся остальная одежда была отверг-
нута. Нет, Маша не падала на спину и не кричала, что такое
она носить не будет. Она с молчанием соглашалась на лю-
бое предложение. Но ее молчание было столь красноречиво,
что сразу становилось понятно: она сирота, и выбирать у нее
права нет, но эту модель, или этот цвет может предложить
только человек с полным отсутствием вкуса и воображения.

Когда измученная Ольга пыталась добиться от  нее, че-
го же та хочет сама, то ответом ей было молчание и пожатие
плечами.

–  Ладно,  – сказал я, когда мы, наконец, выбравшись
из  торговой зоны, сидели в  ресторане,  – завтра поедем



 
 
 

в «Мегу», может, там чего купим.
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