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1. Шурик из кина… Встреча с Александром Демьяненко
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– Помню, рыбачили мы со сватом, – начал свой рассказ сосед по подъезду. – Я с берега пристроился, а сват ловил из лодки. Рыба клевала хорошо, грех обижаться: в основном, ерш, чебак, окунь



Костер у воды разожгли, уха в котелке уже источала ароматы. Рядом со мной рыбачил мальчишка из соседней деревни. Славка. Ловил он на мотыля. Смотрю, после очередного заброса у него поплавок резко повело в сторону, разом утопило. Леска натянулась, как струна. Подсечка! На наших глазах выбросил на берег крупного леща. С килограмм, а может и поболее… Через минут десять еще такого же леща поймал



– Ишь ты! – обрадовался Славка. – Как лапти!
Мы со сватом поздравлять его стали, но тут на дороге, что над обрывом шла, легковая машина резко тормознула. Водитель из машины выскочил, капот приподнял. Пар повалил



– Закипел движок, что ли? – вздохнул сват. – Такое бывает, если водитель с головой не дружит. Жара – то вон какая!



Смотрю, к нам по тропинке мужчина – очкарик направляется. Я подумал, что это инспектор рыбнадзора, струхнул



– Извините, – спрашивает мужчина, – можно около вас немного посидеть? Машина перегрелась
– Пожалуйста, – говорю ему



Мужчина уселся на корягу, стал смотреть на воду. Река торопливо катилась вдаль
– Поразительно! – заметил он, – Какой изумительный вид! Красота!



– Еще бы! – согласился я, – Какой может быть разговор!



Смотрю, сват перестал удить, с интересом наблюдает за незнакомцем. Тут водитель с ведром к реке подошел. Стал воду набирать



– Александр Сергеевич! – говорит он мужчине. – Не забудьте позвонить на киностудию, когда приедем в гостиницу



Сват тут к берегу причалил
– Надо же! Я, кажется, вспомнил! Смотрю, лицо больно знакомое! Не вы ли тот самый Шурик из кина про операцию «Ы», что ли? Вот тебе и раз! А я вас узнал сразу, честное слово!



– Меня – то? – слегка покраснел мужчина. – Да будет вам
.
Слово за слово, разговорились. Сват совсем осмелел
– Позвольте пригласить вас прокатиться на моей моторке!



Однако, тот – ни в какую. Мол, времени мало, встреча с кинозрителями через пару часов…



– Нет, так нет, – огорчился сват – А жаль, такая досада. Да нешто я не понимаю. Самому вечером на смену идти, на мясокомбинате подрабатываю



– Я, кстати, однажды на мясокомбинат с месяц ходил, как на работу, – оживился мужчина
– Как это? – не понял сват



– Дело прошлое. Снимался фильм «Порожний рейс». Мне досталась роль молодого журналиста, который едет на грузовике в деляну, но попадает в сильную пургу



– Помню этот фильм
– Так получилось, что не успели снять фильм зимой, вот и пришлось съемки заканчивать на мясокомбинате. Поставили наш грузовик в огромную холодильную камеру. Там и снимали



– Вот интересно – то! – изумился сват
– А роль водителя грузовика досталась Георгию Юматову
– Знаю актера, человек редкой судьбы, – заметил сват. Он прямо не знал, как вести себя. Потом вдруг нашелся



– Испробуйте сибирской ухи, не откажите
– Хорошо, так и быть, – неожиданно согласился мужчина, – но
только чуточку. Самое поразительное в том, что не очень люблю откровенничать с незнакомыми людьми. А тут разговорился



– Кстати, – заметил сват. – Мой отец тоже был связан с кино. Работал киномехаником, шесть деревней за ним в районе было закреплено. Кинопередвижку возил на лошадке. Электричества ведь не было, приходилось лентопротяжный тракт и динамомашину крутить вручную. Занятие, конечно, малоприятное. Так он наладился перед показом шапки собирать с пацанов, которых бесплатно в клуб пропускал. Динамомашину покрутил – получай шапку обратно! Его однажды даже патефоном наградили за хорошую работу



Вздохнул
– Раньше для людей было как праздник – сходить в кино
– Забавно. Очень забавно, – улыбнулся мужчина
– Кстати, как уха? – спросил сват
– Во! – Сказал мужчина, подняв большой палец. – Отличная уха!



– А я что говорил! – обрадовался сват. – Уха на берегу – мечта каждого рыбака! Нет вкуснее рыбы, которую сам поймал и сам приготовил



– Я тронут. Очень тронут вашим гостеприимством, товарищи, но мне пора
На том и расстались. Сват потом еще долго сокрушался:
– Кому рассказать – не поверят!
Фото Владимира Анухова
2. Ночные страхи
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Дело было в ноябре, перед самым праздником. Вечером отец вдруг лошадь стал в сани-розвальни запрягать. Подзывает меня и говорит
– Леня! Собирайся в дорогу. Надо в Зимино бабушке барана отвезти, а то лошадь совхоз заберет: на ферме много работы
Добавил
– Троем поедите. Галина и Толик еще
Галина – это папина сестра, а Толик – мой братишка. Он на два года младше меня
– Отчего не сьездить? – говорю. – Я мигом!
А уже темень на улице. Сунул отец мне спички в карман на всякий случай. По плечу потрепал, сена два навильника в сани бросил. Связанного барана положил на сено, мы тут же примостились в тулупах
Через десять минут лошадь вынесла за околицу. Тишина вокруг, только скрип от полозьев. Дорога не близка – двенадцать километров, езды больше часа по колдобинам. Сани то и дело кидает из одной колеи в другую. Кругом все снегом уже прикрыло. Белым – бело. Морозно. Луна высоко на бездонном небе с яркими звездами. Дорога виляет между колками, безмолвными березами и осинами. Черный лес вокруг обступает. Едем и молчим, на душе почему – то муторно: тишина ночи саднит внутри. Снежной пылью сыплет в лицо
«Скорее бы доехать, – думаю, – там бабушка уже блинов, наверное, напекла»
Только ложок переехали, стало вдруг чудиться, что свистит кто-то… Свистит и свистит… Лошадь погоняем, совсем притихли. Только на ровное место выехали – вижу справа огоньки бегут. Много – много огоньков через кусты. Я отвернул ворот овечьего тулупа
– Галя, волки, что ли, там за кустами? – еще не веря глазам, тихо проговорил я и стиснул зубы
– Не знаю, – замялась она и глубоко вздохнула, – Похоже, Леня, – они
Тут же огрела лошадку кнутом, та дернулась от удара. Я машинально полез рукой в карман тулупа за спичками
– Знаешь что, – прошептал я ей, чтобы братишка не слышал, – надо шерсть барану подпалить. Волки запаха горелой шерсти боятся, так отец мне раз сказывал
– Да ну тебя! – Галина вырвала спички. – Тоже… выдумаешь!
Под полозьями скрипел снег, встречный ветер давил в лицо, гудел в ушах. Становилось все морознее. Внутри все сжалось…
Лошадь неслась, переходя уже с рыси на галоп, порой задевая копытами передок. Начало холодить затылок. Крепился изо всех сил, чтобы не закричать…
– Ну, ну! Давай, Рыжуха, давай!
«Вот, – думаю, – незадача! Сожрут волки»…
Братишка заплакал, услышав наш разговор. Крепко схватился за мою руку
– Леня! Мне страшно!
– Все будет хорошо! – успокаивал я брата
«Как бы не вылететь из саней!» -мелькнуло в голове, всем телом навалился на него
Тут баран стал блеять из соломы без остановки, задергался, пытаясь освободиться от веревки
– Придется от барана избавиться! – проговорила Галина
Как – то разом дорога развернулась круто к тому самому опасному горизонту из черного леса. Развернулась – и тут у нас вырвался вздох облегчения. В полкилометре светилась огнями деревенька, где я родился, а со стороны околицы катили по целине в нашу сторону два гусеничных трактора с зажженными фарами. Вот и Зимино!
– Все нормально. Живы! – закричал я, чувствую, по спине потекло, это начал таять снег с шарфика Оглянулся, преследователи исчезли, растворились в темноте
•••
– А я хотел шерсть на баране подпалить! – рассказывал, уже находясь в доме у бабушки
– Ну, ты, внук, и удумал! – огорчилась она.– Забирайся – ка скорей на печку, я пельмешки сейчас сварю
Еще долго рассказывал потом всем про ту страшную ночную поездку, как чуть заикой не стал. Повезло, получается…
На следующее утро Галина положила в сани дедушкину берданку. Обратная дорога обошлась без приключений

3. Растеряха
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Перед новогодними каникулами в классе объявили, что совхоз выделяет автобус для поездки в город. Культурные мероприятия предусматривали посещение городской елки и цирка. Виталька тоже записался

Его мать очень обрадовалась возможности передать весточку своей старшей сестре

Она всем всегда хвалилась, что сестра Мария в городе живет хорошо, при цветном телевизоре, в благоустроенной квартире

Отец наполнил рюкзак гостинцами: сало, варенье, сушеные грибы, сметана, носки из овечьей шерсти. Мать письмо написала

Выехали из деревни в субботу. Три часа езды пролетели незаметно. Пели песни, смеялись

Тетя Маша встретила Витальку радушно. Правда, выявилась одна проблема: через час ей надо было уезжать на автовокзал. Родственница из райцентра пригласила ее на празднование юбилея

– Оставайся, племянник, ночевать, – сказала она Виталику. – Завтра ключи от квартиры отдашь подруге вот по этому адресу, это в десяти минутах езды на трамвае. А я к вечеру вернусь. Только никому не открывай дверь. Шляются тут всякие…

Виталик проводил тетю Машу до остановки автобуса. Потом до поздней ночи смотрел по телевизору концерт

– Вот это красота! – восхищался он. Поговаривали, что скоро и у них в деревне цветные телевизоры смогут принимать передачи

Утром, когда по радио зазвучали позывные горна, а бодрый голос объявил что в эфире

«Пионерская зорька», он проснулся. Эти позывные ему заменяли дома будильник. Очень хотелось спать. Попил чай. Уже одеваясь, Виталик неожиданно обнаружил пропажу ключей от входной двери: их не было ни в карманах пальто, ни в карманах брюк

«Вот тебе раз! Где же они?» – ничего не понимает Виталька. Сон, как рукой сняло… Стал шарить глазами по прихожей

Тут зазвонил телефон. Звонила староста класса с телефона – автомата. Нина

– Виталя! Почему опаздываешь? Мы все уже собрались у елки. Скоро ты там?

– Ты еще, Нина, спрашиваешь?! – закричал он в трубку. – Растеряха я! Ключи от квартиры, как назло, потерял… Были бы английские замки, то захлопнул бы дверь и все. А эти замки, наверное, еще в царские времена делали…

– Ну, дела! – расстроилась Нина. – Куда же они подевались – то, а? Представление в цирке начинается в одиннадцать. Билеты достали на всех. Мы тебя, Виталик, будем ждать у кассы цирка

Виталька бросил трубку, совершенно убитый случившимся. Совсем растерялся. Снял пальто, стал выкладывать из рюкзака все его содержимое. Нет ключей… Стал под ковриками искать. Под шкафом. Долго еще в прихожей суетился

«Может за тумбочку завалились?» – подумал он.

Посмотрел за тумбочкой, на кухне под столом, открыл ящик стола – ключей нет

«Что же делать?» – загрустил Виталька. Думал, думал, но ничего придумать так и не смог. Зашел в комнату, включил телевизор. Показывали любимые мультики «Ну, погоди!» Нахохотался вдоволь, немного успокоился

– Нашел? – позвонила снова Нина. – Мы уже у цирка. Ты успеешь, нет? Осталось полчаса

– При любом раскладе уже не успею, – сознался ей Виталик. – Продавайте билет

– Ты, Виталька, так и на автобус в деревню опоздаешь

– Да ищу я их, ищу! – Виталька замолчал. Ему, действительно, нечего было сказать в свое оправдание

– Ну – ну, смотри, – продолжила Нина. – Ищи, но учти, что семеро одного не ждут. До двух часов у цирка ждем, автобус вечером совхозу нужен. Придется, видимо, на электричке тебе добираться

Виталька махнул на все рукой, уселся у телевизора. Там как раз показывали фильм «Тайна двух океанов». Он любил фильмы про шпионов. Только закончилась первая серия, как прозвенел колокольчиком электрический звонок в прихожей

Виталька подошел к двери, посмотрел в глазок, не поверил своим глазам. На лестничной площадке стояла Зоя – дочка тети Маши, улыбалась своей неповторимой улыбкой. Виталька знал от родителей, что жила она в городе Новосибирске. От радости он едва не бросился ей на шею

– Виталька? – удивилась Зоя. – А где мама? Вот приехала в командировку на пару дней

Сама гостинцы из сумки выкладывает. Виталька поведал ей о своей беде

– Не расстраивайся! – сказала Зоя. – Найдутся ключи. Кстати, поспеши, а то уже второй час. Опоздаешь на свой автобус

Виталька по – быстрому накинул пальто. Снял шапку с вешалки – и за дверь. Уже в подъезде остановился, стал шапку надевать. Что – то тяжелое стукнулось об голову

«Это же ключи! – догадался Виталька. – Ура! Эвон где они! Подумать только…

Растеряха!» – громко закричал он на весь подъезд, шапку в воздух подбросил от радости. Тут и Зоя из квартиры вышла. Очень обрадовалась находке

…Виталька не опоздал – таки к совхозному автобусу. То – то смеху было

Фото Елены Белиндер

4. Доверчивый Валька
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Был у нас один мальчишка. Толиком звать. Высокий, маслатый. Ему нашкодить – милое дело. Помню, однажды елку во дворе наряжали, а Толик подошел и самого младшего из нас спрашивает

– Чего такой, Валька, грустный?

– Горло болит. Мамка в больницу посылает, а я уколов страсть, как боюсь

Толик подвел его к телеге, что стояла под навесом

– Слушай, Валька, лизни обод у колеса телеги – это испытанное народное средство от ангины

Валька недоверчиво покосился на Толика

– Чево – о – о?

Толик был настойчив, стоял на своем

– Дело твое, но ангиной болеть никогда не будешь. Баушка сказывала. Я знаю, что говорю…

Почему Валька поверил Толику, ума не приложу. Он доверчивый по натуре, да к тому же как раз ангиной болел

– Коли так, – говорит, – попробовать можно…

Я и рта не успел открыть, а он, долго не думая, языком прислонился к ободу. Мороз на улице крепкий был. Смотрю, а язык тут же и припечатался к металлу

– О – о! – взвыл Валька писклявым голосом

Пацаны увидели это и вначале прыснули от смеха

– Вот чудила! Ну, ты, Валька, даешь!

Он же – в крик, мычит, язык – то обратно не отдирается, кровь полилась по ободу. Валька головой мотает, больно ему…

Тут и пацаны закричали с испугу, заметались по ограде, не зная, что делать… Забарабанили в окно. Валькина бабуля увидела из окна эту жуткую картину и ахнула

– Ох, лихо ты мое!

Не долго думая, схватила с плиты закипающий чайник – и к Вальке прибежала на подмогу. Вначале дала ему подзатыльник… Толику тоже по шее попало… Плеснула Вальке на язык изрядную порцию кипятка…

Валька – в слезы. Это надо было видеть! С диким криком рванул за калитку. Мы – следом за ним

– Ты, Валька, куда? – кричим ему.– В больницу, что ли?

– В больницу, конечно!

Учительница его потом больше недели ни о чем на уроках не спрашивала. Знала, что язык у него пораненный

«Весна, ребятишки, – красна, – говорила она, – а зима – белая злюка»

Фото Ольги Алгазиной


5. Досада

[image: ]

Как – то поздней осенью играли на берегу речки Епишихи в футбол. Смотрим, а по берегу пьяненький дяденька идет. Николай. В кепке набекрень. Из кармана брюк у него бутылка водки выглядывает. Песню про широкое море поет да про душу матросскую

Догоняет его Мария, жена




– Коля! – кричит, – Срам какой, глядеть на тебя тошно такого! Налакался! Будет баловаться, пошли домой!

Попыталась остановить его, а он кричит

– Но – о, Мария, не балуй! Чего волну поднимаешь?




Взял и грубо оттолкнул ее от себя. Падая на землю, она изловчилась бутылку из его кармана выхватить…

– Ну, ты, Коля, пожалеешь! – и с размаху ее в речку бросила




«Вот это да!» – несколько мгновений мы все стояли, пораженные случившимся. По реке медленно расходились круги от падения бутылки. Епишиха широкая была той осенью. Николай этот водителем работал, каждый день до города Называевска ездил за горючим, а это более ста километров в один конец




Вроде бы и редко выпивал Николай, да на этот раз где – то крепко «набрался». Со злостью сорвал с себя кепку, на землю бросил, штиблеты скинул. И как был в брюках, рубахе – в холодную речную воду нырнул. Утки, что рядом плавали, в разные стороны кинулись




– Ах, так! Тогда прощай, – только и успел прокричать. – Я в Ишим за водкой поплыл!




И в сторону моста на середину реки стал выплывать. Надо отдать ему должное – плыл он уверенно, на махах. Не подумаешь, что пьяненький плывет. Мало того: он снова начал громко петь про душу матросскую. Однако до города Ишима – если по воде, то километров сто, не меньше




Все мы разом на берегу забеспокоились, кричать стали, чтобы не дурил, возвращался

Жена его Мария, не раздумывая, за ним тоже прыгнула. Прямо в одежде нырнула




– Коля, вернись! – сама за ним плывет.– Опомнись, Коленька!

– Нет, – отвечает Николай, – не вернусь, ни за что!




«Так и утонуть могут! – подумал я. – Схватит ноги судорогой и, поминай как звали»




Тут вижу, что по мосту, сбрасывая с себя курточку, бежит их дочка Нина. Кивком головы поправляет свою темную крученую косу. Красавица. На нее многие парни в деревне заглядывались




– Папа, мама! Вернитесь! Что ж вы меня перед всеми позорите!

Добежала до нас – и с обрыва тоже в воду за родителями прыгнула и поплыла




Мария видит – не догнать мужа. К берегу стала выгребать. Выскочила из воды – и к нам

– Ребята, – просит, – помогите. Прямо, – говорит, – и не знаю, как его на берег заманить




И тут ее осенило, говорит нам

– Кричите ему, дураку неотесанному, что бутылку нашли, что домой ее уже понесли




Ну, мы, естественно, закричали во все горло

– Дя – а – а – дя Коля – а – а! Дя – а – а – д – я Ко – о – оля!




Услышал он нас уже у самого моста. К свае подплыл и кричит сиплым голосом

– Пацаны! Слово даю: кто бутылку нашел, за того дочку замуж отдам!




Сказав так, и из воды вышел, тут же в сторону дома засеменил. Жена и дочка – за ним

Мы же все разом, без лишних слов, в холодные воды Епишихи нырнули. Только я дна коснулся, а бутылка – вот она! Оказалась под ступней ноги. Ну и как закричал тут




– Пацаны! Вот она! Вот она!




Глупостью это было, так как все пацаны ко мне кинулись. От толчка потерялось равновесие и… утопил бутылку. Досада взяла всех. Стали снова по дну искать, но бесполезно… Только минут через двадцать снова моя нога ступила на бутылку… Я сначала не поверил сам себе, думаю




«Не может быть! Может пустая?»




На этот раз без крика нырнул, подхватил ее и на берег вышел. Пацаны – ко мне




Подходит ко мне Толик

– Давай, – говорит, – скажем, что вдвоем ее нашли. А то навешаю – мало не покажется




Да так нехорошо посмотрел на меня этот задиристый Толик

«И правда, навешает – думаю, – он меня на голову выше»

Не стал с ним спорить… Пошли всей толпой к дому дяди Коли. Мы с Толиком впереди идем, бутылку несем




Смотрим, дядя Коля дома разнос устроил – куры и те все переполошились. Крик, плач за забором. Мы ему с улицы кричим

– Дядя Коля! Дядя Коля! Нашли твою бутылку!




Открывается калитка

– Вот молодцы – то! – обрадовался дядя Коля. – А я что говорил! Давайте ее быстрее

.

Бутылку прижал к груди и говорит

– Уговор, парни, дороже денег. Я человек слова…

– Ну, ладно, чего там. Нам, дядя Коля, не надо твоей дочки, – Толик за меня отвечает. – Лучше дайте на машине нам порулить




– От дочки отказываетесь, что ли? – удивился дядя Коля. – Странно… Это как?

– Возьмите лучше нас завтра в поездку

– Ах вот оно что! – дошло, наконец, до дяди Коли. – Ну, это само собой. Какие проблемы? Хоть до самой Называевки!




– Вот спасибо! – обрадовался Толик




Однако, радость та преждевременной была. Порулить назавтра не получилось, так после такого купания заболел дядя Коля сильно, простыл




Частенько вспоминаю эту историю. Какая была досада! Эх! Если бы не Толик…

Фото Владимира Анухова


6. Стиляга
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Недалеко института была баня на улице поэта Маяковского. Туда

Паша пошел попариться накануне экзамена – у него была такая традиция: в баню перед экзаменом ходить.

А тут – экзамен особенный. По сопромату. Декан всегда студентам говорил:

– Сдал «начерталку» можно влюбиться, сдал сопромат – можно и жениться…




Баню Паша любил с детства. Дома всегда отец по субботам топил ее. Вот и сегодня Паша помылся, потом долго сидел в парной, затем снова помылся и вышел в раздевалку легким и стройным. Было приятно…




– Ну, – говорит Паша банщице, – спасибо большое за пар! Прямо гора с плеч.

Добавил:

– Как будто в деревне побывал…




Пашу девчата в группе дразнили Пижоном, так как он всегда ходил в клетчатом пиджаке и в брюках – дудочках. Ему это прозвище нравилось.

Вот и сейчас он с трудом напялил брюки, нагнулся за туфлями – а их нет под полкой в шкафчике. Его аж затрясло от страшной догадки.

– Туфли, – проговорил он дрогнувшим голосом, – сперли…




.Всполошил все мужское отделение. Пошел в кабинет заведующей.

– Я в милицию пойду! – грозит Паша ей с порога.

– Валяйте! – отвечает заведующая. – Сами, молодой человек, виноваты. Надо обувь в шкафчик ставить и на ключик закрывать. А вы? Что при коммунизме живете?




Тут банщица зашла и говорит:

– Погоди, парень, маненько. Сейчас чего – нибудь поищу в подсобке…

Приносит белые парусиновые туфли… Старенькие.

– Вот, тебе, держи… – говорит.– Если зубным порошком почистить, то будут как из магазина. У нас в деревне, бывало, толченым мелом чистили…




Паша заартачился.

– Мои – то, – говорит – югославские, кожаные… Полстипендии отдал.

А заведующая смеется:

– Ну что за народ! Бери и топай отсюда! Радуйся, что хоть такие нашлись…




Ничего Паша на это не сказал, выхватил туфли и босиком выскочил из кабинета. В коридоре примерил – хороши. Так и побрел в общежитие, в милицию не пошел: себе дороже.

По дороге зашел в аптеку, зубного порошка купил. Ребятам о своей беде рассказал, те на смех подняли. Утром, собираясь на экзамен, надраил туфли этим порошком, стали как новенькие.




А как экзамен сдал, по магазинам пошел. Однако, тут же убедился, что новые туфли купить – не по карману.

«Ну, ничего, – думает, – прохожу как – нибудь до окончания сессии, а там заработаю в стройотряде».




На остановке у общежития задумал Паша газировки напиться. Стоит пьет, а навстречу идет староста группы. Николаем звать.

– Я ведь, Паша, к тебе направляюсь.

– По какому вопросу?

– Прямо, – говорит, – Паша, мне на твои парусиновые туфли жалостно смотреть. У тебя сорок третий размер?

– Да.

Николай открывает сумку, достает оттуда пару новеньких туфлей.

– Отгадай загадку. Чем левый туфель отличается от правого? – сам загадочно улыбается.




Паша смутился. А Николай сам и отвечает:

– Левый – сорок третьего размера, а правый – сорок четвертого… Эти туфли мой дед покупал в 1959 году на базаре, его цыгане там и обманули. Деда уже давно нет, а туфли пылятся в кладовке.

Добавил:

– Бесплатно, Паша, отдаю, если подойдут… Примерь – ка.

Паша взял туфли, повертел, повертел, стал примерять левый.

– Ну как?

– Об чем речь? В самый раз! – сказал Паша. – Беру, а в правый – бумаги натолкаю.

– Ну, вот и ладно, – обрадовался Николай. – Носи на здоровье!




Так и решилась проблема с обувью у Паши. Правда, с того дня он стал брюки расклешенные носить, шириной сантиметров тридцать, я так думаю, что хотел скрыть свои нестандартные туфли.

За глаза его девчата Стилягой стали называть. А проносил он эти туфли аж до защиты диплома. Вот такая была наша студенческая жизнь…

Фото Марины Новожиловой

7. Завитушки
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Наконец-то закончили изучение букваря. Учительница сказала, что теперь можно и в школьную библиотеку записаться. Прихожу в библиотеку после занятий, а там – очередь. Заполнила библиотекарь на меня формуляр, а потом говорит, чтобы подпись поставил. Оказывается, пока болел прошедшую неделю ангиной, всем было дано задание научиться расписываться

К моему стыду тут выяснилось, что не умею расписываться, не приходилось до этого свою подпись где – либо ставить

– Я же не председатель колхоза и не секретарь сельсовета, – говорю библиотекарю, – а всего – навсего, первоклашка…
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