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ГЛАВА 1

 
Я тупо смотрел на красный «Мерседес», стоящий в моей комнате, и пытался понять:

что это – воплощение моих грез или начало нового кошмара? Вообще-то кошмары начались
гораздо раньше, с того дня, когда нам на окна поставили решетки.

«Вот и пополнение в городском зоопарке!» – сказала тогда мама. По ее словам, наш город
превратился в зоопарк: гуляешь по тенистым улицам, а вдоль них – зарешеченные окна-клетки,
где живут опасные хищники или тупые жвачные животные.

А папа сказал, что в клетке – не мы, а те, кто снаружи, и пока мы дома – мы в безопас-
ности, а выходя из квартиры, попадаем в вольер с чудовищами.

Появлением на окнах решеток мы были обязаны дяде Боре, папиному шефу, который
решил превратить одну из комнат нашей квартиры в склад готовой продукции.

Я лежал и смотрел на изумрудный глянец листвы, выхваченный из темноты призрачным
светом уличного фонаря, и пытался не замечать решетку, навсегда отделившую меня от этого
таинственного великолепия ночи. Было грустно, и, чтобы совсем не раскиснуть, я предста-
вил себе комичное чудовище, похожее на дядю Борю, заглядывающее в мое окно. Сначала
получилась добродушная лупоглазая жаба, которую я для большего сходства украсил очками.
Но по мере того, как я придавал ее облику черты дяди Бори, образ становился все более зло-
вещим и отталкивающим. Рот сложился в холодную жесткую складку, живот подобрался, она
вся как-то сгруппировалась, будто перед прыжком, а взгляд темных плотоядных глаз, увели-
ченных мощными линзами очков, сфокусировался на мне.

Стало не по себе. Я встал и задернул шторы. Прислушался: родители, видимо, уснули.
Я лег, закрыл глаза и попытался думать о чем-нибудь приятном… Не получалось. Все, что
приходило мне в голову, так или иначе ассоциировалось с клеткой.

Я забиваю гол в ворота на дворовой площадке. Но ворота без сетки, и мяч летит прямо
в грязь. Ворота без сетки. Сетка, клетка, окно… Мы с мамой идем в кондитерскую, откры-
ваем дверь и натыкаемся на решетку. За решеткой хихикают пухлые продавщицы-подушечки:
«Переучет! Переучет!» Наверное, это то, что называют навязчивой идеей. Я устал, я хочу
уснуть. Глаза слипаются, и кажется, что желанный сон вот-вот придет… И тут возникает этот
звук. Негромкое, но назойливое царапанье, как будто чем-то твердым скребут стену под окош-
ком…

Я встал с дивана, подошел к окну и отдернул штору. Никого. И звук прекратился. Наш
первый этаж – довольно низкий, и если бы на улице рядом с окном стоял взрослый человек,
я бы увидел, как минимум, его голову. Наверное, маленький «беспризорник», их теперь много.

– Эй, малый, ты где? – тихо позвал я.

Ни звука в  ответ. Было что-то неестественное в  этой тишине. Чего-то не  хватало…
И вдруг я понял: кузнечики, не слышно было треска кузнечиков… В четырнадцать лет стыдно
прибегать ночью в комнату родителей. Но мне отчаянно этого захотелось, я повернулся, чтобы
опрометью броситься в смежную комнату, и вдруг сзади кто-то схватил меня за воротник фут-
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болки и дернул с такой силой, что я ударился спиной об оконную решетку. Я почувствовал
слабость в ногах и полную неспособность сопротивляться. Меня тянули назад, воротник вре-
зался мне в шею и душил. Я закричал, но вышло какое-то невнятное мычание, и я проснулся.

Мирно стрекотали кузнечики, шторы были задернуты… «Нет, я не боюсь, – сказал я
сам себе. – Просто зайду к родителям попить воды, ну и посижу там немного». Я встал, подо-
шел к двери, взялся за ручку, потянул… Дверь не поддавалась. Я дернул сильнее – никакого
эффекта… Хотел позвать маму, но чья-то рука легла на мое плечо, и я похолодел. Из горла
вырвалось только: «М – ммм!» Рука поползла вверх по моей шее, коснулась щеки…

«Ив! Ив! Проснись!» – услышал я мамин голос и на этот раз проснулся по —настоящему.
Мама сидела рядом со мной на краешке дивана и гладила меня по щеке. Лицо у нее было
сонное и озабоченное.

– Ты кричал.
– Мне приснился кошмар.
– Это потому, что ты спал на спине. Повернись на бок – и плохой сон уйдет. Ты забыл,

чему я тебя учила, когда ты был маленьким?
– Забыл, – соврал я, держась за ее руку.

Конечно же я помнил все ее сказочные истории и волшебные заклинания, просто я хотел,
чтобы она сидела рядом и говорила. Все равно о чем.

– Нужно повернуться на правый бок, – она потянула меня за плечо. – Вот так. Эту руку
согнуть, глаза закрыть и мысленно сказать: «Мне купили красный шар, улетай скорей, кош-
мар». А потом считай красные шары.

– Может, у тебя и «пустышка» припрятана?
– Не уверена, но могу поискать.
– Давай отложим до завтра.
– Хорошо, – она чмокнула меня в нос, – спи, дурачок.

Но я так и не уснул. Страх прошел, но спать уже не хотелось. Я встал, осторожно прошел
через «гостиную», где спали родители, и зашел в третью, изолированную, комнату. Зажег свет.

Здесь, как в пещере Али-Бабы, отливали золотом ящики с дверными ручками,
оконными защелками и прочей «фурнитурой», которую мама пренебрежительно назы-

вала «висюльками». Рядом с ящиками, подобно мешкам с золотыми монетами на палубе испан-
ского галеона, красовались гигантские полиэтиленовые пакеты с  блестящими пуговицами.
В больших картонных коробках хранились «тонированная» посуда и зеркала. Венчали эту гору
сокровищ кусты чертополоха и букеты колосьев-мутантов, которые мирно сохли, ожидая сво-
его превращения в «предметы роскоши».

Позади этих «золотых россыпей» возвышался холодильник, не вписавшийся в габариты
нашей кухни. Он-то и был целью моей ночной вылазки. Я достал себе бутылочку лимонада
и уселся на ящик с «висюльками».
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ГЛАВА 2

 
На  папиной визитной карточке значилось: «Начальник производственного участка».

Но на самом деле ему приходилось также выполнять обязанности грузчика, завхоза, курьера,
сторожа, продавца, казначея (по обстоятельствам).

– Вова! Загремишь с конфискацией! – причитала мама, когда к нам заносили ящики
с фурнитурой.

– А что у нас можно конфисковать? – отмахнулся папа. – Твои краски?! Ну, и двери,
конечно, расписные снимут, как я не подумал! Этого я не переживу.

Папа умел быть непреклонным, когда хотел. Это бывало редко, но уж если случалось, ни
доводы, ни просьбы его переубедить не могли.

Мама работала в «Артели народного творчества». Там они, по словам папы, развлекались
кто во что горазд: рисовали, лепили, вышивали, плели макраме, – и им еще деньги за это пла-
тили. Мама расписывала неправдоподобными цветами, ягодами и птицами шкатулки и под-
носы. Она работала «под заказ», и когда заказов не было, по нескольку дней сидела дома. Тогда
она становилась «сама не своя» и начинала расписывать что попало. Первыми пострадали наши
двери.

– Это что? – спросил папа, вернувшись вечером с работы.
– Райский сад.
– На фоне рваных обоев – это круто.

Обои в прихожей были самым жутким образом разодраны котом. Кот не вернулся после
очередного загула, а обои остались как напоминание маме о том, что нельзя тащить в дом все,
что шевелится.

Украсив все двери цветущими помидорными кустами, мама взялась за кухонный шкаф,
холодильник… В ванной на зеркале появились крабы и золотые рыбки, а на сливном бачке над
унитазом – весьма реалистично изображенный черный таракан. Этого папа уже не выдержал.

– Надеюсь, ты пощадишь экран телевизора, – сказал он, оттирая таракана растворителем.

Но когда мама начала в комнате на полу рисовать ковер, папа пришел в ярость:

– Хватит! Если ты не хочешь, чтобы наш сын рос сиротой, остановись!
Иначе, когда меня придут «заметать с конфискацией», тебя упекут в дурдом!
– Я уже в нем, – мрачно ответила мама, но с тех пор рисовала только на бумаге.

Вообще, рисование было практически единственным маминым занятием. Телевизор она
ненавидела, а все имеющиеся в доме книги были ею уже прочитаны. Уборку она делала раз
в месяц. Из мировой кулинарной сокровищницы она выбирала блюда, приготовление которых
не занимало много времени. Она презирала женщин, которые варили борщ и лепили вареники.
В нашем холодильнике было, как говорят, или густо – или пусто. Сегодня – импортное пиво,
завтра – талая вода. В кухонном шкафу мама хранила сухари «на черный день». И, честно
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говоря, такие «черные дни» бывали, потому что зарплату моим родителям выплачивали от слу-
чая к случаю, хотя и довольно солидную.

Когда я был маленьким, мама рисовала мне сказки. Она на ходу придумывала забав-
ные волшебные истории, главным героем которых был я сам, и, рассказывая их, быстро рисо-
вала фломастером смешные картинки. Мой художественный вкус был далек от совершенства,
черно-белые рисунки казались мне незаконченными, и я с наслаждением раскрашивал их цвет-
ными карандашами. После этого их можно было только выбросить… Как я жалею о том, что
не сохранил их!

А папа из всех видов изобразительного искусства предпочитал фотографию. А из всех
фотомоделей – маму. Ну, и меня, разумеется. Потому что с тех пор, как появился я, мама сама
по себе уже не фотографировалась, только со мной. Глядя на наши фотографии, можно было
подумать, что на них – одна и та же девушка с разными мальчиками. Я рос, а мама не меня-
лась. И в тридцать шесть лет она оставалась все той же красавицей Никой, которая поразила
воображение простого студента, или, как папа сам себя тогда называл, Вовки-Морковки.

Ника Яковлевна, дочь литовки и еврея, и Владимир Иванович, сын армянки и белоруса,
как легендарные свинарка и пастух, встретились в Москве, куда они вырвались из-под роди-
тельского крыла, чтобы вкусить свободы и заодно получить высшее образование. Мама изу-
чала историю искусства, а папа – вакуумные установки. Впервые они увидели друг друга возле
Театра Сатиры. Мама искала «лишний билетик», и папа отдал ей свой. Просто так отдал, даже
не спросил, как зовут. И мама в сопровождении папиных однокурсников пошла смотреть спек-
такль, а папа вернулся в общежитие. А на следующий день она сама разыскала папу и через
месяц они поженились.

В Днепропетровск они приехали по папиному распределению. Он получил направление
на машиностроительный завод, а мама – «свободный» диплом, потому что была беременна.
Дедушка Яков, овдовевший в  тот самый день, когда появилась на  свет его малышка Ника,
больше всего боялся, что ее постигнет участь матери.

Он приехал из Клайпеды за три недели до моего рождения, договорился о месте в самом
лучшем роддоме, нашел опытного хирурга, чтобы тот сделал маме кесарево сечение, но в про-
цессе этой бурной деятельности дедушка так разволновался, что сам угодил в  больницу
с обострением язвы желудка.

Тем временем мне, очевидно, стало скучно дожидаться своего срока появления на свет,
в результате чего схватки у мамы начались прямо на улице, «Скорая помощь» отвезла ее в бли-
жайший роддом, и она благополучно меня родила без хирургического вмешательства. Когда
дедушку прооперировали и выпустили из больницы, я, крикливый розовый червячок с соской,
уже обосновался в заводском общежитии. И тогда мой дедушка Яков показал, что скромный
советский ювелир в умении творить чудеса не уступит Девиду Копперфильду. Благодаря магии
денег мои родители в течение всего нескольких дней стали владельцами трехкомнатной коопе-
ративной квартиры в центре города. Они были совершенно счастливы и право выбрать мне
имя предоставили дедушке. И он их опять удивил:

– Назовите его Иваном.
– Почему? – поинтересовалась мама, она предчувствовала, что это будет нечто экзоти-

ческое, но не славянское.
– Чтобы никто не догадался, что он – еврей.
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– А он – еврей? – развеселился папа.
– А кто же еще? – удивился дедушка. – Но об этом никто не должен знать.

Папа любил пересказывать этот разговор, как застольный анекдот, и неизменно закан-
чивал тем, что похлопывал меня по спине и говорил: «Раз ты родился на Украине, значит –
украинец!» Я не понимал, что это – шутка, и долгое время считал, что национальность опре-
деляется по месту рождения: родился в Англии – англичанин, в Африке – африканец.
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ГЛАВА 3

 
Когда мне исполнилось пять лет, мама пошла работать в библиотеку, а меня отдали в дет-

ский сад. Тут-то и началось мое политическое воспитание. До сих пор мама рисовала мне зай-
чиков и белочек, ради которых я совершал небывалые подвиги, спасая их от огнедышащих дра-
конов, клыкастых осьминогов и прочих монстров. Мама объяснила мне, что Земля – круглая
и вращается вокруг Солнца, но как-то забыла рассказать, что наша Родина – Советский Союз,
столица нашей Родины – Москва, а самый замечательный на свете человек – дедушка Ленин.
Походив какое-то время в детский сад, я проникся «коммунистическими идеями» и по вечерам
с упоением декламировал папе и маме стихи о Красном знамени, Красной площади и Красных
звездах.

– Ничего удивительного, – говорил по этому поводу папа, – красный всегда был его люби-
мым цветом.

– Зря я повесила в его комнате красный абажур, – сокрушалась мама.
–  Да, подсознание еще сыграет с  ним злую шутку… Женится, к  примеру, на  первой

встречной только потому, что на ней было красное платье…
– Зато никто не заподозрит нас в антисоветизме.

Чтобы как-то отвлечь меня от «кремлевских проблем», мама принесла с работы стопку
книжек с замечательными сказками и картинками. Первая же сказка, которую прочитала мне
мама, открыла мне истинную цель моей жизни. Я не  помню, как она называлась, и  кто ее
написал. Рассказывалось в ней о том, как некий злодей с помощью порошка, приготовленного
из сухих сорняков, оживлял деревянных солдат. Я долго размышлял о смысле прочитанного
и, наконец, торжественно сообщил своим родителям:

– Я решил, кем стану, когда вырасту.

Родители поняли серьезность момента и сделали внимательные лица.

– Я буду изобретателем. Я изобрету оживительный порошок, чтобы оживить Ленина.

К моему удивлению, родители не выразили восторга, и, чтобы они все же обрадовались,
я добавил:

– И вас, конечно, оживлю, если вы вдруг умрете.

Ужастиков по телевизору тогда еще не показывали, и родители не были морально готовы
к такому заявлению, но папа сказал все-таки:

– Спасибо, сынок.

Папа никогда не вызывал у меня особого беспокойства, он был огромным и несокруши-
мым, как скала. А вот за маму я боялся. Она была похожа на огненную лилию на длинном тон-
ком стебле, прекрасную королевскую лилию с тяжелым венцом золотисто-рыжих волос и гла-
зами, светящимися, как темный янтарь. Если ее не было рядом, меня почти постоянно мучил
страх ее потерять.
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Однажды я увидел из окна похороны во дворе и мертвое тело в  гробу. Ничего более
страшного я раньше не видел. Я спросил у мамы, куда уносили «неживого дедушку», и почему
его нельзя оставить дома. И мама объяснила мне…

В ту ночь мне снилась мама, лежащая в гробу, неподвижная и немая. Я плакал, тряс ее
за плечи и кричал: «Мама, вставай! Мама, вставай!» Пробуждение не принесло облегчения.
Мысли о маминой смерти продолжали меня преследовать и наяву. Только мне казалось, что
если она умрет, ее тело не будет разлагаться, как это происходит с другими людьми, а просто
высохнет, как цветок, заложенный между страницами книги.

Мысль о создании «оживительного порошка» стала моим спасением. И вот, в пять лет,
когда я принял решение победить смерть, страх перед ней ушел навсегда.
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ГЛАВА 4

 
Мой первый день в школе был испорчен почти с самого начала. Во время торжественной

«линейки» мамы моих одноклассников перешептывались за моей спиной, называя меня вто-
рогодником. Одна из них неосторожно спросила у моей мамы, сколько лет я просидел в пер-
вом классе.

– Моему сыну семь лет, – холодно ответила мама..
– Не может быть! Он же на голову выше моего Славика! – не унималась та.
– А не надо было трахаться с пигмеем.
– Хамка! – нервно пискнула дамочка.

После этого к маме больше никто не приставал.

Первая перемена напоминала инсценировку басни «Слон и Моська», только мосек было
гораздо больше, чем у Крылова. Они скакали вокруг меня и кричали: «Иванушка-дурачок!
Иванушка-дурачок!» Крылова я тогда еще не читал и не знал, как подобает слону вести себя
в такой ситуации. Я бросился на них, но они разбежались в разные стороны, и я не поймал ни
одного. С таким же успехом я мог бы ловить рыбу в реке руками. «Моськам» так понравилась
эта забава, что на следующей перемене повторилось то же самое, и домой я пришел совершенно
несчастный. Вечером, во время праздничного чаепития, я заявил родителям:

– Я не хочу быть Иванушкой. Придумайте мне другое имя, – и рассказал родителям обо
всем, что случилось в школе.

– Зачем же непременно другое? – задумчиво сказал папа. – Может, тебя устроит твое
имя в иностранном варианте: Жан или Джон?

– Да! Джон! – мама захлопала в ладоши. – Я научу тебя метать лассо! Ты переловишь
этих подлых койотов!

– Ура! Я буду ковбоем! Мама, где ты научилась метать лассо?
– Вообще-то, я не умею… Но знаю, как это делается.
– А! У тебя был роман с ковбоем! – догадался папа.
– И с целым племенем индейцев. В фильме «Всадник без головы» Видов учил барышню

метать лассо. Очень доходчиво.

Папа побежал в коридор снимать бельевую веревку, и вечер действительно получился
праздничным.

* * * * *

Когда утром в школьном дворе «моськи» увидели меня с веревкой, радости их не было
предела: «Иванушка-дурачок решил повеситься!» Набросить лассо на движущийся предмет
я бы, конечно, не смог, но, к счастью, «моськи» остановились и с любопытством наблюдали
за моими манипуляциями с веревкой. Я неторопливо раскрутил лассо над головой и набросил
его на одного из своих мучителей. Петля стянула его плечи, я потянул веревку к себе, и он
упал, закричав: «Пусти, придурок!» Я подошел к нему, взял за шиворот и слегка встряхнул.
К моему удивлению, он оказался очень легким, и я поставил его на ноги. Продолжая держать
его за шиворот, я крикнул:
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– Меня зовут Джон Ковбой! Всем понятно?!

Мгновения моего триумфа были испорчены, когда я понял, что ужас на лицах врагов
был вызван не мной.

– Что здесь происходит? – грозно спросила появившаяся из-за моей спины учительница
параллельного класса.

– Мы играем, – пискнул плененный мной моська-койот.
– Мы играем в индейцев, – подтвердили остальные.

Но грозной чужой учительнице это не понравилось и она отвела все «племя» новоиспе-
ченных индейцев в кабинет директора.

Мы стояли, переминаясь с ноги на ногу, на красном ковре возле директорского стола, а он
писал, не поднимая головы, и солнце весело отсвечивало от его лысины. Наконец, он закрыл
тетрадь, встал и окинул нас строгим взглядом. Это был высокий «отставник» с мохнатыми
бровями и военной выправкой.

– Ну, что скажете?

Я не знал, что вопросы бывают риторическими, в ответ на которые нужно молча раска-
иваться или тихо всхлипывать. Я, как зачинщик всего этого родео, решил, что вопрос задан
конкретно мне. Не успев выйти из роли покорителя прерий и все еще чувствуя себя героем
дикого Запада, я гордо сказал:

– Приветствую тебя, Великий Вождь!

Директору почему-то не понравился мой комплимент и он послал меня домой за роди-
телями.

Мама с папой на следующий день посетили директорский кабинет, но меня, к сожалению,
с собой не взяли. Видимо, они там здорово повеселились, потому что по школе распростра-
нился слух, будто мои родители – жизнерадостные идиоты. Больше их в школу никто не вызы-
вал.

За  мной закрепилось прозвище Большой Джон. Иваном я был только для учителей
и, чтобы не  дать им повод называть меня Иванушкой-дурачком, я учился почти на  одни
«пятерки». Папа часто мне говорил, что «почти – не считается», но я предпочитал быть «почти
отличником», а не презираемым всеми зубрилой.
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ГЛАВА 5

 
Я всегда добросовестно готовился к каждой политинформации, но политика меня совер-

шенно не интересовала. Впервые я насторожился и понял, что происходит нечто странное,
когда услышал, как по телевизору ругали дедушку Ленина. В школе вместо стихов о любви
к Стране Советов стали учить стихи о любви к Украине. Витрины магазинов и окна квартир
на нижних этажах изуродовали решетки.

– Почему это происходит? – спросил я папу.
– Потому, что Украина стала «самостiйной».
– Какой?
– Свободной.

Я часто не мог понять, шутит папа или говорит серьезно, и подумал, что это – шутка,
потому что даже ребенок знает: решетки и свобода – несовместимы. Слишком много новой
информации хлынуло на меня, я нуждался в разъяснениях, а папа отшучивался. И я решил
спросить у мамы:

– Правда, что Ленин – мутант?

Теперь уже мама решила, что я шучу. Но я не шутил. По телевизору умный дядя излагал
теорию о том, что люди, часто употреблявшие в пищу грибы, мутируют и становятся грибами.
Потом он показал изображение Ленина на броневике и сказал: «Похоже на гриб на гнилом
бревне. Не правда ли?»

Мама слушала меня, подняв брови, и мне показалось, что она не верит… Я расплакался,
мама обняла меня, и я сбивчиво забормотал:

– Чему я должен верить и что я должен любить? Моя родина – Советский Союз или
Украина? Почему сегодня меня хотят заставить ненавидеть то, что раньше учили любить?

Когда я выплакался, мама поцеловала меня в лоб и сказала:

– Ты мой маленький умный тигр. Ты не должен ни любить, ни ненавидеть по чьей-то
указке. Ненавидеть вообще никого не нужно. Ненависть – плохое чувство, оно всегда обора-
чивается против того, кто его испытывает, и пожирает человека изнутри. Люби то, что тебе
нравится и что ты знаешь, что можешь потрогать руками. Читай фантастику, но не читай газет.

Я перестал готовиться к политинформациям, но не замечать происходящие вокруг пере-
мены не мог, тем более, что они коснулись и нашей семьи. Папа уволился с завода, выпускав-
шего космическую технику, и пошел работать на маленькое частное предприятие, занимав-
шееся «декоративными покрытиями фурнитурных изделий». В ответ на мою обвинительную
речь, суть которой сводилась к тому, что менять Космос на дверные ручки – стыдно, папа
только махнул рукой.

– Завод все равно скоро закроют, – сказал он.
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Я опять подумал, что папа шутит, и обиделся… Но вскоре в нашем холодильнике появи-
лись бананы и шоколад, и я смирился с папиным выбором. Мама тоже сменила работу. Она
стряхнула с  себя библиотечную пыль и отдалась своей единственной страсти – рисованию.
Раньше она рисовала только дома, а теперь – и на работе.
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ГЛАВА 6

 
С той самой ночи, которую я провел в «пещере Али Бабы» с бутылкой лимонада в руке,

меня неотступно преследовали кошмары. Каждый день я доводил себя до полного изнеможе-
ния. Чтобы не ложиться спать, я придумывал все новые и новые занятия. Но сон все равно
побеждал. Он подкрадывался незаметно, и, в конце концов, я засыпал то в кресле перед теле-
визором, то прямо на полу с мокрой тряпкой в руках.

Этот ужас продолжался уже больше двух недель. Самым страшным в мучивших меня
снах была их реальность. Однажды я гулял во дворе. Было тепло и ясно. Ветер слегка покачи-
вал гроздья сирени. По зеленому широкому газону бродила серая грязная собака с перебитой
ногой и деловито обнюхивала приоткрытые погреба. Наш двор, с замечательной спортивной
площадкой, огромной цветочной клумбой и раскидистыми деревьями, был украшен многочис-
ленными цементными холмиками с железными крышками, в которых наши соседи хранили
картошку. Летом владельцы проветривали свои погреба, закрывая их на «цепочку», и было
видно, что под крышками они защищены еще мощными решетками. Серая собака переходила
от погреба к погребу, не находя чем поживиться.

И вдруг почва вздрогнула, как от подземного взрыва. Натягивая до предела цепи, задер-
гались крышки погребов. Завыл ветер, затрещали деревья. Со  звуком выстрела лопались
цепи, взлетали в воздух вырванные вместе с рамами железные крышки. Внезапно все стихло,
и появились… Сначала первая. Она осторожно ощупала пространство вокруг погреба, потом
как будто принюхалась и двинулась по направлению ко мне. Толстая, белая, слепая змея. Я
понимал, что она ползет ко мне, но не мог пошевелиться. А змеи уже выползали и из дру-
гих погребов. И эти уже не медлили, эти точно знали, где их цель. Эта скользкая холодная
масса переплетенных змеиных тел надвигалась на  меня, как гигантский спрут. Я закричал
и проснулся.

Было уже светло. Я вышел в кухню. Мама пила кофе возле открытого окна, решетку
которого скрывали розовые занавески.

– Кажется, тебя не радуют каникулы, – сказала она, глядя на мое хмурое лицо.
– Я так больше не могу, – буркнул я, плюхнувшись на табурет.
– Что на этот раз?
– Змеи…
– Не знала, что ты боишься змей.
– Мерзкие белые змеи вылезали из погребов во дворе…
– Это я виновата. Когда тебе было три года, я боялась, что ты упадешь и ударишься

головой об угол железной крышки. И чтобы ты не подходил к погребам, я тебе говорила, что
там живут змеи.

– Еще скажи, что ты виновата в том, что эти жлобы перекопали весь двор своими погре-
бами!!! В них и правда могут жить змеи!

– Зато какое богатое поле деятельности для археологов будущего!
– Ты у папы научилась превращать все в шутку?! А мне – совсем не весело! Я не знаю,

что делать!
– Прежде всего, успокоиться. Успокоиться и подумать.
– Я и так думаю об этом непрерывно.
– Тогда не думай. И кофе не хлещи по вечерам.
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– Я пью кофе, чтобы не уснуть.
– Но ведь ты все равно засыпаешь. Сначала ты целый день думаешь о том, что ночью

увидишь нечто ужасное, потом надуваешься кофе, как Бальзак. Твоя нервная система посто-
янно взвинчена…

– Только не надо тащить меня к врачу!
–  Никто и  не  собирается. Обойдемся домашними средствами. Вечером вместо кофе

выпьешь молока с медом…
– Фу-у!
– Итак, сегодня ты не пьешь кофе, не смотришь телевизор и не думаешь о кошмарах.
– Я не могу не думать.

Мама некоторое время изучала кофейный осадок в своей чашке.

– Ладно… Думай. Только давай придадим твоим мыслям определенное направление.
– Куда уж определеннее!
– Сконцентрируйся на том, что кошмар – это всего лишь сон. Он не может причинить

тебе вреда. Ты ведь смотришь «ужастики» по телевизору. Тебе страшно, но ты пересиливаешь
свой страх и получаешь от этого удовольствие. Ты можешь сказать себе: « Мой сон – это самый
крутой ужастик. Я люблю ужастики. Я хочу его посмотреть. Я не боюсь!»

– Но когда я смотрю фильм, в самый страшный момент я могу отвести взгляд от экрана.
Во сне это невозможно.

– В любом сне, даже самом жутком, есть что-то хорошее, красивое. Смотри на этот пред-
мет, не своди с него взгляда, схватись за него руками для полной уверенности и не отпускай.

– Но мама, когда человек спит, он принимает свой сон за действительность. Как только
я усну, я забуду все твои наставления, и все пойдет своим чередом.

–  Не  забудешь… Со  мной в  детстве произошло что-то подобное. Только я была еще
совсем маленькой, еще в школу не ходила. Меня часто мучили кошмары, и однажды вечером
я пожаловалась папе, что боюсь ложиться спать. Папа сказал, что можно очень легко изба-
виться от противных снов. Если начнет сниться что-то плохое, нужно сказать: «Сон, сон! Уходи
к папе!» Я очень удивилась и спросила: «А как же ты? Что ты будешь делать, когда он при-
дет?» А он только улыбнулся: «Пусть приходит, я его не боюсь». Папа подвернул мне со всех
сторон одеяло, поцеловал и выключил свет. Я закрыла глаза и несколько раз повторила про
себя: «Сон, сон, уходи к папе!» Потом стала думать о чем – то другом и так, незаметно, уснула.
Мне снилась моя комната. Ярко горел свет, я сидела на кровати и смотрела на нечто (то ли
серое облако, то ли тень), ползущее ко мне по стене. Оно как будто клубилось и меняло очер-
тания, а когда приблизилось ко мне, в нем стало вырисовываться незнакомое мужское лицо.
Я поняла, что это – Плохой Сон, подбирающийся ко мне, и произнесла твердым, спокойным
голосом: «Сон! Сон! Уходи к папе!» И облако растаяло.

– И тебе больше никогда не снилось ничего страшного?
– Никогда.
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ГЛАВА 7

 
Я скептически отнесся к маминым советам, но ничего другого придумать не мог. Не мог

я и обратиться со своей проблемой к папе, мне пришлось бы выслушать лекцию о том, каким
должен быть «настоящий мужчина», а мама получила бы выговор за то, что «воспитала из меня
труса».

Я ждал ночи с какой-то отчаянной решимостью, мне хотелось, чтобы предстоящее мне
испытание поскорее осталось позади. В постель я лег раньше обычного, но, к своему удив-
лению, уснуть не мог. В конце концов, мне надоело ворочаться в темноте, я поставил возле
дивана стул и, пристроив на нем настольную лампу, стал лежа читать «Энциклопедический
словарь». Обычно, скучные книги действовали на меня как снотворное, но этой ночью я читал
страницу за страницей и даже ни разу не зевнул. Сон как будто издевался надо мной. Будиль-
ник показывал уже два часа ночи, когда мне в голову пришла бредовая идея пойти погулять. Я
осторожно прошел через комнату родителей и вышел в коридор… Входной двери не было…
Был черный проем – и темнота за ним.

Я понял, что наконец уснул. «Это сон, – мысленно повторил я. – Он не может причи-
нить мне вреда». Но заставить себя шагнуть в черную дыру дверного проема я не мог. Неко-
торое время я стоял в коридоре, вглядываясь в темноту, и ожидая, что из нее появится нечто
неизъяснимо ужасное… Ничего не происходило. Я повернулся и вошел в кухню. Луна све-
тила в распахнутое настежь окно, решетки не было. Я вскочил на подоконник и выпрыгнул
во двор. Страх отступил, я почувствовал удивительную легкость и свободу. Упав на четве-
реньки, я побежал по влажной траве навстречу свежему ночному ветру, жадно вдыхая незна-
комые запахи… Но почему я так остро чувствую запахи? И почему я бегу на четвереньках? Я
взглянул вниз и увидел волосатые когтистые лапы… Я – оборотень!

Классический сюжет. Теперь должна появиться толпа мужиков с  колами и  ружьями.
И меня забьют, как мамонта. Нет, я не хочу. Это МОЙ сон! Здесь я устанавливаю правила. Я –
не оборотень, не оборотень. Когти втянулись в пальцы, шерсть исчезла, я встал с колен и с удо-
вольствием отряхнул грязь с ладоней. Главное – не расслабляться, чтобы кошмар не застал
врасплох. Я должен сконцентрироваться: это сон и ничего плохого со мной не случиться.

Я вышел из двора на улицу и огляделся по сторонам. Фонари не горели. Дома пялились
на меня темными глазницами окон. По спине пробежал холодок… «Я не боюсь», – повторил
я, но как-то неубедительно. Взвизгнули тормоза, из-за поворота вылетел красный «Мерседес»,
въехал на тротуар и помчался прямо на меня. Я хотел броситься бежать, но, как это часто
бывает во сне, ноги будто налились свинцом, и я не мог двинуться с места.

Сказочной красоты «Мерседес» неотвратимо приближался ко мне и в лунном свете он
казался еще великолепнее. Я собрал всю свою волю и пошел ему навстречу. «Остановись! –
мысленно приказал я ему. – Остановись!» Он не остановился, но покатился медленно, как
будто преодолевая невидимую преграду. Когда он подъехал ко мне вплотную, я положил обе
руки на его сияющий капот и громко произнес: «Ты не можешь мне ничего сделать!» Дальше
я собирался сказать: «Потому что ты – всего лишь сон!» Но вместо этого у меня вырвалось:
«Потому, что Добро – сильнее!» Едва я произнес эту фразу, раздался треск, в глаза ударила
ослепительная вспышка света, и я проснулся.
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ГЛАВА 8

 
Я лежал на  своем диване, придавленный «Энциклопедическим словарем», а все про-

странство между диваном и противоположной стеной занимал «Мерседес». В первое мгнове-
ние я решил, что сон продолжается, но потрогав машину со всех сторон и ощутив тепло нагре-
того металла там, где на него из окна падали солнечные лучи, понял, что это – реальность.
Я едва не задохнулся от счастья: у меня есть машина! Выбежав в кухню, я застал там только
маму, папа, как правило, уезжал на работу, пока мы еще спали. Теперь ему не придется тря-
стись в общественном транспорте!

– Мама, угадай, что у меня в комнате!

Мама сосредоточенно снимала пену с кипящего варенья.

– Пыль, – рассеянно пробормотала она.
– Нет!
– Сахар очень грязный, – пожаловалась мама, ставя на стол тарелку с пенкой.
– Мама, что у меня в комнате?

До маминого сознания, наконец, дошло, что я чему-то очень рад.

– Птица залетела?
– Нет.
– Кошка? Нет, кошка, пожалуй, через решетку не пролезет. Котенок?
– Пойдем, – я потянул ее за руку, – ты все равно не поверишь, пока сама не увидишь.

Некоторое время я наслаждался видом остолбеневшей мамы. Обретя способность дви-
гаться, она взглянула вверх, как будто проверяя, не упала ли машина через дыру в потолке,
потом сняла лампу со стула и села.

– Как это здесь оказалось?

Я рассказал о событиях прошедшей ночи, и мама сдавила ладонями виски.

– Так, мне нужно выпить кофе… или валерьянки, – простонала она.

Мы вернулись в кухню. Мама хватала то пакет с кофе, то пузырек с валерьянкой. Глядя
на маму, я тоже разволновался. Я не мог понять, чем она так расстроена и почему не разделяет
моей радости? Наконец, мама сварила кофе, накапала в него валерьянки и сделала осторожный
глоток…

– А неплохо, – она глотнула еще.

Увидев, что она приходит в себя, я спросил:

– Мама, что с тобой?
– Мне страшно.
– Но почему?
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– Я не могу понять, как это произошло. И если эта машина в самом деле появилась из тво-
его сна, не последует ли за тобой один из твоих монстров?

– Мама, ты не поняла. Не машина последовала за мной, а я вытащил ее из  сна. Она
подчинилась моей воле. Я все делал, как ты сказала, – схватился за единственный красивый
предмет, который там был, и не отпускал. Все произошло само-собой…

– Ужас, – простонала мама.
– Мама, все хорошо. Я научился управлять своими снами…
– Это ты называешь управлять! Счастье, что ты, лентяй, не раздвинул диван прежде, чем

на него лечь, а то стоял бы «Мерседес» на тебе, а не на полу.
– Да… и стул с лампой я удачно поставил… могли бы пострадать…
– Да черт с ней, с лампой!
– Мама, не волнуйся, я все понял, теперь я буду осторожнее.
– А что нам делать с этой злосчастной машиной?
– Ты не рада, что у нас появилась машина?
– Машина – не игрушка. На нее нужны документы.

Мама была права, но я не мог так просто отказаться от своей мечты.

– Мы продадим ее по запчастям и на вырученные деньги купим машину с документами.
– Не с нашим счастьем. А вдруг такая машина сейчас в розыске? И что мы скажем папе?

Если он услышит историю про твой сон, то решит, что мы сошли с ума… или врем.
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