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Аннотация
Приключения семьи, волей случая оказавшейся во времена

«лихих 90-х» на территории Украины. Трудности и противоречия
реальной жизни повергают героя в бездну ночных кошмаров.
Чтобы справиться с ними, он учится контролировать свои сны.
С тех пор его жизнь протекает параллельно в двух измерениях:
в  Реальности и во Сне. Он постоянно попадает в сложные
ситуации: порой смешные, порой трагические… Но ни одна из
них не оставит читателя равнодушным.
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ГЛАВА 1

 
Я тупо смотрел на красный «Мерседес», стоящий в моей

комнате, и пытался понять: что это – воплощение моих грез
или начало нового кошмара? Вообще-то кошмары начались
гораздо раньше, с того дня, когда нам на окна поставили ре-
шетки.

«Вот и пополнение в городском зоопарке!» – сказала то-
гда мама. По ее словам, наш город превратился в зоопарк:
гуляешь по тенистым улицам, а вдоль них – зарешеченные
окна-клетки, где живут опасные хищники или тупые жвач-
ные животные.

А папа сказал, что в клетке – не мы, а те, кто снаружи,
и пока мы дома – мы в безопасности, а выходя из квартиры,
попадаем в вольер с чудовищами.

Появлением на окнах решеток мы были обязаны дяде Бо-
ре, папиному шефу, который решил превратить одну из ком-
нат нашей квартиры в склад готовой продукции.

Я лежал и смотрел на изумрудный глянец листвы, выхва-
ченный из  темноты призрачным светом уличного фонаря,
и пытался не замечать решетку, навсегда отделившую меня



 
 
 

от этого таинственного великолепия ночи. Было грустно, и,
чтобы совсем не раскиснуть, я представил себе комичное чу-
довище, похожее на дядю Борю, заглядывающее в мое ок-
но. Сначала получилась добродушная лупоглазая жаба, ко-
торую я для большего сходства украсил очками. Но по ме-
ре того, как я придавал ее облику черты дяди Бори, образ
становился все более зловещим и отталкивающим. Рот сло-
жился в холодную жесткую складку, живот подобрался, она
вся как-то сгруппировалась, будто перед прыжком, а взгляд
темных плотоядных глаз, увеличенных мощными линзами
очков, сфокусировался на мне.

Стало не по себе. Я встал и задернул шторы. Прислушал-
ся: родители, видимо, уснули. Я лег, закрыл глаза и попы-
тался думать о чем-нибудь приятном… Не получалось. Все,
что приходило мне в голову, так или иначе ассоциировалось
с клеткой.

Я забиваю гол в ворота на дворовой площадке. Но ворота
без сетки, и мяч летит прямо в грязь. Ворота без сетки. Сет-
ка, клетка, окно… Мы с мамой идем в кондитерскую, откры-
ваем дверь и натыкаемся на решетку. За решеткой хихика-
ют пухлые продавщицы-подушечки: «Переучет! Переучет!»
Наверное, это то, что называют навязчивой идеей. Я устал,
я хочу уснуть. Глаза слипаются, и  кажется, что желанный
сон вот-вот придет… И тут возникает этот звук. Негромкое,



 
 
 

но назойливое царапанье, как будто чем-то твердым скребут
стену под окошком…

Я встал с дивана, подошел к окну и отдернул штору. Ни-
кого. И звук прекратился. Наш первый этаж – довольно низ-
кий, и если бы на улице рядом с окном стоял взрослый че-
ловек, я бы увидел, как минимум, его голову. Наверное, ма-
ленький «беспризорник», их теперь много.

– Эй, малый, ты где? – тихо позвал я.

Ни звука в ответ. Было что-то неестественное в этой ти-
шине. Чего-то не  хватало… И  вдруг я понял: кузнечики,
не  слышно было треска кузнечиков… В четырнадцать лет
стыдно прибегать ночью в комнату родителей. Но мне отча-
янно этого захотелось, я повернулся, чтобы опрометью бро-
ситься в смежную комнату, и вдруг сзади кто-то схватил ме-
ня за воротник футболки и дернул с такой силой, что я уда-
рился спиной об оконную решетку. Я почувствовал слабость
в ногах и полную неспособность сопротивляться. Меня тя-
нули назад, воротник врезался мне в шею и душил. Я закри-
чал, но вышло какое-то невнятное мычание, и я проснулся.

Мирно стрекотали кузнечики, шторы были задернуты…
«Нет, я не боюсь, – сказал я сам себе. – Просто зайду к ро-
дителям попить воды, ну и посижу там немного». Я встал,



 
 
 

подошел к двери, взялся за ручку, потянул… Дверь не под-
давалась. Я дернул сильнее – никакого эффекта… Хотел по-
звать маму, но чья-то рука легла на мое плечо, и я похоло-
дел. Из горла вырвалось только: «М – ммм!» Рука поползла
вверх по моей шее, коснулась щеки…

«Ив! Ив! Проснись!» – услышал я мамин голос и на этот
раз проснулся по —настоящему. Мама сидела рядом со мной
на краешке дивана и гладила меня по щеке. Лицо у нее было
сонное и озабоченное.

– Ты кричал.
– Мне приснился кошмар.
– Это потому, что ты спал на спине. Повернись на бок –

и плохой сон уйдет. Ты забыл, чему я тебя учила, когда ты
был маленьким?

– Забыл, – соврал я, держась за ее руку.

Конечно  же я помнил все ее сказочные истории и  вол-
шебные заклинания, просто я хотел, чтобы она сидела рядом
и говорила. Все равно о чем.

– Нужно повернуться на правый бок, – она потянула меня
за плечо. – Вот так. Эту руку согнуть, глаза закрыть и мыс-
ленно сказать: «Мне купили красный шар, улетай скорей,
кошмар». А потом считай красные шары.



 
 
 

– Может, у тебя и «пустышка» припрятана?
– Не уверена, но могу поискать.
– Давай отложим до завтра.
– Хорошо, – она чмокнула меня в нос, – спи, дурачок.

Но я так и не уснул. Страх прошел, но спать уже не хоте-
лось. Я встал, осторожно прошел через «гостиную», где спа-
ли родители, и зашел в третью, изолированную, комнату. За-
жег свет.

Здесь, как в пещере Али-Бабы, отливали золотом ящики
с дверными ручками,

оконными защелками и  прочей «фурнитурой», кото-
рую мама пренебрежительно называла «висюльками». Рядом
с ящиками, подобно мешкам с золотыми монетами на палу-
бе испанского галеона, красовались гигантские полиэтиле-
новые пакеты с блестящими пуговицами. В больших картон-
ных коробках хранились «тонированная» посуда и зеркала.
Венчали эту гору сокровищ кусты чертополоха и букеты ко-
лосьев-мутантов, которые мирно сохли, ожидая своего пре-
вращения в «предметы роскоши».

Позади этих «золотых россыпей» возвышался холодиль-
ник, не вписавшийся в габариты нашей кухни. Он-то и был
целью моей ночной вылазки. Я достал себе бутылочку лимо-
нада и уселся на ящик с «висюльками».



 
 
 

 
ГЛАВА 2

 
На  папиной визитной карточке значилось: «Начальник

производственного участка». Но на самом деле ему прихо-
дилось также выполнять обязанности грузчика, завхоза, ку-
рьера, сторожа, продавца, казначея (по обстоятельствам).

– Вова! Загремишь с конфискацией! – причитала мама,
когда к нам заносили ящики с фурнитурой.

– А что у нас можно конфисковать? – отмахнулся папа. –
Твои краски?! Ну, и двери, конечно, расписные снимут, как
я не подумал! Этого я не переживу.

Папа умел быть непреклонным, когда хотел. Это бывало
редко, но уж если случалось, ни доводы, ни просьбы его пе-
реубедить не могли.

Мама работала в  «Артели народного творчества». Там
они, по словам папы, развлекались кто во что горазд: рисо-
вали, лепили, вышивали, плели макраме, – и им еще деньги
за это платили. Мама расписывала неправдоподобными цве-
тами, ягодами и птицами шкатулки и подносы. Она работала
«под заказ», и когда заказов не было, по нескольку дней си-
дела дома. Тогда она становилась «сама не своя» и начинала
расписывать что попало. Первыми пострадали наши двери.



 
 
 

– Это что? – спросил папа, вернувшись вечером с работы.
– Райский сад.
– На фоне рваных обоев – это круто.

Обои в прихожей были самым жутким образом разодраны
котом. Кот не вернулся после очередного загула, а обои оста-
лись как напоминание маме о том, что нельзя тащить в дом
все, что шевелится.

Украсив все двери цветущими помидорными кустами,
мама взялась за кухонный шкаф, холодильник… В ванной
на  зеркале появились крабы и  золотые рыбки, а  на  слив-
ном бачке над унитазом – весьма реалистично изображен-
ный черный таракан. Этого папа уже не выдержал.

– Надеюсь, ты пощадишь экран телевизора, – сказал он,
оттирая таракана растворителем.

Но когда мама начала в комнате на полу рисовать ковер,
папа пришел в ярость:

– Хватит! Если ты не хочешь, чтобы наш сын рос сиротой,
остановись!

Иначе, когда меня придут «заметать с конфискацией», те-
бя упекут в дурдом!



 
 
 

– Я уже в нем, – мрачно ответила мама, но с тех пор ри-
совала только на бумаге.

Вообще, рисование было практически единственным ма-
миным занятием. Телевизор она ненавидела, а все имеющи-
еся в доме книги были ею уже прочитаны. Уборку она дела-
ла раз в месяц. Из мировой кулинарной сокровищницы она
выбирала блюда, приготовление которых не занимало много
времени. Она презирала женщин, которые варили борщ и ле-
пили вареники. В нашем холодильнике было, как говорят,
или густо – или пусто. Сегодня – импортное пиво, завтра –
талая вода. В кухонном шкафу мама хранила сухари «на чер-
ный день». И, честно говоря, такие «черные дни» бывали,
потому что зарплату моим родителям выплачивали от слу-
чая к случаю, хотя и довольно солидную.

Когда я был маленьким, мама рисовала мне сказки. Она
на ходу придумывала забавные волшебные истории, главным
героем которых был я сам, и, рассказывая их, быстро рисо-
вала фломастером смешные картинки. Мой художественный
вкус был далек от совершенства, черно-белые рисунки ка-
зались мне незаконченными, и я с наслаждением раскраши-
вал их цветными карандашами. После этого их можно было
только выбросить… Как я жалею о том, что не сохранил их!

А папа из всех видов изобразительного искусства пред-



 
 
 

почитал фотографию. А из всех фотомоделей – маму. Ну,
и  меня, разумеется. Потому что с  тех пор, как появился
я, мама сама по  себе уже не  фотографировалась, только
со мной. Глядя на наши фотографии, можно было подумать,
что на них – одна и та же девушка с разными мальчиками.
Я рос, а мама не менялась. И в тридцать шесть лет она оста-
валась все той же красавицей Никой, которая поразила во-
ображение простого студента, или, как папа сам себя тогда
называл, Вовки-Морковки.

Ника Яковлевна, дочь литовки и еврея, и Владимир Ива-
нович, сын армянки и белоруса, как легендарные свинарка
и пастух, встретились в Москве, куда они вырвались из-под
родительского крыла, чтобы вкусить свободы и заодно по-
лучить высшее образование. Мама изучала историю искус-
ства, а папа – вакуумные установки. Впервые они увидели
друг друга возле Театра Сатиры. Мама искала «лишний би-
летик», и папа отдал ей свой. Просто так отдал, даже не спро-
сил, как зовут. И мама в сопровождении папиных однокурс-
ников пошла смотреть спектакль, а папа вернулся в общежи-
тие. А на следующий день она сама разыскала папу и через
месяц они поженились.

В Днепропетровск они приехали по папиному распреде-
лению. Он получил направление на  машиностроительный
завод, а мама – «свободный» диплом, потому что была бере-



 
 
 

менна. Дедушка Яков, овдовевший в тот самый день, когда
появилась на свет его малышка Ника, больше всего боялся,
что ее постигнет участь матери.

Он приехал из Клайпеды за три недели до моего рожде-
ния, договорился о месте в самом лучшем роддоме, нашел
опытного хирурга, чтобы тот сделал маме кесарево сечение,
но в процессе этой бурной деятельности дедушка так развол-
новался, что сам угодил в больницу с обострением язвы же-
лудка.

Тем временем мне, очевидно, стало скучно дожидаться
своего срока появления на свет, в результате чего схватки
у мамы начались прямо на улице, «Скорая помощь» отвез-
ла ее в ближайший роддом, и она благополучно меня родила
без хирургического вмешательства. Когда дедушку проопе-
рировали и выпустили из больницы, я, крикливый розовый
червячок с соской, уже обосновался в заводском общежитии.
И тогда мой дедушка Яков показал, что скромный советский
ювелир в умении творить чудеса не уступит Девиду Коппер-
фильду. Благодаря магии денег мои родители в течение всего
нескольких дней стали владельцами трехкомнатной коопе-
ративной квартиры в центре города. Они были совершенно
счастливы и право выбрать мне имя предоставили дедушке.
И он их опять удивил:

– Назовите его Иваном.



 
 
 

– Почему? – поинтересовалась мама, она предчувствова-
ла, что это будет нечто экзотическое, но не славянское.

– Чтобы никто не догадался, что он – еврей.
– А он – еврей? – развеселился папа.
– А кто же еще? – удивился дедушка. – Но об этом никто

не должен знать.

Папа любил пересказывать этот разговор, как застольный
анекдот, и неизменно заканчивал тем, что похлопывал меня
по спине и говорил: «Раз ты родился на Украине, значит –
украинец!» Я не понимал, что это – шутка, и долгое время
считал, что национальность определяется по месту рожде-
ния: родился в Англии – англичанин, в Африке – африканец.



 
 
 

 
ГЛАВА 3

 
Когда мне исполнилось пять лет, мама пошла работать

в библиотеку, а меня отдали в детский сад. Тут-то и нача-
лось мое политическое воспитание. До сих пор мама рисова-
ла мне зайчиков и белочек, ради которых я совершал небы-
валые подвиги, спасая их от огнедышащих драконов, клыка-
стых осьминогов и прочих монстров. Мама объяснила мне,
что Земля  – круглая и  вращается вокруг Солнца, но  как-
то забыла рассказать, что наша Родина – Советский Союз,
столица нашей Родины  – Москва, а  самый замечательный
на свете человек – дедушка Ленин. Походив какое-то вре-
мя в детский сад, я проникся «коммунистическими идеями»
и по вечерам с упоением декламировал папе и маме стихи
о Красном знамени, Красной площади и Красных звездах.

– Ничего удивительного, – говорил по этому поводу па-
па, – красный всегда был его любимым цветом.

– Зря я повесила в его комнате красный абажур, – сокру-
шалась мама.

– Да, подсознание еще сыграет с ним злую шутку… Же-
нится, к примеру, на первой встречной только потому, что
на ней было красное платье…

– Зато никто не заподозрит нас в антисоветизме.



 
 
 

Чтобы как-то отвлечь меня от «кремлевских проблем»,
мама принесла с работы стопку книжек с  замечательными
сказками и картинками. Первая же сказка, которую прочи-
тала мне мама, открыла мне истинную цель моей жизни. Я
не помню, как она называлась, и кто ее написал. Рассказыва-
лось в ней о том, как некий злодей с помощью порошка, при-
готовленного из сухих сорняков, оживлял деревянных сол-
дат. Я долго размышлял о смысле прочитанного и, наконец,
торжественно сообщил своим родителям:

– Я решил, кем стану, когда вырасту.

Родители поняли серьезность момента и сделали внима-
тельные лица.

– Я буду изобретателем. Я изобрету оживительный поро-
шок, чтобы оживить Ленина.

К моему удивлению, родители не выразили восторга, и,
чтобы они все же обрадовались, я добавил:

– И вас, конечно, оживлю, если вы вдруг умрете.

Ужастиков по телевизору тогда еще не показывали, и ро-
дители не были морально готовы к такому заявлению, но па-
па сказал все-таки:



 
 
 

– Спасибо, сынок.

Папа никогда не вызывал у меня особого беспокойства, он
был огромным и несокрушимым, как скала. А вот за маму
я боялся. Она была похожа на огненную лилию на длинном
тонком стебле, прекрасную королевскую лилию с тяжелым
венцом золотисто-рыжих волос и глазами, светящимися, как
темный янтарь. Если ее не было рядом, меня почти постоян-
но мучил страх ее потерять.

Однажды я увидел из окна похороны во дворе и мертвое
тело в гробу. Ничего более страшного я раньше не видел. Я
спросил у мамы, куда уносили «неживого дедушку», и поче-
му его нельзя оставить дома. И мама объяснила мне…

В ту ночь мне снилась мама, лежащая в гробу, неподвиж-
ная и немая. Я плакал, тряс ее за плечи и кричал: «Мама,
вставай! Мама, вставай!» Пробуждение не принесло облег-
чения. Мысли о маминой смерти продолжали меня пресле-
довать и  наяву. Только мне казалось, что если она умрет,
ее тело не будет разлагаться, как это происходит с другими
людьми, а просто высохнет, как цветок, заложенный между
страницами книги.

Мысль о создании «оживительного порошка» стала моим



 
 
 

спасением. И вот, в пять лет, когда я принял решение побе-
дить смерть, страх перед ней ушел навсегда.



 
 
 

 
ГЛАВА 4

 
Мой первый день в  школе был испорчен почти с  само-

го начала. Во время торжественной «линейки» мамы моих
одноклассников перешептывались за моей спиной, называя
меня второгодником. Одна из  них неосторожно спросила
у моей мамы, сколько лет я просидел в первом классе.

– Моему сыну семь лет, – холодно ответила мама..
– Не может быть! Он же на голову выше моего Славика! –

не унималась та.
– А не надо было трахаться с пигмеем.
– Хамка! – нервно пискнула дамочка.

После этого к маме больше никто не приставал.

Первая перемена напоминала инсценировку басни «Слон
и Моська», только мосек было гораздо больше, чем у Кры-
лова. Они скакали вокруг меня и кричали: «Иванушка-ду-
рачок! Иванушка-дурачок!» Крылова я тогда еще не читал
и не знал, как подобает слону вести себя в такой ситуации. Я
бросился на них, но они разбежались в разные стороны, и я
не поймал ни одного. С таким же успехом я мог бы ловить
рыбу в реке руками. «Моськам» так понравилась эта забава,
что на следующей перемене повторилось то же самое, и до-



 
 
 

мой я пришел совершенно несчастный. Вечером, во время
праздничного чаепития, я заявил родителям:

–  Я не  хочу быть Иванушкой. Придумайте мне другое
имя, – и рассказал родителям обо всем, что случилось в шко-
ле.

– Зачем же непременно другое? – задумчиво сказал па-
па. – Может, тебя устроит твое имя в иностранном варианте:
Жан или Джон?

– Да! Джон! – мама захлопала в ладоши. – Я научу тебя
метать лассо! Ты переловишь этих подлых койотов!

– Ура! Я буду ковбоем! Мама, где ты научилась метать
лассо?

– Вообще-то, я не умею… Но знаю, как это делается.
– А! У тебя был роман с ковбоем! – догадался папа.
– И с целым племенем индейцев. В фильме «Всадник без

головы» Видов учил барышню метать лассо. Очень доходчи-
во.

Папа побежал в коридор снимать бельевую веревку, и ве-
чер действительно получился праздничным.

* * * * *

Когда утром в школьном дворе «моськи» увидели меня
с веревкой, радости их не было предела: «Иванушка-дурачок



 
 
 

решил повеситься!» Набросить лассо на движущийся пред-
мет я бы, конечно, не смог, но, к счастью, «моськи» оста-
новились и с любопытством наблюдали за моими манипуля-
циями с веревкой. Я неторопливо раскрутил лассо над го-
ловой и набросил его на одного из своих мучителей. Петля
стянула его плечи, я потянул веревку к себе, и он упал, за-
кричав: «Пусти, придурок!» Я подошел к нему, взял за ши-
ворот и слегка встряхнул. К моему удивлению, он оказался
очень легким, и я поставил его на ноги. Продолжая держать
его за шиворот, я крикнул:

– Меня зовут Джон Ковбой! Всем понятно?!

Мгновения моего триумфа были испорчены, когда я по-
нял, что ужас на лицах врагов был вызван не мной.

– Что здесь происходит? – грозно спросила появившаяся
из-за моей спины учительница параллельного класса.

– Мы играем, – пискнул плененный мной моська-койот.
– Мы играем в индейцев, – подтвердили остальные.

Но грозной чужой учительнице это не понравилось и она
отвела все «племя» новоиспеченных индейцев в кабинет ди-
ректора.

Мы стояли, переминаясь с ноги на ногу, на красном ков-



 
 
 

ре возле директорского стола, а он писал, не поднимая голо-
вы, и солнце весело отсвечивало от его лысины. Наконец, он
закрыл тетрадь, встал и окинул нас строгим взглядом. Это
был высокий «отставник» с мохнатыми бровями и военной
выправкой.

– Ну, что скажете?

Я не знал, что вопросы бывают риторическими, в ответ
на  которые нужно молча раскаиваться или тихо всхлипы-
вать. Я, как зачинщик всего этого родео, решил, что вопрос
задан конкретно мне. Не успев выйти из роли покорителя
прерий и все еще чувствуя себя героем дикого Запада, я гор-
до сказал:

– Приветствую тебя, Великий Вождь!

Директору почему-то не  понравился мой комплимент
и он послал меня домой за родителями.

Мама с папой на следующий день посетили директорский
кабинет, но меня, к сожалению, с собой не взяли. Видимо,
они там здорово повеселились, потому что по школе распро-
странился слух, будто мои родители – жизнерадостные иди-
оты. Больше их в школу никто не вызывал.



 
 
 

За мной закрепилось прозвище Большой Джон. Иваном я
был только для учителей и, чтобы не дать им повод называть
меня Иванушкой-дурачком, я учился почти на одни «пятер-
ки». Папа часто мне говорил, что «почти – не считается»,
но я предпочитал быть «почти отличником», а не презирае-
мым всеми зубрилой.



 
 
 

 
ГЛАВА 5

 
Я всегда добросовестно готовился к  каждой политин-

формации, но  политика меня совершенно не  интересова-
ла. Впервые я насторожился и понял, что происходит нечто
странное, когда услышал, как по телевизору ругали дедушку
Ленина. В школе вместо стихов о любви к Стране Советов
стали учить стихи о любви к Украине. Витрины магазинов
и окна квартир на нижних этажах изуродовали решетки.

– Почему это происходит? – спросил я папу.
– Потому, что Украина стала «самостiйной».
– Какой?
– Свободной.

Я часто не мог понять, шутит папа или говорит серьезно,
и подумал, что это – шутка, потому что даже ребенок знает:
решетки и свобода – несовместимы. Слишком много новой
информации хлынуло на меня, я нуждался в разъяснениях,
а папа отшучивался. И я решил спросить у мамы:

– Правда, что Ленин – мутант?

Теперь уже мама решила, что я шучу. Но  я не  шутил.
По телевизору умный дядя излагал теорию о том, что люди,



 
 
 

часто употреблявшие в пищу грибы, мутируют и становятся
грибами. Потом он показал изображение Ленина на броне-
вике и сказал: «Похоже на гриб на гнилом бревне. Не прав-
да ли?»

Мама слушала меня, подняв брови, и мне показалось, что
она не верит… Я расплакался, мама обняла меня, и я сбив-
чиво забормотал:

– Чему я должен верить и что я должен любить? Моя ро-
дина – Советский Союз или Украина? Почему сегодня меня
хотят заставить ненавидеть то, что раньше учили любить?

Когда я выплакался, мама поцеловала меня в лоб и сказа-
ла:

– Ты мой маленький умный тигр. Ты не должен ни любить,
ни ненавидеть по чьей-то указке. Ненавидеть вообще никого
не нужно. Ненависть – плохое чувство, оно всегда оборачи-
вается против того, кто его испытывает, и пожирает челове-
ка изнутри. Люби то, что тебе нравится и что ты знаешь, что
можешь потрогать руками. Читай фантастику, но не читай
газет.

Я перестал готовиться к политинформациям, но не заме-
чать происходящие вокруг перемены не мог, тем более, что



 
 
 

они коснулись и нашей семьи. Папа уволился с завода, вы-
пускавшего космическую технику, и пошел работать на ма-
ленькое частное предприятие, занимавшееся «декоративны-
ми покрытиями фурнитурных изделий». В ответ на мою об-
винительную речь, суть которой сводилась к тому, что ме-
нять Космос на дверные ручки – стыдно, папа только махнул
рукой.

– Завод все равно скоро закроют, – сказал он.

Я опять подумал, что папа шутит, и обиделся… Но вско-
ре в нашем холодильнике появились бананы и шоколад, и я
смирился с папиным выбором. Мама тоже сменила работу.
Она стряхнула с  себя библиотечную пыль и  отдалась сво-
ей единственной страсти – рисованию. Раньше она рисовала
только дома, а теперь – и на работе.



 
 
 

 
ГЛАВА 6

 
С той самой ночи, которую я провел в «пещере Али Бабы»

с бутылкой лимонада в руке, меня неотступно преследовали
кошмары. Каждый день я доводил себя до полного изнемо-
жения. Чтобы не ложиться спать, я придумывал все новые
и новые занятия. Но сон все равно побеждал. Он подкрады-
вался незаметно, и, в конце концов, я засыпал то в кресле
перед телевизором, то прямо на полу с мокрой тряпкой в ру-
ках.

Этот ужас продолжался уже больше двух недель. Самым
страшным в мучивших меня снах была их реальность. Од-
нажды я гулял во дворе. Было тепло и ясно. Ветер слегка
покачивал гроздья сирени. По  зеленому широкому газону
бродила серая грязная собака с перебитой ногой и деловито
обнюхивала приоткрытые погреба. Наш двор, с замечатель-
ной спортивной площадкой, огромной цветочной клумбой
и раскидистыми деревьями, был украшен многочисленными
цементными холмиками с железными крышками, в которых
наши соседи хранили картошку. Летом владельцы проветри-
вали свои погреба, закрывая их на «цепочку», и было видно,
что под крышками они защищены еще мощными решетка-
ми. Серая собака переходила от погреба к погребу, не нахо-
дя чем поживиться.



 
 
 

И вдруг почва вздрогнула, как от подземного взрыва. На-
тягивая до предела цепи, задергались крышки погребов. За-
выл ветер, затрещали деревья. Со звуком выстрела лопались
цепи, взлетали в воздух вырванные вместе с рамами желез-
ные крышки. Внезапно все стихло, и появились… Сначала
первая. Она осторожно ощупала пространство вокруг погре-
ба, потом как будто принюхалась и двинулась по направле-
нию ко мне. Толстая, белая, слепая змея. Я понимал, что она
ползет ко мне, но не мог пошевелиться. А змеи уже выпол-
зали и из других погребов. И эти уже не медлили, эти точ-
но знали, где их цель. Эта скользкая холодная масса пере-
плетенных змеиных тел надвигалась на меня, как гигантский
спрут. Я закричал и проснулся.

Было уже светло. Я вышел в кухню. Мама пила кофе воз-
ле открытого окна, решетку которого скрывали розовые за-
навески.

– Кажется, тебя не радуют каникулы, – сказала она, глядя
на мое хмурое лицо.

– Я так больше не могу, – буркнул я, плюхнувшись на та-
бурет.

– Что на этот раз?
– Змеи…
– Не знала, что ты боишься змей.



 
 
 

– Мерзкие белые змеи вылезали из погребов во дворе…
– Это я виновата. Когда тебе было три года, я боялась, что

ты упадешь и ударишься головой об угол железной крышки.
И чтобы ты не подходил к погребам, я тебе говорила, что там
живут змеи.

– Еще скажи, что ты виновата в том, что эти жлобы пере-
копали весь двор своими погребами!!! В них и правда могут
жить змеи!

– Зато какое богатое поле деятельности для археологов бу-
дущего!

– Ты у папы научилась превращать все в шутку?! А мне –
совсем не весело! Я не знаю, что делать!

– Прежде всего, успокоиться. Успокоиться и подумать.
– Я и так думаю об этом непрерывно.
– Тогда не думай. И кофе не хлещи по вечерам.
– Я пью кофе, чтобы не уснуть.
– Но ведь ты все равно засыпаешь. Сначала ты целый день

думаешь о том, что ночью увидишь нечто ужасное, потом на-
дуваешься кофе, как Бальзак. Твоя нервная система посто-
янно взвинчена…

– Только не надо тащить меня к врачу!
– Никто и не  собирается. Обойдемся домашними сред-

ствами. Вечером вместо кофе выпьешь молока с медом…
– Фу-у!
– Итак, сегодня ты не пьешь кофе, не смотришь телевизор

и не думаешь о кошмарах.



 
 
 

– Я не могу не думать.

Мама некоторое время изучала кофейный осадок в своей
чашке.

– Ладно… Думай. Только давай придадим твоим мыслям
определенное направление.

– Куда уж определеннее!
– Сконцентрируйся на том, что кошмар – это всего лишь

сон. Он не может причинить тебе вреда. Ты ведь смотришь
«ужастики» по телевизору. Тебе страшно, но ты пересилива-
ешь свой страх и получаешь от этого удовольствие. Ты мо-
жешь сказать себе: « Мой сон – это самый крутой ужастик.
Я люблю ужастики. Я хочу его посмотреть. Я не боюсь!»

– Но когда я смотрю фильм, в самый страшный момент я
могу отвести взгляд от экрана. Во сне это невозможно.

– В любом сне, даже самом жутком, есть что-то хорошее,
красивое. Смотри на этот предмет, не своди с него взгляда,
схватись за него руками для полной уверенности и не отпус-
кай.

– Но мама, когда человек спит, он принимает свой сон
за действительность. Как только я усну, я забуду все твои
наставления, и все пойдет своим чередом.

– Не забудешь… Со мной в детстве произошло что-то по-
добное. Только я была еще совсем маленькой, еще в школу
не ходила. Меня часто мучили кошмары, и однажды вечером



 
 
 

я пожаловалась папе, что боюсь ложиться спать. Папа сказал,
что можно очень легко избавиться от противных снов. Ес-
ли начнет сниться что-то плохое, нужно сказать: «Сон, сон!
Уходи к папе!» Я очень удивилась и  спросила: «А как же
ты? Что ты будешь делать, когда он придет?» А он только
улыбнулся: «Пусть приходит, я его не боюсь». Папа подвер-
нул мне со всех сторон одеяло, поцеловал и выключил свет.
Я закрыла глаза и несколько раз повторила про себя: «Сон,
сон, уходи к папе!» Потом стала думать о чем – то другом
и так, незаметно, уснула. Мне снилась моя комната. Ярко го-
рел свет, я сидела на кровати и смотрела на нечто (то ли се-
рое облако, то ли тень), ползущее ко мне по стене. Оно как
будто клубилось и меняло очертания, а когда приблизилось
ко мне, в нем стало вырисовываться незнакомое мужское ли-
цо. Я поняла, что это – Плохой Сон, подбирающийся ко мне,
и произнесла твердым, спокойным голосом: «Сон! Сон! Ухо-
ди к папе!» И облако растаяло.

– И тебе больше никогда не снилось ничего страшного?
– Никогда.



 
 
 

 
ГЛАВА 7

 
Я скептически отнесся к  маминым советам, но  ничего

другого придумать не  мог. Не  мог я и  обратиться со  сво-
ей проблемой к папе, мне пришлось бы выслушать лекцию
о том, каким должен быть «настоящий мужчина», а мама по-
лучила бы выговор за то, что «воспитала из меня труса».

Я ждал ночи с какой-то отчаянной решимостью, мне хоте-
лось, чтобы предстоящее мне испытание поскорее осталось
позади. В постель я лег раньше обычного, но, к своему удив-
лению, уснуть не мог. В конце концов, мне надоело воро-
чаться в темноте, я поставил возле дивана стул и, пристро-
ив на нем настольную лампу, стал лежа читать «Энцикло-
педический словарь». Обычно, скучные книги действовали
на  меня как снотворное, но  этой ночью я читал страницу
за страницей и даже ни разу не зевнул. Сон как будто изде-
вался надо мной. Будильник показывал уже два часа ночи,
когда мне в голову пришла бредовая идея пойти погулять. Я
осторожно прошел через комнату родителей и вышел в кори-
дор… Входной двери не было… Был черный проем – и тем-
нота за ним.

Я понял, что наконец уснул. «Это сон,  – мысленно по-
вторил я. – Он не может причинить мне вреда». Но заста-



 
 
 

вить себя шагнуть в черную дыру дверного проема я не мог.
Некоторое время я стоял в коридоре, вглядываясь в темноту,
и ожидая, что из нее появится нечто неизъяснимо ужасное…
Ничего не происходило. Я повернулся и вошел в кухню. Лу-
на светила в распахнутое настежь окно, решетки не было.
Я вскочил на подоконник и выпрыгнул во двор. Страх от-
ступил, я почувствовал удивительную легкость и  свободу.
Упав на четвереньки, я побежал по влажной траве навстречу
свежему ночному ветру, жадно вдыхая незнакомые запахи…
Но почему я так остро чувствую запахи? И почему я бегу
на четвереньках? Я взглянул вниз и увидел волосатые когти-
стые лапы… Я – оборотень!

Классический сюжет. Теперь должна появиться толпа му-
жиков с  колами и  ружьями. И  меня забьют, как мамонта.
Нет, я не хочу. Это МОЙ сон! Здесь я устанавливаю правила.
Я – не оборотень, не оборотень. Когти втянулись в пальцы,
шерсть исчезла, я встал с колен и с удовольствием отряхнул
грязь с ладоней. Главное – не расслабляться, чтобы кошмар
не застал врасплох. Я должен сконцентрироваться: это сон
и ничего плохого со мной не случиться.

Я вышел из двора на улицу и огляделся по сторонам. Фо-
нари не горели. Дома пялились на меня темными глазница-
ми окон. По спине пробежал холодок… «Я не боюсь», – по-
вторил я, но как-то неубедительно. Взвизгнули тормоза, из-



 
 
 

за поворота вылетел красный «Мерседес», въехал на тротуар
и помчался прямо на меня. Я хотел броситься бежать, но,
как это часто бывает во сне, ноги будто налились свинцом,
и я не мог двинуться с места.

Сказочной красоты «Мерседес» неотвратимо приближал-
ся ко мне и в лунном свете он казался еще великолепнее.
Я собрал всю свою волю и  пошел ему навстречу. «Оста-
новись!  – мысленно приказал я ему.  – Остановись!» Он
не остановился, но покатился медленно, как будто преодоле-
вая невидимую преграду. Когда он подъехал ко мне вплот-
ную, я положил обе руки на его сияющий капот и громко
произнес: «Ты не можешь мне ничего сделать!» Дальше я со-
бирался сказать: «Потому что ты – всего лишь сон!» Но вме-
сто этого у меня вырвалось: «Потому, что Добро – сильнее!»
Едва я произнес эту фразу, раздался треск, в глаза ударила
ослепительная вспышка света, и я проснулся.



 
 
 

 
ГЛАВА 8

 
Я лежал на своем диване, придавленный «Энциклопеди-

ческим словарем», а все пространство между диваном и про-
тивоположной стеной занимал «Мерседес». В первое мгно-
вение я решил, что сон продолжается, но потрогав машину
со всех сторон и ощутив тепло нагретого металла там, где
на него из окна падали солнечные лучи, понял, что это – ре-
альность. Я едва не задохнулся от счастья: у меня есть ма-
шина! Выбежав в кухню, я застал там только маму, папа, как
правило, уезжал на работу, пока мы еще спали. Теперь ему
не придется трястись в общественном транспорте!

– Мама, угадай, что у меня в комнате!

Мама сосредоточенно снимала пену с кипящего варенья.

– Пыль, – рассеянно пробормотала она.
– Нет!
–  Сахар очень грязный,  – пожаловалась мама, ставя

на стол тарелку с пенкой.
– Мама, что у меня в комнате?

До  маминого сознания, наконец, дошло, что я чему-то
очень рад.



 
 
 

– Птица залетела?
– Нет.
– Кошка? Нет, кошка, пожалуй, через решетку не проле-

зет. Котенок?
– Пойдем, – я потянул ее за руку, – ты все равно не пове-

ришь, пока сама не увидишь.

Некоторое время я наслаждался видом остолбеневшей
мамы. Обретя способность двигаться, она взглянула вверх,
как будто проверяя, не упала ли машина через дыру в потол-
ке, потом сняла лампу со стула и села.

– Как это здесь оказалось?

Я рассказал о событиях прошедшей ночи, и мама сдавила
ладонями виски.

– Так, мне нужно выпить кофе… или валерьянки, – про-
стонала она.

Мы вернулись в кухню. Мама хватала то пакет с кофе, то
пузырек с валерьянкой. Глядя на маму, я тоже разволновал-
ся. Я не мог понять, чем она так расстроена и почему не раз-
деляет моей радости? Наконец, мама сварила кофе, накапала
в него валерьянки и сделала осторожный глоток…



 
 
 

– А неплохо, – она глотнула еще.

Увидев, что она приходит в себя, я спросил:

– Мама, что с тобой?
– Мне страшно.
– Но почему?
– Я не могу понять, как это произошло. И если эта машина

в самом деле появилась из твоего сна, не последует ли за то-
бой один из твоих монстров?

– Мама, ты не поняла. Не машина последовала за мной,
а я вытащил ее из сна. Она подчинилась моей воле. Я все
делал, как ты сказала, – схватился за единственный краси-
вый предмет, который там был, и не отпускал. Все произо-
шло само-собой…

– Ужас, – простонала мама.
– Мама, все хорошо. Я научился управлять своими сна-

ми…
– Это ты называешь управлять! Счастье, что ты, лентяй,

не раздвинул диван прежде, чем на него лечь, а то стоял бы
«Мерседес» на тебе, а не на полу.

– Да… и стул с лампой я удачно поставил… могли бы по-
страдать…

– Да черт с ней, с лампой!
– Мама, не волнуйся, я все понял, теперь я буду осторож-



 
 
 

нее.
– А что нам делать с этой злосчастной машиной?
– Ты не рада, что у нас появилась машина?
– Машина – не игрушка. На нее нужны документы.

Мама была права, но  я не  мог так просто отказаться
от своей мечты.

– Мы продадим ее по запчастям и на вырученные деньги
купим машину с документами.

– Не с нашим счастьем. А вдруг такая машина сейчас в ро-
зыске? И что мы скажем папе? Если он услышит историю
про твой сон, то решит, что мы сошли с ума… или врем.
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