


Владимир  Броудо

Благословенно МВИЗРУ
ПВО. Книга шестая

«Издательские решения»



Броудо В. Б.

Благословенно МВИЗРУ ПВО. Книга шестая  /  В. Б. Броудо — 
«Издательские решения», 

ISBN 978-5-44-963346-0

В 6-й Сборник «Благословенно МВИЗРУ ПВО» вошли произведения
выпускников Минского высшего инженерного зенитного ракетного училища
ПВО страны разных лет. Свои стихи и рассказы представляют Рыжик
Анатолий Игоревич, Мирошниченко Александр Иванович. Проза, стихи,
фото, рисунки авторов имеют великолепную энергетику дружбы, любви,
преданности Родине и своей Альма-матер.

ISBN 978-5-44-963346-0 © Броудо В. Б.
© Издательские решения



В.  Б.  Броудо.  «Благословенно МВИЗРУ ПВО. Книга шестая»

4

Содержание
Рыжик Анатолий Игоревич 6
Жизнь в зелёном мундире 7
Часть 6 8

Свадьба 9
Семейная жизнь и выпуск 11
Дипломный проект 17
Краткие итоги 21
Приложение. Судьбы однокурсников 22

Зарисовки 24
Часть 1 25
Часть 2 30
Часть 3 45
Часть 4 51
Часть 5 54
Наши встречи (фрагменты) 61
2005—2006 г. 62

«Транском» 62
Конец ознакомительного фрагмента. 63



В.  Б.  Броудо.  «Благословенно МВИЗРУ ПВО. Книга шестая»

5

Благословенно МВИЗРУ ПВО
Книга шестая

Редактор Владимир Борисович Броудо

ISBN 978-5-4496-3346-0 (т. 6)
ISBN 978-5-4496-1702-6
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero



В.  Б.  Броудо.  «Благословенно МВИЗРУ ПВО. Книга шестая»

6
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Жизнь в зелёном мундире

(Отрывки из книги. Продолжение. Начало в Сборнике
«Благословенно МВИЗРУ ПВО. Книга пятая», 2019 г)
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Часть 6

 
Подготовка к сессии велась одновременно с подготовкой к свадьбе.
Нам были выделены родителями средства на покупку колец, платья, туфель и фаты. Сред-

ства ограничивали, приходилось носиться по всему Минску, чтобы купить что-то получше.
Помню цены. Обручальное кольцо Анны 98 рублей. Моё – 44. Мой свадебный костюм –

46 рублей.
Кстати, костюм я больше ни разу не надевал, а продал его сразу после свадьбы.
Заказали на автовокзале автобус в деревню – везти нас и приглашенных сокурсников.

Такое свадебное приглашение сделала моя Мама

На свадьбу был приглашён родителями начальник курса – подполковник Мачула.
Оказывается, он приходился отцу… дальним родственником!
Это выяснилось ещё тогда, когда Папа приезжал в училище в связи с моим рапортом

на отчисление.
Дворцы бракосочетания в Минске были забронированы на полгода вперед, поэтому рос-

пись мы решили произвести в ЗАГСе поселка (тогда, сейчас Минск) Уручье, недалеко от учи-
лища.
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Свадьба

 
Автобус был заполнен. Роспись свершилась.
Нам предстояло проехать около сотни километров до деревни. Дорога пролетела неза-

метно, пели песни, шутили.
Пока мы ехали, я несколько раз пытался у Анны выяснить, какие будут на свадьбе бело-

русские «обычаи». Она отшучивалась: «Там узнаешь». Так и получилось – узнавал там.
Подъехали к дому, когда на улице была сплошная темнота. Двор был освещён. На всю

деревню гремел духовой оркестр. Нас с Анной встречала самая древняя пара в деревне, про-
жившая в браке больше всех.

В руках они держали поднос с хлебом солью.
Анна предупредила – мы должны пройти под ним. Полезли. Во время этой церемонии

мне ударили по темечку подносом.
Считая деда не удержавшим хлеб-соль, я буркнул: «Поаккуратней». Мне объяснили –

это сделано, чтобы мы были богатыми… Обычай такой.
Олигархом я не стал. Думаю, виноват дед – слабо долбанул….

Белорусские ритуалы преследовали меня даже когда сели за стол. За столом был самый
впечатляющий.

К молодым выстроилась очередь гостей с подарками.
Передо мной поставили поднос, на котором стояло рюмок двадцать наполненных водкой!
Гости поочерёдно подходили к нам, вручали подарки.
С «хозяином» (главой) семьи, которая уже вручила подарок, я должен был выпить, взяв

рюмку с подноса.
Подарки дарили хорошие, и я, дабы не обижать гостей пил по полной рюмке.
Когда прошло пять семей, и  я выпил со  всеми, то увидел округлённые глаза Анны.

Посмотрел на  выстроившуюся очередь гостей  – она заканчивалась на  улице. Я понял  –
не выдержу…

Оказывается поднос с  рюмками для гостей, а  мне надо пить из  моей рюмки. Можно
не по полной.

Гостей было 149 человек. Столы стояли вдоль всех комнат дома. На мясо забили кабана
и зарезали телёнка. Самогона сварили 80 литров, не из экономии.

Родители Анны предупредили, что деревенские не пьют другого напитка. Мы всё же заго-
товили несколько ящиков фирменной водки – «беловежской» и несколько ящиков вина. Почти
всё осталось. Эти напитки употребляли только наши с Анной сокурсники и друзья.
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Употреблял и подполковник Мачула. Жена через пару тостов пить ему запретила, и он
перестал. Перед ним стояла одна рюмка, из которой он после тоста выпивал по полглотка.

Но воды он пил много – трижды просил Трёкина принести холодной, «ключевой водицы»
из колодца. Тот бегал на улицу и приносил ему воду в здоровенной эмалированной кружке.

К  полночи Мачула почему-то «поплыл», а  его жена удивилась  – ведь он очень мало
выпил!

Не удивился только Трёкин.
Потом он нам рассказал, что в кружку входит полторы бутылки «беловежской». А о его

действиях «по доставке воды» он был проинструктирован Мачулой заранее.
Из подарков на свадьбе запомнилась гора льняного белья, которым мы очень долго поль-

зовались.
Запомнился подарок моих родителей, потому, что он произвёл фурор среди деревенских

жителей. Они подарили мне ковёр и торшер. Торшер был фундаментальный, хромированный.
Папа не надел на него абажур, и деревенские решили, что это зубоврачебный агрегат.
По столу прошел ропот, мол, я умею чинить зубы, и Анне здорово повезло…

Запомнился подарок моих сокурсников.
Сразу после свадьбы я должен был сдавать экзамены по «35 дисциплине». Это зенитно-

управляемая ракета ЗРК С – 75. Времени на подготовку у меня не было.
Ребята для меня пометили экзаменационный билет и вручили его номер мне на свадьбе.
К нему в комплекте дали готовую шпаргалку.
(Именно этот билет я на экзамене и вытащил).

Для свадебной ночи была специально подготовлена изба. Нарядная, светлая, празднич-
ная.

Хозяева гордились, что была выбрана именно их изба и, проводив нас, ушли куда-то
ночевать.

В Новогоднюю ночь (второй день свадьбы) был Дед Мороз и Снегурочка.
Все дни было искреннее веселье.
Особенно всем нравилось, когда пела семья Рогалевичей. В два голоса, а аккомпанировал

на баяне младший брат Анны – Саша.
Отвозили нас с подарками, и ещё не пришедшим в себя Мачулой, до автобуса идущего

в Минск на «розвальнях». Вёз старший брат Анны – Слава.

Свадьба была пять дней. Жаль, что мы с Анной уехали после трех – экзамены. А свадьба
пела и плясала…

Наш уход оставался незамеченным два дня.
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Семейная жизнь и выпуск

 
● После зимней сессии она продолжилась стажировкой. У обоих: у Анны и у меня. С раз-

рывом в три недели. Я ехал на войсковую стажировку в город Поставы, который находится
на границе Белоруссии и Литвы. На месяц. Затем – переезд в Москву – точнее в Кунцево, где
предстояла стажировка на военном заводе.

В тот период, когда я должен был приехать в Москву, то в  это же время там должна
была оказаться и Анна. У неё проходила стажировка в столичных театрах. У нас получилось
незапланированное, но очень удачное совпадение – о таком можно только мечтать. Можно
даже засчитать это как свадебное путешествие – подарок от Господа Бога.

В Поставах, куда я приехал на войсковую стажировку, стоял полк. Оттуда меня перепра-
вили в зенитно-ракетный дивизион в Швенчёнис. Бывал я и в других дивизионах полка, кото-
рые стояли возле местечек Шауляй и Янчунай.

Ездил по делам и в город Елгава. (Повезло – посмотрел Прибалтику).
Служба в этих подразделениях была нетяжёлой, места были неотдалённые (по масштабам

СССР) и красивые. Магазины (по советским временам) были наполнены товаром – хорошее
снабжение.

Стажировался я в должности заместителя командира радиотехнической батареи (в такой
должности меня должны были выпустить из училища и отправить в войска).

В дивизионе, в моей батарее, служили офицеры – двухгодичники (из студентов), с ними
было легко решать все вопросы, кроме вопросов боевой готовности. Тут они были слабы.

Ещё запомнился мне начальник штаба дивизиона, который постоянно ходил в валенках
с калошами. Он мне показался очень старым и каким-то обрюзгшим – ему было уже сорок пять
лет! Запомнился он мне своими причудами и странностями. Например, он требовал, чтобы
к нему подчинённые обращались не иначе как:

«Товарищ дембельный майор».
Отработав стажировку в Поставах, я поехал в Москву (без заезда в училище). Там, про-

ходя свою стажировку, уже несколько дней ждала меня Анна. Для меня она взяла у кого-то
студенческий билет Щукинского училища (2*24) и теперь я мог вместе с ней бесплатно ходить
в театры.

За время пребывания в Москве мы сумели вдвоём с Анной посетить театры: Малый,
Сатиры, Вахтангова, Ермоловой, Гоголя, Моссовета, Современник.

В СССР был такой указатель на г. Янчунай

Моя стажировка на  заводе практически не контролировалась начальством, поэтому я
смог сменить её на «стажировку» со студентами Белорусского театрального института.

Я правильно делал, полагая, что такой возможности посетить театры Москвы у  меня
больше не будет.

Кроме театров, мы исколесили Москву и её окрестности.
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Кремль, панорама битвы в Бородино, мавзолей Ленина, Новодевичий собор, Пушкин-
ский музей…

Коля Ларичев организовал нам экскурсию в Архангельское, которое мы с удовольствием
посмотрели, посетили и дворец князя Юсупова. Три недели пребывания в Москве пролетели
как миг, но оставили впечатление на всю жизнь.

На этом наше «свадебное путешествие» не закончилось – предстоял зимний каникуляр-
ный отпуск.

Из Москвы (через Минск) мы поехали в Кронштадт.
Как провели отпуск я уже не помню, но в альбоме сохранилось фото, на котором я и Анна

едим шашлыки с блинами (?!) на Якорной площади.

Во время празднования масленицы

● Мне оставалось пребывать в Минске четыре месяца, а потом в войска. Анне ещё надо
было учиться год.

В этот период Анна стала практикантом студии Белорусского телевидения и, периодиче-
ски попадая на экран, зарабатывала деньжат. Она участвовала в детских программах, читала
стихи, иногда были спектакли. В те времена на телевидении деньги платили не весть, какие,
но от восьми до пятнадцати рублей Анна за раз приносила.

● В поселке Колодищи (от училища одна остановка автобуса) мы сняли комнату. Вторую
комнату в этом же доме сняли Сергей Павлычев и Валя Диких (он мой, она Анны однокурс-
ники).

В третьей комнате жили хозяева дома – дед и бабуля. Приятные, спокойные люди, кото-
рые нам совершенно не мешали. Они-то нет, а вот их «хобби» – варить самогон на кухне давал
о себе знать. Хозяева неоднократно пытались угощать нас своим варевом, но мы, уже наню-
хавшись паров с кухни, его возненавидели.



В.  Б.  Броудо.  «Благословенно МВИЗРУ ПВО. Книга шестая»

13

К нам в гости постоянно приходили мои и Анны однокурсники, у которых не было своего
угла. Приходили поужинать и просто так.

Как-то раз пришли Алька Гинзбург и Витя Шорин отобедать.
«Принесли, – говорят, – вам подарок» Открывают портфель и начинают доставать из него

посуду: глубокие и  мелкие тарелки, ложки и  вилки. Смотрю, а  всё, что они вытряхивают
из портфеля, – грязное.

Спрашиваю: «А что, нельзя было подарок чистым принести? Обязательно надо было сна-
чала в нём пожрать?» Ребята ничуть не смутились: «Ты что, думаешь, мы в магазине купили?
Мы в столовой поели, а посуду Вам принесли…»

Гостем «по неволе» у нас бывал однокурсник Олег П*. Дважды.
Оба раза, как он говорил, скрывался от милиции и ОБХСС.
Первый раз дело было связано с зарабатыванием денег на «дефиците». У отца П* были

колоссальные связи, и он мог «устроить поступление» в любой институт.
Олег этим пользовался.
В  ЦУМе он был знаком с  молодыми продавщицами, которые собирались поступать

в ВУЗ. Те в свою очередь знали возможности П*.
Продавщицы продавали Олегу «дефицит» в «счёт будущей помощи при поступлении».
А Олег продавал дефицит с «наваром».
Сейчас это называется бизнес, а тогда называлась спекуляция. За неё сажали в тюрьму.
Однажды П* продали очень мощный дефицит – ковёр. Олегу срочно нужны были деньги,

и он решил продать ковер прямо на ступеньках ЦУМа.
Работники ОБХСС взяли его с поличным.
Кажется, всё пропало, от возмездия не уйти.
Панкратов не растерялся, сказал ОБХССникам, что они его напугали, да так, что он …!
Туалет у ЦУМа за углом, и он попросил отпустить его «почиститься». Убедил, что не убе-

жит – он оставит в залог свой паспорт (у него был фальшивый) и ковер.
ОБХССники поверили – разрешили. Может, им нужен был ковёр.
А может, нечем было дышать…
П*в конечно убежал.
Скрывался у нас в Колодищах три дня – обошлось.
Второй раз, перепуганный, П* появился у нас по причине «воровства».
Днём мы отмечали чей-то день рождения в ресторане.
Я и Анна ушли раньше основной массы празднующих гостей. В их числе остался и П*.
Дальше события происходили так:
– У Олега в ресторане украли кошелек, в котором был жетон гардероба.
– Уходя из ресторана, он взял со стола бутылку водки и выпил её с гардеробщиком.
– После «употребления» гардеробщик дал Пону возможность забрать пальто без жетона.
– Французское пальто Олега отсутствовало, и он подобрал себе «подходящее».
– Уже у выхода его догнал гардеробщик и сообщил, что вместе с этим пальто на крючке

висел пакет с женскими сапогами, и что Олег их… забыл!
Вот в  этом-то «подобранном» пальто и  авоськой набитой женскими сапогами П*

появился у нас дома в Колодищах. Скрываться во второй раз.
Через сутки его разыскал отец.
Он с помощью милиции нашел французское пальто Олега и вернул владельцам «неча-

янно забранные сыном сапоги».

● Учёба шла своим чередом и у Анны и у меня.
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Мне она была не в тягость – выпускной курс поднял настроение и придал уверенность
в себе.

Фотоколлаж о курсантской жизни

Вечера я и Анна проводили дома, восхищаясь тем малым уютом, который смогли себе
позволить, проживая в Колодищах. Рестораны посещать мы стали значительно реже понимая,
что обедать и ужинать надо каждый день, а на это нужны деньги. Обедали мы раздельно в своих
учебных заведениях, а ужинали дома. Часто с друзьями, которым нравилось нас посещать. Ещё
чаще вчетвером с соседями – семьей Сергея Павлычева, нашими однокашниками.

Ужин готовила Анна (она заканчивала учёбу раньше, чем я) на  той самой кухне, где
хозяева варили самогон. Я после занятий сразу же летел домой, нигде не задерживаясь. Самым
изысканным блюдом для нас была жареная картошка с сардельками. Сардельки были сочные,
вкусные и стоили рубль двадцать копеек.

Под конец месяца деньги обычно заканчивались, и мы переходили на одну картошку,
благо её было достаточно – привозили с запасом из деревни от родителей Анны. Те деньги,
которые у нас появлялись (стипендии и подработка Анны на телевидении) полностью обеспе-
чивали наше бытиё, не создавая каких либо комплексов ущербности.

Мы жили на то, что имели, и совершенно не думали о том, что этого мало. Крайне редко
брали в долг. Короче говоря – финансовое положение нас не тяготило. Активная жизнь после
свадьбы у нас не изменилась: гуляли по городу, ходили в музеи, кино и на выставки. Я посещал
спектакли, в которых участвовала Анна, смотрел её по телевидению, бывал на капустниках
проводимых в театральном институте.

Иногда вместе с Анной (на правах студента) присутствовал на профессиональных встре-
чах с мэтрами советского театрального искусства и кинорежиссерами (С. Герасимов, А. Бата-
лов, Л. Быков).
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С тех времён осталось несколько фотографий, на которых изображена Анна в  гриме.
Значительно позже в семейном альбоме я их использовал, сделав коллаж «Анна до замужества
и после».

● С  февраля по  май 1971  года проводились практические и  теоретические занятия
по автомобильной подготовке.

Проехать на автомобиле на этих занятиях мне удалось два раза по 10 минут (положено
было проехать в  сумме около двадцати часов). Очевидно, (перед сдачей экзамена в  ГАИ)
на  кафедре автоподготовки прорезалась ответственность за  обучение и  мне запланировали
третье двухчасовое практическое вождение на  грузовике. Я решил отнестись к нему очень
серьёзно, ибо на экзамене при сдаче вождения не воспользуешься шпорами, а удостоверение
водителя получать надо.

В указанное время я пришёл на занятие в автопарк. Старшина сверхсрочной службы,
инструктор практического вождения, приказал мне сесть в кабину, а сам сел за руль. Сооб-
щил: – «Надо выехать за город, а там за руль сядешь ты».

Выезжали мы более тридцати минут, со скоростью 80 км\час. Когда оказались в какой
то деревне, он заехал в один из дворов, и мы вдвоём накидали полный кузов берёзовых дров.
Затем инструктор посмотрел на  часы и  с  сожалением произнёс: «Припозднились. Жаль…
не успеешь порулить!» Прыгнул за руль, и мы помчались вываливать дрова к нему домой.
За руль я, в самом деле, не успел. Но в конце «практического вождения» инструктор поставил
мне «отлично» и сказал, что я молодец.

Экзамены мы сдавали ГАИшникам, а принимали они не переброску дров, а вождение.
Причём принимали серьёзно. Я сдавал в конце группы и успел составить алгоритм действий.

Выглядел он так: нейтральная, зажигание, левый поворот, жим сцепления, газу и мед-
ленно отпустить сцепление. Всё, поехали.

Я многократно это повторял, видя ошибки ребят сдающих экзамен до меня. Олег Пан-
кратов, очевидно, отрабатывал практику вождения тоже на перевозке дров или навоза, потому
что вместе со мной повторял алгоритм действий. Однако времени у него было меньше – он
сдавал раньше меня.
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Сев в  машину Поша благополучно тронулся с  места, начал набирать скорость. Вдруг
машина заревела, начала дёргаться и  дымить. Буквально через минуту Панкратов вылез
из кабины, и сообщил, что не сдал, а почему, не поймёт. Говорит: «Когда я тронулся с места,
начал набирать скорость, ГАИшник говорит: «Быстрее», я добавил газ. ГАИшник опять гово-
рит: «Быстрее». Я ещё добавил газ. Он опять – «Быстрее». Я ему говорю: «Это максимум –
педаль нажата до отказа! Плохо машина едет…»

Я понял ошибку Олега и в свой алгоритм добавил: «Набрал скорость – переходи на повы-
шенную передачу» Я сдал!

Сдавшим экзамен удостоверения на  право управлением автомобилем были выданы
23 мая 1971 года. Выпускные (из училища) документы на нас готовились заранее. Фотографии
в форме лейтенанта были сделаны за полгода до выпуска. Поэтому на удостоверении красова-
лась моя фотография в лейтенантской форме.

Получать водительские права в ГАИ я пошёл вместе с женой. У нас были билеты в кино,
на французский фильм «Мужчина и Женщина» и мы собирались, получив документы, сходить
на него.

● ГАИ находилось в  каком-то районе Минска, а  церемония получения прав длилась
недолго. Я тогда ёще недооценивал значение полученного удостоверения, но был горд иметь
международные водительские права. Конечно, будь деньги, мы с Анной зашли бы в какой-
нибудь ресторанчик и отметили это событие, но…

Мы гуляли по солнечному Минску, строя дальнейшие планы на жизнь, когда я ЕГО уви-
дел!

Он лежал на краю тротуара в траве. Первым желанием было бросится и поднять его,
но усилием воли оно было подавлено. Я оглянулся по  сторонам. В это время и Анна тоже
заметила ЕГО и шепотом предупредила: «Нитка».

Точно: к рублю была привязана нитка, а тянулась она к автобусу стоявшему у обочины.
Морды желавших посмеяться над нами облепили все окна.

Мы продолжали движение, как бы не видя рубля и рож, застывших в ожидании смеха,
а  когда подошли близко, я в  стремительном прыжке запрыгнул на  нитку. Она натянулась,
но рубль не поплыл от меня!

Я наклонился, оторвал нитку и положил рубль в карман. Враз погрустневшие физионо-
мии в автобусе поняли: без боя добычу я не отдам. Сделав слабые попытки вернуть своё – они
быстро смирились с поражением.

Мы с Анной зашли в ближайшее кафе (Анна даже помнит его название – «Эра») и зака-
зали по бифштексу, на котором лежало яйцо-глазунья. Какой вкусный был бифштекс!!!

Фильм «Мужчина и Женщина» и музыка в нём на нас тоже произвёли неизгладимое
впечатление.
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Дипломный проект

 
● Наступило время свободного, ответственного и волнительного творчества – период

написания дипломного проекта.
Писали дипломную работу мы совместно с Мостивым. Вел нашу работу кандидат техни-

ческих наук подполковник Прохоренко.
Дипломная работа имела задачу оценить надежностные характеристики зенитно-ракет-

ных комплексов. Объём действий предстоял титанический – выписать радиоэлементы всех
схем ЗРК. Составить их количественный список и перемножить на интенсивность отказов каж-
дого элемента схемы. Вручную! Если серьёзно относиться к этой работе, то она заняла бы пару
лет кропотливого труда.

Мы с Мостивым корпели над схемами, проклиная судьбу. Но это было недолго.
Однажды Валера появился со статьей в газете: «Смотри!» Написано было о Минском

Государственном институте иностранных языков. В статье говорилось, что доктор филологи-
ческих наук Петровский составил алгоритмы перевода иностранных языков с одного на другой.

«Ну и что?» – не понял я.
«Объясняю, – начал Мостивой. – «Буква сама по себе ничего не значит. Логическая связь

букв – слово уже содержит смысловую нагрузку. Логическая связь слов – предложение – более
ёмкая смысловая информация»

«Ну и …? – ещё не понимал я. – «Будем филологами?».
«Нет, конечно, – возразил Валера. – «Но посмотри. Радиоэлемент сам по себе ничего

не  значит. Логическая связь радиоэлементов  – схема. Она уже содержит принципиальное
решение какой-то задачи. Логическая связь схем  – конструкция  – зенитно-ракетный ком-
плекс!»

«Шикарная идея, – подхватил я. – Выписав элементы и установив между ними связь,
можно проектировать оптимальные и унифицированные схемы. Следующий этап – агрегаты
и комплексы…»

Идея приобрела очертания. Когда мы доложили о ней нашему научному руководителю,
то он подпрыгнул от радости: «Это будет моя докторская диссертация!»

«Чья???» – нескромно переспросили мы.
Однако эйфория Прохоренко была недолгой и сменилась печалью:
«Стоп, а что толку от вашей идеи? У меня самого идей как на… морщин! Как её реали-

зовать? Где взять алгоритмы?»
Он был уверен, что доктор филологических наук Петровский свои алгоритмы перевода

иностранных языков нам не даст. Но мы с Мостивым решили – попробуем добыть. Чем чёрт
не шутит?

Сходили в  Минский Государственный институт иностранных языков, записались
на приём к Петровскому. В назначенный день и час мы пришли в институт. Он нас принял:
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«Слушаю Вас, молодые люди. Чем я интересен защитникам Отечества?».
Как могли, рассказали о нашей идее воспользоваться плодами его труда.
Идея ему очень не понравилась.
«Это моя докторская диссертация, которую я защитил. В настоящее время работаю над

её совершенствованием и никому ничего давать не собираюсь. Это во-первых.
Во-вторых, работа имеет гриф «секретно». Всё. Разговор окончен».
Валерка толкнул ответную речь, в которой сказал о значимости работы для науки, о мно-

гом хорошем, присущем самому Петровскому…
«Мы уверены, – закончил он, – что Вы окажете содействие укреплению обороноспособ-

ности нашей великой Родины!» Уже были не Сталинские времена, но Петровский дрогнул:
«Хорошо. Завтра принесёте допуски к секретным работам, а я дам разрешение, и вы

получите в секретной части института мою работу. В качестве исключения и без права копи-
рования»

Мы ещё не успели восторжествовать, как он добавил: «Получите ровно на пятнадцать
минут».

Мы ушли в раздумье: «Что делать? Ведь пятнадцать минут нам ничего не дадут!»
На следующий день я даже не хотел идти в институт, но Мостивой настоял: «Надо!»

Получили в училище допуски к секретным работам и пошли.
Секретная часть института была маленькой комнатой с одиноким столом. В ней никого.

Постучали в небольшое окошко стены, и  оно распахнулось. В окне просматривалась седая
голова старушки – секретчицы. Она была в курсе, и, выдавая работу Петровского, предупре-
дила:

«Садитесь за стол. Переписывать ничего нельзя. Засекаю пятнадцать минут…»
Работа была формата А 4, но её толщина была ужасна. Стол, за которым нам предстояло

работать, из окошечка секретчицы не просматривался, так как прилегал к стене сбоку от него.
В работе мы опустили вступление – сразу перешли к алгоритмам. Только я собрался их

посмотреть, как Мостивой прошептал:
«Листай по команде» и… достал фотоаппарат.
Свою старенькую «Смену – 2», с которой не расставался все пять лет учёбы. У меня

не было времени и возможности испугаться, зная, что за это положено.
Я начал листать. Мостивой  – фотографировать и  кашлять при каждом снимке. Его

кашель не позволял секретчице услышать звук перемотки пленки, ведь нас от неё отделяла
только тонкая стена. После нескольких сделанных Мостивым снимков секретчица громко про-
бурчала: «Надо лечиться, а не разносить заразу» и захлопнула окошко.

Работать стало легче, но вскоре закончилась пленка. Сделано было 36 кадров, а алгорит-
мов более сотни.

Запасной пленки Валера не взял, да и не успели бы. Операция прошла успешно. Нас
никто не застукал, а в отведенное время мы уложились.

Теперь мы молили Бога, чтобы получились фотографии.
Они получились.
Кандидат технических наук подполковник Прохоренко до такой степени хотел стать док-

тором наук, что теперь свой рабочий день начинал и заканчивал с нас. Один и тот же вопрос:
«У Вас получается?» не давал ему покоя. Но не только вопросы задавал Прохоренко. Он сумел
«пробить» и закрепить за нами трёх программистов вычислительного центра училища работа-
ющих на ЭВМ «Минск – 32». Они начали запись добытых алгоритмов на языке «Алгол – 60».
Через неделю ЭВМ выдала частотный список радиоэлементов ЗРК и посчитало их наработку
на отказ, подсчитала интенсивность отказов и закон их распределения.
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Я представляю, чего можно было бы достичь, сфотографируй мы все алгоритмы. Но Про-
хоренко ликовал и от этого. Он предложил нам параллельно с дипломом оформлять документы
на изобретение. Оформили. На троих. С ним.

Конечно, для нас на оформлении всё и закончилось, а он через полтора года стал докто-
ром технических наук, защитив диссертацию по нашей теме.

Нас это «изобретение» совершенно не волновало: Бог дал, Бог взял. Итак, всё получилось
великолепно благодаря идеи Мостивого. Досрочно был готов диплом, появилось свободное
время.

Рецензии на диплом были великолепные – спасибо Прохоренко – он подсуетился и здесь.
Это время было кульминацией торжества души. Мы чувствовали, что цель поставленная

пять лет назад достигнута. Была и нотка грусти: понимали, что через короткое время разле-
тимся по жизни если не навсегда, то надолго.

Эти свободные дни (у кого они были) проводили, кто как хотел.
Слава Трёкин вспоминает:

«…В свободное время любители преферанса устраивали товарищеские встречи. Заси-
живались допоздна. Одна из таких «игровых» комнат находилась рядом с нашей. Как-то раз,
под утро просыпаемся мы и видим, что из розетки валит дым. Мы повскакали, думая, что
короткое замыкание и загорелась проводка. Стали собирать вещи и готовиться к эвакуации.
Кто-то побежал обесточивать линию…

Однако всё оказалось гораздо проще: завсегдатаи преферанс-клуба настолько накурили
в комнате, что табачный дым под давлением через щели (в данном случае – через розетку)
стал проникать в нашу комнату».

● Волноваться я начал перед самой защитой дипломного проекта  – как она прой-
дёт? Мама Анны Станислава Иосифовна предсказала – получишь на защите «отлично». Она
обладала определённым даром предвидения, но  в  данном случае я сильно сомневался. Да
и «отлично» мне было надо как рыбе зонтик. Отличникам – да, такая оценка была необходима.

Оценкой у них определялся цвет диплома. И некоторым из них не повезло – они его
«перекрасили».

Я следовал старой шутке:
«Лучше иметь красную рожу и синий диплом, чем синюю рожу и красный диплом».
Синий цвет мне был определён пятью годами учёбы и никакая оценка при защите его

не меняла.
(То, что она будет положительной, определили предварительные слушания).
Я защитился на «отлично». Мостивой тоже. Картина маслом: солнечный день. Радостный

выхожу из училища.
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Меня ждёт Анна, уверенная в оценке, которую предсказала тёща. Вручает мне подарок –
два чешских бокала (один ещё цел) и мы едем пить из них шампанское…

● Мне оставалось пребывать в Минске считанные дни. Предстоящее распределение вол-
новало – куда? Кем? Когда прибыть?

Распределение прошло в сумасшедшем ритме и особой ясности в дальнейшую жизнь
не внесло. Мне была определена войсковая часть №62952. дислоцированная в г. Череповце,
Московского округа ПВО. Прибыть было предписано 7 августа 1971 года на должность заме-
стителя командира батареи.

До выпускного вечера оставалось три дня. Мы с Анной собрали наши скромные пожитки
для отправки в  город Череповец. Контейнер был бесплатным, но  у  нас он не  был запол-
нен и наполовину. На погрузочной станции я вручил женщине-диспетчеру бутылку коньяка
и коробку конфет. Попросил задержать отправку на пару недель, чтобы контейнер пришел
в Череповец после моего приезда (7 августа).

Женщина подошла к моей просьбе чересчур ответственно, контейнер пришел в Черепо-
вец… к Новому году.

Выпуск состоялся 30 июня 1971 года.
Днём – торжественное построение всего училища. Вручение дипломов и нагрудных зна-

ков академического образования.
Вечером – банкет для семей выпускников. Выпускались не только мы, но и офицеры,

поэтому банкетный зал училища был заполнен.
Мне предстоял переход в самостоятельной жизни на более высокий и ответственный уро-

вень – я был уже не один…

Перед отъездом к месту службы
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Краткие итоги

 
Всего за пять лет учёбы в училище было сдано девять экзаменационных сессий, защи-

щено два курсовых и один дипломный проект. Дважды: на третьем и пятом курсах мы про-
ходили войсковую стажировку, и один раз на пятом – стажировку на предприятиях промыш-
ленности.

Дипломные проекты защитили на  «отлично»  58, на  хорошо 47, на  «удовлетвори-
тельно» 10.

19 человек были отчислены. Из них: по неуспеваемости 8, по недисциплинированности
5, по состоянию здоровья 3, по собственному желанию 3.

В  1971  году 115  инженер-лейтенантов закончили Минское высшее инженерное
зенитно-ракетное училище войск ПВО страны.

Они подразделялись:

По социальному происхождению:
Из военнослужащих 60 человек
Из служащих 40 человек
Из рабочих 9 человек
Из колхозников 6 человек

По национальности:
Русских 85
Белорусов 14
Украинцев 13
Осетин 1
Евреев 1
Казахов 1

По партийности:
Членов КПСС 52
Кандидатов в члены КПСС 10
Членов ВЛКСМ 51
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Приложение. Судьбы однокурсников

(упомянутых в книге)
 

** 1. Валера Мостивой. Службу проходил в Уральской отдельной армии ПВО, Энгель-
ском ВЗРКУ ПВО, соединениях радио – и радиотехнической разведки разведуправлений ДВО
и ОдВО, во Вьетнаме. Подполковник. Живёт в Минске.

** 2. Олег Панкратов. Военную службу проходил в Минской отдельной армии ПВО,
Прибалтийском и Белорусском военных округах в составе органов КГБ. Полковник. Умер.

** 3. Юрий Новик. Ушёл из училища и закончил юридический факультет. Стал докто-
ром юридических наук. Умер.

** 4. Саша Гуринов. Военную службу проходил в Главном штабе Войск ПВО, Замести-
телем начальника Главного штаба.

Генерал – майор. Умер.
** 5. Александр Григорьевич Мачула. После должности начальника курса занимал

должность преподавателя. Получил звание «полковник».
Трагически погиб вместе с женой во время пожара.
** 6. Олег Киселёв.
Службу проходил в Ташкентской армии ПВО, Закавказье, В Венгрии. Полковник.
** 7. Валентин Ткаченко. Службу проходил в Белорусском военном округе. Подпол-

ковник. Живёт в Минске.
** 8. Слава Лукашов. Службу проходил в Тбилисской и Дальневосточной армии ПВО,

на Кубе. Подполковник. Живёт в Подмосковье.
** 9. Саша Мельник. Закончил службу начальником штаба зенитно-ракетного полка.

Подполковник. Живёт в Москве.
**10. Урузмаг Огоев. Закончил службу Командующим объединенной армией ВВС

и  ПВО. Генерал  – лейтенант. После увольнения был председателем Совета безопасности
Северной Осетии.

**11. Володя Терешко. Закончил службу начальником группы Главного управления
вооружения Войск ПВО.

Кандидат технических наук. Полковник. Живёт в Москве.
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**12. Слава Трёкин. Окончил училище с  золотой медалью. Служит в НИИ. Доктор
технических наук. Полковник. Живёт в Москве.

**13. Валера Гаркуша (Орлов). Закончил службу военным представителем. Майор.
Живёт в Москве.

**14. Саша Корсаков. Закончил службу Начальником инспекции ПВО дружественных
стран. Полковник. Живёт в Москве.

**15. Юра Царенков. Служил со мной в Череповце, в 69 Гвардейской зенитно-ракетной
бригаде ПВО. Капитаном умер от инфаркта в возрасте 28 лет.

**16. Николай Ларичев.
Закончил службу начальником исследовательской лаборатории. Подполковник. Жил

в Москве. Умер.
**17. Борис Ланецкий.
Служил в Бакинской армии ПВО, принимал участие в боевых действиях во Вьетнаме.

Закончил адъюнктуру при ВИРТА, защитился, преподавал в Академии, до развала Академии
учился в докторантуре. Жил в Харькове.

**18. Николай Уваров.
Служил в зенитно-ракетном дивизионе. Окончил ФРИС ВИРТА. Служил в Одесском

училище ПВО. Полковник. Умер.
** 19. Боря Селиванов. Сейчас живет на Сахалине.
**20. Виктор Курильчик. В 1979 г. Окончил ФРИС ВИРТА. Данных нет.
** 21. Валера Иконников.
Окончил адъюнктуру при ВИРТА. После адъюнктуры
служил в Пушкинском училище ПВО. Данных нет.
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Зарисовки
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Часть 1

Живи по уставу – завоюешь… честь и славу!
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Часть 2

Зарисовки по « ходу службы»
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Часть 3

Взгляд в будущее…
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Часть 4

Просто так…
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Часть 5

Нарисовано на лекциях, шариковой ручкой…
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Наши встречи (фрагменты)
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2005—2006 г.

 
 

«Транском»
 

Вторая встреча однокурсников, на которой после длительного перерыва присутствовал я
(перейдя в другой вид ВС я потерял контакты с однокашниками и никого не встречал 15 лет),
проходила в Москве, в марте 2005  года. Радость встречи, воспоминания – всё, как всегда.
Правда, с каждым разом меньше присутствующих. Причин для этого – предостаточно. У кого
здоровье пошатнулось, у кого нет средств даже на такое мероприятие, у кого депрессия, кто-то
не смог появиться по другим причинам. Встреча была организована Володей Терешко, на базе
мощного научно-производственного объединения «Транском».

Терешко закончил службу полковником, кандидатом наук, на высокой должности в аппа-
рате вооружения Главкома войск ПВО. После увольнения из  вооруженных сил «связи»
в Министерстве Обороны у Володи остались. Это дало ему возможность выступить соучре-
дителем фирмы, которая занялась научными разработками, реконструкцией и модернизацией
вооружения.

Каким-то образом руководителям фирмы удалось приобрести станки и  оборудование
военного завода, выводимого из Группы Советских войск в Германии. Эти же «военные зна-
комства» позволили снять производственные помещения на одной из военных баз располо-
женных в самой Москве.

Бывшая должность позволяла Терешко входить в кабинеты больших армейских началь-
ников и лоббировать получение оборонных заказов для своей фирмы. Учёных в штат он сумел
собрать со всех научно-исследовательских институтов войск ПВО, подбирая их среди уволь-
няемых по возрасту на пенсию.

Именно на этой, второй встрече однокурсников Володя (Терешко) предложил мне воз-
главить филиал «Транскома» в Ярославле. К этому времени такие же филиалы были органи-
зованы в Харькове, Белгороде, Брянске.

Когда я начал работать в научно-производственном объединении «Транском», там тру-
дилось семь докторов технических наук и более десятка кандидатов. Всё это происходило в пик
развала СССР, когда всё старое рушилось, а с новым было непонятно. Благодаря такой ситу-
ации научно-производственное объединение «Транском» захватило рынок и начало процве-
тать, набирая обороты.

…
На этом моменте я остановлюсь поподробнее, так как эта работа позволила мне бывать

в Белоруссии, о чём я с удовольствием вспоминаю. Об одной из таких поездок в 2006 году я
расскажу далее. По понятным причинам некоторые фамилии я заменил на аббревиатуру.

В этот период времени я завершил работу в должности заместителя гендиректора «Граж-
данстрой. Ярославль». Поэтому, особо не задумываясь, согласился. Договорились о встрече,
на которой он представит меня директору. Когда после этого разговора прошло времени чуть
более двух недель – я приступил работать в «Транскоме».
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