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Аннотация
В чем смысл жизни? Как нам жить дальше? В зрелом

возрасте автор, который выступает основным персонажем книги,
задумался над этими вопросами. Путь ответа на них был
труден и противоречив. Разобраться в сложнейшей философской
и мировоззренческой задаче помогли неслучайные встречи
с интересными людьми, с православными священниками,
многочисленными книгами и статьями. Среди необычных
исканий была выявлена общая закономерность: как в личной
жизни, так и в прошлой и нынешней истории России главную
роль играет Божественный промысел.Какова его роль в наши дни?
Ответ и дает книга.



 
 
 

Книга первая
ИДУ К ТЕБЕ
КОГДА МЕЛА ПУРГА
История, о которой я собираюсь рассказать, началась бо-

лее тридцати лет назад. После окончания Горьковского уни-
верситета жизнь забросила меня на северный краешек Яку-
тии – в арктический посёлок Тикси. Здесь я работал в рай-
онной газете с красивым символическим названием «Маяк
Арктики».

Тикси действительно был своеобразным маяком для су-
дов, бороздивших моря Северного Ледовитого океана. Над
посёлком пролетали самолёты, державшие путь ещё дальше
на восток – в Певек и Анадырь.

Немало интересных встреч мне выпало за годы работы
журналистом в заполярной газете. Моряки, охотники, ры-
баки, оленеводы, сотрудники гидрометеорологических стан-
ций представляли собой крепкий самобытный народ, про-
шедший экзамен на прочность суровыми морозами и силь-
нейшими пургами.

Но одна из встреч, сыгравшая в дальнейшей моей жизни
решающую роль, сначала показалась обычной и похожей на
многие другие, столь характерные для пересекающихся су-
деб северян. Как журналист я сделал тогда запись в блокно-
те на память. И лишь спустя годы понял, что тот разговор,
состоявшийся в тиксинском аэропорту, был для меня далеко
не случайным, а как бы посланным откуда-то свыше. Однако



 
 
 

расскажу всё по порядку.
Однажды из-за пурги я застрял в аэропорту. Погода бы-

ла жуткая: ветер, снег, облака – всё кружилось, перемешива-
лось и с огромной скоростью неслось на север. Аэропорт до
утра закрыли для полётов, в посёлок также уехать не было
возможности – пурга стёрла из видимости дорогу, никакие
машины не ходили, и только изредка сквозь плотную серую
пелену можно было едва различить свет фар вездехода.

Гостиница находилась в некотором отдалении от аэропор-
та. Отчётливо помню, мне дали койку в двухместном номе-
ре на втором этаже. В комнате на дальней, застеленной оде-
ялом кровати, сидел мужчина и рассматривал какой-то ил-
люстрированный журнал. Одет он был в тёплый серый сви-
тер и чёрные брюки, заправленные в собачьи унты, которые
обычно носили лётчики полярной авиации.

Мужчина представился: «Андрей Петрович». Он дей-
ствительно оказался лётчиком, отдавшим Северу долгие го-
ды.

Как и полагается, вскоре на нашем столе появились рыба,
хлеб и бутылка водки. Я добавил к скромному застолью коп-
ченой колбасы и пирожков с мясом, которые испекла мне же-
на в дорогу. Разговорились о севере. Тема эта была для ме-
ня крайне важная: в моём представлении Север таил в себе
некую загадку, которую я пытался разгадать. Андрею Петро-
вичу задал вопросы: «Что же держит людей на Севере? По-
чему они так неохотно с ним расстаются, несмотря на столь



 
 
 

суровые условия по сравнению с жизнью на материке?»
Прежде чем ответить, Андрей Петрович задумался. По-

том медленно заговорил:
– Что тебе сказать на это, Леонид? Мне кажется, что у

Севера, как у человека, есть своя душа. А ты как журналист
знаешь, что в людях разобраться не так легко. Даже если
прожить с кем-нибудь одну полярную зиму – кстати, это са-
мый верный способ добраться до глубины человеческой ду-
ши. Чтобы понять Север, надо иметь с ним родство душ. Это
свойство, как и любовь, словами почти не выражается. Тем
более нельзя купить за деньги, ради которых многие и едут
сюда, те ощущения, которыми, если посчастливится, Север
способен наградить человека. Я не знаю, с какими намере-
нениями приехал на Север ты, Леонид. Если просто для то-
го, чтобы заработать деньги, я дам тебе совет: водку не пей,
душу не обнажай, на женщин не засматривайся. Останешь-
ся чистеньким, непременно купишь квартиру и машину, но
Севера так и не поймёшь…

Я внимательно слушал Андрея Петровича. Было в его
блед-но-серых глазах что-то трогательное, располагающее.

Размышление летчика о Севере попало в самую точку.
Сразу все понять я не смог, но почувствовал: это очень близ-
ко мне по духу, по ощущениям, которые я уже успел пере-
жить за два года журналистской работы в Арктике.

Снова задумавшись, мой собеседник неожиданно предло-
жил:



 
 
 

– Леонид, давай еще немного встряхнемся. Загрустил я,
расстроил ты меня своим вопросом.

Мы снова выпили. Я почему-то подумал, что на душе у
Андрея Петровича сейчас не сладко. Он встал, потянулся,
словно сбрасывая с себя усталость, подошел к окну. От фо-
наря на улице его серый свитер поблескивал тоненькими ис-
корками, но бледно-серые глаза оказались до того потухши-
ми и грустными, что мне стало не по себе. Андрей Петро-
вич провел ладонями по вискам, как бы снимая с них пелену
оцепенения, тяжело вздохнул.

– Если бы ты только знал, Леонид, каково мне сейчас. Се-
годня, скорее всего, моя последняя встреча с Арктикой…
Здесь прожиты лучшие годы. И вот пришла пора расстава-
ния.

Андрей Петрович снова умолк, потом продолжил более
твердо и спокойно.

– Мне все равно этой ночью не уснуть. Не составишь мне
компанию, Леонид? Имею бутылку коньяка. Давай выпьем
еще понемногу.

Отказать Андрею Петровичу, глаза которого звали силь-
нее всякой просьбы, я не мог. Сработал и чисто журналист-
ский интерес: как личность Андрей Петрович был для меня
привлекателен, и захотелось побольше узнать об этом чело-
веке.

– Арктику я полюбил не сразу. Вначале почувствовал это
неосознанно, затем стал задумываться, чем же она меня по-



 
 
 

корила. Открытие было ошеломляющим: Арктика не без-
молвна, не мертва, а жива! Она может быть прекрасной, мо-
жет быть злой, ее надо уважать, а вот шутить с ней нежела-
тельно. Через Арктику я много узнал о себе. Нет ничего пре-
красней, чем полет на самолете под ночным звездным небом.
Ты даже не представляешь себе, Леня, какое счастье слы-
шать песню мотора, видя вдалеке огоньки селений, лететь
навстречу зарождающемуся полярному дню!..

Андрей Петрович говорил почти без остановок. Бывают
такие минуты и часы у людей, когда им надо выговориться
до конца. Речь Андрея Петровича действовала на меня непо-
нятным образом: она словно приближала к собеседнику, за-
ставляла прислушаться к его душе и не отпускала из внима-
ния ни на минуту.

– Поразительная штука – жизнь: за какие-то час-два в сло-
вах можно уместить все, на что потрачены годы!

Андрей Петрович снова поднялся с места, подошел к ок-
ну, сказал:

– Затихает пурга… Скоро откроют полеты… Пурга… В
борьбе с ней я всегда становился сильнее, она избавляла ме-
ня от душевной хандры. А однажды пурга повернула мою
судьбу.

Когда я услышал последнюю фразу, то внутренне приго-
товился узнать об Андрее Петровиче что-то очень важное.

– Случилось это в ноябре. Вот так же мела сильная пур-
га. Вечером я спохватился: в доме совсем не осталось хлеба.



 
 
 

Пришлось отправиться в магазин. Добрался с трудом – по-
чти не было видимости. Купил хлеба и уже собирался воз-
вращаться обратно. Смотрю, стоит у прилавка спиной ко мне
женщина, разговаривает с продавцом. Кивнув в мою сторо-
ну, продавец что-то сказала ей. Женщина обернулась, оце-
нивающе посмотрела на меня, улыбнулась одними глазами и
как-то мягко, но в то же время небрежно произнесла: «Что
ты, Валя, это же летатель! В воздухе он – мастер, а земля, да
еще в пургу – не для него».

Такая бесцеремонность меня несколько оскорбила, но и
развеселила. «Почему же я летатель?» – спросил я. «Да вы-
рвалось по аналогии с мечтателем – вы ведь любите под небе-
сами мечтать, не так ли»? Сама смеется. «И чем же я вам
могу помочь, может быть, увезти от мужа к Северному по-
люсу?» – в тон женщине задал я вопрос. «Господи, да вы хо-
тя бы помогли мне домой добраться – слышите как метет.
Меня и без вашей помощи унесет к полюсу. А мужа у меня
нет: в этакую погоду разве жен одних выпускают на улицу?»
«Что ж, пойдемте, – говорю ей. – Не боитесь с незнакомым
человеком оказаться наедине?» «Что вы, я вижу, вы добрый,
значит и надежный».

Посмотрела на меня внимательно, трогательно, улыбну-
лась мило. Этого мгновения мне не забыть до самой смерти.
Оля – так звали женщину – покорила меня сразу. Проводил
я ее тогда, она поблагодарила за помощь. И снова усмехну-
лась: «Смотрите, возвращаться по ветру будете – не улетите,



 
 
 

летатель! Спаси вас, Господи!»
– В те дни положение мое можно выразить просто: я по-

терял покой, – после небольшой паузы продолжил Андрей
Петрович. – Отчетливо понял: именно такая спутница жизни
мне нужна. Вскоре об Оле я знал немало: она врач, терапевт,
живет в поселке два года. Приехала на Север после оконча-
ния института, замуж выйти не успела. Родом – из Ленин-
града, где жила ее мама.

Стал я с Олей изредка встречаться. Чем больше узнавал
ее, тем сильнее она мне нравилась, несмотря на некоторые
странности. Тогда я многого не понимал в ее поведении. Тай-
ком молилась, читала Библию, Псалтирь. Говорила, что в Бо-
ге находит утешение, получает от него поддержку в трудные
минуты. Посты соблюдала – для Крайнего Севера это, на мой
взгляд, было равносильно подвигу: попробуй поживи хотя
бы день без мяса. Как выкручивалась, как при добровольной
скудной еде обходилась? – это, действительно, только одно-
му Богу известно. Тоненькая, как молодая березка, была. А
лицо так и светилось непередаваемой теплотой, добротой и
нежностью. В жизни не всем дано любить, а ее сердце бы-
ло очень чуткое, живое, не каменное. Я сразу ее полюбил, и
потом понял, что она – сестра моей души… Олю все счита-
ли привлекательной. Но меня она продолжала как бы сторо-
ниться, ни к какой близости не допускала. Хотя и потеплела
после одного события: под Новый год знакомый летчик по
моей просьбе привез из Москвы живые цветы. Уж как Оля



 
 
 

рада была, как благодарна.
Андрей Петрович снова умолк. Полумрак не мог скрыть,

как сильно погрустнело его лицо.
– Постепенно мы начали с Олей говорить о том, чтобы

соединить наши жизни. Она мечтала о времени, когда у нас
будет двое детей. «Ты, летатель, будешь меня с ними носить
на руках», – посмеивалась Оля. Мы настолько были душев-
но близки, именно близки, что порой без слов улавливали
чувства и намерения друг друга. Через любовь к Оле я луч-
ше узнавал себя. А ее улыбка! Она была до удивления вы-
разительная: могла сказать «да» или «нет», ласково поблаго-
дарить или с легким укором возразить. Улыбка всегда стоя-
ла перед моими глазами во время нашей разлуки. Ради этой
Олиной улыбки я готов был пойти на все.

Оля говорила, что ее чувства ко мне подобны отношению
какой-то Ксении Петербургской к своему мужу. Была такая
святая. Я не придал тогда этим словам особого значения,
позже подробней узнал о жизни Ксении. И был потрясен. Я
понял, что Оля тоже меня сильно любила. И очень-очень хо-
тела, чтобы мы закрепили свой брак венчанием в церкви. В
то время это было бы дерзким поступком. Правда, мне сле-
довало бы до венчания покреститься. Оля говорила, что в
Ленинграде это можно было сделать беспрепятственно – там
действовало несколько храмов. Одним словом, в мою жизнь
вошло светлое, чистое, и даже больше – вечное. Я тогда на-
ходился как в прекрасном сне, от которого не хотелось про-



 
 
 

сыпаться…
– Недолгим оказалось мое счастье, – словно откуда-то из-

далека донесся голос Андрея Петровича. – В конце марта
Оля погибла. Позже я узнал, что как раз был праздник Пас-
хи. Самолет, на котором она летела с больным и еще несколь-
кими пассажирами, разбился. Отличные ребята не верну-
лись из того трагического полета, не стало и Оли. Весь посе-
лок провожал в последний путь погибших. Погода в тот день
выдалась злая: при сильном ветре мороз до сорока. От доро-
ги до кладбища, что находилось на возвышении у подножия
сопки, расстояние не более сотни метров. Арктика его уде-
сятерила. Холод был неимоверный.

Когда опускали гроб с Олей в ледяную каменную могилу,
я вдруг, как наяву, услышал ее смешливое «летатель». Слез
сдержать не мог. Все остальное помню плохо. На поминках,
в столовой, выпил много: в некоторых случаях водка помо-
гает заглушить боль. А вот на следующий день я впервые
испытал чувство ужасного одиночества. Возник естествен-
ный вопрос: для кого теперь жить? Наверно, и Ксения Петер-
бургская задалась этим вопросом, когда неожиданно умер ее
муж, которого, кстати, тоже звали Андреем. Прости меня,
Леонид, за слезы, не могу сдержаться. Я ведь не каменный,
хотя и летчик. Почему Господь к нам так несправедлив, за-
бирает самых лучших людей? Еще раз прости за мою сла-
бость…

Далее из разговора с Андреем Петровичем я узнал, что



 
 
 

после трагической гибели Оли он все же побывал в Ленин-
граде у ее матери, которая не смогла из-за непогоды приле-
теть на похороны дочери. Мать рассказала, что этой смерти
Оли она ожидала, но только ничего ей об этом не говорила.

Оказывается, в раннем детстве Оля очень сильно заболе-
ла, врачи помочь ей ничем не могли. Девочка таяла на гла-
зах, принося матери сильное горе. Оля уже никого не узна-
вала, не могла даже принимать лекарства. Из груди ее выры-
валось страшное хрипение. Все шло к тому, чтобы матери
расстаться с дочерью навсегда.

Будучи верующей, мать решилась на последний шаг –
отслужить молебен о выздоровлении дочери. А заодно по-
просить священника, если есть возможность, помолиться за
Оленьку.

Молебен был отслужен. В последующие три недели ба-
тюшка, которого звали отцом Василием, три недели прихо-
дил навещать больную Олю. Из маленького пузырька он на-
капывал в рюмочку всего несколько капель какой-то бес-
цветной жидкости, затем доливал в рюмку простой воды и
давал больной выпить. Грудь одновременно смазывал масли-
цем. Позже мать узнала, что вода и маслице были освящены
на могиле Ксении Петербургской. Процедуру батюшка про-
делал семь или десять раз. Первые три дня ежедневно, а за-
тем через несколько дней. Одновременно он читал молитвы
и Евангелие. В молитвах обращался о выздоровлении Оли к
Господу, Богородице и святым.



 
 
 

Но однажды отец Василий подошел к матери и сказал, что
ему было видение. Оля выздоровеет, но проживет со дня вы-
здоровления ровно двадцать лет. Именно столько ей было
отпущено Богом в этой жизни.

Мать тогда восприняла эти слова не более, как радость:
«Доченька останется живой!» Оля выздоровела, стала веру-
ющей. Мать в ней души не чаяла. Но не забывала и о дате
выздоровления дочери, которая все чаще и чаще напомина-
ла о приближающемся исходе жизни Оли. Так оно и случи-
лось: самолет, в котором летела Оля, разбился именно в Пас-
ху, как было предсказано о судьбе дочери.

После рассказа о встрече с матерью Оли, Андрей Петро-
вич поведал мне, что по состоянию здоровья он уже не лета-
ет, в конце концов женился и имеет двоих пацанов. С женой
живет хорошо, но об Оле забыть не может. Сейчас он воз-
вращается из отпуска, прилетел сюда, возможно, в послед-
ний раз, положил на могилу Оли ее любимые цветы. И никто
в жизни уже не называл его «летателем».

– Перед тобой, Леня, человек, который сегодня проща-
ется с Севером, с Арктикой, прощается со своей любовью,
прощается с авиацией. Все, что было радостным, светлым в
моей жизни, остается позади. Возраст, здоровье – штуки же-
стокие. Я их ощутил внезапно, как снег. Встал как бы одна-
жды утром и увидел, что вокруг все бело… Расставание с
прошлым – самая сильная для меня душевная драма. Конеч-
но, я переживу ее. Но как мне продолжать жить на материке,



 
 
 

если я ощущаю там себя в положении гостя? Да, Леонид, я
покрестился, как хотела Оля, стал верующим. И знаешь, мне
кажется, я ее понял. В жизни Оли был стержень, которого
нам не хватает. В ее жизни был сам Бог. Глупые мы, люди,
живем и не знаем, какое счастье в вере можем обрести. Оля
нашла его.

Я еще никогда ни у кого не видел на лице столь резко вы-
раженного страдания. Показалось даже, что Андрей Петро-
вич плачет без слез.

–  Такая получается петрушка,  – с печальной усмешкой
произнес Андрей Петрович.  – Такая произошла метамор-
фоза с бывшим баловнем судьбы. Однако, пора двигаться в
порт, – добавил Андрей Петрович, поднимаясь потягиваю-
щимся движением с кресла.

–  Спасибо, брат, за терпение, с которым выслушал ме-
ня, – с этими словами я ощутил крепкое рукопожатие Ан-
дрея Петровича. – Поверь, у меня полегчало на душе. И все
равно запомни: несмотря ни на что надо любить жизнь, надо
поддерживать в себе угасающий оптимизм, оставаться бор-
цом. И постараться верить в Бога. До свидания, Леня, может,
еще свидимся, если повезет.

Я хотел спросить у Андрея Петровича его адрес, но тот
уже вышел за дверь номера. С его уходом я ощутил вокруг
себя холодную пустоту. За несколько часов общения Андрей
Петрович успел стать для меня близким человеком. И теперь
мне было очень-очень грустно.



 
 
 

Я встал, подошел к окну. Наступающий день замел остат-
ки недавней пурги, окрасил небо прозрачной голубизной.
Из-за впадины между далеких сопок выглянул краешек под-
нимающегося солнца. Застывшими замерзшими птицами
сидели на взлетном поле самолеты, около которых уже дви-
гались люди.

Переведя взгляд на дорогу, ведущую в сторону аэропорта,
я увидел на ней удаляющегося мужчину с чемоданом в ру-
ках. Шел он не спеша, чуть ссутулившись, но держа голову
прямо.

Вот мужчина остановился, поставил чемодан рядом и
оглянулся назад в сторону поселка. Я сразу узнал в нем Ан-
дрея Петровича. Несколько минут он всматривался перед со-
бой, словно пытаясь найти последнюю ниточку, соединяю-
щую его с пока еще реальным прошлым. Затем Андрей Пет-
рович медленно двинулся дальше. Еще два-три раза обер-
нулся, пока совсем не скрылся за уклоном дороги.

ВИЗИТ К КОЛДУНЬЕ
Пять лет жизни на Крайнем Севере пролетели для меня

как один день. И если бы не здоровье детей, я посвятил бы
Арктике больше времени.

После романтической журналистской работы в условиях
вечной мерзлоты газетная жизнь на материке несколько по-
тускнела, стала более однообразной. Меня стали приучать к
более упрощенному и строгому слогу, не докапываться до
душевных пристрастий людей. Во всех материалах должна



 
 
 

была присутствовать направленность, связанная с задачами
партийных съездов и конференций. В такой работе прошли
десять лет.

Встряхнула меня от затянувшейся обыденности случай-
ная поездка к родственникам в древний Владимир. Прошел
я по старинным улочкам, полюбовался на небесно чистые
церквушки, побывал на службе в знаменитом Успенском со-
боре. И вдруг понял, что в мое сердце, в мою душу вошло
что-то новое, пока непонятное, может быть, даже более цен-
ное, чем неповторимая северная романтика. Во Владимире
я как бы уловил запах родной русской истории, в отличие
от Дзержинска, родившегося на потребу социалистической
экономики, перенасыщенного химическими заводами, про-
росшего однообразными коробками архитектурных соору-
жений.

Перебраться во владимирскую областную газету было де-
лом времени. Здесь оценили мой прошлый опыт. Обком пар-
тии дал мне «добро» на работу в его «ручном» издании. И
хотя квартирный вопрос решался крайне сложно, со време-
нем удалось перевезти во Владимир семью.

Начавшаяся взрывная перестройка привела к тому, от че-
го нас отучали долгие годы. Во Владимире стали снова от-
крываться православные храмы. Я ходил то в один, то в дру-
гой, ощущал их непонятную притягательность, но не мог от-
вязаться от мысли, что вера – явление больше надуманное,
чем необходимое и жизнеутверждающее. Быть может, поэто-



 
 
 

му я продолжал оставаться некрещеным.
В 1991 году через Владимир по пути в Дивеево пере-

носили мощи святого преподобного Серафима Саровского.
В Успенском соборе, где для мощей была сделана останов-
ка, выстраивались огромные очереди. Требовалось несколь-
ко часов, чтобы пройти каких-то сто метров, поклониться
и приложиться к останкам святого. Совершив это действо,
я так и не понял его глубинной сути. Поклонение мощам
напомнило обычный языческий обряд. Уходил я от собора
с холодным и непонятным чувством, оживленным лишь со-
знанием того, что мне удалось стать одним из участников
этого всенародного события.

Как и многие из моих соотечественников, испытывая
духовный голод после долгих лет воинствующего атеизма,
я бросился в пучину духовных исканий. Сначала я пове-
рил в демонизм Кашпировского, затем окунулся в лазарев-
скую «Диагностику кармы». Какое-то время посещал сеансы
украинского экстрасенса, который брался лечить даже неиз-
лечимые болезни. Написал даже для газеты о нем несколько
хвалебных статей. И если раньше я пытался постичь тайну
жизни через литературу, искусство, диалектическую фило-
софию и политическую экономию, то теперь, поглощая за-
поем массу «интересных» книг и встречаясь с «просвящен-
ными» людьми, все больше склонялся к тому, что секреты
личности сокрыты в его психике и душе, которые только и
способны постигать неведомое.



 
 
 

Однажды, по совету знакомого, вышел на одну владимир-
скую целительницу и даже побывал у нее дома. Несколько
комнат, заставленных мебелью, шкафами и полками с книга-
ми по искусству и художественной литературой. Но дальняя,
совсем небольшая комнатка, оказалась довольно необычной.
Зашторенные окна, свечи, черепа, книги по белой и черной
магии, маленькие зеркала, множество других, непонятных
мне предметов вызвали ощущение, будто я попал со света
в склеп. Здесь все отдавало какой-то могильной затхлостью,
обволакивало атмосферой страха и безысходности. «Куда
меня занесло?» – не давал покоя мне вопрос, на который в
процессе разговора с довольно симпатичной и уверенной в
себе сорокалетней женщиной я все же получил однозначный
ответ. Передо мной была самая настоящая колдунья и воро-
жея, которая «могла влиять даже на происходящее на экране
телевизора и определять будущее в личной и общественной
жизни людей». Она бредила учением «Живой Этики» (Агни
– Йоги), направо и налево сыпала знаниями об устройстве
мира и, прежде всего, мира духовного. «Живую Этику» хо-
зяйка «темной» комнаты преподносила мне как некий «син-
тез» науки, религии и философии, «синтез» культур Восто-
ка и Запада.

Не знаю, как я тогда набрался терпения выслушивать свою
собеседницу в течение нескольких часов. Сбросил с себя
охватившую меня тяжесть лишь после того, как покинул этот
частный дом, располагавшийся почти в самом центре горо-



 
 
 

да, и вышел на свежий воздух. День был солнечный, вокруг
туда-сюда сновали люди, охваченные заботами. Даже не ве-
рилось, что буквально рядом с ними человек живет в ином,
бесноватом мире, стремится стать богом без Бога, получить
сверхъестественные, сверхчувственные способности при со-
действии нечистой силы и воздействовать на окружающих
людей и стихии мира. В то время эта встреча стала лишь од-
ним из немногих разочарований на пути поиска духовности.

Совершенно иное впечатление оставила встреча с другой
женщиной. Кандидат наук, она долго жила в Средней Азии.
Но в какой-то момент ее неудержимой силой, даже помимо
воли, потянуло во Владимир. В результате ее семья все же
оказалась в этом древнем православном городе. И тут ста-
ло происходить совершенно странное. Почти каждую ночь
женщина слышала какой-то внутренний голос, диктовавший
ее сознанию готовый текст, который оставалось только за-
писывать. Содержание такой «космической почты» было до-
вольно любопытное. Это мировая и русская история, судь-
бы отдельных народов и личностей, будущее человечества.
Я познакомился с некоторыми отрывками посланий, и они
показались мне интересными. Надиктовано их было к тому
времени почти на две книги. Отдельные моменты оказались
даже пророческими и нашли свое подтверждение в действи-
тельности. Я искренне завидовал женщине, был восхищен ее
способностью на огромном расстоянии «общаться» с Косми-
ческим Разумом.



 
 
 

Но наибольшее впечатление на меня в то время произве-
ла книга Даниила Андреева «Роза мира». В ней автор пред-
ложил новую программу по спасению человечества. Во мно-
гом непонятное мне произведение попалось мне сначала в
самиздатовском варианте, а затем уже растиражированное
до немыслимых размеров. Книга привлекла внимание также
тем, что ее автор, Даниил Андреев, сын писателя Леонида
Андреева, свои последние годы, почти до самой смерти в
1959 году, провел во Владимирском Централе по необосно-
ванному обвинению.

Основная мысль произведения заключалась в том, что
следовало бы объединить христианство со всеми существу-
ющими религиями и создать единый духовный центр, Розу
Мира. Это объединение возможно через образование «все-
человеческого братства» во главе с человеком некоей «выс-
шей одаренности, сочетающим в себе праведность, дар ре-
лигиозного вестничества и художественную гениальность».

Даниил Андреев утверждал, что человечество останови-
лось в своем развитии. Образовался гигантский вакуум ду-
ховности, который обычная наука бессильна заполнить. По-
нравилось мне и то, что одной из целей «Розы Мира» долж-
но стать распространение материального достатка и высоко-
го культурного уровня на весь земной шар, население всех
стран, воспитание поколений облагороженного образа, пре-
вращение планеты в сад, а государств – в братство.

Даниил Андреев показался мне человеком не от мира



 
 
 

сего, сумевшим уловить общемировые идеи. Передо мной
словно раскрылась философия нового времени, указываю-
щая путь ошеломляющей духовности.

СТАРЫЙ ЗНАКОМЫЙ
Однажды по заданию редакции я направился в аэропорт

за репортажем о перестроечных буднях авиаторов. От ру-
ководителя узнал, что малая авиация из нескольких десят-
ков «аннушек» находится на приколе. В отсутствие денег
у заказчиков и клиентов самолеты перестали использовать
для распыления удобрений на поля, для перевозки грузов и
пассажиров. Аэропорт замер в ожидании своей дальнейшей
судьбы.

Для полноты репортажа заглянул к синоптикам, механи-
кам, в пустующий отдел перевозок. Затем поднялся наверх,
в диспетчерскую. За стеклянными окнами открылась пусту-
ющая взлетная полоса. Сбоку рядком, словно сонные му-
хи, разместились неувядаемые от времени «Ан-2». Грустную
картину дополняла фигурка какой-то собаки, не спеша пе-
ресекающей взлетное поле.

Диспетчеры рассказали, что за неделю во Владимире са-
дятся и взлетают лишь три-четыре самолета. В остальное
время аэропорт погружается в непривычную тишину.

При разговоре с диспетчерами меня не покидало чувство,
что с одним из них, довольно пожилым, немного сутулова-
тым мужчиной, я уже встречался. Записав в блокнот фами-
лии обоих диспетчеров и спустившись вниз, разговорился



 
 
 

в приемной руководителя с секретаршей. Молодая женщи-
на рассказала мне о людях, с которыми удалось встретиться,
немало любопытного. Оказывается, командир авиаподразде-
ления раньше был военным летчиком. Один из механиков
прошел войну, служил в авиации, но до сих пор не может
расстаться с самолетами, обращается с ними как с малыми
детьми.

Словоохотливая и толковая секретарша поведала и о лич-
ности пожилого диспетчера. «Это – наш святоша, верует в
Бога, человек молчаливый, нелюдимый. Долго работал на
Крайнем Севере…»

Продолжая говорить о диспетчере, собеседница задумчи-
во добавила: «Странный он какой-то… Словно не от мира
сего. Но добрый, беззлобный, никогда ни про кого плохого
не скажет».

Диспетчер оказался Андреем Петровичем Рудневым. В
тот момент ни имя, ни фамилия ничего мне не говорили.
Единственное, что привлекло мое внимание – это работа
Руднева на Крайнем Севере.

При написании репортажа я просмотрел дневники, кото-
рые вел, работая в районной газете в Тикси. О летчиках я
делал материалы неоднократно, самолеты всегда вызывали
в моей душе особое приятное волнение и воспоминание.
Ведь только самолетами и вертолетами можно было добрать-
ся в отдаленные села и поселки самого северного тундрового
района Якутии.



 
 
 

В одной из дневниковых общих тетрадей я обнаружил за-
пись о встрече в гостинице аэропорта Тикси в пургу. Незна-
комый летчик рассказал мне тогда грустную историю своей
северной любви. Звали летчика. Андреем Петровичем. Про-
читав это имя в тетради, я вздрогнул: «Не тот ли это Андрей
Петрович, который мне ныне встретился?» Ведь мой сего-
дняшний знакомый тоже много лет летал в небесах Аркти-
ки. Однако прошло уже почти двадцать лет, и я никак не мог
вспомнить лицо моего давнего ночного собеседника.

Репортаж я написал быстро, он даже прошел на первой по-
лосе. В мыслях я продолжал возвращаться к пожилому дис-
петчеру, вспоминал и о ночной встрече в гостинице. «Неуже-
ли два Андрея Петровича – одно и то же лицо? Потрясаю-
щее совпадение!» Если это так, то передо мной редчайшая
фаталистическая случайность.

Наконец-то я решил еще раз встретиться и поговорить с
Андреем Петровичем Рудневым. Узнал номер телефона дис-
петчерской, позвонил, представился, напросился на разго-
вор. Встречу Андрей Петрович назначил в своей квартире
на проспекте Строителей.

УДАР ПО ЗАБЛУЖДЕНИЯМ
В пятиэтажном, уже далеко не новом кирпичном доме, я

позвонил в квартиру на третьем этаже. Дверь открыла мило-
видная женщина. На вид ей было под шестьдесят, но лучи-
стые голубые глаза и мягкая улыбка заметно молодили лицо.
Спросив, кто я и откуда, она пригласила меня войти.



 
 
 

Квартира представляла собой «брежневку»: довольно
просторная кухня, раздельные комнаты и санузел с ванной,
небольшая прихожая. Сразу после того, как я снял обувь и
облачился в предложенные тапочки, навстречу мне вышел
Андрей Петрович. Улыбаясь и протягивая для рукопожатия
руку, он немного растерянно и вопросительно произнес:

– Чем же заинтересовала вас моя персона? Сегодня жур-
налисты для общения чаще выбирают энергичных и ловких
предпринимателей…

В комнате, куда привел меня Андрей Петрович, было
много книг на полках, у окна стоял стол с настольной лам-
пой. На одной из стен висела картина, изображавшая состо-
яние природы перед грозой и идущего по дороге к церкви
монаха. Но больше всего меня удивили иконы, заполнившие
один из углов комнаты. Здесь же висела и горела тоненьким
фитильком лампадка.

– Присаживайтесь в кресло, пожалуйста. Лариса сейчас
нам приготовит чайку, за ним и поговорим о том, что вас
привело ко мне, – гостеприимно вымолвил Андрей Петро-
вич. Он был одет в голубую рубашку, поверх которой на
крепкой фигуре ладно сидел серый джемпер. Внимательно,
как бы изучая, он взглянул на меня и присел на стул около
стола. Через несколько минут Лариса Николаевна, – так зва-
ли жену Андрея Петровича, – принесла нам чай, бутерброды
с колбасой, печенье.

– Грешен я, люблю крепкий чаек, привык к нему на севе-



 
 
 

ре, – заметил Андрей Петрович. Помните, у Блока есть та-
кие строчки: «Авось и развеет кручину хлебнувшая чаю ду-
ша»? Так вот, чай согревал меня в стужу, поднимал настрое-
ние, когда было не по себе. Он до сих пор выполняет это на-
значение, оставаясь постоянным спутником моей жизни. Но
только чай должен быть настоящий, без подделки. Сегодня
я чаще пью «Анабель», пусть он дороже, но зато действует
как надо…

Андрей Петрович сказал, что прочитал в газете мой ре-
портаж и отметил, что я уловил главную примету времени –
развал и разруху, воцарившиеся повсюду после объявления
перестройки.

–  Снова Россию втянули в очередную авантюру,  – раз-
мышляя, произнес Андрей Петрович. – Русские всегда гото-
вы бросаться из одной крайности в другую, оттого и страда-
ют, негодуют, бедствуют.

Постепенно разговор переключился на тему, ради кото-
рой я и пришел к Рудневу. Спустя несколько минут мне ста-
ло известно, что Андрей Петрович действительно жил и ле-
тал на Крайнем Севере, что долгое время провел в Тикси, от-
куда и ушел на заслуженный отдых. В беседе я все отклады-
вал и откладывал главный вопрос, касавшийся его чувства
к безвременно погибшей Оле. О таких жизненных моментах
людям вспоминать всегда тяжело: светлое, хотя одновремен-
но и горькое прошлое никому не хочется перед кем-то лиш-
ний раз ворошить, оно навсегда остается наедине с сердцем



 
 
 

человека.
Но, к моему удивлению, Андрей Петрович быстро вспом-

нил про нашу встречу в гостинице аэропорта во время пурги.
– Это надо же, столько лет прошло! А как будто сегодня

все было. После Арктики я уехал во Владимир – здесь у Ла-
рисы жили родители. Получили мы эту квартиру, воспитали
двух сыновей – сейчас они живут отдельно своими семьями:
Алексей – в Москве, Геннадий – в Серпухове. Частенько ез-
дим друг к другу, с внучатами встречаемся. Как видите, Лео-
нид, перед вами вполне благополучные пожилые люди, окру-
женные хорошими родственниками, имеющие, что сегодня
немаловажно, свою крышу над головой. Мне даже удается,
помимо пенсии, подрабатывать. Правда, служба в аэропорту
диспетчером больше для души, чем ради денег. Глядя на са-
молеты, пусть даже законсервированные, на чистое взлетное
поле, я словно возвращаюсь к своей молодости, в лучшие го-
ды моей суровой северной жизни. Аэропорт во Владимире
стал как бы перекидным мостиком из прошлого в настоящее.
А вот из настоящего в будущее – совсем другая дорога…

Какое-то время мы вспоминали об Арктике, о людях, с
которыми нас сводили обстоятельства. Сошлись на том, что
северяне – народ более отзывчивый и надежный, всегда гото-
вый помочь в трудную минуту. Здесь же, на материке, чаще
иные измерения в человеческих отношениях – в них больше
корысти, зависти, холодности и безразличия. На словах лю-
ди «могут» многое, а как дойдет дело до конкретной ситуа-



 
 
 

ции, требующей участия – сразу выплывает на поверхность
масса уводящих в сторону причин.

– Сначала мне было трудно привыкать к здешней жизни, –
задумчиво произнес Андрей Петрович. – После Тикси я ока-
зался словно в вакууме, в какой-то изоляции от непонима-
ющего меня общества. В этот непростой момент мне здоро-
во помогла вера в Бога. Через нее я обрел спокойствие, стал
более уравновешенным даже к своим недругам, перестал об-
ращать внимание на разные колкости, чаще направленные
именно в православного человека.

Как только Андрей Петрович завел разговор о вере в Бога,
само собой вырвался давно волновавший меня вопрос:

– Как мы можем говорить о существовании Бога, если его
никто не видел?

Андрей Петрович посмотрел прямо мне в глаза, но так
мягко и обволакивающе, что я не смог понять, осуждает или
одобряет он мою попытку перевести диалог в заинтересовав-
шее меня русло. После короткого задумчивого молчания он
заговорил.

–  В вопросе заключено утверждение, по меньшей мере
наивное. Мы верим в существование многих вещей и яв-
лений, которых никто из людей не только не видел, но и
видеть не может, например, бесконечную Вселенную, свой
собственный ум, электрический ток, любовь… Поэтому Бог
есть Дух, который «видится» не глазами, а духом – бес-
страстным умом и чистым сердцем. О существовании Бога



 
 
 

говорит, например, такой факт. Математики подсчитали, что
для случайного возникновения жизни на земле нет ни одно-
го шанса из множества миллионов. В доказательство того,
что обо всем живом, нас окружающем, проявлена забота и
что все заранее кто-то предусмотрел, можно привести следу-
ющий пример. Люди на земном шаре живут благодаря генам.
Так вот, эти ультрамикроскопические гены с индивидуаль-
ными признаками всех шести миллиардов человеческих су-
ществ можно поместить в одном наперстке. Ген заключает в
себе даже ключ к психологии каждого отдельного существа,
вмещая все это в таком малом объеме. Умом постичь все это
очень сложно, но это доказанный учеными факт. Таких до-
казательств бытия Бога можно привести сотни и тысячи.

Услышанное от Андрея Петровича отложилось в моем со-
знании, но до конца не удовлетворило моего любопытства. Я
просто не мог сразу поверить в то, что долгие годы отрицал.
Поэтому вслед за первым само собой явился второй вопрос:

– Скажите, пожалуйста, Андрей Петрович, как оценивать
сверхъестественные способности прозорливости и силы воз-
действия на людей, например, Даниила Андреева в его «Ро-
зе Мира» и болгарской ясновидящей Ванги, учений диане-
тики и агни-йога? Ведь там о вере и религии, о совершае-
мых чудесах можно почерпнуть много недоступного обыч-
ному человеку! Эти люди или авторы учений открыли для
человечества новые черты Бога, дали свое понимание веры и
нереализованных талантов. Они зовут в будущее, которое за-



 
 
 

хватывает, вызывает желание работать над собой, магически
порабощает ум и волю. Или вот, например, во Владимире
живет женщина, способная по ночам слышать голос из Кос-
моса. Этот голос диктует ей тексты из прошлого, настояще-
го и будущего. Разве это не фантастика?! Почему вдруг Бог
в одночасье наделил столько людей качествами, себе прису-
щими. Зачем же тогда нам ходить в храмы, исповедоваться,
причащаться, если Бога можно почувствовать гораздо быст-
рее, чем через православие?

Все это я выпалил Андрею Петровичу как бы на одном
дыхании. Чудесные факты невероятным образом подейство-
вали на мое восприятие жизни. Я был словно погружен в
нескончаемый и сладостный сон, направо и налево с пафо-
сом знакомил родственников и друзей с таинственным и
невидимым миром, зовущим к чему-то светлому, радостно-
му, но пока непонятному.

Когда я это говорил Андрею Петровичу, то ощущал свое
превосходство перед ним. Думал, что мне одному из немно-
гих удалось познакомиться со столь разнообразными и за-
хватывающими направлениями божественной деятельности.
Я также считал, что при серьезной работе над собой можно
добиться такого же ощущения Бога в своей душе. И это –
главное. А церковные обряды просто сродни чему-то языче-
скому, идущему из далекого прошлого и зовущему человека
назад, а не вперед – к небу, звездам, бесконечности. Я был
почти уверен, что мой собеседник со всем этим не знаком и



 
 
 

готов был рассказать ему подробней о своих познаниях Кос-
мического и божественного.

Андрей Петрович внимательно меня выслушал и, уста-
вившись в одну точку, задумался. Затем вдруг резко поднял-
ся, подошел к углу, где были расположены иконы, упал пе-
ред ними на колени и, перекрестившись, начал с надрывом
в голосе произносить:

– Господи! Отец мой небесный, радость моя светлая! Про-
сти, Христа ради, раба Твоего Леонида за столь тяжкие гре-
хи, кипящие в его голове. Остуди его, вразуми его, приведи
к истинной вере и покаянию, защити от всякого зла и злого
умысла. Прости меня, грешного, что я молюсь за эту опутан-
ную темными силами душу…

Андрей Петрович продолжал молиться. В глазах его вдруг
появились слезы, которые он даже не пытался скрыть. На ка-
кое-то мгновение он застыл с опущенной на груди головой
и только потом провел платком по мокрым глазам. Поведе-
ние его оказалось столь неожиданным, что я не мог вымол-
вить ни слова. Слезы на глазах Андрея Петровича вызывали
к нему жалость – на мой взгляд, мужчина должен быть бо-
лее сдержанным в проявлении своих чувств и эмоций. Но,
с другой стороны, его молитвенное обращение к Богу о про-
щении моих грехов вызывало к Андрею Петровичу уваже-
ние. В одном я не сомневался: все, что он произносил, было
искренним, идущим из глубины души. Но в чем я виноват
перед ним, перед Богом?



 
 
 

Когда Андрей Петрович успокоился, он поближе подви-
нул стул, присел на него, и, глядя прямо мне в глаза, загово-
рил. При этом он стал обращаться ко мне на «ты» словно к
близкому человеку.

– Горько становится, когда я вижу заблудившихся в трех
соснах людей. Коммунистическая идеология, царившая дол-
гие десятилетия, буквально поглотила собой все, что испо-
кон веков было светлого и чистого в русской душе. Атеизм
пронесся над страной как черный ворон, посеяв в сознании
людей настоящий чертополох сорняков от истинной веры.
В твоей голове, Леонид, как и у большинства подобных те-
бе, воспитанных на идеях лучезарного будущего, произошло
элементарное затормаживание мысли. Ныне же эта мысль
обрела неожиданную свободу. И ей захотелось просто погу-
лять по запретным закоулкам. Но закоулки оказались гряз-
ными, и чтобы теперь очиститься от этой чернухи, надо при-
ложить определенное старание. Провести же чистку лучше
с посторонней помощью, потому что одному не управиться.
Попробую помочь тебе приплыть к родному берегу, который
ты из-за сильного тумана в голове еще никогда не видел.

Последние слова, произнесенные Андреем Петровичем,
были мне более понятны, чем то, что он сказал в молит-
венном обращении к Богу. В них, действительно, была доля
правды. И все равно я не мог сообразить, в чем же заключа-
лись мои заблуждения в поисках истины.

Тем временем речь Андрея Петровича становилась более



 
 
 

четкой и уверенной, слова его с первого произношения заце-
пились за мое сознание, потому что они говорили мне о зна-
комом, но по-другому. Характерно, что Андрей Петрович не
поучал меня, как любят это делать со студентами профессо-
ра. Он беседовал со мной, как равный с равным.

– Все, кто думают подобным образом, не учитывают од-
ного важного обстоятельства. Они предали забвению нали-
чие вокруг нас темных сил. Эти силы сопровождают людей с
самого рождения. Если говорить образно, то с правой сторо-
ны от человека находится его добрый Ангел-Хранитель, а с
левой – демоны, посланники от сатаны. И между ними идет
борьба за нашу душу. Еще Достоевский писал, что «в мире
сатана борется со Христом, а поле битвы – сердце человека».
Если бы человек знал, как сильны и страшны действия сата-
ны! Преподобный Серафим Саровский говорил, что «если
бы дозволил Господь, то сатана одним ногтем мог стереть с
мира земли весь род человеческий».

Твои нынешние увлечения, Леонид, связаны с посланца-
ми именно темных сатанинских сил, которые действуют тон-
ко, со знанием дела, попадая в самый центр своей мишени –
в душу, а то и сердце человека. Даниил Андреев откровенно
признавал, что он не успевал записывать все то, что ему дик-
товалось, и поэтому рукописи носят стенографический ха-
рактер. А посмотри, что проповедует его «Роза Мира». При-
зывая к объединению всех религий, от православия до иуда-
изма, в «интеррелигию», в некую мировую «церковь», он тем



 
 
 

самым добивается, подобно мировому правительству, кон-
троля над всеми народами. Но эти идеи и идейки идут от
лукавого духа, который умеет действовать на человеческие
умы, ибо демоны, как известно, имеют обширный и много-
вековой опыт обольщения человечества. Болгарская яснови-
дица Ванга тоже рассказывала, что с нею постоянно обща-
ются какие-то неведомые существа из космоса, которым она
обязана своими пророчествами. Она, слепая, как бы слыша-
ла всевозможные повеления от трав, деревьев, камней, птиц,
разных других предметов и живых существ. Более того, Ван-
га поддерживала общение с умершими, задавала им вопро-
сы, получала от них ответы, даже видела перед собой их об-
разы. Волшебники, гадалки, спириты, вызывая души умер-
ших и общаясь с ними, действуют от темной силы. По сути,
они имеют общение не с истинными душами умерших, а с
бесовским наваждением. Им является бес под видом умер-
ших и отвечает на вопросы.

Многие, как и ты, Леонид, очарованы «Дианетикой» Хаб-
барда. Но ведь его сын рассказывал, что отец значительную
часть «научных открытий» «создал» в состоянии глубокого
наркотического опьянения. Остальное он «похитил» из пи-
саний Кроули – одного из самых известных сатанистов два-
дцатого века. Учение «Агни-Йога» тоже было надиктовано
Елене Рерих телепатически на протяжении многих лет. Тек-
сты этого учения, действительно, поэтические, завлекатель-
ные, местами притчи или афоризмы. Они даже могут пробу-



 
 
 

дить экстрасенсорные способности, льстящие человеческо-
му тщеславию. Но это молитвы духа тьмы, несущие большой
заряд отрицательной демонической энергии. «Живая Эти-
ка» – это псевдорелигия, страшная духовная подделка. По-
добное послание, но иного плана поступает и к твоей знако-
мой женщине, которой ты восхищаешься.

Более близкими, более приземленными для нас кажут-
ся экстрасенсы, гипнотизеры, разные кодировщики, распло-
дившиеся в несметном количестве. Однако они разруша-
ют своими оккультными методами защитную силу челове-
ческой души, охраняющую нас от темного бесовского мира.
«Целитель» подавляет волю больного и оказывает на него
демоническое воздействие. Теперь ты видишь, Леонид, под
какую мощную атаку темных сил попало твое сознание. И
они просто так тебя не отпустят. Эта публика крайне мсти-
тельная, если увидит, что человек начинает уходить из-под
ее влияния. В свое время я это на себе испытал, сейчас даже
жутко вспоминать. Тут без помощи Бога не обойтись…

От слов Андрея Петровича мне стало не по себе. Я понял,
что влип в неприятную историю, разобраться в которой до
конца не могу. О демонических силах, окружающих и дей-
ствующих на нас, раньше я ничего не знал. На меня пове-
яло какой-то тяжелой, мрачной загадочностью. Более того,
даже показалось, как что-то темное протягивает ко мне свои
невидимые руки.

Чтобы встряхнуть с себя неприятное ощущение, я поспе-



 
 
 

шил первым заговорить с Андреем Петровичем после воца-
рившегося молчания.

– Как же Бог может помочь побороть одолевающие меня
сильные искушения?

– Скажи, Леонид, ты крещеный?
– Нет.
– Тогда тебе немедленно надо покреститься.
– А что это мне даст? Сейчас стало модно креститься. Ну

и что? Допустим, я совершу этот обряд и буду, как многие,
с гордостью говорить: «Я – крещеный…» Смешно даже ста-
новится, когда люди, словно попугаи, повторяют с убежде-
нием эти слова.

– Ты прав, огромная масса народа сейчас принимает кре-
щение, но потом в церковь не ходит, Богу не молится, не ка-
ется. И снова попадает во тьму, во власть сатаны, страдает
и мучается. Такое происходит потому, что люди не понима-
ют подлинного значения, крещение – это как бы второе рож-
дение. Точнее – рождение души. Именно так, не удивляйся.
Душа, может быть, у тебя и есть, но она очень загрязнена. Так
вот, при крещении Господь простит все твои прошлые гре-
хи, которых у тебя тьма, и даст Ангела-Хранителя. С этого
момента и начнется для тебя новая жизнь, ты станешь чле-
ном Церкви. Погружаясь при крещении в воду, человек как
бы умирает, а затем воскресает – но уже в новом качестве.
Именно в момент крещения из нас изгоняется злой дух. А
дальше все будет зависеть от тебя самого: если сможешь со-



 
 
 

хранить полученное благодатное состояние, проявишь для
этого определенные усилия, то станешь получать от Бога по-
мощь. Но если покрестишься, как ты сказал, только ради мо-
ды – жди в гости еще более дерзких и еще более ожесточен-
ных демонов.

Разговор наш продолжался еще около получаса. «Пора и
честь знать», – решил я про себя. Но перед тем, как расстать-
ся с гостеприимными хозяевами, я не удержался и задал Ан-
дрею Петровичу последний вопрос.

– Почему такой ажиотаж у людей вызвали мощи Серафи-
ма Саровского? Я еле выстоял в очереди, когда мощи проно-
сили через Владимир. Приложился к ним через стекло. Сто-
ило ли ради того, чтобы увидеть кусочек мертвого тела или
костей человека, даже святого, находиться на улице несколь-
ко часов? Неужели все пришли к Успенскому собору, что-
бы удовлетворить свое самолюбие и затем направо и налево
рассказывать о личном участии во всенародном событии?

Я уже был готов к тому, что услышу от Андрея Петровича
достойный ответ. Вспомнил, как в коллективе аэропорта его
назвали «святошей». Значит, о мощах он тоже мог расска-
зать что-то новое, необычное.

– О Серафиме Саровском разговор особый, он один из са-
мых почитаемых в России святых. А вот о мощах тебе бы
надо кое-что знать, ведь ты живешь во Владимире, ходишь
иногда, как ты говорил, в Успенский собор. А в нем много
мощей, в том числе таких исторических личностей, как Ан-



 
 
 

дрей Боголюбский, благоверный князь Георгий Всеволодо-
вич, совсем юный Глеб Андреевич, Александр Невский…

Если кратко сказать, то мощи – это останки святых, по-
читаемых церковью, обладающие даром чудотворения, спо-
собные исцелять разные болезни и изгонять бесов. Мощи –
«семена вечности». Тела некоторых умерших святых не под-
даются гниению, как у обычных людей, они лишь высыха-
ют, становясь словно мумии. При этом останки благотворно
действуют на окружающих. Мощи являются как бы провод-
никами высших энергий.

Если верующий, крещеный человек особым образом мо-
лится около мощей, то иногда получает от них исцеление или
другое благодатное воздействие как от живого человека.

Вот покрестишься, Леонид, начнешь на службы ходить,
молиться, поститься, тогда, может, и почувствуешь силу мо-
щей. Но до этого тебе еще далеко… Надеюсь, что ты кое-что
понял из нашего сегодняшнего разговора. Торопись, жизнь
коротка. И думай, головой думай, не поддавайся на прово-
кации темных сил. Звони, заходи ко мне, всегда готов тебе
помочь, разъяснить непонятное. Божественное чувство при-
ходит не сразу, веру надо максимально приблизить к своему
сердцу. Но зато потом ты осознаешь, что ближе Бога на све-
те никого нет. Тогда и жизнь твоя коренным образом изме-
нится…

В ТУПИКАХ РЫНОЧНОЙ ЭКОНОМИКИ
Встреча с Андреем Петровичем стала для меня холодным



 
 
 

душем. По его совету я покрестился – обещал это сделать
много лет назад своей теще, но не успел, она умерла.

После крещения я стал сам не свой. Из меня так и выпи-
рала гордость, что я приобщился к Богу и стал другим че-
ловеком. Начал ходить на службы в храм, но там всегда ста-
новился вперед. Думал, что теперь я «образованный» право-
славный, и бабушкам меня учить ничему не надо. То, что го-
ворили во время службы священник и дьякон, у меня в одно
ухо влетало, а в другое вылетало. Свою веру я «укреплял»
постными днями по средам и пятницам, свечками, которые
ставил за здравие и за упокой. Выучил несколько молитв на-
изусть. Короче, я решил, что мое служение Богу почти до-
стигло совершенства, на душе было легко и спокойно, я даже
пытался поучать других неверующих.

И в этот момент, видимо, в бой вступили темные силы.
Конечно, я не придавал им значения, продолжал жить как
и раньше. Но сама жизнь вдруг покатилась под откос, стала
одолевать разными неприятностями.

Газета стала постепенно чахнуть. Появились вокруг мно-
гочисленные конкуренты, которые более смело высказывали
взгляды на жизнь. Руководство бывшего партийного изда-
ния не смогло вовремя уловить нить рыночной экономики,
что обернулось потерей былого авторитета. А снижение ти-
ража и подписки напрямую отразилось критическим умень-
шением заработной платы.

В какой-то момент я доверился одному человеку, хотел



 
 
 

искренне помочь ему в трудный период его жизни. А чело-
век меня жестоко обманул – я в одночасье лишился денег,
которые копил на приобретение машины. У меня хватило
благоразумия не мстить ему, не оказывать на него физиче-
ского воздействия, хотя такой поворот событий был возмо-
жен. Может быть, я совершил ошибку, но впервые в жиз-
ни, следуя одной из божественных заповедей, простил сво-
его «хитрого» знакомого. Совершить такой поступок было
очень непросто, ведь сердце мое кровоточило от боли и оби-
ды.

Только-только я начал привыкать к своему доброму ба-
тюшке в Богородице-Рождественском монастыре, как отца
Юстиниана перевели на службу в город, расположенный от
Владимира за девяносто километров. Добираться туда без
своего транспорта стало затруднительно. Однако я успел
покаяться отцу Юстиниану во многих грехах, которые со-
вершил за сорок с лишним лет предыдущей жизни. Почти
полчаса я читал ему по записи на бумажке все, что уда-
лось вспомнить. Зато после такого покаяния и последующе-
го причастия в душе моей заметно полегчало.

Однажды мне приснился сон. Будто святой благоверный
князь Георгий-чудотворец встает из своей раки с мощами,
берет меня за руку, ведет куда-то и при этом дает какие-то
советы. После сна я еще больше возгордился, решив, что на-
хожусь на верном пути к Господу, раз сам святой, хотя бы и
во сне, решил уделить мне внимание.



 
 
 

О своем сне я тут же проболтался священнику, который
сотрудничал с нашей газетой. Тот, словно успокаивая ме-
ня или, наоборот, давая дальнейший ход моей запредель-
ной фантазии, подтвердил, что это редкий священный сон.
Тем самым отец Андрей подпитал мою гордыню новым по-
вышенным самомнением.

В одной из паломнических поездок в Троице-Сергиеву
Лавру мне удалось случайно или, вернее, закономерно минут
десять побеседовать с одним из самых известных батюшек в
стране – отцом Наумом. Этот старец дал мне немало ценных
советов, которые я в дальнейшем стал применять на практи-
ке. Но, следуя уже заведенной традиции, я стал говорить об
этом везении налево и направо, даже не пытаясь скрыть свою
похвальбу. Ведь иные не могли попасть к старцу годами, а
мне вдруг улыбнулась такая удача.

Вскоре я покинул газету, занялся операциями с недвижи-
мостью. Дело шло ни шатко, ни валко, чувствовалось, что
мои начальники меня втихую обманывают, получая прилич-
ные деньги, а мне выдавая лишь крохи. Но не это послужи-
ло толчком к тому, что я быстро расстался с новой работой.
Просто вдруг стало понятно, что без обмана клиентов, без
выманивания у них немалых лишних денег здесь вообще ни-
чего не заработаешь. Это обстоятельство вступило в проти-
воречие с моим пониманием другой божественной заповеди.
И я без сожаления покинул риэлторскую фирму.

После операций с недвижимостью я с головой окунулся



 
 
 

в издание газеты «Неотложная помощь вашему здоровью».
Учредитель из Москвы назначил меня редактором. Подо-
брался хороший коллектив энтузиастов, болеющих за дело.
В течение года мы крепко развернулись, охватив газетой бо-
лее двадцати российских регионов. Был составлен маркетин-
говый план, как изданием завоевать молодежного читателя.
Увы, московскому хозяину не терпелось получить от печат-
ного органа быструю отдачу в виде хорошей прибыли. Он
не понимал, что газета – не поле для скороспелых барышей.
Учредитель равнялся на издания, уже несколько лет рабо-
тавшие на газетном рынке. И в один прекрасный момент он
заявил, что закрывает нашу «неотложку». И мы, сотрудники
ее, остались без работы.

С журналистикой мне расставаться не хотелось. Именно с
этой профессией у меня связаны незабываемые воспомина-
ния о жизни на Крайнем Севере, о встрече с Андреем Пет-
ровичем, с работой в областной газете, потерявшей свое пар-
тийное величие в перестроечные годы.

Во Владимире в последние годы нашла свою нишу в ры-
ноч-ной среде городская газета «Молва». Она отличалась зу-
бастостью, прямотой, смелостью публикуемых материалов,
за что редактору пришлось неоднократно судиться с обижен-
ными чиновниками. Редактор был выходцем из областной
газеты «Призыв», поэтому, когда я попросился в «Молву»,
он взял меня рядовым корреспондентом.

За пять лет пребывания в этом издании у меня прошло



 
 
 

немало материалов, связанных с проблемами рыночной эко-
номики, особенно в сфере сельского и лесного хозяйства.
Как всегда заметный интерес проявлялся мною к незауряд-
ным личностям. Среди них были изобретатель, архитектор,
участник войны, медицинская сестра, руководитель лесни-
чества.

Работа в «Молве» позволяла мне, чего не могло быть в
партийной коммунистической газете, писать также материа-
лы и на тему веры, православия, религиозного мировоззре-
ния. В этот период я познакомился со многими настоятеля-
ми владимирских храмов и рядовыми священниками, с ру-
ководителями владимирской епархии. Было немало памят-
ных встреч, после которых я все больше и больше погружал-
ся в таинства и существо христианской веры. Тем более, что
я не терял связи и с Андреем Петровичем, всегда готовым
помочь мне в разрешении тупиковых вопросов.

ПО СЛЕДУ ОДНОЙ ЛЕГЕНДЫ
История города Владимира тесно связана с именем свято-

го благоверного князя Александра Невского. На протяжении
одиннадцати лет до самой смерти он был великим князем
Владимирским. После кончины тело Александра было по-
гребено в ноябре 1263 года во Владимире, в монастыре Рож-
дества Богородицы. Во время отпевания совершилось пер-
вое чудо: когда усопшему князю вкладывали разрешитель-
ную грамоту, он протянул за нею руку и опять сложил руки
на груди. С этого момента началось бессмертное почитание



 
 
 

святого. В дальнейшем у нетленного тела блаженного кня-
зя, которое было помещено в раку, произошло много чудес,
прежде всего связанных с различными исцелениями.

В 1491 году сильнейший пожар уничтожил город Влади-
мир. Он охватил также и храм, однако мощи Александра
Невского оказались нетронутыми.

Узнав о силе действия мощей благоверного князя, импе-
ратор Петр Великий распорядился перенести мощи святого
из Владимира в Петербург. Ему очень хотелось, чтобы они
помогли утвердиться новой столице, основанной на берегу
той самой Невы, где святой князь прославил Русь своими по-
бедами. Шествие мощей продолжалось более года, пока они
не обрели своего пристанища в соборе храма Троицы Алек-
сандро-Невской Лавры.

Однажды, в декабре, мне поручили в редакции дать ин-
формацию или сделать небольшой репортаж с митинга, по-
священного памяти благоверного князя Александра Невско-
го. Он должен был состояться у изваяния святого, располо-
женного на небольшой площадке напротив здания област-
ной милиции.

С фотокорреспондентом мы пришли как раз к началу
митинга. Погода была промозглая: дул порывистый ветер,
с мелким снегом. Присутствующие на митинге чувствова-
ли себя неуютно: притопывали замерзающими ногами, при-
хлопывали коченеющими руками, прикрывали лицо шарфа-
ми и воротниками пальто.



 
 
 

Как и положено, первым взял слово глава администрации
Владимира. Он сказал вполне теплые, но дежурные слова о
роли Александра Невского в истории Древней Руси. Затем
выступил владыка Владимирской епархии. Его тихий голос,
сдуваемый ветром, едва долетал до митингующих. Архиерей
подчеркнул, что благоверный князь был похоронен именно
во Владимире, что церковь высоко оценила его заслуги перед
отечеством, возведя в чин святых.

Однако мне особенно запомнилась коротенькая, но выра-
зительная, громкая и четкая речь одного военного, возглав-
ляющего некую общественную организацию имени Алек-
сандра Невского. Мне удалось его выступление полностью
записать на диктофон.

– Вспомним, что Золотая Орда фактически полностью за-
воевала Русь. Давайте спросим себя: могли ли предвидеть
неизбежность развала Орды русские люди в тринадцатом ве-
ке, когда могущество империи Чингисхана и его наследника
хана

Батыя было столь великим? Конечно же, никто не мог
предположить этого, никто, кроме одного человека. Но что
может сделать один человек – он ведь в поле не воин? Ока-
залось, может – при условии, что он гений и ему помога-
ет Господь. И еще одно обстоятельство необходимо: чтобы
он обладал властью. Всем этим требованиям отвечал святой
благоверный князь Александр Невский. С молодости он за-
воевал самый высокий авторитет среди других князей сво-



 
 
 

ими воинскими успехами. К тому же он был глубоко веру-
ющим православным христианином, всегда уповавшим на
Бога. Оставаясь вассалом хана, Александр смог выработать
и воплотить в жизнь правильную стратегию спасения Ру-
си. Эту его стратегию не принимал никто, даже его род-
ной брат Андрей, поскольку она была парадоксальной. Алек-
сандр считал, что нужно всячески ублажать ордынцев и жить
с ними в мире, но насмерть стоять против западного вра-
га. По логике надо было вроде бы поступать противополож-
ным образом: поскольку и русичи, и католики исповедова-
ли одного и того же Христа, объединиться с этими братьями
по вере и совместными силами разгромить языческую Орду.
Александр догадывался, что этот путь ведет как раз к гибели
России. В дальнейшем история с Византией подтвердила это
самой жизнью…

Завершил свое выступление военный такими словами:
– Мне думается, что если бы мощи нашего великого со-

отечественника были из Санкт-Петербурга снова возвраще-
ны на свое родное пристанище, во Владимир, святой мог бы
сотворить немало полезного для нашей современной жизни.
Сегодня я склоняю голову перед этим могучим человеком.

Вскоре митинг закончился, и люди стали расходиться по
своим присутственным местам. Фотокорреспондент пошел
еще снимать что-то по заданию редактора. Я же не спеша от-
правился к довольно неблизкой автобусной остановке, чтобы
потом быстрее добраться до редакции и сдать в номер опе-



 
 
 

ративный материал.
В какой-то момент меня догнала женщина, с которой я

был знаком еще по работе в «Призыве». Она была глубоко
верующей и часто приносила в газету любопытные заметки.
Правда, не все они шли в печать.

– Здравствуйте, Леонид Владимирович! Давно я с вами не
виделась. Какое впечатление произвел на вас митинг?

– Запомнилось выступление военного. Умно, по существу
он говорил. Я давно не слышал таких слов об Александре
Невском.

– Вы правы: это была самая сильная речь. А знаете ли вы,
что во Владимире упорно бытует среди православных леген-
да о том, что судьба мощей святого Александра Невского со-
всем иная, чем нам представляется?

– Да что вы? От вас об этом слышу впервые. Расскажите,
пожалуйста.

– Люди, от которых я узнала эту историю, ссылаются на
некую дореволюционную книгу, повествующую о прошлом
Владимира. А суть легенды такова. Мощи Александра Нев-
ского по указу Петра Первого благополучно дошли из Вла-
димира в Петербург и были помещены в Александро-Нев-
ской Лавре. Однако когда схлынуло народное ликование по
поводу этого события, мощи из раки исчезли и… снова ока-
зались на привычном месте во Владимире.

Их снова, правда, на этот раз без торжества, тайно принес-
ли в Петербург. Но они опять «ушли» оттуда во Владимир.



 
 
 

Во время третьего переноса в град Петра мощи по дороге
исчезли, а потом вообще потерялись из виду. То есть, полу-
чается, что ныне мощей князя Александра Невского, не счи-
тая частиц их, нет ни в Санкт-Петербурге, ни во Владимире.
Вы знаете, Леонид Владимирович, что Господу все возмож-
но. И ему, конечно, ничего не стоило снова «украсть» мощи
нашего земляка и определить их где-нибудь уже невидимо.
Может быть, вам удастся узнать истину о мощах. Проведите
журналистское историческое расследование. Позвоните, ес-
ли что-нибудь получится.

После того, что я услышал, просто оказался в шоке. Во
Владимире, в Успенском кафедральном соборе, в большом
саркофаге находится маленькая частица мощей Александра
Невского. А что же тогда можно увидеть в Санкт-Петербур-
ге, в Александро-Невской Лавре?

Книги, на которую ссылаются носители легенды, во Вла-
димирской областной библиотеке не оказалось. По моей
просьбе был сделан запрос в Москву, но оттуда не ответили.
Тогда я взялся за тщательное изучение биографии великого
князя. Выяснил любопытный факт. Когда мощи Александра
находились во Владимире, около них произошло много чу-
дес. Но, ни в одной книге нет упоминаний о том, чтобы по-
добное совершалось в Петербурге. Уже это подвергает со-
мнению утверждение о наличии там мощей нашего земляка.

Может быть, ради того, чтобы не вводить в «заблужде-
ние» весь народ, чтобы последний не расставался с мыслью



 
 
 

о величии Петра Первого и Петербурга, решено было скрыть
правду?

Однако домыслы мои здесь неуместны. Даже для легенды
должны быть какие-то доказательства. Увы, на тот момент
их не существовало.

Во время одной из встреч я поделился своими мыслями с
Андреем Петровичем. Он о легенде ранее не слышал и тоже
оказался потрясенным фантастической народной молвой.

– Попробуй поступить так, Леонид, – уже более спокойно
заметил Андрей Петрович. – Обратись с вопросом к своему
батюшке, отцу Юстиниану. Ведь несколько лет назад он был
настоятелем Богородице-Рождественского монастыря, в ко-
тором и был захоронен Александр Невский. Мне думается,
что отец Юстиниан что-нибудь знает об этой истории с мо-
щами.

Я сразу согласился с предложением Андрея Петровича.
И в ближайшее воскресенье был в храме, где ныне служил
батюшка.

Как обычно, я подошел к отцу Юстиниану исповедаться.
А после обратился с интересующим меня вопросом. Батюш-
ка немного задумался, а потом решительно сказал:

– Не наше дело заниматься такими изысканиями. Одному
Богу известно, где сегодня находятся мощи Александра Нев-
ского. И когда нужно будет, они вскроются. Однако посове-
тую почитать книги православного писателя Сергея Нилуса.

Там, как мне кажется, что-то было сказано об интересую-



 
 
 

щем тебя вопросе.
Ну и задал же мне задачку отец Юстиниан! В течение ме-

сяца я прочитал несколько книг Нилуса. Правда, я извлек из
них для себя немало полезного. Но главное – я нашел то, что
искал. Открытие было просто удивительным.

В своей книге «На берегу Божьей реки» Сергей Нилус
приводит эпизод разговора Мотовилова с будущим святым
преподобным Серафимом Саровским. Эпизод не выдуман,
он нашел отражение в одной из тетрадей с записями Мото-
вилова. Последний на протяжении многих лет находился ря-
дом с Серафимом Саровским и оставил о нем подробные
воспоминания. Приведем разговор полностью. Сначала речь
шла о том, что Серафим Саровский «прозрел» судьбу своих
мощей и предсказал все, что сбылось более чем через сто лет.

Святой провидец вообще довольно ясно предсказывал
грядущее. Среди этих будущих и сбывшихся событий – судь-
ба государя Николая Второго, революция, крах России, ста-
линские репрессии, Великая Отечественная война и другие.
И вот что святой сказал о судьбе мощей Александра Невско-
го в передаче Мотовилова и Сергея Нилуса.

«Часто слыша от Великого Старца, что он плотью своею
в Сарове лежать не будет, я однажды осмелился вопросить
его: «Как же, Батюшка, вы изволите все говорить, что вы
плотию своею лежать не будете. Нешто вас саровские отда-
дут?» И на сие Батюшка, приятно на меня взглянув и улыб-
нувшись, изволил мне ответить следующее: «Ах, Ваше Бо-



 
 
 

голюбие, Ваше Боголюбие. Какие вы. Уж на что Царь Петр,
то был Царь из Царей, а захотел мощи Святого Благовер-
ного князя Александра Невского перевести из Владимира в
Петербург, а Святые мощи того не пожелали, и в Петербур-
ге их нет», – «Как же нет? – осмелился я возразить велико-
му старцу. – Как же нет, когда он почивает там в Алексан-
дро-Невской Лавре». – «В Александро-Невской Лавре, гово-
рите вы, – ответил мне Батюшка.

– Как же так, во Владимире они почивали на вскрытии,
а в Петербурге под спудом. Почему же так, а потому, Ваше
Боголюбие, что их там нет!»

Безусловно, Серафим Саровский знал все о мощах Алек-
сандра Невского. Но о некоторых вещах святой мог говорить
только недомолвками – нельзя, видно, было разглашать тай-
ну без разрешающей Божией воли. Так неужели тайна на-
хождения мощей благоверного князя останется тайной на-
всегда?

СЖЕЧЬ НЕ ЗНАЧИТ ОПРОВЕРГНУТЬ
Суббота. День выходной. Около одиннадцати часов меня

отправили в магазин за продуктами. Возвращаюсь обратно
с двумя пакетами в руках. Неожиданно передо мной плав-
но спускается бумажный самолетик. Опускаю один пакет на
тротуар, беру самолетик, собираюсь его отправить обратно.
А кому? Вблизи никого не видно, значит, самолетик пусти-
ли с верхнего этажа высокого панельного дома. Наверно, ка-
кой-нибудь мальчуган решил поиграть и отправил с балкона



 
 
 

вниз бумажную поделку.
Я повертел самолетик в руках. Обнаружил, что он «соору-

жен» из двух листов, вырванных из какой-то книги. Ради ин-
тереса я развернул листки, из которых был сделан самоле-
тик. Сразу стало заметно, что листки были вырваны невпо-
пад. На одном шел какой-то текст. А вот на другом, видимо
последним в книге, было помещено название издания: «Но
избави нас от лукавого». Именно эти слова из молитвы Гос-
подней привлекли мое внимание. Машинально сложив лист-
ки, я поместил их в нагрудный карман рубашки. Решил, что
дома посмотрю находку. И о своем намерении благополучно
забыл. О листках мне напомнила жена, когда неделю спустя
решила отправить рубашку в стирку. Она вынула из кармана
листки и отдала мне: «Посмотри, может, они тебе нужны. Я
уже выбросить хотела».

На одном из листков название мне было уже знакомо. На
обороте листка было оглавление отдельных частей. Скорее
всего это была книга, так как число страниц, указанных в со-
держании, превысило четыре сотни. Повертев листок, хотел
уже его выбросить. Не сделал это только потому, что второй
листок вызвал у меня повышенное внимание. Прочитал на
странице 339 и на обороте текст в виде пронумерованных
абзацев. И понял, что он имеет непосредственное отношение
к Апокалипсису из Нового Завета, а приводимые фактиче-
ские данные взяты из нашей сегодняшней жизни. Что же я
вычитал на двух страницах листка?



 
 
 

«Вот под каким символом действуют сотрудники ком-
пании Oracle. Вот под каким символом присваиваются со-
циальные номера москвичам по международным правилам,
глубинный смысл которых известен только представителям
оккультных наук.

Отсюда нетрудно догадаться, в какую область духовного
мира поведет «Социальная карта москвича» ее обладателя…

Внимательный читатель несомненно увидит, что возмож-
ности этой карты даже выше того, что сказано святым Иоан-
ном Богословом об апокалиптическом начертании.

Прежде всего необходимо отметить полное соответствие
характеристик социальной карты всем семи признакам на-
чертания.

1.      Как было показано выше, со временем без этой карты
просто нельзя будет жить и работать в Москве.

2-3. В недалеком будущем карты будут выдавать в ЗАГСе
при регистрации новорожденных, и социальный номер будет
сопровождать каждого на протяжении всей его жизни.

4.      Человек будет вынужден действовать и мыслить в
полном соответствии с правилами системного поведения. В
самых разнообразных случаях жизни от входа-выхода из до-
ма и поездок на транспорте до визита к врачу и покупок в
универсаме карта будет постоянно находиться в правой руке
человека. Буквально с колыбели вся жизнь человека будет
неразрывно связана с использованием карты, что, безуслов-
но, наложит нестираемый отпечаток на образ мысли вла-



 
 
 

дельца карты или, выражаясь аллегорическим языком Апо-
калипсиса, на чело. Человек как бы сольется с картой в мыс-
лях и действиях, станет единым целым с ней и системой. От-
сюда понятно, что для такого человека помысел о физиче-
ском соединении карты с его телом не будет чем-то из ряда
вон выходящим.

5.      Без карты никто не сможет не только ничего ни ку-
пить, ни продать, но и не сможет получить медицинского об-
служивания, не сможет воспользоваться транспортом, и про-
чее, и прочее. Карта будет служить ключом к домофону, про-
пуском в школу и на работу, средством доступа к компьюте-
ру и выполнять множество других функций, определяющих
всю жизнедеятельность человека.

6.      Структура и способ формирования социального но-
мера ясно показывает, что человек превращается в обезли-
ченную единицу, пронумерованный объект киберсистемы,
но имеющий признаки определенного, конкретного челове-
ка – день, год и век рождения, а также его пол. Имя перестает
быть главным индивидуализирующим признаком человека,
его заменяет социальный номер – мертвое бесовское анти-
имя – цифровая кличка, которая и будет выделять человека
среди ему подобных… Личность превратится в число, кото-
рым и будет оперировать киберсистема.

7.      Нет никакого сомнения в том, что на вершине вы-
страиваемой ныне всемирной пирамиды со временем взгро-
моздится именно тот, чья корона будет увенчана символом



 
 
 

666. Однако, это может произойти только в том случае, если
люди сами допустят его приход».

Вот такую информацию мне удалось получить на одном
листке книги «Но избави нас от лукавого». Как говорит Гос-
подь: «кто имеет уши слышать, да слышит!» (Лк. 8:15). По-
смотрев на другом листке содержание книги, я понял, что в
ней есть еще много интересного. Возникло огромное жела-
ние приобрести ее и прочитать полностью.

Приняв такое решение, я стал посещать все имеющиеся
во Владимире книжные магазины и лавки с духовной лите-
ратурой. Увы, усилия мои оказались тщетными. Поездки в
Москву также ничего не дали. На мой вопрос продавцы от-
вечали: «Да, вроде была такая книга, но она быстро исчезла.
Когда снова поступит в продажу – неизвестно». Ничего кон-
кретного о продававшейся книге мне никто не ответил.

Как-то мне захотелось побывать на службе в Боголюбов-
ском монастыре, что неподалеку от Владимира. После окон-
чания литургии я заглянул в книжный киоск, который нахо-
дится за воротами монастыря. Литературу продавала матуш-
ка-монахиня. Наудачу я спросил ее об интересующей меня
книге.

Матушка замялась с ответом, почему-то посмотрела по
сторонам, а затем, наклонившись ко мне через окошко ки-
оска, вполголоса произнесла:

–  Даже не ищите эту книгу. Как только она поступила
в продажу, ее тут же начали скупать большими партиями.



 
 
 

Один человек сказал мне, что книга неугодна властям, что
она пугает народ, и поэтому была команда ее сжигать…

Теперь мне стали понятны бесполезные усилия в поис-
ках хотя бы одного, пусть завалявшегося, экземпляра книги.
Остается только догадываться, насколько издание оказалось
«актуальным» для нашей жизни, что от него решили сразу
же избавиться. Книги «Но избави нас от лукавого» пылали
в костре. Но не в костре священной инквизиции и не в фа-
шистской Германии, а в нашей стране в начале двадцать пер-
вого века. Здесь вспоминаются знаменитые слова Джордано
Бруно: «Сжечь не значит опровергнуть». Правда все равно
пробьет себе дорогу.

БИБЛИЯ РАСКРЫВАЕТ ТАЙНЫ
Время шло. Я продолжал работать в «Молве». Постепен-

но в газете стал преобладать жанр информационного обслу-
живания читателей. Уже стали не нужны материалы очерко-
вой психологической направленности. Даже живые яркие за-
рисовки о людях могли лежать в столе ответственного сек-
ретаря месяцами. Главным принципом в работе стал девиз:
«Давай, давай, давай срочно в номер!» Качество стало усту-
пать место строчкам, взвешенный анализ ситуации – быст-
рому отражению событий дня сегодняшнего.

Мне зачастую доставалось на оперативках. Все что-то
предлагали, а я не мог доделать интересный материал о
фельдшере или земледельце-предпринимателе. И редактор
тут же укалывал при всех: «Мне нечем очередные номера



 
 
 

закрывать, а вы все топчетесь на месте»!
Постепенно стали уходить из редакции журналисты ста-

рой формации. Они не могли схватывать все на лету и выда-
вать оперативные, но простенькие по форме и содержанию
новости. Подумать же им просто не разрешалось. Мне же, то
ли мои одиночные, но взвешенные публикации, то ли пред-
пенсионный возраст позволили еще достаточное время про-
держаться в газете.

Я по-прежнему навещал Андрея Петровича. Но мой стар-
ший друг неизлечимо заболел. И хотя его глаза, как и рань-
ше, излучали теплый свет, а на лице не пропадала доб-
рая улыбка, чувствовалось, что Андрею Петровичу осталось
жить недолго. И, готовясь к ожидаемому исходу, он чаще ис-
поведовался и причащался в храме, больше молился наеди-
не, читал Евангелие и Псалтирь, каноны и акафисты люби-
мым святым.

Как-то, когда ему стало совсем плохо, Андрей Петрович
подозвал меня к своей кровати, на которой лежал почти не
вставая. Облокотившись на цветастую подушку, он взглянул
на меня потускневшими глазами. Сначала я не понял, в чем
дело. Но, присмотревшись, заметил, что в глазах у него стоят
слезы. Одна слезинка даже покатилась вниз по щеке, остав-
ляя за собой узенькую мокрую дорожку.

– Вот и все, Леонид. Моя жизнь на исходе… Сегодня ви-
дел во сне Олю, она была такая молодая, радостная и краси-
вая. Улыбнулась мне, погрозила шутливо пальцем и таким,



 
 
 

до сердца проникновенным голосом, произнесла: «Не пе-
чалься, Андрюша. Скоро свидимся. Мне здесь хорошо. Спа-
сибо тебе за панихиды, за свечки, которые ставил, за молит-
вы. Они мне сильно помогли. До встречи.» После этих слов
Оля как бы растворилась в тумане. Если Богу будет угодно,
я снова с ней увижусь.

Вытерев платком глаза, Андрей Петрович снова взглянул
на меня. Его выжидательное молчание меня озадачило. Как
будто он смотрел в мою душу, о чем-то ее спрашивал и ожи-
дал. Заговорил Андрей Петрович твердо и решительно.

– В наши дни, в конце прошлого века, жил замечатель-
ный человек – ученый Альберт Вейник. По твоему виду я
понял, что ты о нем ничего не слышал. Я сам познакомился с
ним через московскую газету-альманах «Не может быть». В
номерах альманаха за 1992 и 1993 годы появилось две пуб-
ликации. Если сказать кратко, то Вейник «нарушил» догмы
классической науки, его мысль вырвалась за грани «дозво-
ленного», за рамки пресловутых условностей. Он не только
создал теорию тонкого и сверхтонкого мира, он пришел к
Богу и поставил вопрос о доступности исследования этого
мира. Познакомившись в газете с его идеями и открытиями,
я был сильно потрясен. Не все понимал в деятельности уче-
ного, но и то, что воспринял, смог почувствовать – проникло
в мою душу и коснулось сердца. Я тебе кое-что дам почитать
об открытиях Вейника. А сейчас скажу о другом.

Несколькими годами ранее я прочитал одну любопытную



 
 
 

книжечку, написанную архимандритом Амвросием из горо-
да Иваново. И сразу у меня возникло множество вопросов,
которые во что бы то ни стало решил прояснить при личной
встрече с отцом Амвросием. Узнал, что он являлся настоя-
телем и духовником Свято-Введенского женского монасты-
ря. Созвонился с батюшкой, напросился на встречу. Пом-
ню, что как раз у православных был Великий пост. Беседа
с архимандритом доставила мне большое удовольствие. О
некоторых вещах, рассказанных батюшкой, я ранее не имел
представления. Затем я решился задать вопрос относитель-
но ученого Альберта Вейника. И неожиданно услышал от
него следующее: «Да он сейчас у нас в монастыре гостит.
Уже несколько дней живет, посещает службы, много молит-
ся. А в оставшееся время читает лекции в школах, институ-
тах, храмах Иваново. Кстати, завтра он выступает с лекцией
в местном медицинском институте. Оставайтесь еще на сут-
ки у нас, побывайте на лекции, очень советую».

Я не верю в случайность, считаю, что все в жизни проис-
ходит по воле Божией. И только этим могу объяснить такое
удивительное совпадение: я – в Иванове, и там же оказался
мой ученый-кумир Вейник. Для меня это оказалось чудом.

Андрей Петрович произнес последние слова восторжен-
но, пытался даже прожестикулировать их рукой. Но, видимо,
был настолько слаб, что рука лишь приподнялась над одея-
лом и тут же упала вниз. Далее Андрей Петрович уже заго-
ворил спокойно.



 
 
 

– Я побывал на лекции Альберта Вейника. Что интересно,
за несколько лет до этого он принял крещение в Православ-
ной церкви с именем Виктор. Лекция была мною записана на
диктофон, а затем расшифрована. Я даю тебе расшифровку
этой записи, из нее ты узнаешь подробно об открытиях Вей-
ника. Мне уже не придется глубже заняться изучением его
восхитительных идей. Да я и тем счастлив, что узнал о суще-
ствовании этого человека. Думаю, что тебе очень даже необ-
ходимо познакомиться с жизнью выдающегося, но не при-
нятого ортодоксальной наукой ученого. Возьми, Леня, вон
ту красную папочку, что лежит на полке за стеклом. Ты най-
дешь там и вырезки из газеты «Не может быть», и запись
услышанной мною лекции. Кроме тебя, это никому не нуж-
но. Буду рад, если ты найдешь мой совет полезным.

И еще вот что хочу тебе сказать, касаясь Вейника. Одна-
жды, несколько лет спустя после прослушивания его лекции,
я позвонил отцу Амвросию – поздравил его с праздником
Рождества Христова. А потом спросил, приезжал ли ученый
в последнее время в Иваново. В ответ услышал: «А разве вы
не знаете, что Виктор Иозефович трагически погиб? И слу-
чилось это 24 ноября 1996 года в День его ангела – святого
мученика Виктора, когда ученый спешил в храм к ранней
литургии в Минске. Для меня такое совпадение – загадка.
Почему Господь Бог решил взять его душу именно в День ан-
гела? Может быть, ты, Леня, поразмышляешь над этим фак-
том?»



 
 
 

В тот же день, вернувшись домой, я решил прочитать за-
пись лекции Вейника в Ивановском медицинском институ-
те. Фигура ученого меня заинтересовала. Да и все, что сове-
товал мой старший друг, было исполнено большого смысла.
Вот что сказал Альберт Вейник присутствующим на лекции.

– Приветствую вас, уважаемые коллеги. Сегодня перед ва-
ми я раскрою главный мой секрет, четко ставящий на подо-
бающее место религию и науку. Суть этого секрета сводится
к тому, что в основе моей Общей теории лежит детище Свя-
того Писания, плоть от плоти, кровь от крови его…

Все началось с величайшего открытия современности, ко-
торое случайно (впрочем, ничего случайного не бывает!)
попало мне в руки (оно сотворено Иваном Паниным) – и
страшно испугало как сторонников, так и противников Биб-
лии. Вероятно, именно поэтому ни те, ни другие не гово-
рят о нем во всеуслышание: первые еще не могут до конца
осмыслить эпохальной важности и значимости сделанного
открытия, а вторые, наоборот, слишком хорошо все поняли,
но кровно заинтересованы в его замалчивании. Дело в том,
что Иван Панин строго математически доказал (я подчерки-
ваю – строго математически!), что исходные библейские тек-
сты продиктованы Господом, «вложены» в мозг писавшим
их людям, включая каждое слово, каждую букву… Посколь-
ку Бог абсолютно истинен, а нарисованная Им картина ми-
роздания абсолютно достоверна, Библию вполне возможно
использовать для воссоздания объективной физической кар-



 
 
 

тины мира, если обратиться к ее естественно-научным тек-
стам. Для этого тексты требуется подвергнуть соответству-
ющему декодированию, расшифровке. Моя Общая теория
природы – это и есть результат такой расшифровки.

В самой Библии факт участия Творца подчеркивается бо-
лее двухсот с половиной раз, примером могут служить слова:
«Все Писание богодухновенно и полезно для научения, для
обличения, для исправления, для наставления и праведно-
сти». Надо сказать, что открытые Паниным числовые зако-
номерности не встречаются больше ни в каких других чело-
веческих текстах, включая неканонические писания и апо-
крифы. Таким беспредельно простым и бесконечно сложно
осуществимым способом Господь защитил Свое Писание от
всяких ошибок, изменений, вставок и купюр.
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