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Аннотация
«Трупный синод» – первая книга исторической серии «Kyrie

Eleison» о  средневековой Италии конца IX – первой половины
X веков. Это время окончательного развала империи Карла
Великого и глубочайшего нравственного падения Римско-
католической церкви, приведшее к суду над умершим папой
и установлению в Риме и над Святым Престолом власти
двух женщин – супруги и дочери сенатора Теофилакта,
прославившихся своей красотой и развращенностью. В истории
Римско-католической церкви этот период носит название
«порнократия» или «правление шлюх».
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Пролог.

 
Пройдя сквозь огонь готских и лангобардских завоева-

ний, преодолев тягостный византийский гнет, сравнимый с
гнетом гнилой воды, Рим – Вечный город человечества –
на заре десятого века христианской цивилизации, казалось,
вновь становился центром Вселенной. Растеряв за время
сытных лет весь свой воинский талант, распродав, в качестве
платы за свое спокойствие, чины и земли отважным чуже-
земцам, великий, изворотливый город нашел новое орудие,
способное повелевать миром. Ни огонь, ни мечи, ни ратная
доблесть великих завоевателей Велизария и Тотилы не смог-
ли совладать с городом, кротко встречавшим всякого нового
нетерпеливого кандидата в свои хозяева, держа в руках одно
лишь Святое Распятие. И хитрый грек, и необузданный лан-
гобардец , и даже сам Карл Великий склоняли свои гордые
головы, опускали крепкие плечи и простирались ниц перед
тем, кто звался слугой слуг божьих, викарием Иисуса Христа
и высшим пастырем вселенской церкви.

Влияние и авторитет епископа Рима со временем простер-
лись в самые отдаленные и глухие закоулки Западной Евро-
пы и многие честолюбивые и смелые понтифики начали от-
крыто претендовать на решающую роль в устроении дел всех
королевских дворов. Создав с помощью франков собствен-
ное государство на обломках Равеннского экзархата, Рим-



 
 
 

ская Церковь, устами папы Николая Великого 1 и потомка ве-
стготских королей Исидора Севильского 2, открыто заявила о
претензии римских епископов на независимость от светских
правителей, а папа Иоанн Восьмой первым среди понтифи-
ков начал подвергать отлучениям могущественных европей-
ских монархов.

К концу девятого века жестокие испытания огнем и во-
дой были пройдены папским Римом с честью, но новый эк-
замен на выживание, самый сложный, самый коварный и са-
мый позорный, обманчиво прекрасным миражом уже вста-
вал у него на пути. Кто бы мог в то время подумать, что весь
авторитет Святой Церкви, вся нетленная слава Рима, вся
мощь вновь воссозданной Западной империи в скором вре-
мени окажутся забавными игрушками в прелестных ручках
смертных женщин сомнительного происхождения и необуз-
данного нрава, красота одной из которых для современни-
ков затмит в памяти красоту Клеопатры, а развращенность
и властолюбие будут таковы, что Лукреция Борджиа 3 и Ека-
терина Русская4 на ее фоне будут выглядеть впоследствии
лишь бледными копиями, сотворенными немощным и из-

1 Николай Первый (800-867), римский папа (858-867)
2 Исидор Севильский (ок.570-636), монах, епископ Севильи, богослов, провоз-

глашен католической церковью Учителем Церкви, причислен к лику святых
3 Лукреция Борджиа (1480-1519), дочь папы Александра Шестого, обвинявша-

яся современниками в распутном образе жизни, в т.ч. сожительстве с отцом и
со своими братьями

4 Екатерина Вторая (1729-1796), российская императрица (1762-1796)



 
 
 

лишне щепетильным потомством следующих веков. Влады-
ки Церкви последней тысячи лет, возможно, многое бы дали
за то, чтобы имя ее стерлось во веки веков, и ваш презрен-
ный слуга заранее приносит свои извинения, что, берясь за
неблагодарный труд осветить время, в которое совершались
деяния одной из самых великих и преступных женщин чело-
вечества, вынужден будет потревожить пыль изрядной тол-
щи лет и приоткрыть не ведающим те страницы, о которых
Святая Римская Церковь предпочла бы навсегда забыть.

Вот только что нам осталось на память о том времени, ко-
торому школьный учебник истории не удосуживается посвя-
тить более десяти строк? О веке, пренебрежительно называ-
емом историками не иначе как темным, хотя время это яви-
лось ключевым в национальном самоопределении и судьбе
сразу трех великих европейских наций? Наконец, о той, од-
новременно прекраснейшей и ужаснейшей женщине дрему-
чей средневековой Европы, единолично творившей историю
будущего Ватикана, не останавливающейся в своих стремле-
ниях ни перед чем и давшей своим существованием назва-
ние целой эпохи в истории Святой Римской церкви – эпохи
«порнократии» или «правления шлюх»?

Существенный, до вакуума, дефицит информации о том
времени, тех событиях и судьбах, вне зависимости от того
случайно или намеренно он был создан, не дают автору ос-
нования претендовать на исключительную историчность по-
вествования, но, к счастью (к счастью ?), никто также не в



 
 
 

силах доказать, что события, описываемые далее, не имели
место быть или же не могли предлагаемыми автором причи-
нами быть вызваны.

* * * * * * *
Эпизод 1.
1649-й год с даты основания Рима, 10-й год прав-

ления базилевса Льва Мудрого, 4-й год правления
франкского императора Ламберта (05 апреля 896 года
от Рождества Христова)

– Mas nobis dominus est! 5
Без пяти минут Его Святейшество папа, а пока еще фор-

мально просто кандидат на престол святого Петра, иподиа-
кон6 Бонифаций, сын священника Адриана, тяжело припод-
нялся с весьма неудобного сиденья Sella Stercoraria7 и, опра-
вив одежды, пересел в роскошно убранное кресло. Совер-
шая сей нехитрый маневр, он, помимо воли, испытал силь-
ный прилив краски на своем благообразном лице и не одна
только приобретенная с годами телесная тучность была тому
единственной причиной. Язвительные смешки, как следы от
брошенного в воду камня, кругами разошлись среди собрав-
шихся в Латеранской базилике и были слишком явственно

5 Наш папа есть муж ! (лат.)
6 Иподиакон-один из низших черковных чинов
7 Стул со специальным отверстием в середине, с помощью которого с середины

9 века проверяли кандидата в папы в принадлежности к мужскому полу.



 
 
 

услышаны уже почти святейшими на тот момент ушами. Ему
прекрасно была понятна природа этого смеха, и он, нарочи-
то строго и укоризненно взглянув на толпу смиренно согнув-
шихся гостей, разом восстановил тишину.

Величественный процесс папской коронации продолжил-
ся. Поборов ураганно возникший в душе, но слишком непо-
добающий в данной ситуации гнев, Бонифаций, досадуя на
столь конфузливые нововведения, в поисках их причины
невольно углубился в воспоминания. Только что закончив-
шаяся процедура действительно была относительным нов-
шеством в процессе папской коронации, но заключалась все-
го-то в удостоверении принадлежности кандидата к муже-
скому полу, для чего вышеупомянутое сидение имело доста-
точной ширины отверстие, чтобы пол претендента на тиару
был определен безошибочно. Восстановив грозным взором
тишину в зале среди приглашенных гостей, Бонифаций едва
ли мог рассчитывать на аналогичное восстановление тиши-
ны и благонравия в их мыслях. В его памяти, как и в памя-
ти многих из приглашенных, еще свежи были воспоминания
о событиях сорокалетней давности, принудивших иерархов
Церкви ввести столь стесняющий любого будущего понти-
фика обряд.

Сорок лет тому назад он, в то время простой горожанин
Рима, по-итальянски обжигающим солнечным днем 15 авгу-
ста 855 года, горячо приветствовал торжественное шествие
в день Успения Девы Марии, которое возглавлял обожаемый



 
 
 

всеми римлянами молодой понтифик Иоанн Восьмой Ан-
глийский. Рим души не чаял в своем новом господине, уми-
ляясь спокойной северной красоте его лица, кротости нра-
ва и невиданным для того времени обширным познаниям
во многих науках. Придя в Рим из далекого Майнца, Иоанн
начал преподавать в греческой школе и за короткое время,
благодаря своим талантам и набожности, стремительно взле-
тел по церковной иерархической лестнице. После смерти па-
пы Льва Четвертого, Рим не сомневался ни минуты – новым
владыкой вселенской церкви решено было выбрать очарова-
тельного чужеземца, чья кандидатура должна была успоко-
ить вечные раздоры среди порой до абсурда многочисленных
итальянских партий. Иоанн управлял Римом дипломатично
и мудро, сохраняя при этом строгость к себе в части служе-
ния Господу. Вечный город, казалось, обретал нового Гри-
гория8.

Бонифаций в тот день изо всех сил старался не потерять
из виду Иоанна Английского, восседавшего на легендарном
Sedia Gestatoria – переносном папском троне, обитом крас-
ным шелком, позади которого мерно покачивались бело-
снежные флабеллумы9.  Папский паланкин, согласно тради-
ции, несли двенадцать слуг в алых одеяниях, помимо, ска-
жем так, опорно-двигательных функций также выполняв-

8 Григорий Первый Великий (540-604), римский папа (590-604), почитается
всеми основными христианскими церквями мира.

9 Опахала



 
 
 

ших, вместе с небольшой охраной, роль волнорезов в люд-
ском море. Это было делом весьма непростым, толпа была
велика и продолжала расти и уплотняться, так что юному Бо-
нифацию нечего было даже думать о том, чтобы попытаться
приблизиться к молодому папе и коснуться полы его одеж-
ды. Только бы удержать в поле зрения и навсегда запечат-
леть в памяти его кроткий образ, ведь одно это, по всеоб-
щему убеждению, позволит любому грешнику списать с ду-
ши своей не менее дюжины грехов! Папа, казалось, себя не
очень хорошо чувствовал в тот жаркий день, часто просил
пить, а временами молодой служка давал ему понюхать ка-
кие-то соли. Толпа теснила папу со всех сторон, тысячи рук
жадно стремились коснуться его, попытки стражи хоть как-
то обозначить видимость порядка были все менее успешны-
ми и все более истерично-резкими. В момент, когда процес-
сия худо-бедно миновала древний Колизей и приблизилась
к базилике святого Климента, римский плебс испытал но-
вый приступ экзальтации. Возникла давка, стражники муже-
ственно бросились навстречу людскому потоку, носильщи-
ки держались, как могли, но все тщетно – десятки горожан
упали под ноги процессии, несколько человек оказались бро-
шенными под носилки понтифика, и сам Иоанн Английский,
внезапно неуклюже взмахнув руками, вывалился на мосто-
вую.

Римляне, тысячеголосо ахнув, отпрянули от места паде-
ния папы, устрашась причиненным ему несчастьем. В ту же



 
 
 

секунду притихло людское многоголосье, ибо площадь вне-
запно прорезал дикий крик понтифика. С вытаращенными
глазами, абсолютно не понимая, что происходит, и истово
крестясь, толпа, включая папских слуг, несколько минут на-
блюдала, как их владыка странно корчится на земле, разди-
рая на себе одежду. Проступившие на папском одеянии пят-
на крови повергли толпу в окончательный шок. Бонифаций,
находясь не в первых рядах, и, потому, толком не видя, что
происходит, напряженно вслушивался в стоны понтифика,
достигавшие все новых и новых звуковых высот. Никогда не
доводилось ему слышать, чтобы человек мог так кричать, и
среди толпы, мало-помалу начавшей приходить в себя, уже
пошел шепоток, что папа сошелся в яростной схватке с са-
мим Люцифером, решившим, очевидно, испортить своим
появлением торжественное шествие. Вдруг тональность сто-
нов несчастного папы начала меняться, в их страдальческие
ноты добавилось нечто другое и странное, и вконец изумлен-
ная толпа не сразу поняла, что улицы святого города огласил
крик родившегося на их глазах ребенка.

Бонифаций хорошо запомнил лица окружавших его то-
гда людей. Еще десять минут назад они умиленно светились
вслед предмету своего обожания, еще мгновенье назад тыся-
чи людских губ шевелились, шепча молитвы за здравие па-
пы, которого постиг внезапный недуг, и вот теперь лица мно-
гих перекосила звериная злоба от вдруг обнажившегося пред
ними неслыханного святотатства! Чужеземец без роду и пле-



 
 
 

мени, ослепив глаза и разум всему Великому Риму своей са-
танинской ученостью, водрузивший себе на голову святую
тиару, получивший ключи самого Петра, оказался женщи-
ной, причем явно не чуждой земным утехам за гранью вы-
данных на Синае10 заповедей!

Вот уже сорок лет Бонифаций благодарит Господа за то,
что не видел происходившего далее. Толпа, совершенно обе-
зумев, расправилась с Иоанной и с только что рожденным
младенцем. Свершив свой скорый суд и казнь, люди молча-
ливо и быстро расходились в состоянии похожем на тяже-
лое, туманящее похмелье, многим уже спустя минуту после
убийства вдруг стал очевиден весь ужас ими содеянного и
они боялись смотреть друг другу в глаза. На несколько дней
Рим обезлюдел, как будто страшный Тотила11 вновь пронес-
ся по его древним улицам, горожане, несмотря на начинав-
шийся праздник феррагосто12, даже под колокольный звон
базилик не решались покинуть свои жилища, тщетно пыта-
ясь в вине и молитве найти себе успокоение. Церкви при-
шлось принимать скорые и энергичные меры, и был найден
выход, простой и естественный рецепт, медленно, но надеж-
но заглушавший муки совести – забыться и забыть случив-

10 Имеются в виду 10 заповедей, которые, согласно Пятикнижию, были даны
Моисею самим Богом.

11 Тотила (?-552), король остготов (541-552), дважды ( в 546 и 550гг.) занимав-
ший и разорявший Рим.

12 Феррагосто – в Италии праздник окончания летних работ, вобравший в себя
традиции язычества и христианства. Празднуется 15 августа.



 
 
 

шееся, все это было так недолго, не с нами, неправда, а те-
перь уже и давно. Папская курия очень скоро приняла реше-
ние навсегда изменить маршрут процессии от собора Свя-
того Петра к Латерану, чтобы никогда больше путь еписко-
па Рима не проходил мимо места ужасающего преступления.
Имя Иоанны старательно удалили из всех документов, Иоан-
ном Восьмым13 в истории папства стал именоваться вступив-
ший на апостольский престол в 872 году римлянин Иоанн
Гундо, и лишь небольшая статуя женщины с новорожден-
ным ребенком на руках, появившаяся вскоре на месте убий-
ства Иоанны Английской, еще долго напоминала гражданам
Рима о совершенном ими злодеянии.

Усилием воли Бонифаций заставил себя переключиться
на события, происходящие вокруг него. Церемония посвя-
щения подходила к концу. Вот уже ему епископом Альбано
вручен Папский крест – посох с распятием на вершине. Вот
на бархатной подушке, расшитой золотом, епископ Порто
торжественно преподносит золотое Кольцо рыбака, на коль-
це печать с именем нового папы и неизменный Симон, тя-
нущий свои сети. Вот Евгений, епископ Остии и главный
распорядитель церемонии, опускает ему на шею паллий14 из
шерсти освященных ягнят, вытканный заботливыми рука-
ми монахинь обители Святой Агнессы. А вот и знаменитые

13 Иоанн Восьмой (814-882), римский папа (872-882)
14 лента из белой овечьей шерсти с вышитыми шестью чёрными, красными или

фиолетовыми крестами, элемент литургического облачения епископов



 
 
 

ключи святого Петра, их подносит тоже Петр, епископ Ра-
венны. Тяжелые воспоминания развеялись как утренний ту-
ман, и душу папы охватила теплая волна умиротворенности
и ликования человека, достигшего вершины своих помыс-
лов. Снова и снова Бонифаций воздавал Небесам хвалу за
столь неожиданный поворот в его судьбе.

Еще бы! Ведь не так давно он уже мысленно поставил
крест на своей карьере в Церкви, когда папа Формоз15, да
смилуются над ним Ангелы Господни, за излишнюю любовь
Бонифация к суетным удовольствиям вторично лишил его
сана. Еще две недели тому назад Бонифаций был всего лишь
иподиаконом святой католической церкви, то есть не был
священником и не имел права вести службы! Еще вчера был
жив папа Формоз и не успели остекленеть его глаза, как цер-
ковь трижды до захода солнца выносила на одобрение Рима
кандидатуры на апостольский престол. И, если бы не скло-
ки среди епископов Италии, грозившие порой перерасти в
заурядную потасовку, если бы не вечные интриги и раздо-
ры итальянских герцогов, если бы не вовремя для себя пре-
ставившийся папа Формоз, столкнувший лбами сполетско-
го герцога Гвидо16 и варвара Арнульфа из Каринтии, быть
бы ему, в лучшем случае, нотарием Рима до конца своих
дней. Но итальянские партии сколь многочисленные, столь и

15 Формоз (816-896), римский папа (891-896)
16 Гвидо Сполетский (?-894), герцог Сполето, король Италии (889-894), импе-

ратор Запада (891-894)



 
 
 

непримиримые, со внезапной стремительностью сошлись в
одном – лучшим способом хотя бы на самое короткое время
дать земле Италии мир и спокойствие будет избрание епи-
скопом Рима человека нейтрального и – здесь мы дополним
от себя размышления нового папы – абсолютно для всех без-
обидного.

О, он докажет им, что они не ошиблись в своем выборе!
Напрасно все считают его гедонистом и неудачливым среб-
ролюбцем, он будет править твердо и справедливо, он най-
дет компромисс в делах вздорного Сполето, хитрой Тосканы,
кичливой Равенны, дикого Беневента. Он помирит еписко-
пов Ананьи и Чере со сторонниками Формоза, ибо интересы
Веры всегда должны преобладать над низменной корыстью
чиновников от нее!

Он взглянул на Стефана, епископа Ананьи, взглядом пол-
ным искреннего призыва к благочестию и миру, но взор его
мгновенно потух, как тлевшая лучина в бокале с водой. Он
вновь вспомнил несчастную папессу Иоанну, ибо по Риму
упорно шел слух, что, не кто иной, как Стефан, тогда два-
дцатилетний клирик одной из римских церквей, был отцом
ребенка, растерзанного у базилики Святого Климента. Неко-
торые горожане, стремившиеся хотя бы посмертно и частич-
но обелить Иоанну, утверждали, что Стефан совершил наси-
лие над папессой, случайно узнав ее тайну и будучи уверен-
ным, что та ни за что на свете не откроет миру свой позор.
Стефан, сам плод связи священника и куртизанки, был мало



 
 
 

любим в Риме, свою церковную карьеру он сделал вне стен
Вечного города и, в основном, благодаря послушному испол-
нению воли всесильного сполетского герцога Гвидо. В годы
понтификата Формоза влияние Стефана неизменно возрас-
тало, в итоге покойный папа счел за благо дать ему епископ-
ство в Ананьи, устранив, таким образом, его из числа воз-
можных претендентов на тиару, ибо по церковным законам
того времени епископ одной епархии не мог впоследствии
стать епископом другой. «Подарок» Формоза Стефан оце-
нил по достоинству, став одним из его главных врагов, при-
чем неприкрытым, благо покровительство Гвидо Сполетско-
го было, как минимум, не слабее покровительства папы. По-
нятно, что избрание Бонифация неистовый Стефан встретил
скрежеща зубами, и новоиспеченный папа терялся в догад-
ках, каким именно способом можно было бы заслужить рас-
положение авторитетного церковного вельможи.

На момент описываемых событий Стефану было около
шестидесяти лет. В отличие от многих своих ровесников и
собратьев по вере, да хотя бы того же Бонифация, он не
скопил с годами благообразную тучность. По всей видимо-
сти, его энергичная и не знавшая покоя натура в буквальном
смысле высосала из него все жизненные соки. С болезнен-
ной желтой кожей на лице, сухим орлиным носом, вечном
щурившимися и слезящимися глазами он оценивающе рас-
сматривал фигуру Бонифация на троне, как бы примеряя се-
бя на его место, и находя такую подмену более справедливой



 
 
 

и оправданной.
Под стать ему, своего рода омоложенной копией, выгля-

дел и Сергий, епископ Чере17 , вечный соратник Стефана во
всех его интригах. Сергию было около сорока, фигурой он
был так же тощ, взглядом хитер, а огромный крючковатый
нос и лысеющая голова придавали сходства с грифом. Так
же как и Стефан, Сергий, по слухам, являлся злостным на-
рушителем целибата и был горазд на любовные интрижки, с
той только разницей, что у Стефана все его амурные победы
к тому моменту уже остались только в его ночных беспокой-
ных воспоминаниях. Сергий тоже недолюбливал суетливого
и непоследовательного папу Формоза, но делал это в гораздо
более дипломатичной и осторожной манере. Бонифаций, за-
думчиво разглядывая физиономию Сергия, постепенно при-
ходил к печальному для себя выводу, что и этого недобро-
желателя будет трудновато переманить на свою сторону.

Однако, зачем пытаться располагать к себе челядь, когда
есть возможность приголубить ее хозяев?! Хвала Всевыш-
нему, что нет уже подле Рима сполетского смутьяна Гвидо,
всю жизнь гонявшегося то за французской, то за итальян-
ской короной, и так бы оставшегося у разбитого корыта, ес-
ли бы не дрязги среди Каролингов и фатальная невезучесть
Беренгария Фриульского, его главного конкурента по целям
и по духу. У фриульца, казалось бы, на руках были все воен-
ные и политические козыри, главным из которых была ита-

17 Ныне город Черветери



 
 
 

льянская корона, водруженная в конце 887 года на его ра-
но поседевшую голову. Гвидо не стал тогда сопротивлять-
ся этой коронации, его глаз уже был ослеплен блеском ко-
роны западных франков, чье государство к концу девятого
века выглядело много крепче и перспективнее итальянско-
го. Однако в Париже его подстерегла неудача, франки, что
неудивительно, предпочли своего земляка18, и Гвидо вернул-
ся в Италию ни с чем. Что еще оставалось амбициозному
магнату, как не перевернуть вверх дном родное гнездышко
и не попытаться оспорить права Беренгария на итальянский
трон? Кипучая энергия Гвидо и слоновья неповоротливость
Беренгария решили исход дела. Гвидо, пусть и не с первой
попытки, но смог разбить своего врага в битве у Треббии – в
том самом месте, где некогда Ганнибал вдоволь покуражил-
ся над римскими легионами консула Тиберия. И, в отличие
от фриульца и даже древнего пунического героя, сполетский
герцог сполна воспользовался результатами победы, благо-
даря чему, уже через год после коронации Беренгария, Ита-
лия, в лице Гвидо, обрела себе еще одного короля. Но даже
это не успокоило мятущуюся натуру Гвидо. Единожды по-
вернув к себе колесо фортуны, он изо всех сил удерживал
его в своих крепких руках и, расположив к себе папу Стефа-
на Пятого19 настолько, что тот назвал его своим приемным

18 Эд Парижский (ок. 856-898), граф Парижа, король Западно-франкского ко-
ролевства (888-898)

19 Стефан Пятый (?-891), римский папа (885-891)



 
 
 

сыном, через два года стал императором Запада, взяв убеди-
тельный реванш за свой парижский конфуз. При этом обой-
денными остались многие потомки Карла Великого, имев-
шие на императорский титул куда более весомые права. В си-
лу этого, Гвидо постарался закрепить за своим родом достиг-
нутый успех. В течение двух лет по той же самой дорожке,
усыпанной коронами, проследовал его юный сын Ламберт,
и только после этого, закономерно посчитав свою задачу вы-
полненной, доблестный Гвидо Сполетский в привычном для
себя скоропалительном стиле покинул этот мир.

И вот сегодня, юный император, шестнадцатилетний Лам-
берт, сын неугомонного Гвидо, сидит на троне вместе со сво-
ей матерью Агельтрудой по левую сторону от Бонифация.
Окинув его взглядом, Бонифаций поневоле воспрянул ду-
хом. Вот с кем можно будет вести переговоры и заключать
долгосрочные союзы! Открытое, благородное лицо юноши
заверяло в этом лучше всяких булл и византийских манифе-
стов. Когда Ламберту было всего двенадцать лет, Гвидо, при-
хватив в свой равеннский поход Формоза не то в качестве
духовника, не то в качестве заложника, заставил понтифика
короновать своего сына императором. Таким образом, Гвидо
рассчитывал окончательно завязать в узел интересы сполет-
ских герцогов и престол Святого Петра. Однако, все хоро-
шо в меру, и Гвидо здесь окончательно перегнул палку – ко-
ронация Ламберта и насильственные методы ее проведения
стали последними доводами для Формоза, чтобы срочно ис-



 
 
 

кать противовес сполетской партии. И таковой очень быстро
был найден в лице германского короля Арнульфа. Тот явил-
ся в Италию незамедлительно. Но союз Формоза и Арнуль-
фа продолжался недолго – папа быстро понял, что он, вме-
сто того, чтобы получить управляемый противовес, на самом
деле оказался меж двух огней. При этом рыцарская натура
Ламберта располагала к себе куда больше, чем медвежьи по-
вадки Арнульфа Каринтийского, напугавшего всю Италию
кровавым штурмом Бергамо.

По счастью германец вскоре увлекся бургундскими рас-
прями и вынужден был покинуть Апеннины, вследствие чего
папу снова бросило на сполетский берег. Ламберт с Формо-
зом прошлой весной встретились в Латеране и юноша пылко
испросил у растроганного папы отпущения грехов.

Однако наши недостатки, как известно, являются продол-
жением наших достоинств. Ламберт свято и слепо любил
свою мать Агельтруду, которая вскоре надоумила того по-
мочь своему брату, носящему имя их покойного отца, и за-
ставила Ламберта предпринять поход на лангобардский Бе-
невент, ставший к тому времени вассалом Византии. В итоге
все усилия Гвидо-старшего пошли прахом, против Ламберта
выступили не только лангобарды и греки, но и бургундцы, а
с Альп, опять же по просьбе Формоза, вновь спустился Ар-
нульф.

Ламберту с матерью пришлось спешно искать защиты в
своем Сполето, ибо в конце минувшей зимы Арнульф все-



 
 
 

таки вошел в Рим под недоуменными взглядами местных
жителей. Вошел в свойственной ему манере, взяв быстрым
штурмом Фламиниевы ворота, после чего сопротивления
ему уже никто не оказывал. В папский Город Льва каринтиец
уже вступал мирно, как северный пилигрим, и покорно пре-
клонил колено перед дрожавшим от страха Формозом. Вко-
нец запуганный и глубоко обиженный на целый мир понти-
фик, по всей видимости, чувствуя приближение своего кон-
ца, в итоге решил запутать всех и отомстить всем, и двухне-
дельное пребывание Арнульфа в Риме неожиданно закончи-
лось императорской коронацией незаконнорожденного от-
прыска Карломана20. После этого сей старец, с чувством ис-
полненного долга и с навсегда замершей на его устах иро-
ничной ухмылкой, испустил дух, оставив всю Италию разби-
раться с двумя императорами в лице Ламберта и Арнульфа,
а также двумя национальными королями, каковыми счита-
лись все тот же Ламберт и Беренгарий Фриульский. Анекдот,
возможный только на итальянской земле!

И, так же, как и Ламберт, Беренгарий сейчас с торжествен-
ной миной восседал рядом с Бонифацием, но по правую руку
от папы. В высшей степени и символично, и дипломатично.
Второму или первому, это уж кому как нравится, а точнее
было бы сказать «еще одному» королю Италии, Беренгарию
Фриульскому, на сей момент было сорок шесть лет. Природа

20 Карломан (830-880), король Баварии и Италии (877-880), правнук Карла Ве-
ликого



 
 
 

наградила его бесчисленными достоинствами и недостатка-
ми. В нем было много всего и всего было много. Массивное
телосложение его объяснялось не столько заключенной в нем
физической силой, сколько чревоугодием, щедрость его ду-
ши неоднократно перешагивала границы той зоны, за кото-
рой скрывалась расточительность, переходящая порой в по-
просту полубезумные формы управления вверенными ему
землями и финансами. Вера его была столь крепка, а дисци-
плина в соблюдении христианских служб настолько неукос-
нительна, что находилось в Италии немало проныр, кото-
рые этим охотно пользовались. И первым среди таких был,
естественно, сполетский Гвидо, который в уже упомянутом
сражении при Треббии отступнически, словно сарацин, ата-
ковал войска Беренгария во время благонравного служения
тем утренней мессы, обеспечив себе, тем самым, победу в
битве и войне.

Итак, по обе стороны от Бонифация, заступавшего на
пост епископа Рима, стояли два короля Италии, окидывая
неприязненными взглядами друг друга, и придавая прохо-
дящей церемонии посвящения некий предгрозовой оттенок.
Не будь души Ламберта и Беренгария столь богобоязненны,
малейшего повода было бы достаточно для того, чтобы их
воины обнажили мечи.

Другим сдерживающим фактором, как это иногда быва-
ет, была еще большая ненависть к общему врагу, находив-
шемуся здесь же, стоявшему сразу вслед за фриульской де-



 
 
 

легацией – врагу, чье появление стало возможным благода-
ря интригам папы Формоза. Можно только вознести хвалу
Небесам хотя бы за то, что их повелитель, наводящий на всех
ужас Арнульф, вошедший в Рим паломником и быстро обос-
новавшийся здесь правителем, спешно покинул Вечный го-
род и маршем, похожим на бегство, начал пробираться к се-
бе на север. Впрочем, великий властитель вел себя на самом
деле, как обычное заурядное живое существо, почувствовав-
шее недомогание и инстинктивно стремящееся вернуться в
родные места, где ему будет проще и удобнее справляться с
обострившейся хворью. Арнульф действительно был серьез-
но болен, причем наследника Карла Великого давно терзала
весьма неимператорского уровня болезнь – врачи никак не
могли избавить его от сонма вшей и глистов, зародивших-
ся, соответственно, в его волосах и кишках, благодаря весь-
ма невежественным манерам. В итоге Арнульфа на корона-
ции представлял Ратольд, его внебрачный сын, что, учиты-
вая происхождение самого Арнульфа, вызывало в Италии
кривые ухмылки. Впрочем, и отец, и сын были настолько от-
важны в бою и смиренны в церкви, что вспоминать об их
матерях считалось даже в те времена уделом завистников и
ханжей.

Сегодня же Ратольд олицетворял собой силу и доблесть
германского короля, чье влияние в далеком Риме было не
менее сильно, чем власть двух итальянских королей сполет-
ского и фриульского разлива, находившихся здесь непосред-



 
 
 

ственно. Последние сомнения в этом плане развеивались
при взгляде на Фароальда, командовавшего германским гар-
низоном в Риме – человека, черты лица которого, яснее яс-
ного демонстрировали решительность и жестокость характе-
ра. Да и сама германская делегация в целом была достаточ-
но многочисленна, оригинальна в своем облачении и пове-
дении, и воинственно поглядывала на сполетцев, группиро-
вавшихся возле Ламберта. К фриульцам же германцы отно-
сились с оттенком снисходительности, не без оснований счи-
тая Беренгария слишком мелкой сошкой для своего Арнуль-
фа. Решающим аргументом для такого мнения послужил тот
факт, что еще во время своего первого похода на Рим, Ар-
нульф добился от Беренгария вассальной клятвы верности
и, в знак исполнения принятых обязательств, даже заставил
фриульца нести свой щит.

Ну а за сполетской делегацией, ослепляя всех золотом
своих одежд и возмущая всех надменным выражением ли-
ца, пышно размещались делегаты византийского императо-
ра Льва Шестого Мудрого. Менее века минуло с тех пор, как
Карл Великий нарушил мировую монополию Византии на
право именовать своих правителей титулом императора. Ме-
нее века – срок слишком малый, чтобы византийские бази-
левсы могли смириться со случившимся и признать грязных
западных варваров равными себе, прямым наследникам Це-
заря и Траяна, никогда не склонявших голов перед чужезем-
цами. В описываемые времена власть византийских импера-



 
 
 

торов еще простиралась на области Южной Италии, включая
Неаполь, а вожделенной мечтой многих греков по-прежнему
оставалось вернуть Рим и Равенну под управление Констан-
тинополя. Еще одна мощная сторона, интересы которой ни
в коем случае нельзя пренебрегать!

И все эти люди стояли возле наследника Святого престо-
ла, одни презирая, а другие ненавидя его. А он, Бонифа-
ций, воспарив в своих мыслях к небесам и возлюбив лику-
ющей душой все живое, наивно рассчитывал найти компро-
миссы со всеми. Первый же компромисс, ему, кстати, пред-
стояло поискать уже сегодня – при приеме присяги патриция
Рима, при приеме приветствий и подарков от гостей, пер-
вым присягу и приветствие надлежало принять от действу-
ющего императора или его посла. При этом глашатай, пере-
числяя все титулы присягающего, опять-таки всенепремен-
но должен был начать с титула императора. И как быть, доро-
гой мой Формоз, как теперь распорядиться твоим наследи-
ем, кто теперь проследует к папскому трону первым и как по-
ступить глашатаю? Понятно, что подобная ситуация не рас-
путается за один день, понятно, что при любом исходе оста-
нутся недовольные, но, что на сей час будет являться мень-
шим злом? С одной стороны, Ламберт на церемонии присут-
ствует лично, тогда как германцев представляет лишь неза-
коннорожденный сын Арнульфа и вроде как, отдавая пре-
имущество Ламберту, папа поступит максимально логично
и вежливо. С другой стороны, германский гарнизон властву-



 
 
 

ет сейчас в Риме и, нанеся обиду Арнульфу, Бонифаций по
окончании церемонии останется с германцами практически
один на один. К чему это может привести откровенно сви-
детельствует печальная судьба папы Иоанна Восьмого, чей
жизненный путь остановил удар молотка по святейшему че-
репу, случившийся всего-то за четырнадцать лет до описы-
ваемых событий, а стало быть служивший всем понтификам
того времени более чем наглядным примером.

Это трудное решение принималось Бонифацием в послед-
ние часы перед интронизацией. В поисках выхода из тупи-
ка Бонифаций обратился к верным сторонникам покойного
Формоза, пресвитерам Роману Марину, Теодору и Иоанну
из Тибура21. Тибуртинский священник, человек умный и во
всем и везде ищущий компромисса, предложил Бонифацию
подтвердить все имеющиеся титулы для всех конфликтую-
щих сторон:

– Тем самым вы, брат мой, просто зафиксируете уже слу-
чившееся. Причем случившееся без вашего участия. А, сле-
довательно, и вашей вины. И ничего страшного в том, что
обе стороны принесут вам клятвы верности патриция Рима,
в конце концов, два защитника вашего престола лучше, чем
ни одного. Таким образом, и германские волки будут сыты,
и сполетские овцы целы. Если можно, конечно, назвать спо-
летцев овцами, – с усмешкой добавил он.

Мысль, безусловно, была весьма здравой. Но честолюби-
21 Ныне Тиволи



 
 
 

вому уму Бонифация, задумавшему примирить всех и вся,
куда больше пришлась по вкусу идея Романа, кардинала-пре-
свитера римской базилики Святого Петра в Веригах22:

– Иоанн, брат мой, как всегда явил себя человеком муд-
рым и ответственным. Но если допустить прямо противопо-
ложное решение и опустить королевские и императорские
титулы овец и волков? Тем самым, в своих руках вы сосре-
доточите всю полноту власти в подтверждении император-
ских и королевских регалий Ламберта, Арнульфа и Беренга-
рия. Любой из этих достославных властелинов будет искать
опору в Риме, и кто проявит большее рвение в поддержке
престола Святого Петра, тот и будет вознагражден короной
и званием патриция Рима.

Иоанна предложение соратника привело в изумление:
– Почитаю своего брата Романа первейшим христианином

мира после вас, Бонифаций, но его предложение невероятно
рискованное. Вместо попыток добиться вашего расположе-
ния это приведет к тому, что вашими врагами станут все, во-
енные действия возобновятся к вящему удовольствию вра-
гов Италии. А что есть смиренный раб рабов Божьих против
германских мечей и сполетских копий?

Роман ответствовал:
– Такой путь, Бонифаций, чрезмерно труден и опасен, и

нет смысла спорить о том с братом Иоанном, он, как всегда,
прав. Такое решение было бы достойно разве что святых Ни-

22 Базилики Сан Пьетро ин Винколи



 
 
 

колая и Григория, ваших предшественников, хвала Небесам
за их существование.

Кому как не Роману было известно о честолюбии Бони-
фация! Сравнение с папами Николаем и Григорием было на-
столько лестно, что он уже готов был решиться на сей от-
ветственный шаг, когда хмуро молчавший до этого момента
Теодор внезапно произнес:

– Помимо мечей и копий может быть еще и молот, братья!
Опять про этот молот и несчастного Иоанна Восьмого! Но

не для того, чтобы просто напугать Бонифация, брат Тео-
дор бросил эту фразу. Стефан и Сергий, эти шакалы в епи-
скопских сутанах, неминуемо воспользуются любой оплош-
ностью папы, любым секундным ослаблением его власти. И
как ни прельстительна в своей опасности и конечных це-
лях была идея Романа Марина, пришлось принять взвешен-
ное предложение бывшего бенедиктинского монаха из Ти-
бура. Нерешенной оставалась задача, какую именно делега-
цию римскому епископу принять первой. После долгого раз-
думья Бонифаций, будучи все же последователем Формоза
и отдавая дань последней воле своего учителя, принял сле-
дующее решение:

– Епископ Рима, наместник Святого Петра, раб рабов Бо-
жьих, Бонифаций приветствуют тебя, Цезарь Арнульф, в ли-
це подданных твоих, и шлют благословение тебе от святой
Церкви Спасителя нашего Иисуса Христа!!!

Ратольд, Фароальд и вся германская делегация послушно



 
 
 

преклонила колени, готовясь принести клятву патриция, но
более всего ликуя в душе и празднуя очевидную победу. Бе-
ренгарий Фриульский, отчетливо вздохнув, принялся увле-
ченно рассматривать украшения Латеранской базилики, его
свита сохраняла стоическое молчание. Среди сполетцев про-
бежал ропот. Агельтруда, мать Ламберта и вдова Гвидо, став-
шая в один момент пунцовой от гнева, не преминула выра-
зить прилюдно в столь святом месте и в столь ответственный
момент свое отношение к произошедшему и, зашуршав пла-
тьем, направилась к выходу, несмотря на попытку сына удер-
жать ее. Византийский посол Анастасий что-то немедленно
начал шептать на ухо срочно вызванному диакону, очевидно
исполнявшему при греческой делегации обязанности писа-
ря. Выбор нового папы Бонифация был сделан.

– Епископ Рима, наместник Святого Петра, раб рабов Бо-
жьих, Бонифаций, лично приветствуют тебя, Цезарь Лам-
берт, и шлют благословение тебе от Святой Церкви Спаси-
теля нашего Иисуса Христа!!!

Неуклюжая попытка найти примирение! Останься в зале
герцогиня Агельтруда, известная раба своих малопредсказу-
емых эмоций, не исключено, что сполетцы демонстративно
отказались бы приносить клятву патриция Рима. Но Лам-
берт рассудил иначе и, несомненно, был прав, ибо такой по-
ступок сыграл бы только на руку германской партии. Моло-
дой император и его свита лишь подчеркнуто неторопливо
преклонили колени перед заметно засуетившимся понтифи-



 
 
 

ком. Произнеся дежурные слова клятвы голосом, лишенным
всякого вдохновения, Ламберт затем подошел к трону пон-
тифика и, стараясь не глядеть в глаза папы, поцеловал печать
святого Петра.

– Прости цезарь, так надо, – нашел в себе силы прошеп-
тать Бонифаций, и возложил руку на голову молодому им-
ператору.

Ламберт отошел, не проронив ни слова и доверив привет-
ственную речь своему герольду.

После него последовал черед византийской, а затем фри-
ульской делегаций. Византийцы подарили новому папе мо-
лодого африканского льва, не преминув съязвить при этом,
что сей царственный зверь будет всегда напоминать Бонифа-
цию о константинопольском владыке, носящем это же имя.
Следующим был Беренгарий. Он был несколько смущен, но
всеми силами старался подчеркнуть, что его нисколько не
задела второстепенная роль, отведенная ему при папской ко-
ронации, а прикосновение к мощам святых вызвало в нем до-
полнительный благоговейный трепет. После чего почтение
новоиспеченному папе стали оказывать гости калибром по-
меньше и Бонифаций, словно сбросив с плеч тяжелый груз,
начал с любопытством и с определенным удовольствием их
рассматривать.

Вскоре после Беренгария к руке папы подошел Адаль-
берт, маркграф Тосканский. Человек, чье влияние в делах
страны было бесспорным, с той только оговоркой, что дости-



 
 
 

галось не уровнем его титула, а накопленными богатствами,
о размере которых ходили легенды. В отличие от большин-
ства вельмож, тосканец являл собой прекрасный образчик
тогдашней моды, а со своими манерами и речью не затерял-
ся бы и в века куда более утонченные. Не менее ревностно,
чем за своей внешностью, Адальберт следил за состоянием
своих земель, поощряя ремесленные школы и покровитель-
ствуя негоциантам. Экономические интересы его занимали
куда больше, чем военные походы, и если чему-то уступали
в шкале приоритетов тосканского графа, то только вопросам
религии, да и то, если верить его собственным словам и не
знать потайных мыслей. Сокровища Адальберта помогали
своему хозяину держаться до известной степени независимо,
и хотя в большинстве дел он принимал сторону своих сосе-
дей из Сполето, тем не менее, был, что называется, себе на
уме. Выбрав терпеливую тактику, он твердо верил, что его
час неминуемо придет, тем более, что он был на пятнадцать
лет моложе Беренгария и на столько же лет опытнее и муд-
рее Ламберта. На коронации он был в сопровождении сво-
ей жены Берты, белокурой тридцатидвухлетней красавицы с
необыкновенно прекрасными сапфировыми глазами.

После Адальберта последовали делегации маркграфа Ан-
скария Иврейского, послов лангобардского Беневента, бур-
гундского короля Рудольфа Первого, архиепископа Равенны
– этой вечной соперницы Рима, затем короля Прованса Лю-
довика, короля франков Эда Парижского (встреченного спо-



 
 
 

летцами новой порцией понятного всем ропота) и уж вовсе
экзотичных делегаций далеких народов типа англов, фризов,
а также памплонских басков, в те годы мужественно оборо-
нявших свои земли от беспрестанных наскоков арабских за-
воевателей.

После этого настал черед приветствий от других епархий
христианского мира. Романо Марин, Теодор и Иоанн из Ти-
бура искренне припадали к руке нового понтифика, подбад-
ривали и благословляли его, вступившего на столь ответ-
ственный и опасный во всех смыслах путь. За Стефана от-
вечал его диакон, видимо, епископ Ананьи не нашел в себе
силы выдавить приветственные слова. В отличие от своего
друга, епископ Чере был, напротив, чрезмерно сладостен в
своем обращении к Бонифацию и даже назвал его подобным
Григорию, принимающим власть в непростой для Рима мо-
мент. Увы, Бонифаций был не только честолюбив, но и падок
на лесть, а может ему в этот момент просто хотелось услы-
шать пусть и лживые, но все же слова поддержки. Так или
иначе, но епископству Сергия была немедленно пожалована
щедрая рента, вызвавшая у почтенного брата Теодора некон-
тролируемое расширение глаз, а у Романо Марина внезап-
ный приступ изжоги.

Приветствия, поздравления, клятвы, лобызания святых
реликвий и вручение привилегий и подарков суетного бы-
тия длились уже не один час. Уровень знатности и достат-
ка делегатов неумолимо снижался на протяжении всего вре-



 
 
 

мени, и Бонифацию, не в силу своего лицемерия, но в силу
очевидного физического перенапряжения, все тяжелее бы-
ло сохранять на лице милостивое и участливое выражение
лица, а мозг все больше отказывался запоминать всех этих
бесчисленных графов или, как их чаще тогда называли, ко-
митов, а также графских наследников – вице-комитов (вис-
контов23), а также епископов, диаконов, префектов, нотари-
ев, протоскриниариев24, кубикулариев 25 и других достойных
должностных лиц, чьи функции и обязанности, как напри-
мер силенциария26, в полной мере были неизвестны им са-
мим.

– Да здравствует наш государь папа!
Этими традиционными словами начали, наконец, привет-

ствовать Бонифация граждане самого Рима, собравшиеся на
площади перед Латераном и дождавшиеся выхода к ним но-
вого епископа. Восторг римлян был настолько неподделен,
что это вселило новые силы и бодрость в душу Бонифация.
Вот его настоящая опора и защита, обеспеченные и свобо-
долюбивые граждане Рима, еще сохранившиеся кое-где по-
томки Галлиев, Симмахов и Аэциев27, уже закрепившиеся в

23 Висконт (от латинского vicecomes) – как правило, таковым считался старший
сын графа.

24 казнохранителей
25 постельничьих
26 хранитель тишины
27 Знаменитые древнеримские фамилии



 
 
 

городе потомки Лиутарда, Нарсеса и Дезидерия 28, все вме-
сте ныне ревниво оберегающие свои права от посягательств
более успешных за последние века соседей! Его беды – их
беды, его враги – их враги! И новый папа поистине героиче-
ским усилием воли заставил себя найти силы для встречи и
запоминания наиболее примечательных римлян.

Где-то в середине римской делегации к папскому трону
подошло семейство, сразу обратившее на себя внимание со-
бравшихся. Впереди, как положено, шел муж, невысокий и
коренастый мужчина лет тридцати, имевший вид явно не
римский. Его просторное и шитое золотом одеяние, его куд-
рявые волосы и чересчур бронзовый цвет лица, наконец, его
манера креститься и прикладываться к святыням, все выда-
вало в нем византийца, нашедшего себе приют на берегах
Тибра. Впрочем, среди всего пестрого сонма гостей он был
бы не слишком оригинален, и имя его наверняка проскольз-
нуло бы мимо уха Бонифация, если бы не его жена. При ви-
де нее сердца многих присутствующих мужчин смутились
необычайно, а сердца женщин, в особенности таких, как гер-
цогиня Агельтруда или Берта Тосканская, зашлись беспо-
койной желчью. Высокая, статная, с невероятно черными
длинными волосами, одетая в ослепительно белоснежную
тунику, с гордым, ясным взглядом и необыкновенной заво-
раживающей улыбкой, эта женщина в мгновение ока при-
влекла к себе внимание всех гостей. Как завороженные, су-

28 Имена греческих и лангобардских знаменитостей



 
 
 

ровые рыцари и смиренные монахи смотрели на это чудо ми-
роздания и, наверное, в первый раз за время торжественной
процессии посвящения, искренне позавидовали папе Бони-
фацию, получившему возможность прикоснуться к столь со-
вершенному творению Бога. За руку женщина держала че-
тырехлетнюю девочку, которая была маленькой копией сво-
ей матери, за исключением одной, но существенной детали.
Если мать, довольная произведенным впечатлением на со-
бравшихся, окидывала восхищенное людское пространство
взглядом своих зеленых, как у кошки, глаз, то ее дочь, еще
более примечательными, несмотря на малый возраст, глаза-
ми цвета глубокой ночи смышлено и бесстрашно рассматри-
вала нового блюстителя трона Святого Апостола.

– Теофилакт, квирит Рима29, и его жена Теодора привет-
ствуют тебя, наместник Святого Петра!

Бонифаций приветственно наклонил голову. Теофилакт и
Теодора поцеловали полы его одежды, а затем перстень Ры-
бака. Их дочь умилительно любопытным взглядом продол-
жала смотреть на все происходящее.

– А как зовут ваше прелестное дитя? – внезапно поин-
тересовался понтифик, невольно нарушив церемониальный
характер процессии и задержав долее прочих эту примеча-
тельную семью у своей персоны.

– Мароция, Ваше Святейшество. Мароция Теофилакт, –
голос Теодоры был столь же притягателен, как и внешность.

29 Гражданин



 
 
 

Бонифаций даже не обратил внимания на тот факт, что от-
ветствовать ему, в соответствии с правилами, должен был
глава семейства, но никак не его жена. Впрочем, чужеземке
это было, наверное, простительно.

Папа снова взглянул на девочку. Сделал он это не только
из-за любопытства, а скорее для усмирения проснувшихся
неожиданно соблазнов, когда сквозь тончайшую ткань одея-
ния приблизившейся Теодоры разглядел сатанинско восхи-
тительные женские формы.

– Мароция приветствует тебя наместник Святого Петра! –
неожиданно и звонко на ступенях Латеранской базилики
прозвенел детский голосок.

Наэлектризованная атмосфера вокруг папы как будто ми-
гом разрядилась. Все присутствовавшие со смехом встрети-
ли слова ребенка, который слегка испуганно начал огляды-
ваться вокруг, не понимая, чем вызвана такая реакция. Бо-
нифаций с умилением взглянул на Мароцию:

–  Что за восхитительное дитя! Да будет твое будущее
благочестиво и смиренно! Да благословит тебя Господь, да
вложит в твою душу и твои руки смелость, счастье и уда-
чу,  – провозгласил Бонифаций. Присутствующие перекре-
стились. Последней неуклюже быстро и смешно осенила се-
бя знамением Мароция.

Теодора, передав папской курии золотые кувшины грече-
ского вина и не упустив момент вновь продемонстрировать
понтифику многочисленные достоинства своей фигуры, ото-



 
 
 

шла вместе с мужем и дочерью на сполетскую сторону. Бо-
нифаций, проводив ее взглядом чуть дольше, чем следовало
бы, затем с немного печальным облегчением вздохнул.

Так, в пасхальную неделю, в солнечный весенний день 05
апреля 896 года от Рождества Христова, в обстановке всеоб-
щего политического хаоса, в густом окружении тайных и яв-
ных врагов, на папский трон вступил сто двенадцатый пон-
тифик в истории Рима, Бонифаций Шестой, полный често-
любивых замыслов принести на землю Италии мир и спо-
койствие, а свое имя золотыми буквами вписать в историю
святой церкви Христа. Намеченная им самим дорога была
поистине вымощена самыми добрыми намерениями.

Эпизод 2.
1649-й год с даты основания Рима, 10-й год прав-

ления базилевса Льва Мудрого, 4-й год правления
франкского императора Ламберта (9-11 апреля 896 го-
да от Рождества Христова)

Четыре дня минуло со дня вступления Бонифация Ше-
стого на престол Святого Петра. Беспрерывные церковные
процессии, посвященные столь грандиозному событию, но
достаточно однообразные и монотонные, порядком утомили
римлян. Почти пять веков прошло с тех пор как прекрати-
лись пышные празднества Римской империи, город имел те-
перь слишком иной статус и уровень благосостояния, чтобы
хотя бы отдаленно соответствовать масштабам и сценариям



 
 
 

былых сатурналий, устраивавшихся здесь. Самые значимые
гости в течение нескольких дней покинули Рим, спеша каж-
дый по своим делам и приняв как объективную реальность
нового главу христианской церкви. Город заметно опустел,
благодаря чему Фароальд, командующий баварским гарни-
зоном, задышал реже и спокойнее. Похороны смутьяна Фор-
моза и коронация нового папы прошли, в общем, без ослож-
нений и, в целом, так, как хотелось могущественному Ар-
нульфу. Вчера, наконец, удалился из Рима Ламберт, похоже
смирившийся, пусть, наверное, и временно, с тем, что он не
единственный император на итальянской земле, еще раньше
город покинул вдоволь намолившийся Беренгарий, увозя с
собой подарки и несколько святых реликвий для своей горя-
чо любимой жены Бертиллы.

Не сказать, что Фароальд расслабился, но очевидно, что
его агентурная сеть, раскинутая по городу, работала теперь
не в сверхнапряженном режиме. Во всяком случае, от глаз
его шпионов непростительно ускользнули активные визиты
в дома знатнейших итальянских сеньоров двух уже знако-
мых нам епископов, которые имели все основания пребы-
вать в самом дурном расположении духа.

Первый визит их высокопреподобия, Стефан и Сергий,
нанесли резиденции сполетских правителей. Решившая еще
на пару дней задержаться в Риме герцогиня Агельтруда, к
своим сорока не утратившая полностью ни красоты, ни уж
тем более взрывного характера своих лангобардских пред-



 
 
 

ков, встретила их на пороге дома так, как будто возложение
тиары на голову Бонифация состоялось только что.

– Нет, вы только подумайте, что возомнил о себе этот об-
жора и пьяница Бонифациус! – сходу возопила она, – Он что,
не знает, кому он обязан своим избранием? А если знает, то
что это было, глупость или предательство? Он думает, что
эти варвары теперь в Риме навсегда и он может плевать на
исконных патрициев?! Кто он такой и откуда взялся?! И по-
чему деяния уже невменяемого Формоза он поставил выше,
чем те же деяния, совершенные Формозом в здравом уме и
рассудке? Вместо того, чтобы опираться на надежное плечо
соседнего сполетского дома и доблесть законного императо-
ра, он зовет в Рим грязных чужедальних бастардов! О, надо
что-то делать святые отцы, надо что-то делать. Мы не можем
допустить, чтобы Римом вновь овладели варвары с другой
стороны Альп!

– Навряд ли мы заслужили ваши упреки, герцогиня. Бы-
ло сделано все, что оставалось в наших силах. Мы не могли
предполагать, что его память и благодарность окажутся столь
коротки. Да, в свое время мы низвергли его из лона Церк-
ви, но, с другой стороны, именно благодаря нам он вернул-
ся в клир. Мы полагали, что его кандидатура успокоит всех.
Старый Формоз, несмотря на все грехи Бонифация, благо-
волил к нему и рекомендовал того своим единомышленни-
кам. В итоге нам пришлось дважды подкупать папских нота-
риев, архидиаконов и римский плебс голосовать за Бонифа-



 
 
 

ция, мы сами согласились на него, лишь бы Рим не выбрал
более оголтелого формозианца типа Теодора, – весьма хлад-
нокровным тоном сказал Сергий.

– И где результат? Вот он результат, пока мы с вами тай-
ком от тевтонских глаз встречаемся в родном для всех нас
Риме, этот старый мешок сидит на троне, привечает варва-
ров и наверняка вновь пьет вино во славу Бегемота30!

Епископы шустро осенили себя крестным знамением.
–  Полно, святые отцы, во славу кого же он может еще

пить? Вы лучше ответьте, почему выделенные мной и Адаль-
бертом деньги не помогли взойти на трон человеку близкому
сполетскому дому?

– Вы знаете, герцогиня, что мы всегда верны интересам
Рима, Сполето и Италии. Но среди нас не нашлось достойной
кандидатуры на апостольский престол!

– Как? А, например, кто-то из вас? Кто же, как не вы, оли-
цетворение духовности и высших идеалов церкви? – грубо
польстила Агельтруда, сама не слишком веря своим словам.

– Согласно церковным канонам, ни я, ни достопочтенный
брат Стефан, не можем претендовать на титул раба рабов.
Ваш покорный слуга епископ славного города Чере, а брат
Стефан ведет ко спасению паству Ананьи.

– И что? Формоз был епископом в Порто, но ничто не по-
мешало ему заполучить себе тиару, мало того, на него в свое
время было наложено отлучение!

30 Сатаны



 
 
 

– Да, но стоит ли нам брать в подобие себе столь грешный
пример? – нарочито смиренно опустил глаза в пол Сергий.

– Не смешите меня, Сергий, – фамильярно оборвала его
Агельтруда, – все мы грешны перед Богом. Старый пройдо-
ха Формоз глумился над церковными канонами, прячась за
облик девственника. Вы, стало быть, поступаете наоборот.

–  Это все сплетни, Агельтруда,  – осклабился Сергий,  –
плоть моя держит столь же строгий пост, как и ныне гнию-
щая плоть грешного Формоза.

– Ну, тогда немного греха вам точно не повредит. А пере-
ход с одной епископской кафедры на другую навряд ли боль-
шой грех. Что на сей счет говорится в Священном Писании?

В диалог вмешался Стефан, ибо ход разговора вдруг пе-
рестал ему нравиться.

– Данный вопрос регулируется правилами Церкви и не ве-
дет к погибели души, герцогиня. А брат Сергий, несомнен-
но, обладает значительными качествами, чтобы стать, если
на то будет угодно Господу, достойным наместником Апо-
стола в мире! Возможно, мы все были излишне щепетильны
при выборе нового понтифика и предпочли закрыть глаза на
интронизацию иподиакона, лишь бы никто со стороны не об-
винил нас в нарушении прочих церковных канонов. Однако,
на данный момент Сергий практически неизвестен Риму и
потребуется немало усилий и средств, чтобы плебс голосо-
вал за него. Вот если бы …..

– Вы! – не то перебила, не то договорила Агельтруда, – вы,



 
 
 

Стефан, именно вы, которого давно и с наилучшей стороны
знает Рим!

Настала очередь уже Стефана изображать паиньку и изу-
чать глазами пол в гостиной.

– Я давно уже не служил в Риме, город мог забыть меня
– кротко молвил он.

– Его высокопреподобие стал бы наилучшим вариантом
для Италии и всего христианского мира, – поспешил выки-
нуть белый флаг Сергий. «В конце концов, Агельтруда пра-
ва, а Стефан уже немолод и мне действительно не помешало
бы приобрести в Риме определенный авторитет, а пока пусть
этот старец попробует выпихнуть Бонифация с трона, а гер-
манцев из Рима», – подумал он при этом.

– На чью помощь мы сейчас можем опереться? – спросила
Агельтруда.

– На всех сразу и ни на кого в отдельности. Ни Адаль-
берт, ни Беренгарий не испытывают теплых чувств к новому
папе. Ваш брат Радельхиз из Беневента и византийский ке-
сарь сейчас более обеспокоены набегами сарацин, к тому же
для константинопольского патриарха всегда чем хуже в Ри-
ме, тем лучше ему самому, – бегло нарисовал политическую
карту тогдашней Южной Европы Сергий.

– А церковь?
– Здесь несколько сложнее. Священники Роман и Теодор,

поддерживающие Бонифация, имеют слишком большой ав-
торитет среди прочих отцов Церкви. Тратя деньги на подкуп



 
 
 

кардиналов и пресвитеров, мы преследовали цель прежде
всего не допустить к трону Апостола кого-то из этой пароч-
ки. Думаю, теперь придется постараться сделать так, чтобы
оба они были как можно дальше и дольше вне Рима. Что ес-
ли, например, направить их к кесарю с приветственной бул-
лой от нового папы? – у Сергия явно был заранее заготовлен
план на эту тему.

– Вся поддержка Бонифацию тогда сведется к римскому
гарнизону Фароальда, –продолжил он, – Что до Арнульфа,
то, по слухам, его болезнь прогрессирует, а его Каринтии
приходится отбиваться от венгров, вновь вспомнивших, что
они сыновья Аттилы.

– Иными словами, нам мешают всего лишь триста герман-
цев Фароальда? Почти как триста спартанцев, – воскликнула
герцогиня.

– Именно такую роль им вполне по силам сыграть, – воз-
разил Сергий, – К тому же не забывайте, что под началом Ра-
тольда находится еще почти тысяча воинов и для того, чтобы
взять город, сполетцам необходимо мобилизовать по мень-
шей мере три тысячи копий. Рим всегда любил папу, и сло-
во папы здесь ценится на вес золота. Если молниеносный
штурм Рима не закончится удачей, на следующий день весь
Сполето будет отлучен от церкви. Я уже не говорю о том, что
Сполето сейчас просто не по средствам нанять столь много-
численное войско.

– Но есть ли в Риме силы стоящие против Бонифация?



 
 
 

– И префект, и мagister militum31 Рима – верные слуги пап-
ского престола. Высшим чинам города незачем идти на риск
из-за проблем чуждого им Сполето. Искать надо среди го-
лодных или обделенных, – насмешливо сказал Сергий.

– Что до денег, то нам, как всегда, не обойтись без помощи
Адальберта, – веско добавил Стефан.

– Да уж, придется снова идти на поклон к этому тоскан-
скому лису, – согласилась Агельтруда, – Хвала Христу, он
не честолюбив и не стремится на первый план. Но деньги,
думаю, он найдет.

– Да, но ограниченно и не на долгую кампанию.
После некоторой паузы Агельтруда решилась сказать то,

что боялись произнести все участники разговора.
– Триста спартанцев не смогло одолеть огромное персид-

ское войско. Но они пали благодаря измене всего лишь од-
ного человека, поведшего персов другим путем. У нас то-
же есть обходной путь. И на этом пути нам преградой всего
лишь один человек. И он нам мешает.

–  Герцогиня, о чем вы? Побойтесь Бога!  – лицемерно
заломили руки к небесам епископы,  – невозможно допу-
стить, чтобы трон Петра вновь оросила кровь его наместни-
ка! Пусть папа Иоанн Восьмой станет первым и последним
понтификом, умершим не своей смертью! Рим просто сме-
тет в своем гневе всех возможно причастных к такому зло-
деянию!

31 Глава городской милиции



 
 
 

– В мире есть достаточно орудий, чтобы ускорить встречу
человека с Богом. Молот не единственное средство, – про-
пустив мимо ушей все стоны епископов, заявила Агельтруда,
резкие черты ее лица еще более ожесточились, – И всем за-
интересованным сторонам необязательно в этот момент на-
ходиться в городе. Но они должны быть готовы мгновенно
восстановить в Риме порядок, буде таковой нарушится, если
вдруг папу позовет к себе Всевышний.

– Своей внезапной смертью Формоз преподнес нам по-
следний сюрприз, на которые он был так щедр во все время
своего правления. Мы оказались просто не готовы перехва-
тить ситуацию. Второй раз мы не опростоволосимся и не вы-
бросим деньги на ветер, – с решимостью заявил Сергий.

– Очень на это надеюсь. Обеспечьте же достойно все сто-
роны дела. Мы с моим сыном будем все это время ждать но-
востей неподалеку от вас. И найдите, наконец, нам второго
Эфиальта32, – этим Агельтруда закончила разговор.

На следующий день Стефан и Сергий нанесли визиты сво-
им сторонникам, по сию пору находившимся в Риме, а имен-
но епископам Петру из Альбано и Стефану из Орты. Не по-
свящая их в тонкости дела, они лишний раз удостоверились
в верности этих священников интересам сполетской партии.
Следующим на их маршруте оказался граф Адальберт из
Тосканы, без чьих финансов вероятность положительного

32 Предатель, во время знаменитого Фермопильского сражения 480 г. до н.э.,
показавший персам путь в тыл спартанцам Леонида



 
 
 

исхода предприятия значительно уменьшалась. Адальберту,
само собой, тоже было сообщено далеко не все, для еписко-
пов главным было заручиться поддержкой тосканского дома
и лично графа, чью щедрость римские граждане очень высо-
ко ценили. Помимо этого Адальберт нежданно дал им весь-
ма важные рекомендации. Отвечая на вопрос Сергия о том,
кто из римских граждан может быть полезен задуманному
делу, Адальберт, лежа на кушетке и время от времени при-
губливая вино, вальяжным тоном предложил следующее:

– Не ищите, мои богобоязненные друзья, помощи среди
окружения римского префекта. Хотя бы потому, что каж-
дый их шаг контролируется шпионами Фароальда. В таких
тонких делах, какие вы задумали, нет лучше исполнителей,
чем греки. А среди них рекомендую Теофилакта. За него
мне и, соответственно, вам, головой поручился сполетский,
что немаловажно, барон Альберих. Теофилакт его большой
друг, кредитор и собутыльник, а главное, что он человек но-
вый, нашими интригами еще не испачкан, но ум его ясен и
изощрен. В случае неудачи, его к тому же не жалко будет по-
терять. Но он очень старается понравиться Риму.

– Мне кажется, особенно старается понравиться Риму его
жена, – с улыбкой заметил Сергий.

– О да, – по-кошачьи зажмурился Адальберт, – недавно я
был у них в гостях. Его Теодора приветлива и соблазнитель-
на. Не знаю как Риму, а Тоскане она уже нравится.

– По-моему, и в уме сей благородной гречанке не отка-



 
 
 

зать? – поинтересовался Стефан.
– Ни в малейшей степени. Вы не знаете, в Константино-

поле быть может все такие? – состроив наивную мину спро-
сил Адальберт.

Возвращаясь от радушного тосканца, епископы долго об-
менивались впечатлениями. Наконец, благодаря убедитель-
ной аргументации Сергия, заговорщики пришли к решению
действительно остановиться на кандидатуре Теофилакта в
качестве своего рода резидента в Риме и основного провод-
ника сполетских идей. Стоит, тем не менее, отметить, что
Стефан прохладно отнесся к энтузиазму соратника. Хмуро
соглашаясь с ним, Стефан интуитивно чувствовал, что его
друг рассказывает об этом греческом семействе далеко не
все, что знает.

И вот вечером 11 апреля носилки обоих епископов оста-
новились возле добротного дома на авентинской окраине
Рима, не слишком далеко от пределов крепостных стен. Хо-
зяева дожидались высоких гостей с необыкновенным трепе-
том, шестым чувством ощущая, что этот визит может сулить
для них долгожданные карьерные перспективы.

После обильного ужина, где повара хозяев постарались
продемонстрировать все свои таланты, в том числе в обла-
сти арабской и африканской кухонь, все слуги были удале-
ны, маленькую Мароцию повел за собой в сад десятилетний
паж Сергия по имени Анастасий, и в большой гостиной зале
епископы и хозяева остались тет-а-тет.



 
 
 

Хозяину дома, Теофилакту, на момент описываемых со-
бытий было слегка за тридцать. Все в нем выдавало челове-
ка спокойного и рассудительного, предпочитавшего скорее
лишний раз смолчать, чем произнести необдуманное слово.
Жизнь при дворе кесаря поневоле учила умению правильно
и трезво расставлять приоритеты и организовывать союзы.
Людей, допустивших просчеты, Константинополь наказывал
моментально и жестоко. Только благодаря этим, отчасти да-
рованным судьбой, отчасти благоприобретенным качествам,
Теофилакту удалось с минимальными потерями покинуть
свою родину, после того как однажды его карта не сыграла.
Приняв участие в авантюре царедворцев против Льва Ше-
стого в пользу его брата Александра и потерпев поражение,
Теофилакт не только остался жив, но и сохранил обширные
связи с видными представителями тогдашнего византийско-
го двора. Пробыв какое-то время в Неаполе, два года назад
Теофилакт приехал в Рим. Поступив на службу в местную
милицию, он со своей женой мигом окунулся с головой в во-
доворот интриг и событий, окутавших тогда Вечный город.
Благодаря своим мужественным манерам (а Теофилакт об-
ладал несомненными воинскими доблестями, что и доказал
в военной кампании против болгар), а также такту и рассу-
дительности, он быстро завоевал уважение придирчивых и
высокомерных римских патрициев.

И все же Теофилакт так и оставался бы на вторых ролях,
на ролях уважаемого, но все же исполнителя чужих страстей,



 
 
 

если бы не его жена Теодора. Теодоре в то время было два-
дцать два года. Высокая, с длиннющими черными волнисты-
ми волосами, с завораживающими глазами цвета египетско-
го изумруда, с четкими, но не резкими чертами лица, по-
буждавшего мужчин на сумасшедшие подвиги, она неверо-
ятным образом приковывала к себе внимание. К тому же она
обладала знаниями, невиданными для женщин того време-
ни. Теодора не только владела латинской и греческой гра-
мотой, что уже было качеством экстраординарным, она при-
везла с собой значительный багаж каких-то необычных для
жителей Рима вещей, устройств и материалов. Злые языки
немедленно заподозрили Теодору в ворожбе, впрочем, в ту
пору это не считалось столь тяжким преступлением, каким
оно станет спустя триста – четыреста лет. Зато также быстро
по Риму распространились сведения о том, что Теодора вла-
деет блестящими познаниями в медицине, и нет нужды лиш-
ний раз говорить, что некоторых знатных сеньоров, наподо-
бие Адальберта Тосканского, после этого немедленно нача-
ли одолевать разного рода недуги, очень быстро излечимые
нежными ручками восхитительной гречанки.

Стоит отметить, что к популярности своей жены среди
других мужчин Теофилакт внешне старался относиться спо-
койно. Ему даже немало льстил тот факт, что среди прочих
Теодора в свое время остановила выбор на нем. Также он
прекрасно видел, что красота жены позволяет ему открывать
двери самых знатных и влиятельных домов обеих империй



 
 
 

христианского мира. И в то же время наивно будет полагать,
что ревность обходила его своим вниманием.

Вот и сейчас Теодора слишком фамильярно, учитывая
статус гостей, решила возлечь на удобном мягком диване.
Белое платье ее было выткано из тончайшего арабского шел-
ка, пожалуй, даже чрезмерно тонкого, чтобы оставить дух
епископов таким же смиренным, каким он был при входе в
дом. Однако обильный ужин и крепкое армянское вино вско-
ре позволили почтенным служителям Церкви не прятать гла-
за при разговоре с ней.

Прежде всего, хозяева дали понять, что они всецело на
стороне сполетского дома. Епископы с еще большим удовле-
творением закивали головами, когда Теофилакт подтвердил,
что в его дружину входит порядка тридцати греков, хорошо
обученных ратному делу и преданных лично ему.

– Мы знали, что найдем в вашем лице верного слугу Рима
и Италии, – с пафосом сказал Стефан.

– Но Рим охраняется сильным баварским гарнизоном, и
мы, как смиренные слуги Господа, не можем позволить, что-
бы, пусть и для благого дела, холмы Рима в который уже раз
оросила кровь, – продолжил Сергий.

– Столь обильная кровь, – с ударением добавил Стефан.
Первой, как обычно, сообразила что к чему Теодора. Для

начала она сделала вид, что просто меняет тему наскучив-
шего ей разговора.

– Наш новый понтифик мне показался человеком чрезвы-



 
 
 

чайно добродушным и мягким.
Епископы молча сопели, отказываясь поддержать слова

Теодоры, а та, пряча улыбку, внимательно наблюдала за их
мимикой.

– Наши недостатки начинаются там, где добродетель пре-
ступает норму, – продолжала она.

–  И становится нашей слабостью,  – решился добавить
Сергий.

– Слабостей у нового понтифика более чем достаточно, –
прервал свое молчание Стефан, его слова звучали безапел-
ляционным приговором.

– Не вижу оснований не верить вашим словам, ваше пре-
подобие. Но моему глазу стало заметно, что папа лишь па-
док на чревоугодие и вообще склонен к эпикурейству, не так
ли? – голос Теодоры был еще одним ее качеством, она го-
ворила по-кошачьему мягко, почти полушепотом и всегда,
всегда при этом мило улыбаясь и как бы невзначай показы-
вая кончик розового язычка.

– Если бы не воля Господа, наказавшего наш город при-
сутствием чужеземцев, Бонифациус так бы и продолжал чи-
стить перья приспешникам Формоза,  – лицо Стефана при
имени скончавшегося папы всякий раз мучил нервный тик.

– Но к чему могут привести действия человека, незаслу-
женно занимающего столь ответственное место?

– Что Римом вновь будут править невежественные вар-
вары с другой стороны Альп, слово истины, исходящее из



 
 
 

Рима, будет становиться все тише, и цивилизация мира за-
мкнется вновь в Константинополе,  – Сергию была свой-
ственна высокопарность в речах.

– Константинополь всегда умел решать такие проблемы
быстро и…почти бескровно.

– Весьма наслышаны об этом …….За этим мы и пришли.
Воцарилось молчание, долгое и нервное, собеседники

беззвучно тянули вино, с хрустом разгрызали фрукты и оре-
хи, и безостановочно вели во всех направлениях стрельбу
глазами. Стороны, понятное дело, не до конца доверяли друг
другу. Теофилакт первым нашел оригинальный выход из со-
здавшегося неловкого положения и к исходу тишины слегка
нагрузился вином, в результате чего славного воина, несмот-
ря на столь ответственный разговор, начало очевидно кло-
нить ко сну. Уж не больше ли чем надо ему подливала вина
его дражайшая супруга?

Время приближалось к полуночи. Собравшиеся разорва-
ли тишину, но обменивались малозначащими фразами. Об-
становка оставалась слегка напряженной. Очевидно, Теодо-
ра обдумывала все «за» и «против» и  медлила с решени-
ем. Кроме того, проницательный Сергий заметил, что с при-
ближением ночи гречанка почему-то начала немного нерв-
ничать и взгляд ее все чаще уносился за окно гостиной.

«Уж не ждешь ли ты кого-то еще, милая?» – осенило Сер-
гия. И он первым пошел в атаку:

– Рим говорит, что вы, любезная Теодора, весьма сведущи



 
 
 

в целебных настоях и снадобьях.
– Господь сделал мир настолько многообразным, что ду-

мать так о своих познаниях было бы гордыней с моей сторо-
ны, – в стиле Сергия высокопарно заметила Теодора.

– Ваши слова добавляют вам достоинств, и все же есть
ли, к примеру, что-то, способное предотвращать пагубную
страсть к чревоугодию? Мне сей грех, так же как и вам, пред-
ставляется в характере нового папы наиболее заметным и
привлекающим внимание.

После некоторой паузы Теодора поднялась со своего ди-
вана. Встали и оба епископа. Сидеть остался Теофилакт, гла-
за которого понемногу, что называется, сваливались в кучу.

– Я постараюсь разыскать что-нибудь, отвечающее вашим
запросам, святые отцы. Я поняла, что вас это сильно тяготит
и лишает покоя. В свою очередь, надеюсь, что старания моей
семьи не останутся без благодарения небес.

Насчет «небес» уже было явно излишне. Стефан ханже-
ски поморщился при этом, но в душе своей ликовал. Эта но-
вая Юдифь33 приняла их приглашение и сделает все в луч-
шем виде! А если что не так, то и невелика будет потеря,
гнев римлян, при разоблачении Теодоры, умелой рукой воз-
можно будет направить против чужеземцев вообще и греков
в частности.

– Небеса творят свою благодарность посредством земных

33 Библейский персонаж, спасшая свой город от ассирийцев путем убийства их
вождя Олоферна.



 
 
 

владык, управляющих миром по их волеизъявлению и ми-
лости. Правители земли сей готовы оценить ваши старания
с присущей им благодарной щедростью, – Сергий произнес
слова, которых более прочих жаждали слышать Теофилакты.

Подведя черту под разговором, епископы покинули госте-
приимный греческий дом. До порога их проводила Теодора.
Теофилакта, к тому моменту уже спящего, понесли в свои
покои слуги. Стефан, довольный результатами дня, приказал
нести свой паланкин домой.

Но для Сергия день еще не закончился. Направившись на
своих носилках прочь, он вскоре приказал слугам перенести
его за другую сторону живой изгороди, растущей вдоль до-
роги, ведущей к дому Теофилактов, погасить факелы и за-
молчать. С этой позиции ему хорошо была видна не только
дорога, но и окна гостиной дома, который он только что по-
кинул. Окна оставались освещенными.

«Ну-ну, прекрасная ведьма, посмотрим, кого ты дожида-
ешься в столь неурочный час. Пылкого любовника, с кото-
рым ты наставляешь рога своему простодушному мужу? А
может, ты и вовсе решила затеять опасную игру на два фрон-
та? Тогда я не завидую ни себе, ни старому пню Стефану.
Все может обернуться очень скверно!»

Долго ждать не пришлось. К дому Теофилактов подкати-
ла колесница. Гербы на карете и на конских попонах были
тщательно закрыты плотной тканью. Очевидно, их владелец
старался сохранить инкогнито. И Сергий уже совсем не по



 
 
 

сану помянул было Люцифера, как вдруг его прищуренные
глаза и ясная память подсказали, что эту же четверку лоша-
дей он накануне уже где-то видел. Сомнений нет, видел, ви-
дел во дворе тосканского маркграфа! Спустя минуту погас
огонь в окнах гостиной.

«Эге, да это же Адальберт! Ну что же, уже легче. Во вся-
ком случае, пока мы все делаем одно дело. А тосканец не
промах, такая фемина займет достойное место в его коллек-
ции амурных трофеев. Ну и Теодора какова! Стратег, поли-
тик, ведьма, врач и в довершение всего настоящая шлюха!»

Эпизод 3.
1649-й год с даты основания Рима, 10-й год прав-

ления базилевса Льва Мудрого, 4-й год правления
франкского императора Ламберта (14 апреля 896 года
от Рождества Христова)

Вновь переносимся в Латеранский дворец и застаем там
папу Бонифация за обеденным столом в минуту тишины и
умиротворения. Злословие насчет его аппетита действитель-
но было небеспочвенным, хотя среди примечательных людей
любого времени сей порок всегда был, увы, распространен и
в этом папа был не оригинален. Хвала Господу, позади, вме-
сте с погребением Формоза и его собственной коронацией,
остались пасхальные праздники, а, стало быть, можно было
наконец-то со всей широтой души и с подключением всех
скрытых резервов тела вкусить чудесных творениий рук Бо-



 
 
 

жьих и человеческих, созданных для нашего с вами насыще-
ния.

Бонифаций пребывал в состоянии редкостного благоду-
шия. Остались позади все его страхи, связанные с борьбой
за Святой престол, враги в большинстве своем находятся за
пределами Рима, все получилось у него на загляденье глад-
ко и спокойно. В такие минуты любишь всех людей мира,
каждый человек внушает умиление одним своим существо-
ванием и, кажется, что и на Земле есть место райским ку-
щам. А что может быть лучше, когда твоего внимания и уча-
стия просит обворожительная женщина, смутившая робкое
сознание понтифика еще во время его коронации!

На седьмое небо воспарил Бонифаций, когда ему доложи-
ли о визите Теодоры. Просить, просить, непременно просить
сейчас же, вот только прежде подать тазик с водой, чтобы
смыть со своих пальцев остатки аппетитной дичи! И вот уже
сама эта нимфа, с его любезного разрешения, садится за его
стол, чтобы разделить его скромную трапезу. Впрочем, на-
звать стол понтифика «скромным» сегодня постеснялся бы
даже сам Луций Лициний Лукулл34 !

– Склоняюсь перед лицом наместника Святого Петра и
благодарю его за позволение занять несколько минут его дра-
гоценного времени, – ответствовала Теодора.

– Выпейте моего вина, прекраснейшая из моих поддан-

34 Луций Лициний Лукулл (117-56 гг. до н.э.) – римский военачальник, чьи
пиры прославились своим изобилием.



 
 
 

ных, – слегка задыхаясь от переедания и стараясь подавить
в себе банальнейшую отрыжку, произнес папа.

Теодора улыбнулась, и папа растаял окончательно. Он на-
чал недовольно коситься на пинкерниев35, назойливо суетив-
шихся возле него и, быть может, непозволительно дерзко на-
востривших уши.

– Если вы не против, любезная Теодора, пройдемте в мои
покои, там я выслушаю вас. Признаться, я привык после обе-
да ненадолго прилечь. Моя тучность не позволяет мне боль-
ших физических нагрузок.

– Ваша тучность, прежде всего, говорит о благом распо-
ложении духа. Во всяком случае, я еще ни разу не видела
порочных людей, обладающих тучным телосложением.

Действие переместилось в соседнее помещение, где рас-
полагалась бархатная папская кушетка, возле которой стоя-
ли два кресла для таких вот послеобеденных посетителей.
Кушетку от кресла отделял изящный арабский столик, судя
по всему подарок, пришедший из византийских земель. На
столике стояли кувшин с вином и фрукты. Бонифаций взгро-
моздился на кушетку и предложил Теодоре занять одно из
кресел.

– Целью моего визита к вам, Ваше Святейшество, на са-
мом деле являлось всего лишь стремление засвидетельство-
вать расположение семьи Теофилактов владыке Рима. Мы
здесь люди новые и доверие к нам должно быть подтвержде-

35 чашников, стольников



 
 
 

но заверениями с нашей стороны в нашей полной покорно-
сти Римской церкви и отсутствии связи с еретиками.

Вот оно как! Неплохая косточка брошена папе. После то-
го как Византия потеряла Рим, епископы Рима и Констан-
тинополя все более отчуждались друг от друга, а за сорок
лет до описываемых событий разразился первый серьезный
конфликт между папой Николаем и патриархом Фотием 36,
ставший предтечей грядущего разделения церквей. Поэтому
признание верховенства Рима даже из уст всего лишь пред-
ставителя мелкотравчатой знати звучало приятной музыкой
для папы. И опять же, не будем забывать, из каких обольсти-
тельных уст эта музыка извергалась!

– Расскажите о себе и своей семье, Теодора.
– Род Теофилактов никогда не относился к высшей зна-

ти Аргосской империи37, хотя имеет древнюю историю, и со
времен великого Юстиниана38 находится на хорошем счету
у кесарей. В основном, это были воины, прославившие себя
в битвах с сарацинами и болгарами. Родовое имение Теофи-
лактов находилось в пригороде Константинополя, на самом
берегу Босфора. Я же сама из никейского рода Диомидов.
Наша свадьба состоялась десять лет назад, когда мне было
всего двенадцать. Наши семьи давно вынашивали идею по-

36  Фотий (ок. 820-896), богослов, константинопольский патриарх в период
858-867гг. и 877-886гг., причислен к лику святых Православной церкви

37 Византия
38 Юстиниан Первый (483-565), византийский император (527-565)



 
 
 

родниться, поэтому заключение союза между нами произо-
шло к полному удовлетворению всех и подкреплялось наши-
ми взаимными чувствами друг к другу.

Бонифаций кивал ей головой, блаженно улыбаясь. Мур-
лыкающая речь гречанки стала отличным дополнением к
только что уничтоженному великолепному обеду и папу на-
чало неумолимо тянуть ко сну.

– Но скоро удача изменила нам, и мы вынуждены были по-
кинуть родину. Началось все с того, что мой супруг принял
сторону Фотия в его конфликте со Львом. Такие конфликты
очень часты в Константинополе.

– Да, да, нам всегда прискорбно это слышать.
– Да, и коварство тамошних интриг поражает воображе-

ние. Скандалы могут достигать такого масштаба и прини-
мать столь ожесточенный характер, что порой нельзя дове-
ряться ни жене мужу, ни сестре брату своему. Каюсь, святой
отец, моя роль в этом деле была столь же очевидной, сколь
и постыдной. Господь Вседержитель подарил мне привлека-
тельную внешность …

– Более, чем привлекательную, – не к месту брякнул папа,
к тому моменту почти уже смежив веки.

– И этот подарок стал мне в значительной степени испы-
танием.

– Не стоит так говорить, дочь моя. Бойтесь подобными
речами вызвать гнев Промыслителя Вселенной.

– Я вам расскажу далее, и вы, быть может, где-то поймете



 
 
 

и простите меня. Едва кесарь сменил свой гнев относительно
нашей семьи на милость, как евнухами Марием и Фокой мне
было приказано войти в расположение Льва и постараться
стать при нем осведомителем.

– Что значит «приказано»?
– Эти люди знали обо мне то, что мне хотелось бы скрыть

и сейчас.
Глаза Бонифация открылись. Чревоугодие оказалось не

единственной слабостью понтифика.
–  Но вы сию минуту перед епископом Рима и властью,

данной мне Богом, заверяю вас, что ваша тайна не выйдет за
пределы этих стен. Если вы искренне жаждете от меня помо-
щи и расположения, у вас не должно быть сокрытых от ме-
ня тайн. Помните, с кем вы в данный момент разговариваете
и каково происхождение моего сана. Моими устами говорит
сам Святой Апостол и в моем праве просить его пред Госпо-
дом о снисхождении к вам.

– Я страшно согрешила перед Господом, – Теодора наме-
ренно тянула паузу, распаляя любопытство папы все более,
тому уже не так хотелось спать.

– Каким же образом?
– Таким, каким грешат жены перед своими мужьями.
Из всех возможных грехов, совершенных Теодорой, этот

более прочих лишал остатков сна.
– Так-так! И кто явился этим…, – «счастливцем» чуть бы-

ло не сказал папа, но опомнился, – …эээ…искусителем?



 
 
 

– Мне так тяжело об этом говорить. Я живу с этим грехом
уже семь лет.

–  Вам станет значительно легче, если вы окончательно
снимите этот грех с души и доверитесь мне

– Он был … солунским архиереем39. А мне было пятна-
дцать лет.

Бонифаций окончательно вышел из-под влияния Мор-
фея.

– Так вот в чем причина внезапного пострига отца Мефо-
дия40!

–  Вижу, Ваше Святейшество, насколько вы потрясены.
Мои грехи не позволяют находиться рядом с вами, дабы ни-
что не опорочило ни вашего сана, ни святость этих стен. На
родине меня прозвали никейской шлюхой, и я вполне заслу-
жила это.

– Послушайте, а ваш муж знает об этом?
– Мне кажется, что он с усилием старается сделать вид,

что считает это все злословием своих противников. Так или
иначе, но в наших чувствах появилась трещина, которая
навряд ли когда-нибудь исчезнет. Мой муж благородный и
рассудительный человек, отважный воин, я недостойна его
мизинца. Но под угрозой окончательной компрометации, я

39 Архиерей – высший сан православной христианской церкви. Соответствует
епископу в католицизме.

40  Мефодий (?-?) – архиерей солунской (фессалоникийской) митрополии в
889г.



 
 
 

пришла во двор Льва.
– И…..
– К счастью или к горю, но кесарем Львом вскоре был рас-

крыт заговор, готовившийся в пользу его брата Александра.
Лев подверг пыткам многих подозреваемых в этом деле, и
о моих намерениях его предупредили заранее. Предупреди-
ли те же самые евнухи, которые перед угрозой разоблачения
наперегонки пытались спасти свою шкуру. Благодарение Бо-
гу, что они на дыбе не сказали больше, чем было на самом
деле, мне удалось спасти свою жизнь и оказаться здесь перед
вашими святыми очами и в полной вашей власти. Скажите,
могу ли я рассчитывать на ваше снисхождение?

– Не на мое, но на Божье снисхождение может рассчиты-
вать даже самый заблудший человек. Бог для нас ведь такой
же строгий родитель, какими мы являемся для наших детей,
причем родитель лишенный суетных помыслов. Но, как бы
ни был строг родитель, его сердце всегда готово умилиться,
когда он видит искреннее раскаяние своего ребенка! Ведь
так?!

– Мне так хотелось бы в это верить!
– Господь услышит душу, не упорствующую в грехе сво-

ем. К вашим искренним молитвам Создателю всего сущего
я добавлю и свое прошение за вас.

– Благодарю вас, святой отец. Вы сняли с моей души тяж-
кий груз, отравлявший все мое существование и не позво-
лявший радоваться подаренной мне Господом жизни. Что я



 
 
 

могу сделать и какие дары принести вам?
– Опять же, не мне дочь моя, но Господу, одному ему.

Молитесь и просите прощения, совершите паломничество к
мощам великих святых, держите в строгой чистоте тело и
душу, и Бог услышит вас.

– Может, стоит задуматься о пострижении в монастырь?
Моя душа настолько слаба, а мир настолько полон соблаз-
нов, – случайно или нет, но плащ в этот момент оголил ногу
гречанки почти что до колена.

– Зачем же, – папа отвел взгляд, – …….мир лишать столь
…. столь совершенной…красоты?

Теодора задумалась.
– Вы помните, как Мария Магдалина пришла ко Христу?
– Странный вопрос, дочь моя, конечно.
– Разрешите мне, падшей грешнице, омыть ноги тому, кто

внес в мою душу мир и спокойствие, был так строг и убеди-
телен.

Бонифаций был до глубины души смущен и польщен од-
новременно. Теодора опустилась на колени перед ложем па-
пы и охватила его ноги, свисавшие с кушетки.

– Что вы делаете, Теодора? Перестаньте, я вам приказы-
ваю, – у папы начало перехватывать дыхание, и густая крас-
ка прилила к его лицу.

Она покрыла ноги папы поцелуями
– Распорядитесь принести воды и ароматических масел.
Бонифаций собрался было хлопнуть в ладоши и воззвать



 
 
 

к слугам, но Теодора прервала его:
–  Вы хотите, чтобы ваши слуги видели это? Меня это

несколько смущает.
– Вам тоже звать моих слуг не с руки. Придется все сде-

лать самому, – это было то, что нужно Теодоре.
Понтифик кряхтя сполз с кушетки и вошел в придворную,

где приказал слугам принести таз, воду и византийские мыла
и оставить их перед покоями.

– Я сделаю все сам.
Слуги за десять дней нового понтификата уже начали

немного привыкать к чудачествам Бонифация, в числе ко-
торых была, в частности, привычка в полном одиночестве
обильно ужинать прямо в своей спальне. Пожав плечами,
они выполнили его приказания. После этой аудиенции са-
мые невероятные слухи о визите Теодоры к Бонифацию бы-
ли обеспечены. Но это ничуть не беспокоило Теодору. Она
четко знала, что делает, и с нервами у нее было все в поряд-
ке. Воспользовавшись тем, что папа был занят хлопотами с
этим проклятым тазом, кандидатка в новые Магдалины пер-
во-наперво аккуратно прорвала маленьким кинжалом шов
папской подушки, лежавшей на кушетке. Затем она доста-
ла из своего кошеля шарик свиного пузыря, проткнула его
тростниковой трубкой и недрогнувшей рукой быстро ввела
жидкость, содержавшуюся в пузыре, в папскую подушку. Де-
ло было сделано.

Но свою роль кающейся грешницы надо было доиграть до



 
 
 

конца. И ноги понтифика были Теодорой не только вымы-
ты, но и, в соответствии с евангельским сюжетом, высуше-
ны ее же собственными волосами, что привело Бонифация
в совсем уже щенячий восторг. Он в равной степени уми-
лялся как наблюдаемому им раскаянию после столь чудо-
вищного грехопадения, так и своей назидательной роли при
этом. Вероятно, здесь была немалая гордыня, но Бонифацию
некогда было об этом думать. Тем более что у восседавше-
го над склонившейся Теодорой понтифика была прекрасная
диспозиция для созерцания временами обнажавшейся груди
шальной гречанки, занятой вытиранием святейших ног.

– На этом разрешите мне, святой отец, еще раз поблаго-
дарить вас за любовь и участие, проявленные ко мне, и уда-
литься.

– Вы всегда можете рассчитывать на защиту епископа Ри-
ма, дочь моя. Кстати, мне было бы любопытно познакомить-
ся с вашим мужем и вашей прелестной дочерью.

– Почту за высочайшую честь, святой отец. У вас большое
сердце. Еще раз благодарю за уделенные мне время и внима-
ние.

– Насчет времени вы заметили верно. Вы лишили меня
послеобеденного сна, – пошутил напоследок Бонифаций.

«И это к лучшему. Тем менее будет подозрений, если вы
отложите встречу с вашей подушкой на сутки», – Теодора,
поклонившись и облобызав полу папского плаща, удалилась.

С момента интронизации Бонифация Шестого прошло



 
 
 

десять дней.
Эпизод 4.
1649-й год с даты основания Рима, 10-й год прав-

ления базилевса Льва Мудрого, 4-й год правления
франкского императора Ламберта (14-19 апреля 896
года от Рождества Христова)     

Остаток дня 14 апреля Бонифаций провел в делах, про-
должая разбираться в непростом наследии, которое так вне-
запно и несвоевременно оставил ему Формоз. Только-толь-
ко начали прибывать грамоты от близлежащих европейских
дворов, приветствующих его восхождение на трон еписко-
па Рима. Нотарии и асикриты41 работали без перерыва, от-
вечая на поздравления многочисленных корольков и графов
в высокопарном и многословном стиле того времени, при-
чем значительная часть изводимых ими пергаментов отводи-
лась на перечисление титулов автора и адресата. Бонифаций
немного досадовал на себя за то, что на днях отпустил сво-
их друзей Теодора и Романо Марина с миссией в Констан-
тинополь, они ему сейчас невероятно бы помогли. Впрочем,
представлять свою особу при дворе кесаря он не мог дове-
рить абы кому или тем паче формозоненавистникам. Под-
держку кесаря, чьи владения начинались в то время всего
сотней миль южнее Рима, сложно было переоценить и уж, по
крайней мере, она была много вероятнее и оперативнее, чем

41 секретари



 
 
 

помощь Арнульфа, ушедшего далеко на север.
Ложась в постель после трудного дня, Бонифаций не мог

сдержаться и перед сном допустил себе немного греховных
мыслей по поводу дневного визита прекрасной гречанки. С
этими же мыслями он встретил и рассвет следующего дня.
Входя все более во вкус своей новой роли в этом мире, он уже
начал понемногу удивляться всем своим прежним страхам,
так активно посещавшим его в момент коронации.

Проведя первую половину дня в церковных службах и
порядком утомившись, Бонифаций вознаградил себя более
обильным, чем обычно, обедом и с наслаждением отдал се-
бя в объятия Морфею. Однако дневной сон, вопреки ожи-
данию, не принес умиротворения его душе. Встав с ложа с
нудной головной болью, Бонифаций неприятно поразил слуг
дурным настроением, вскоре вылившимся в нелепые при-
дирки. Предоставив архидиаконам42 полномочия самим раз-
бираться в текущих делах церкви и Рима, он отказался также
удостоить аудиенции епископа Ананьи, ворчливо и при слу-
гах посоветовав тому отправиться в преисподнюю. В заклю-
чение, принеся в жертву больше, чем следовало, неаполитан-
ского вина, он изволил заснуть на свою беду на том же ложе,
возле которого он накануне встречал Теодору.

Ночь выдалась трудной для приближенных папы. Разбу-
женные среди ночи криками понтифика они долго не могли
оказать ему сколь-либо действенной помощи, в суматохе но-

42 кардиналам



 
 
 

сясь по дворцу. Папа жаловался на боль в животе, начавший-
ся кровавый стул и страшную одышку. Медицина того вре-
мени в Западной Европе влачила самое жалкое существова-
ние. Все достижения врачей Рима, Греции и Египта антич-
ных веков осели в большей степени в библиотеках Византии,
лекарей повсеместно заменили священники, а сами лекар-
ства – усердные молитвы Всевышнему. Утренние службы не
улучшили состояние Бонифация, произведенное отворение
крови также не оказало ровным счетом никакого действия.
Кровь, начавшаяся сочиться из глаз понтифика, и странные
пятна, появившиеся на теле к вечеру, незамедлительно вы-
звали подозрение свиты Бонифация в совершенном отрав-
лении.

Слухи по городу об отравлении папы распространились
со скоростью молнии. Народ постепенно начал стекаться к
Латеранскому дворцу, судача о возможных причинах про-
изошедшего. Версия об убийцах из Сполето была отринута
моментально, никого из них не было в городе. Епископ из
Ананьи, получив отказ во вчерашней аудиенции, сам того
не подозревая, также приобрел железное алиби. Другое де-
ло красавица-ведьма Теодора, заглянувшая к папе днем ра-
нее. Но понтифик, сохраняя ясность ума и памяти, сам от-
вел все подозрения относительно нее, заявив, что никаких
даров от Теодоры не получал, а вино и фрукты были тща-
тельнейшим образом продегустированы слугами. Описание
процедуры омовения ног папой было благоразумно опуще-



 
 
 

но. В итоге Теодора из числа подозреваемых, пусть и не пол-
ностью и не всеми, все же была вычеркнута и даже, по мне-
нию людей информированных и не лишенных логики, могла
теперь стать одной из последних надежд папы, так как дом
Теофилактов содержал ученейших лекарей, а сама хозяйка,
по слухам, обладала немалыми познаниями в медицине.

Теодора была допущена к Бонифацию на следующий
день. Осмотрев больного на знакомом ей ложе, ибо слуги
и врачи не перенесли папу в опочивальню из боязни ухуд-
шить его состояние, она мысленно пришла к выводу, что
дело на удивление близко к завершению. В итоге, отрави-
тельница великодушно подарила несчастному папе еще один
день жизни, напоив его теплым молоком. Молоко ненадолго
снизило боли, но уже следующим днем его действие уже не
помогало, и папа Бонифаций Шестой скончался вечером 19
апреля 896 года, спустя всего две недели после своей коро-
нации.

На следующий день, в Латеранском дворце, при бурля-
щем бескрайнем людском море, спешно прибывший епи-
скоп Остии ударом молотка расплющил кольцо Рыбака, ко-
торое было так торжественно нанизано на перст Бонифа-
ция полмесяца назад. Тем самым, епископ-камерарий воз-
вестил об окончании недолгого правления сто двенадцато-
го понтифика. По своей кратковременности на тот момент
этот понтификат уступил только удивительному понтифика-
ту папы Стефана, жившего за полтора века до Бонифация.



 
 
 

Сей несчастный скончался уже на третий день после своего
избрания и не дожил даже до дня своей коронации, в связи
с чем породил долгие споры о законности включения себя в
список епископов Рима и нарушил дальнейшую нумерацию
всех последующих пап под именем Стефан. «Достижение»
папы Бонифация в части срока своего понтификата продер-
жалось целых семьсот лет, почти до конца шестнадцатого ве-
ка, когда папой избрали Урбана Седьмого, чье верховенство
в католической церкви продлилось всего тринадцать дней и
запомнилось только первыми гонениями на любителей аме-
риканского табака.

Причиной же смерти незадачливого Бонифация была
объявлена мучившая его много лет подагра, однако Рим был
полон самых темных слухов и предположений. Большинство
сходилось во мнении, что уже во второй раз в истории церк-
ви (после уже упоминавшегося несчастного папы Иоанна
Восьмого) римский епископ покинул мир насильственным
путем. Сторонники этой версии получили бы явное подтвер-
ждение своим догадкам, если бы имели возможность сопо-
ставить смерть папы со случившейся спустя две недели вне-
запной смертью здоровенного и пышущего здоровьем Мат-
фея, члена одной из римских кузнечных школ, который ак-
тивно участвовал в традиционном для того времени разграб-
лении имущества скончавшегося папы и притащил в соб-
ственный дом, в качестве главного трофея всей своей жизни,
папскую подушку, наполненную ядовитой ртутью.



 
 
 

Эпизод 5.
1650-й год с даты основания Рима, 10-й год прав-

ления базилевса Льва Мудрого, 5-й год правления
франкского императора Ламберта (1 мая 896 года от
Рождества Христова)

Сполетский двор первым получил известие о кончине Бо-
нифация Шестого – настолько добросовестно сработали слу-
ги Теофилакта. Опытный византийский царедворец, исполь-
зуя свои связи и свой пост архонта43 первого римского окру-
га44, одновременно с этим выставил охрану на южных до-
рогах Рима с указанием задерживать под любым предлогом
гонцов к отплывавшим из Неаполя пресвитерам Теодору и
Романо Марину. Также в скором времени была обеспечена
блокада северных дорог с целью предотвратить быстрое по-
лучение информации о смерти папы Арнульфом Каринтий-
ским. Гонцы от Фароальда, командующего германским гар-
низоном Рима, ежедневно выезжая из города, раз за разом на
пути в Верону попадали в сполетские и тосканские засады и,
увы, оканчивали свой жизненный путь. Фароальд, предчув-
ствуя недоброе, удвоил посты охраны ворот Рима и времен-
но лишил своих воинов выходных.

Спустя несколько дней после кончины Бонифация Рим
вновь начал принимать высоких мирских и церковных го-

43 Широкий византийский термин, обозначающий начальника
44 Авентинский округ Рима,



 
 
 

стей. Из значимых сторонников Формоза в Рим прибыл
только Иоанн из Тибура. Очень быстро оценив расстановку
сил и, будучи человеком умным и осторожным, он отстра-
нился от процесса выбора нового понтифика, предпочтя все
свое время провести в молитвах о ниспослании Риму до-
стойного кандидата. Что касается Теодора и Романа Марина,
то они благополучно отплыли из Неаполя, даже не подозре-
вая, что их тиароносный друг уже отправился в лучший мир.
Прочие сторонники Формоза на тот момент не имели доста-
точного авторитета в Риме и предпочли за благо затаиться.

Зато уверенно и энергично вел себя сполетский двор.
Агельтруда прибыла в Рим уже на третий день после смер-
ти папы. Не утомив свою персону участием в поминальной
службе по Бонифацию, она предпочла встретиться с Адаль-
бертом, маркграфом Тосканы, в его великолепном дворце на
знаменитой Широкой улице45 .

– Итак, милый граф, Господь призвал нашего несчастного
недотепу Бонифациуса к себе. Столь малый срок его сиде-
ния на троне Апостола бросает тень на Рим, церковь и пра-
вителей Италии. Наша задача выбрать кандидатуру достой-
ную, решительную и бескомпромиссную. Довольно нам этих
шараханий девственника Формоза!

–  Я так понимаю, герцогиня, что бескомпромиссность
должна иметь благородные черты. Такие, как скажем, у на-

45 Via Lata – одна из старейших центральных улиц Рима, сейчас носит название
Via del Corso



 
 
 

шего императора и вашего сына Ламберта, – иронично заме-
тил Адальберт.

– Есть другие образы, граф?
– О нет нисколько, Ламберт настоящий милес46, – по при-

вычке зажмурившись и изображая податливость, отвечал
Адальберт. Его целиком и полностью устраивало всеобщее
мнение об отсутствии у него честолюбивых помыслов.

– Я полагаю, что Стефан, благочестивый епископ Ананьи,
является в наши дни наиболее достойным преемником Свя-
того Петра, – в словах герцогини не было и намека на вопро-
сительную интонацию.

– Но, милейшая герцогиня, он ведь уже епископ! Это за-
прещено правилами церкви! Вы же сами не раз укоряли Фор-
моза в том, что он стал папой, будучи епископом Порто.

После некоторой паузы Агельтруда нашла решение:
– Да! И это грех, за который Формоз уже несет наказание

на Небесах! Но если он стал папой незаконным путем, стало
быть, и его решения…..

– Тоже незаконны, – закончил за нее Адальберт, – Не на-
до лишних слов, герцогиня, я все понял. Благословен будь
Господь наш, одаривший Сполето столь совершенным разу-
мом, облеченным к тому же в такую восхитительную форму!
Именно этим, озвученным вами путем, нам и следует дви-
гаться дальше.

Следующим днем в доме Адальберта на роскошный ужин
46 Рыцарь, воин



 
 
 

были созваны все участники сполетской партии. В числе
приглашенных были, само собой разумеется, Агельтруда, ее
второй сын и маркграф Камерино Гвидо, сполетский барон
и друг Гвидо Альберих, епископы Стефан и Сергий, а также
епископ Петр из Альбано и Христофор, пресвитер церкви
Святого Дамасия. Римская знать, помимо Теофилактов, бы-
ла представлена Грацианом и Анастасием, представителями
доброго старого римского консилиума47.

Несмотря на теплый майский вечер, в камине гостиной
пылал огонь. Хозяин радушно угощал гостей изысканными
яствами, время от времени бросая плотоядные взгляды на
Теодору, что незамедлительно перехватывал и отмечал при-
щуренный зоркий глаз епископа Сергия. Адальберт встре-
чал гостей один, его жена Берта находилась в эти дни в Лук-
ке, что было весьма кстати, ибо Берта и Агельтруда, будучи
схожи характерами, терпеть не могли друг друга.

Агельтруда не любила компромиссов и долгих церемони-
альных речей. Выпалив гостям все, что она накануне гово-
рила Адальберту, она получила единодушное согласие всех
присутствующих, за исключением епископа из Альбано, ко-
торый, пряча глаза в опустошаемом кубке, мрачно процедил:

– Решения наместника Апостола Петра незыблемы, вне
зависимости от того, как он этим наместником стал! Об этом
говорил еще Святой Августин48.

47 Городского управления
48 Августин Иппонийский (354-430) – богослов, философ, епископ Иппоний-



 
 
 

– Иными словами весь христианский мир должен был в
свое время следовать заветам Иоанны Английской?! Ведь
она тоже стала папой, а уж как, каким образом, и по какому
праву никого не должно волновать, – Сергий нашел блиста-
тельный ответ.

– Иоанна несет свое наказание на Небесах. А на земле ее
осудил церковный суд, решение которого нам подарило с тех
пор восседание на Sella Stercoraria .

–  Вот вы сами и нашли решение, высокочтимый Петр!
Если Рим выберет себе достойного епископа, наиглавней-
шим делом для него станет, прежде всего, церковный суд
над грешником Формозом! Суд Церкви даст должную оцен-
ку всем деяниям этого преступника! – воздев руки к небу,
произнес Стефан. Его до сих пор коробило от одного упоми-
нания имени скончавшегося месяц назад папы.

– Есть еще одна проблема, – в разговор вступил хозяин до-
ма, – Рим охраняется дикими германцами Фароальда, кото-
рым навряд ли понравится избрание папы, отвечающего ин-
тересам Сполето и, уж тем более, суд над их любимым Фор-
мозом.

– Святые отцы и достойные мужи меня извинят, если па-
ру слов скажет женщина,  – в ответ замурлыкала Теодора,
Агельтруда неприязненно покосилась на нее, – Да, германцы
– проблема, и эту проблему надо решать, но, прошу вас, ра-
ди всего святого, не испугайте германцев раньше времени.

ский, святой всех христианских церквей



 
 
 

Прежде всего, позвольте вас спросить, великолепная герцо-
гиня, – Теодора улыбнулась ей ну совершенно по-змеино-
му, – планирует ли прибыть в Рим досточтимый император
Ламберт?

– Да, он будет здесь через пару дней.
– Для блага нашего общего дела, – нимало не смутилась

Теодора, заметив нахмурившуюся при слове «нашего» гер-
цогиню, – будет полезно, если император воздержится от по-
сещения Рима, дабы не возбуждать лишний раз людей Фа-
роальда и не вынуждать его просить экстренной помощи у
северных земель.

– Вас устраивает текущее положение вещей?
– Меня устраивает менее, чем кого бы то ни было, – Тео-

дора говорила все более нагло, – но правильнее было бы сей-
час действовать осторожно. Фароальд может в любой момент
нарушить все наши планы, если он почувствует угрозу ин-
тересам своего государя Арнульфа, а появление Ламберта в
Риме в такой момент это несомненная угроза. Вы опять бу-
дете вынуждены срочно искать компромиссную фигуру на
трон Апостола, и никто не даст гарантию, что новый папа
будет покладистее несчастного Бонифация.

Как ни была неприятна Агельтруде эта выскочка Теодора,
герцогине пришлось мысленно признать, что ее аргументы
достаточно убедительны.

– Далее, я полагаю, епископу Стефану надо постараться
убедить Фароальда, что он, Стефан, при избрании его пон-



 
 
 

тификом, сохранит текущий баланс сил. Предлагаю вам, свя-
той отец, подтвердить полномочия Фароальда и ….,быть мо-
жет, пообещать ему звание римского magister militum.

Все молчали, очарованные кто умом, кто красотой го-
ворившей. Общее благодушие опять попытался испортить
Петр, епископ из Альбано:

– Фароальд старый и верный служака. Он, как пес, предан
Арнульфу и он не предаст его.

«И уж тем более не поверит сполетским и греческим ли-
сам», – мысленно добавил он.

–  Возможно, но никто сейчас не требует от Фароальда
предательства. Есть еще вариант попробовать воздейство-
вать на Ратольда.

– Еще меньше шансов. Он бастард Арнульфа и все в его
жизни зависит от червивого каринтийца, – не унимался аль-
банский брюзга.

– Хорошо, но, в конце-то концов, место Фароальда и Ра-
тольда на крепостных стенах Рима и на охранных постах его
улиц. Пусть занимаются своими прямыми обязанностями, в
выборах папы они в любом случае не участвуют. Их надо
просто успокоить.

– Фароальд будет всеми силами стараться задержать про-
цедуру выбора до прихода послов Арнульфа. Согласно зако-
нам Лотаря49, выбор папы не может пройти без присутствия

49 Лотарь Первый (795-855) – внук Карла Великого, сын Людовика благочести-
вого, император Запада (823-855), инициатор Верденского договора о разделе



 
 
 

императорских послов.
– Значит надо постараться сделать так, чтобы эти послы

как можно дольше не могли найти дорогу к Риму! А в разго-
ворах с Фароальдом упирать на то, что апостольский престол
не должен долго оставаться вакантным. Так или иначе, но
куда проще поставить Арнульфа перед свершившимся фак-
том, особенно если заверить того в сохранении в силе всех
его прежних договоренностей с Римом, чем ждать герман-
ских послов и надеяться на одобрение ими нашего выбора.

– Ключевой для нас тогда становится позиция префекта
Григория, который как раз-таки имеет право участвовать в
выборах папы. За ним вся римская милиция, которой управ-
ляет его зять, – веско заметил Адальберт, нашедший слабое
место в плане, предлагаемом Теодорой.

– Так значит, надо закрепить это место за ним. По-моему,
ему в его жизни осталось желать только этого.

И, вдохновленная победой над Петром (он, наконец-то,
замолчал), Теодора резюмировала:

– Иными словами, всем, кто не является нашим прямым
союзником, необходимо сейчас дать гарантии в сохранении
насиженных ими за последние годы мест. В связи с этим,
отсутствие в Риме вашего сына, благородная герцогиня, по-
служит подтверждением наших стремлений к поддержанию
в Риме достигнутого равновесия. Среди служителей церк-
ви сегодня отцу Стефану, хвала Небесам, вроде как обеспе-

империи, создатель и первый король Срединного королевства.)



 
 
 

чено большинство. Что касается граждан Рима, здесь боль-
шинство будет формироваться стараниями мессера Грациа-
на, мессера Анастасия и ваших покорных слуг. Если Господу
будет угодно и престол Святого Петра займет досточтимый
Стефан, впоследствии можно будет позаботиться о сокра-
щении полномочий Фароальда и увеличении римской мили-
ции за счет …. скажем греческих лангобардов, беневентцев
и неаполитанцев. Герцогиня Агельтруда, дочь благословен-
ного Адельхиза, и мой скромный супруг смогут оказать вам
здесь посильную помощь.

Теофилакт утвердительно кивнул. Собравшиеся громко
воздали хвалу говорившей. Как нетрудно догадаться воздер-
жалась от проявлений восторга одна Агельтруда. Впрочем,
с предложенным планом она была целиком и полностью со-
гласна.

–  Ну а после никто и ничто не помешает вам править
Римом, и, в целях легализации своих полномочий, можете
сколь угодно судить вашего Формоза и отменять все его ре-
шения. Да хоть из могилы его вытащите! – со смехом доба-
вила Теодора. Высокие гости также дружно засмеялись. На
этот раз все, кроме Стефана, который как-то странно взгля-
нул на жену Теофилакта, и до конца вечера пребывал в глу-
боко задумчивом состоянии, не проронив ни слова.

Эпизод 6.
1650-й год с даты основания Рима, 10-й год прав-

ления базилевса Льва Мудрого, 5-й год правления



 
 
 

франкского императора Ламберта (3 мая 896 года от
Рождества Христова)

Ламберта гонцы Агельтруды остановили всего в десяти
милях от Рима. Не совсем понимая задуманного своей ма-
терью, но глубоко любя ее и заранее и слепо одобряя все ее
планы, юный император вернулся домой.

Все свои силы и средства сполетская партия бросила на
уговоры и подкуп прибывавших в Рим священников. Актив-
ную, да к тому же небескорыстную агитацию развернули и
на светском уровне. Теофилакты, муж и жена, не знали ни
сна, ни отдыха, устраивая пирушки в своей резиденции, вы-
езжая на встречные приемы, и, при этом, назойливо знако-
мясь, благодаря посредничеству римских патрициев Граци-
ана и Анастасия, со всеми мало-мальски значимыми в Риме
людьми, не гнушаясь разделять стол и досуг с руководителя-
ми цехов, школ и пригородных акритов50. Триумфом их дея-
тельности стало привлечение на сполетскую сторону Григо-
рия, префекта Рима, человека пожилого, заслуженного, но
не потерявшего страсть к презренному металлу. Решающим
доводом стала гарантия сохранения им поста римского пре-
фекта при новом понтифике.

В целом, все для сполетцев складывалось как нельзя луч-
ше. Партия Формоза, лишенная своих главных авторитетов,

50 Землевладельцев, получавших землю в обмен на обязательства охраны гра-
ниц



 
 
 

могла лишь с бессильной горечью наблюдать, как престол
Святого Петра ускользает из ее рук. Фароальд отчаянно про-
должал слать гонцов к Арнульфу Каринтийскому, призывая
того идти на Рим, если он хочет по-прежнему оставаться им-
ператором Запада.

Выборы нового папы были назначены на 10 мая. Сполет-
цы уже вовсю смаковали грядущую победу, как вдруг, за
неделю до назначенного срока, Агельтруда получила изве-
стие, что в направлении Рима выступил Беренгарий Фриуль-
ский с двумя тысячами рыцарей.

Герцогиня незамедлительно забилась в истерике. Как они
могли забыть про этого неугомонного фриульца, который так
же, как и Арнульф, делит с ее сыном одну корону, с той толь-
ко разницей, что не императорскую, а королевскую! Чуть
ли не в слезах Агельтруда бросилась ко дворцу маркграфа
Адальберта. Тот встретил ее в гостиной вместе с Теодорой. В
любой другой момент Агельтруда непременно обратила бы
внимание на столь пикантную подробность, но именно сей-
час ей было совершенно не до того. Она видела только ру-
шившиеся на глазах планы сполетского двора.

–  Через семь дней фриулец намеревается быть в Риме!
Слышите, через семь дней! И уж будьте уверены, он сделает
все, чтобы разрушить все нами задуманное. Формозианцы,
по имеющимся у меня сведениям, уже воспрянули духом.

– Если Стефан, разумеется, только с Божьего соизволе-
ния, стал бы понтификом, в его планы не входило бы под-



 
 
 

тверждение королевского статуса Беренгария? – осведоми-
лась Теодора.

– Никоим образом. Королем Италии является мой сын.
Теперь вы понимаете, какой абсурд устроил этот старый дев-
ственник Формоз?!

– Формоз раздаривал императорские короны, а его пред-
шественник и воспитанник библиотекаря Стефан – королев-
ские. И сначала в Италии появился второй король, которым,
усилиями Стефана51, стал, если не ошибаюсь, ваш муж.

– Я смотрю, вы очень хорошо знаете историю нашей се-
мьи, милочка, – герцогиня уже с нескрываемой ненавистью
взглянула на Теодору. Гречанка стойко выдержала ее обжи-
гающий взгляд, а уголками губ даже позволила себе состро-
ить насмешливую гримасу. В покоях Адальберта она не бо-
ялась уже ровным счетом никого.

Адальберт видел, что ситуация стала предгрозовой. Необ-
ходимо было срочно вмешаться:

– Благородные донны, самое худшее сейчас – начать ссо-
риться между собой. Ситуация не терпит отлагательств. Что
можно предпринять?

Теодора первой взяла себя в руки:
–  Я так понимаю, Беренгария можно склонить на свою

сторону только ценой немедленных уступок,  – произнесла
она, пристально глядя на герцогиню. Та все еще пребывала

51 Имеется в виду Стефан Пятый (?-891), римский папа (885-891), воспитанник
Захария, библиотекаря Апостольского Престола



 
 
 

в плену своих чувств.
– Да, Арнульф считает его своим союзником и частенько

заступался за него, но союзник этот, между нами, не очень
надежный, – ответил ей Адальберт. Окинув взглядом двух
волчиц, не отводящих друг от друга злых глаз, он с видимой
невозмутимостью продолжил:

– К тому же, по сплетням недавно прибывших пилигри-
мов, Арнульф, по наущению своих придворных и в отмест-
ку за пассивное пребывание Беренгария в Риме этой весной,
устроил западню для фриульца, и если бы того вовремя не
предупредили, одной проблемой бы у нас сейчас стало мень-
ше. Если эти слухи правдивы, в отношениях между Арнуль-
фом и Беренгарием теперь больше страха, чем доверия.

– Молю Господа, чтобы это было правдой, – Адальберту
по-прежнему отвечала только Теодора, – В любом случае,
у Беренгария есть одно отличие от Арнульфа. Он, не менее
трезво оценивая свои силы, не претендует на всю Италию,
не претендует на корону цезаря. Так?

– Совершенно верно. Сейчас не претендует, – Адальберт
сделал особое ударение на слове «сейчас»

– Когда есть риск потерять все, лучше пожертвовать ча-
стью. С Беренгарием необходимо срочно договориться,  –
сказала Теодора, все так же не отводя глаз от Агельтруды.

– Как это сделать? И где? Беренгария лучше не допускать
к Риму, чтобы не давать ему дополнительных козырей для
торговли.



 
 
 

– Никто не сделает это лучше, быстрее, весомее …. и не
в римских стенах…. чем ваш сын, император Ламберт, гер-
цогиня….

В ответ опять молчание.
– На празднике по случаю понтификата Бонифация, да

упокоит Господь его грешную душу, – лицемерная преступ-
ница не забыла перекреститься, – я видела Гизелу, дочь Бе-
ренгария, и, по-моему, ваш сын находит ее общество вполне
приятным. Какой прекрасный случай объединить два юных
сердца и бескровно сократить число итальянских королей!
Не находите, герцогиня? – и Теодора поклонилась ей явно
ниже, чем велел тогдашний этикет, всем своим видом демон-
стрируя «рабскую покорность».

Агельтруда вышла из оцепенения. Мысленно зачислив
Теодору в список врагов, с которыми она непременно рас-
правится после своей победы в Риме, герцогиня приторно
сладко улыбнулась гречанке:

– Вы, как всегда, нашли мудрое решение, Теодора.
Адальберт умиротворенно вздохнул, по обыкновению за-

катив вверх глаза. Гроза на сей раз миновала.
Эпизод 7.
1650-й год с даты основания Рима, 10-й год прав-

ления базилевса Льва Мудрого, 5-й год правления
франкского императора Ламберта (10 мая 896 года от
Рождества Христова)



 
 
 

Италия…Вы когда-нибудь бывали в мае в Италии? А во-
обще там когда-нибудь бывали? Если нет, спешите скорее
сюда, спешите как на свидание с любимой женщиной, спе-
шите, ибо эта страна действительно влюбляет в себя сра-
зу и навсегда. Приезжайте – и зимой, и летом, приезжай-
те – Италия в любое время года найдет способ вас очаро-
вать. Но в мае, в мае она вас просто опьянит, сведет с ума,
вы будете плакать, покидая ее, и никто, поверьте, не сочтет
ваши слезы малодушной и сентиментальной глупостью. До
конца дней своих, в минуты, когда вы будете просить свою
память вернуться в самые счастливые моменты вашей жиз-
ни, вы непременно вспомните это буйное торжество весны,
когда сам воздух этого благословенного края напоен радо-
стью бытия. Вдыхая этот воздух, вновь верит в свои новые
солнечные дни согнувшийся под грузом прожитых лет ста-
рец, ободряется и жаждет новых испытаний честолюбивый и
амбициозный мужчина средних лет, которого заставили на
какое-то время невольно упасть духом бытовые неурядицы.
Для шестнадцатилетнего же юнца этот воздух, это задорное
солнце, эти ароматы разгульной весны многоголосо и цвети-
сто поют гимн его надеждам, его молодости, его открытому
для любви сердцу. В такие дни воздаешь хвалу Господу за
одно свое существование в этом мире, все суетные проблемы
отступают на второй план, и нет ничего невозможного для
человека крепкой веры и честной души.

Особенно, если тебе действительно всего лишь шестна-



 
 
 

дцать, и в эти свои шестнадцать лет ты – о, какой чудесный и
справедливый выбор Небес! – ты итальянский король и им-
ператор Западного мира. Ламберт Сполетский имел все ос-
нования считать себя баловнем судьбы, благосклонно одари-
вавшей его с самого момента его рождения. Он родился в се-
мье одного из могущественнейших людей Европы, и ему не
было еще и двенадцати, когда его отец Гвидо добился для се-
бя и для него королевской и императорской короны. Но ка-
кой же рассудительный и спокойный необходимо было иметь
разум, чтобы, в отличие от столь же удачливых сверстников,
в разное время державших скипетр и носивших корону, тра-
тить свой драгоценный досуг на постижение угодных Богу
и Церкви наук, а также совершать утомительные разъезды
по городам и замкам страны, которую, волей Господа, ему
однажды предстояло бы единолично возглавить. И ведь это
действительно совершал человек, чей возраст в наше время
считается совершенно детским, на которого в наше время не
распространяются еще избирательные права, не распростра-
няется уголовная ответственность и воинская обязанность!
А Ламберту волею судеб уже приходилось и обнажать меч, и
вершить горький суд, принимая на себя ответственность за
чужие судьбы и отнимая, увы – увы, чужие жизни. Конечно,
его окружали советами и защитой ближайшие родственники
и челядь, но уже давно последнее слово оставалось за ним и
только мать его, Агельтруда, по-прежнему сохраняла на сы-
на огромное влияние.



 
 
 

Еще одним отличием Ламберта от ровесников своего вре-
мени являлось усердное, не напоказ, отправление молитв
Богу. Став императором, он сам себе дал обет в своих реше-
ниях руководствоваться только христианскими заповедями,
держать себя и свой двор в строгом благонравии, а слово свое
всегда считать нерушимой клятвой, ибо, увы и ах, частенько
он наблюдал прямо противоположные примеры, причем со
стороны людей окружавших его с колыбели.

Что до внешности, то и здесь Бог не оставил его без своей
щедрости, лицо Ламберта можно было назвать самим вопло-
щением мужского благородства и красоты. Длинные русые
волосы императора, стриженные надо лбом, сзади свобод-
ными волнами падали на плечи, карие глаза его всегда излу-
чали спокойную доброжелательность, на скулах его, еще не
атакованных по-настоящему бакенбардами и бородой, все-
гда играл яркий румянец, поскольку юный цезарь очень ча-
сто испытывал неподобающее для своего положения чувство
застенчивости.

«Просто король» Беренгарий Фриульский принадлежал к
более старшему, чем Ламберт, поколению и к другому, что
еще важнее, типу людей. Авантюрная жизнь, вечная борьба
за то ускользающие, то фантомно возникающие перед глаза-
ми европейские короны, наложили свой отпечаток на внеш-
ность Беренгария. Некогда не менее благородное, чем у Лам-
берта, лицо его огрубело и приобрело черты матерого хищ-
ника, волосы на голове и в бороде давно припорошило се-



 
 
 

диной, глаза же, эти зеркала души, выдавали в нем челове-
ка, не верящего никому, да и не просящего самому себе ве-
рить. Беспокойное окружение его владений в лице германца
Арнульфа, миланского графа, тех же докучливых сполетцев
само собой заставляло Беренгария Фриульского держать на-
готове и меч, и казну.

С недавних пор у северных границ его фриульского граф-
ства появилась новая напасть – венгерские орды, понемногу
начинавшие приносить ему все больше тревог. В результате
вся жизнь и деятельность Беренгария мало-помалу свелась к
постоянному выживанию, постоянному поиску компромис-
сов, созданию и разрушению политических и военных сою-
зов, бесконечных клятв в монастырских церквях и столь же
бесконечных клятвопреступлений. Несмотря на это, Берен-
гарий, так же как и Ламберт, был суровым ревнителем Веры
и это, пожалуй, являлось единственной, хотя и важнейшей
чертой, их объединявшей. Быть может, жизненные потрясе-
ния и привели бы фриульца к более циничному подходу в
вопросах Веры или хотя бы Церкви, если бы не его жена Бер-
тилла, вовремя одергивавшая своего супруга от периодиче-
ски возникающих соблазнов и искушений. Беренгарий был
человеком своей эпохи, таким же, возможно, предстояло с
течением времени стать и Ламберту, когда жестокость нра-
вов и суровая действительность нанесут решающий удар по
юношескому максимализму императора.

Эти два замечательных человека, оставивших свой след в



 
 
 

Истории, встретились 10 мая 896 года, недалеко от Павии, на
берегах реки Тичино, в день, когда сполетцы намеревались
возвести на папский трон свою креатуру – отца Стефана. Вы-
боры папы были благоразумно перенесены, но необходимо
было торопиться, в любой момент в римских пределах мог-
ли вновь появиться хитро выпровожденные из Италии свя-
щенники-формозианцы или, того хуже, армия германского
Арнульфа.

Место встречи вполне соответствовало статусу сегодняш-
них визави. Со времен лангобардского завоевания на бе-
регу Тичино тогдашние властители устраивали свои собра-
ния. Сегодня же владыки Италии разбили лагеря на разных
берегах. Впрочем, в настроениях встречающихся не было
ровным счетом никакой воинственности и даже серьезной
неприязни, хотя в обоих войсках оставалось немало воинов
сражавшихся друг против друга при Треббии и Брешии.

Монархи договорились о встрече с глазу на глаз ближе к
закату дня, выбрав место на берегу лагеря Ламберта. Неболь-
шие свиты, сопровождавшие их до согласованного уединен-
ного места, остались поодаль, сохраняя, каждая для себя,
возможность обозревать происходящее.

Монархи некоторое время молчали, покачиваясь в седлах
и глядя друг на друга. Кто же скажет приветствие первым
и насколько точно и полно назовет регалии своего оппонен-
та? Абсурд, возможно, скажете вы, придавать такое значение
столь второстепенным вещам. Отнюдь, отвечает современ-



 
 
 

ная дипломатия, сохранившая до сих пор многие обычаи из
делового этикета древнего мира и обнаруживающая легко-
ранимую гордость при их нарушении.

Первым, как водится, сдался человек еще неиспорченный.
Ламберт, сам себя успокоив веским доводом, что он, будучи
юнцом, должен имеет уважение к людям зрелого возраста, а
заодно и в целях скорейшего достижения компромисса, пер-
вым произнес:

– Приветствую тебя благородный Беренгарий, маркграф
Фриуля и великолепный король Италии!

Беренгарий был приятно удивлен таким вступлением. На-
звав его королем, пусть и почему-то вслед за графским титу-
лом, а не наоборот, Ламберт, тем не менее, открыто показал
все свои настроения и намерения, и в первую очередь отсут-
ствие, по крайней мере, на ближайшее время, угроз титулу
Беренгария. Неслыханно благороден и щедр этот юноша!

– Приветствую тебя Ламберт, великий император фран-
ков и римлян, король Италии, маркграф благословенного
Сполето.

Комплимент за комплимент. Стороны склонны догово-
риться и дело осталось за малым.

Соскочив с лошадей, монархи в дружественном и чест-
ном порыве обнялись, тем самым давая понять, что много-
летняя война между Сполето и Фриулем, между Беренгари-
ем и отцом Ламберта, осталась где-то далеко в прошлом. От-
пустив лошадей щипать траву, монархи сперва, опустившись



 
 
 

на колени, совместно вознесли хвалу Богу, а после побрели
вдоль реки среди уже достаточно густой и поднявшейся тра-
вы. Их свиты, умудренные опытом подобным встреч, трону-
лись вслед за ними, сохраняя создавшуюся изначально ди-
станцию.

Первый вопрос – о признании регалий и титулов друг дру-
га – был решен во время приветствия и в ходе разговора бо-
лее не возникал. Следующий вопрос, касающийся разграни-
чения территорий влияния, был инициирован Беренгарием.
После некоторых споров, Ламберт, накануне проинструкти-
рованный должным образом своими советниками, согласил-
ся признать территории к северу от реки По и к востоку от
Тичино сеньорией Беренгария при сохранении император-
ской власти Ламберта по всей остальной Италии, заканчива-
ющейся тогда, с учетом вассальных территорий, на широте
Рима.

Вопрос о кандидатуре понтифика оказался малоинтере-
сен Беренгарию, но был жизненно важен сполетской партии.
Беренгарий, прекрасно понимая это, воспользовался уязви-
мым положением сполетцев только для того, чтобы вытор-
говать себе дополнительные преференции. А именно, в це-
лях скорого объединения страны он сам предложил Ламбер-
ту руку своей дочери Гизелы. Ламберт, состроив, насколько
он умел, мину восторженного удивления, дал принципиаль-
ное согласие на этот брак, предложив к началу осени доста-
вить в Сполето портрет своей будущей супруги, хотя в про-



 
 
 

шлом месяце он не только имел удовольствие самолично ли-
цезреть Гизелу, но и даже с приятностью общался. К тому
же, мастерство тогдашних художников находилось на таком
уровне, что могло скорее расстроить свадьбу, чем зажечь в
глазах будущих супругов любовный огонь. Это лучше мно-
гих знал сам Ламберт, поскольку в те времена существовала
традиция рассылать по провинциальным городам портреты
нового императора, заступавшего на трон. Такие портреты
назывались лауреатами, ибо голову цезаря на них украшали
лавровые венки. Города встречали образ императора весьма
торжественно, портреты монарха хранились почти столь же
трепетно, как мощи святых покровителей. Посещая впослед-
ствии эти города, император Ламберт всякий раз приятно
удивлял своей внешностью тамошних жителей, к тому мо-
менту уже свыкшихся с мыслью, что ими управляет какое-то
безликое и бесполое существо с вечно унылым выражением
лица. Таким образом, запросив у Беренгария портрет Гизе-
лы, молодой монарх сделал это отнюдь не по велению сердца,
желавшего всегда иметь подле себя образ любимой, а следуя
опять-таки существовавшим тогда обычаям и, главное, стре-
мясь выторговать время, чтобы убедиться в верности своего
нового союзника. Беренгарий мог торжествовать.

Настроение фриульца слегка испортилось, когда Ламберт
потребовал от него клятвенного обета Фриуля против Ар-
нульфа. Мало того, что Беренгарий уже был связан анало-
гичной клятвой с Арнульфом, в случае войны он становил-



 
 
 

ся бы своеобразным щитом для сполетских интриганов и
первым попадал бы под удар варвара. Но слишком соблаз-
нительны были посулы Ламберта, искренность которого да-
же в те времена не подвергалась никакому сомнению, тогда
как Арнульф в упор не видел его никем больше, чем просто
фриульским графом с бумажной короной Италии на голове!
После некоторых колебаний и внутренне чертыхаясь, Берен-
гарий совершил свое очередное клятвопреступление, благо
его жены рядом не было, и взял на себя обязательство сов-
местно с Ламбертом противодействовать возможному похо-
ду Арнульфа на Рим. Не выказывая своих мыслей вслух, Бе-
ренгарий, трезво оценивая шансы своей армии в возможном
противостоянии германцам и отчаянно блуждая в лабиринте
своих мыслей, именно в этот день впервые и внезапно оза-
рился идеей прибегнуть, в крайнем случае, к помощи страш-
ного венгерского князя Арпада52, с которым, на удивление
всей Италии, ему удалось наладить контакт.

Солнце уже почти село, когда монархи вернулись к своим
лагерям, из которых вскоре раздались одобрительные воз-
гласы вельмож и рыцарей, принявших сегодня участие в
лучшем сражении, которое только может быть, в сражении
несостоявшемся. Ламберт незамедлительно послал гонцов в
Рим известить Агельтруду о результатах встречи с Беренга-
рием. Сполетский двор ликовал с удвоенной силой – спустя

52  Арпад (ок.850-907) один из первых правителей Венгерского княжества
(889-907)



 
 
 

несколько часов, после того как Агельтруда получила изве-
стие о достижении компромисса с Беренгарием, был пере-
хвачен германский шпион от Арнульфа с письмом к Ратоль-
ду и Фароальду, в котором говорилось, что божественного
императора Запада разбил паралич, он остается недвижим в
своем дворце в Вероне и выражает надежду, что его благо-
родному сыну Ратольду удастся победить сполетских измен-
ников своими собственными силами. Это означало только
одно – дорога Стефану, епископу Ананьи, к трону святого
Петра полностью открыта!

Эпизод 8.
1650-й год с даты основания Рима, 10-й год прав-

ления базилевса Льва Мудрого, 5-й год правления
франкского императора Ламберта (май-июль 896 года
от Рождества Христова)

Выборы папы в конце девятого века являли собой про-
цедуру, поражающую нас ныне своей простотой и демокра-
тичностью. В те времена еще не созывался конклав, запи-
рающийся на все ключи и хранящий в строжайшей тайне
всех перипетии, сопровождающие святой и торжественный
выбор. Наместника Святого Петра еще не избирала закры-
тая коллегия кардиналов из числа епископов пригородных
церквей и пресвитеров титульных базилик Рима, сам титул
кардинала был еще только на полпути к своему теперешнему
значению и во всех сферах деятельности Церкви существен-



 
 
 

но уступал званию епископа.
Тем не менее, к тому моменту Церковь уже достаточно

ясно обозначила свое стремление исключить мирян из про-
цесса выбора папы, к этой цели она будет идти долго и тер-
пеливо. Первым, как это следовало ожидать, из числа изби-
рателей был исключен плебс, за которым к концу девятого
века осталась только формальная привилегия окончательно-
го одобрения кандидата, на котором остановили свой выбор
Церковь и знать Рима. К последней изначально относились
сенаторы города, пока Сенат еще существовал, а затем пре-
фект и архонты округов, глава милиции, а также последние
представители вымирающих знатных фамилий Рима.

Долгое время голос знати был слаб, к тому же, вместе с
голосом Церкви, подчинен сначала византийскому базилев-
су, а затем равеннскому экзарху, за которыми оставлялось
решающее слово. Возродив Западную империю, Рим неза-
медлительно получил новое обременение и отныне был вы-
нужден согласовывать выбор своего епископа теперь уже с
императором или же его послами. Однако, начавшийся вско-
ре процесс разложения династии Каролингов привел к то-
му, что знать Рима, при поддержке Церкви, на момент опи-
сываемых событий начала все более громко заявлять о сво-
их правах, в том числе и о своем праве участвовать в вы-
борах папы. В знак укрепления и легитимации своих прав,
к концу девятого века среди отцов города вновь воскресла
идея о воссоздании городского Сената, чей голос при выборе



 
 
 

епископа Рима должен иметь де-факто равнозначный вес с
мнением Церкви и императора. Таким образом, выбор Рима
осуществлялся на тот момент еще весьма широким кругом
лиц, что открывало для симонии53 просторное поле деятель-
ности и способствовало появлению на троне Апостола дико-
винных персонажей наподобие иподиакона Бонифация. Вре-
мя от времени, как правило, в трудной ситуации, вспомина-
ли еще и о городском плебсе, в благодарность за внимание
и заботу утверждавшем чье-нибудь чужое решение мощью
своих глоток, а иногда, в особых случаях, крепостью своих
кулаков.

Имитируя свободу выбора, сполетцы благоразумно, поми-
мо Стефана, предложили на папский трон еще две кандида-
туры – кардинала-пресвитера Бенедикта и кардинала-диако-
на Пасхалия – бывших послушными подголосками Стефана.
Формозианцы, в сложившихся условиях и в отсутствие сво-
их лидеров, предпочли сохранить угрюмый нейтралитет. В
итоге церковная и светская власть подавляющим большин-
ством голосов поддержала кандидатуру Стефана, а их реше-
ние предварительно подготовленный плебс одобрил бурны-
ми приветственными криками. То, что епископом Рима ста-
новился епископ другого города не было никем опротесто-
вано, формозианцы на сей счет совершенно не имели воз-

53 Симония-покупка и продажа церковных должностей. Термин возник от име-
ни волхва Симона , пытавшегося купить у Апостолов Петра и Иоанна священ-
ство.



 
 
 

можности пикнуть, ибо сам их духовный лидер, почивший в
бозе, согрешил в свое время тем же. Ничего не смог сделать
и Фароальд, не имевший права принимать участие в выборе
папы, лишенный поддержки императора Арнульфа и по су-
ти брошенный со своими людьми на произвол судьбы.

22 мая 896 года католический мир получил нового папу
Стефана Шестого (или Седьмого, если принимать во внима-
ние уже упоминавшегося папу с тем же именем, выбранно-
го на престол в 752 году и не дожившего до своей корона-
ции54). Рим вновь испытал каждодневные церковные служ-
бы и крестные ходы по всем главным улицам днем и разгул
особенного пьянства, чревоугодия и не слишком чопорных
манер вечером. Фароальд и его воины не смыкали глаз, го-
раздо более опасаясь не столько пьяных выходок подгуляв-
ших римлян, сколько увеличения в городе числа сполетцев и
греков. Во всех действиях германского гарнизона в эти дни
начала прослеживаться какая-то истеричная обреченность.
Солдаты Фароальда, теряя выдержку, все более и более жест-
ко реагировали на каждый факт неповиновения им, прово-
цируя, тем самым, закономерную ответную реакцию мест-
ных жителей, и скоро на римских площадях, с подачи спо-
летцев, раздались голоса о необходимости выставления гер-
манцев вон.

Германский гарнизон, оставленный в Риме победоносным

54 Папа Стефан Второй (?-752), его понтификат длился 3 дня. Решением Ва-
тиканского собора 1961г. его имя исключено из списка римских пап.



 
 
 

Арнульфом, решением его командиров был поделен на две
неравнозначные части. Основная часть германцев в коли-
честве одной тысячи человек, состоявшая преимуществен-
но из саксонцев, находилась на месте древнего размещения
преторианского лагеря на северо-востоке Рима. Командиром
этой части был внебрачный сын Арнульфа Ратольд, молодой
человек весьма привлекательной внешности, мало похожий
на своих солдат, причем не только чертами, но и нравом. В
отличие от своего отца, Ратольд имел характер мягкий, меч-
тательный, склонный к разного рода земным удовольствиям.
Со временем Ратольд обещал превратиться в классического
сибаритствующего сеньора, в лучшем случае из него, быть
может, вышел бы прекрасный церковнослужитель, но никак
не воин или мудрый властелин. По правде говоря, он мало
чем отличался от местных патрициев, невероятным чудом
уцелевших после многовековых бурь и потрясений, и не слу-
чайно, что в Риме его приняли как своего и значительную
часть времени, свободного от службы, он проводил в кругу
друзей и подруг. Увы, мягкостью Ратольда активно пользо-
вались нечистые на руку люди, кто из корысти, а кто и из со-
ображений политического интриганства. Для сполетцев, все-
рьез вознамерившихся прибрать Рим к рукам, Ратольд в гер-
мано-формозианском блоке представлялся наиболее уязви-
мым звеном.

По счастью для германцев совсем другим человеком яв-
лялся Фароальд, командовавший частью немецкого гарнизо-



 
 
 

на, располагавшегося лагерем на Марсовом поле и имевше-
го еще один небольшой форпост на развалинах Цирка Мак-
симуса. Несмотря на меньший, чем у Ратольда состав (чуть
более трехсот человек), позиции его корпуса позволяли опе-
ративно реагировать на все события, происходившие в Ри-
ме. Имея в пределах быстрого доступа отлично укрепленную
цитадель в виде Замка Святого Ангела, при неблагоприят-
ном стечении обстоятельств всегда можно было бы мгновен-
но переместиться туда и выдерживать долгую осаду, одно-
временно сохраняя возможность совершать вылазки как к
центру Рима, так и в сердце папской Леонины55. Составляв-
шие отряд Фароальда баварцы были пусть и малограмотны,
зато дисциплинированны, преданы своему командиру и от-
важны в бою. Несмотря на то, что формально германскими
силами командовал Ратольд, фактически все держал в своих
руках Фароальд, за что отпрыск Арнульфа был ему весьма
благодарен, так как это давало последнему возможность для
приятного досуга.

В задачи, поставленные перед германским гарнизоном
их императором Арнульфом, входила, в основном, охрана
папской особы и исполнение его воли, а также сторожевая
служба и поддержание порядка на основных дорогах Рима
и во время торжественных церковных процессий. Поддер-

55 Леонина (город Льва) – построенная папой Львом Четвертым в середине 9
века крепость вокруг собора Святого Петра и прилегающих к нему сооружений.
Прообраз будущего Ватикана.



 
 
 

жание повседневного порядка внутри Рима, решение вся-
ческих бытовых конфликтов, предотвращение и раскрытие
уличных краж и убийств осуществляла римская милиция в
количестве около пятисот человек, состоявшая как из граж-
дан, так и разного рода наемников, оплачиваемых папской
казной и казной муниципалитета. Наконец, резиденции пер-
вых, помимо короля, сеньоров Италии, такие, например, как
резиденции сполетского герцога или тосканского маркгра-
фа, располагали собственной охраной, имевшей право дей-
ствовать в пределах отведенных им территорий.

Чем дольше пребывал в Риме Фароальд, тем больше им
овладевала тоска от осознания отсутствия каких-либо воз-
можностей удержать город в повиновении. Он чувствовал,
что с каждым днем тают его шансы благополучно вырваться
из этой прекрасной мышеловки, зайти в которую ему при-
казал его всесильный хозяин. Но теперь этот хозяин дале-
ко, верные хозяину папы ушли один за другим, и ему оста-
ется только бессильно наблюдать, как множатся вокруг него
силы врагов, как возрастает их храбрость, и ему решитель-
но нечего противопоставить этому опасному процессу. Ста-
рый солдат, начавший свою карьеру еще у повелителя сак-
сов Оттона Сиятельного56, он снискал немало славы и благо-
родных ран, всюду сопровождая своего господина Арнульфа
Каринтийского, то улаживая конфликт с моравским князем

56 Оттон Сиятельный (ок.836-912) – герцог Саксонии, маркграф Тюрингии.



 
 
 

Святополком57, то отражая атаки свирепых венгров. Но два
события Фароальд и его хозяин всегда выделяли среди про-
чих – их триумфальную войну с императором франков Кар-
лом Толстым58, приведшую к низложению последнего и сде-
лавшую Арнульфа королем Германии, ну и, конечно, собы-
тие последнего года, когда ныне покойный Формоз короно-
вал Арнульфа императором Запада. И всегда по правую ру-
ку победоносного Арнульфа Каринтийского находился его
верный Фароальд. Не будучи особо искушенным в подко-
верной борьбе, Фароальд являлся несомненным прообразом
будущих суровых германских службистов, принесших славу
германскому оружию в бесчисленных сражениях на полях
Европы. Он очень рано понял, что своему низкому проис-
хождению он может противопоставить только свой сильный
и верный меч, и только меч способен помочь ему сделать
славную карьеру, срок которой определяется лишь Госпо-
дом. Надо полагать, что Арнульф сделал безошибочный вы-
бор, назначив его одним из командиров римского гарнизона.
Любой другой, оказавшись в подобной ситуации, уже дав-
но почел бы за благо покинуть предательский город и найти
этому поступку тысячи обоснований.

Полгода назад Фароальд вместе со своим хозяином уви-
дел Вечный город, город к которому они так стремились. Вся
Италия, где покорно, где нет, но подчинилась мощным гер-

57 Святополк Первый (?-894) – князь Великой Моравии
58 Карл Третий Толстый (839-888) – император Запада из династии Каролингов



 
 
 

манским мечам, сам глава католической церкви Формоз ак-
тивно взывал о помощи, будучи притесняем со стороны спо-
летцев, хозяйничавших в Риме и сумевших к приходу Ар-
нульфа организовать достойную оборону. В истории Рима
было немало эпических осад, заканчивавшихся либо герои-
ческой победой осаждаемых, либо кровавым взятием столи-
цы цезарей. Однако на этот раз трагедия уступила место фар-
су. Воспоминания о штурме Рима всегда вызывали улыбку
у Фароальда, обычно не проявлявшего каких-либо сильных
эмоций. Расположившись у римских крепостных стен, Ар-
нульф и его армия, помня печальный опыт завоевателей типа
Витигеса59, настраивались на долгую и затратную осаду го-
рода. Быть может, так все бы и случилось, если бы не ….. ма-
ленький степной зайчик, внезапно забежавший в лагерь Ар-
нульфа. Германские солдаты, занятые рутинной подготовкой
своих осадных сооружений, воспользовались возможностью
устроить азартную охоту, пытаясь поймать ушастого голыми
руками. Все больше и больше солдат втягивалось в эту за-
тею, пока ошалелый заяц не начал улепетывать от них в на-
правлении римских стен. Толпа германцев с жутким гоготом
устремилась за ним и, желая напугать его еще больше, заби-
ла в барабаны. Римская милиция, пребывавшая на стенах,
соответственно, увидела приближающуюся лавину врагов и,
нисколько не подозревая об истинных причинах ее вызвав-
ших, вдруг…….кинулась наутек. История навряд ли знает

59 Витигес (500-542) – король остготов, безуспешно осаждал Рим в 537-538 гг.



 
 
 

еще подобный комичный случай, а уж применительно к го-
роду такого масштаба все выглядело как детский анекдот. В
итоге, погнавшись за зайцем, армия Арнульфа внезапно по-
лучила в подарок весь Рим, а Фароальд и его солдаты с тех
пор получили основание смотреть на военные потуги потом-
ков Красса и Марка Антония с презрительной усмешкой.

Спустя полгода пренебрежительное мнение Фароальда о
римлянах, как воинах, не изменилось. Но в Риме, помимо
них, оставались еще и солдаты византийского двора, кото-
рый никак не мог смириться с неизбежным и по сию по-
ру считал город своим владением. Греки также имели пра-
во держать в Риме небольшой гарнизон, входивший в состав
местной милиции. Причем после смерти Бонифация число
греков в милиции начало заметно увеличиваться и вот это
уже не могло не тревожить Фароальда. Греки были вооруже-
ны не хуже его людей и столь же искусно вели себя в бою, ко-
варство их не знало границ, но слово их, пусть и записанное
на пергаменте, весило не больше самого пергамента, и Фа-
роальд это прекрасно знал. Поэтому его очень насторожили
новые люди появившиеся в Риме, и, прежде всего, обращал
на себя внимание Теофилакт, обладавший заметной деловой
и воинской хваткой, да и его жена, эта новая Медуза Горго-
на, успела при встрече вселить в Фароальда не похотливые
мечты, как у многих, а безотчетную тревогу. Фароальд весь-
ма досадовал на Ратольда, который, напротив, очень быст-
ро сдружился с греками и время от времени получал от них



 
 
 

щедрые дары. В числе таких презентов была, в частности,
очень юная египтянка-рабыня, с которой Ратольд начал про-
водить непозволительно долгое время. Все напоминания Фа-
роальда о возможно данайском60 характере подносимых да-
ров, его молодым господином услышаны не были. Принц по-
верил словам рвущегося к апостольскому престолу Стефана,
мантрам тосканского Адальберта и хитрых Теофилактов о
том, что права Арнульфа новый папа подвергать оспарива-
нию не будет. В итоге выбор папы был отдан на откуп спо-
летцам, хотя сын Арнульфа был единственным, кто, навер-
ное, мог бы этому помешать.

Досадовал Фароальд и на своего господина Арнульфа, так
внезапно спасовавшего перед болезнью и лишившего его
поддержки армией, деньгами или хотя бы четкими приказа-
ми. Приказ был один – оставаться в Риме, покуда к хозяи-
ну не вернутся силы и он не явится самолично для наказа-
ния предателей. Уйти из Рима не представлялось возмож-
ным, ибо после воцарения Стефана и ухода германского гар-
низона из города следующим шагом могло быть аннулирова-
ние императорской коронации Арнульфа и, стало быть, все
усилия германцев последнего десятилетия в этом случае по-
шли бы прахом. Было бы не самым плохим вариантом для
германского гарнизона, если бы Арнульф отдал Богу душу

60 Данайцами назывались греки, осаждавшие Трою.Их «подарком» осажден-
ным стал знаменитый деревянный (троянский) конь, с помощью которого город
был взят.



 
 
 

– в этом случае, обладая отличным войском, Фароальд мог
бы заставить римского епископа признать императором Ра-
тольда, – старый вояка грешным делом подумывал и о таком
варианте и, главное, не находил его неисполнимым. Одна-
ко, обстоятельства сложились так, что Фароальду оставалось
только плыть по течению событий в надежде, что это течение
все-таки вынесет его на какой-то берег. А до той поры зорко
следить за действиями недругов.

Ну а недруги шаг за шагом прибирали к рукам Рим. Сте-
фан, взойдя на папский престол и подтверждая по тради-
ции полномочия правителей Италии, в пику своему пред-
шественнику, ни словом не обмолвился об императорских
притязаниях Ламберта и Арнульфа, как будто их обоих не
существовало. Хитрый ход, вполне в византийском духе. А
вот наивного Петрония, главу римской милиции и зятя пре-
фекта Григория, сполетцы даже не удосужились потомить с
подтверждением должности, а сразу как ни в чем не бывало
сменили его на Теофилакта. Так последний закрепился, на-
конец, в Риме и его семья начала свое фантастическое вос-
хождение к вершинам власти.

Теофилакт, получив вожделенную должность, для начала
задался целью постепенно заместить в городской милиции
римлян греками. В наше время сей процесс грозил бы пе-
рерасти в серьезный конфликт, но в те времена он был при-
нят достаточно спокойно. Несмотря на многочисленные вол-
ны готских, лангобардских, франкских завоеваний послед-



 
 
 

них пяти веков, влияние византийского наследия в конце
девятого – начале десятого века в Италии оставалось весо-
мым, а на юге полуострова бесспорно доминирующим. Ита-
лия и сама Византия неохотно свыкались с мыслью, что горо-
да Апеннин более не являются территориями бывшей Рим-
ской империи. Это находило отражение как в структурах го-
сударственной и муниципальной власти, где номенклатура
должностей и титулов управителей практически полностью
соответствовала византийской, так и в обиходе, нравах и тра-
дициях местного населения. Имена Василий, Игнатий, Ири-
на и Евдокия встречались в Риме много чаще, чем Антоний,
Максим и Марк, а при обращении слуги к господину своему
слово «синьор» звучало еще крайне редко, заметно уступая
греческому «кир».

Особо отметим, что рост национального сознания тормо-
зила феодальная элита Апеннин, пришедшая сюда из чуже-
дальних земель, не отождествлявшая еще себя с местным
населением, и копировавшая образ идеального государства,
каковым на тот момент всем представлялась Византийская
империя. Лишь римская церковь, последний оплот латиниз-
ма, осмеливалась в те века спорить с Константинополем о
религиозных доктринах и, в первую очередь, о своем гла-
венстве в церковной иерархии, общими с восточными пат-
риархами усилиями закладывая взрывчатку под монолитный
фундамент европейского христианства и готовя очень ско-
рый его раскол.



 
 
 

Что же касается простонародья, то его слабый голос, за-
жатый между тисками церковных догматов и людоедских
нравов их светских владык, к концу девятого века был едва
слышен чуткому уху. Формирование любой нации начина-
ется со становления и распространения своего языка и, гля-
дя на тогдашнюю Италию, приходилось признать, что про-
цесс этот только-только запускался. Дорогу осилит идущий
– и пусть в общении со своими хозяевами плебс по-преж-
нему нехотя использовал греческие и латинские термины,
итальянский народный язык все смелее пробивал себе доро-
гу, тесня традиционную латынь так, что на улицах городов
и торговых площадях простонародье все чаще ленилось до-
бавлять к своим словам громоздкие латинские окончания.

Но вернемся к Фароальду и его людям. Получив известие
о том, что Беренгарий Фриульский развернул свое войско и
отходит от Рима, Фароальд еще раз убедился в ненадежно-
сти итальянских союзников и понял, что окончательно ока-
зался в западне. Ни секунды не доверяя всем обольститель-
ным речам, которыми его осыпали представители светской
и церковной власти Рима, он усилил охрану города, причем
проинструктировал Ратольда и солдат о возможных прово-
кациях и договорился с Ратольдом, что, в случае тревоги, по-
следний незамедлительно перейдет со своим корпусом бли-
же к Фароальду, на Марсово поле. Отсюда они смогут дик-
товать свои условия Риму. Соединиться же заблаговремен-
но не позволяли проклятые обязательства германского гар-



 
 
 

низона по охране города.
Эти обязательства были той ахиллесовой пятой Фароаль-

да, которой и решила воспользоваться сполетская партия.
Очень скоро главной темой встреч во дворце герцога Спо-
лето или же в доме Теофилактов стала тема избавления Ри-
ма от Фароальда. Тон, как обычно, задавала неутомимая
Агельтруда, для которой Фароальд на время стал врагом но-
мер один, далее тему вальяжно развивал Адальберт, обещая
спонсирование всех действий сполетцев и, наконец, техни-
ческая сторона дела так или иначе приходила к римскому
патрициату, среди которого Теофилакты теперь были полно-
правными участниками. В разговорах непременно участво-
вал епископ Сергий, персоной своей представляя интересы
понтифика, который, в силу своего сана и для поддержания
видимой лояльности к германцам, формально отстранился
от решения столь щекотливого вопроса, но, безусловно, был
посвящен во все детали встреч и своевременно вносил свои
корректировки.

На очередной такой встрече, состоявшейся жарким июль-
ским вечером во дворце Агельтруды, Теофилакт рапортовал:

– На сегодня можно с уверенностью сказать, что мили-
ция Рима полностью верна интересам Италии и императо-
ра, представляет собой хорошо обученный корпус численно-
стью пятьсот человек. На какие силы Рим может рассчиты-
вать со стороны сполетцев?

– Три тысячи человек под началом моих сыновей Ламбер-



 
 
 

та и Гвидо, – ответила герцогиня.
– Ваше Высочество, этого явно недостаточно, чтобы вы-

теснить Фароальда. Ранее мы полагали, Сполето выставит
вдвое больше.

– Что поделать, мессер Теофилакт, нам стало известно о
мятеже Майнфреда Миланского, который единственный в
Италии принял руку Арнульфа, несмотря на то, что его сын с
младенчества воспитывался вместе с моим Ламбертом. Мы
блокировали графа в Милане, чтобы он не мог соединиться
с армией Арнульфа. В противном случае, даже болезнь ка-
ринтийца не стала бы препятствием для похода германцев
на Рим. Но фортуна переменчива, всем, наверное, понятно,
что мы не можем долго ждать. Фароальд должен быть уни-
чтожен, – герцогиня закончила свою речь в стиле Катона61,
вдохновителя последнего похода на Карфаген.

– Прямая атака на Рим была бы безумием. В свое время
двести тысяч готов Витигеса не смогли одолеть семитысяч-
ный гарнизон Велизария. На долгую осаду у нас также нет ни
сил, ни средств, – слова Адальберта про отсутствие средств
вызвали тяжелый вздох собравшихся. Основной спонсор
недвусмысленно, что было для него делом редким, высказал
отсутствие намерения продолжать сорить деньгами, не имея
видимого результата.

– Если мы не можем опрокинуть неприятеля в открытом
бою, значит надо постараться лишить его руководства, – ска-

61 Катон Старший (234-149 до н.э.) -древнеримский политик, сенатор Рима



 
 
 

зал Теофилакт.
– Весьма мудро, мессер Теофилакт, но пусть ваш хитрый

греческий ум придумает, как вынудить Ратольда и Фароаль-
да покинуть свои лагеря. С некоторых пор они не выходят за
их пределы, поручая декархам62 объезд сторожевых постов.

– Что касается Ратольда, то это не такая уж неразрешимая
задача,  – весело защебетала Теодора, традиционно вызвав
недовольную гримасу Агельтруды, – Ратольд молод, красив
и… грешен.

– И на что вы такое намекаете, обворожительная Теодо-
ра? – умильно взглянув на нее, сказал Адальберт.

– Я хочу сказать, милый граф, что Ратольд живет не та-
ким уж и затворником и периодически покидает лагерь для
встречи с нашим подарком, – к концу фразы Теодора и вовсе
залилась смехом. По форме это, быть может, выглядело, как
минимум, бестактно, а скорее даже и глуповато, если бы не
содержание ее слов.

– Что? Что за подарок, Теодора? Объяснитесь, – спросила
Агельтруда. «И перестань же, наконец, скалиться», – вдоба-
вок подумала она.

– Мой супруг не так давно лишил меня любимой служан-
ки Миу, лишь бы только наш горячий Ратольд не скучал сре-
ди своих варваров и не начал бы от безысходности засматри-
ваться на их бороды. Разумеется, Миу живет не в германском
лагере, а в одном милом домике в садах Мецената. Моя слу-

62 Десятникам, начальникам небольшого воинского отряда



 
 
 

жанка говорит, что он очень добр и нежен, – Теодора внут-
ренне издевалась над этой ханжой Агельтрудой и поэтому не
преминула добавить эту никому не нужную фразу.

– Варвар есть варвар, пусть он напялит на себя хоть де-
сять патрицианских тог! – возвел глаза к небу Сергий, в ду-
ше также ухмыляясь при наблюдении за собранием.

– Так или иначе, но это прекрасный шанс расправиться с
ним, – сказала герцогиня.

–  Это, конечно, будет потеря для германцев, но скорее
для Арнульфа, как отца, чем для его римского войска. Ри-
мом управляет Фароальд, а он не столь легкомыслен, – ска-
зал Теофилакт, но был перебит Агельтрудой, воспользовав-
шейся шансом для маленького женского реванша:

– Фароальд тоже мужчина. Разве вы, прекрасная Теодора,
не попытались его прельстить ….вашим умом?

– Я для него слишком молода и…незнатна, – ответила та
и пристально взглянула герцогине в глаза. Герцогине при-
шлось впиться ногтями себе в ладонь лишь бы только не взо-
рваться от ярости.

«Оставь их наедине, эти стервы непременно вцепятся
друг другу в волосы, – подумал Сергий, – Увы, но рано или
поздно дружбе Сполето и Тосканы также придет конец, при-
чем, благодаря этим кралям, вероятность ранней ссоры толь-
ко возрастает. А ведь есть еще и Берта Тосканская, которая
не уступит в стервозности им обеим».

– Убийство Ратольда ничего не даст, кроме того, что эта



 
 
 

весть развяжет Фароальду руки, а каринтийца заставит в лю-
бом состоянии встать с постели. И тогда горе Риму! – начал
было Адальберт, но был прерван Сергием:

– Начинать надо с Фароальда. И есть только один способ
выманить его из лагеря. Папа.

Эпизод 9.
1650-й год с даты основания Рима, 10-й год прав-

ления базилевса Льва Мудрого, 5-й год правления
франкского императора Ламберта (5 августа 896 года
от Рождества Христова)

Спустя несколько дней Фароальд получил приглашение от
папы римского Стефана пожаловать в Латеранский дворец,
дабы обсудить вопросы, связанные с пребыванием и пол-
номочиями германского гарнизона, ввиду появившихся ве-
стей об очередной высадке сарацин вблизи Рима, и, что осо-
бенно взволновало Фароальда, принять к сведению свежую
оценку со стороны нового главы Вселенской Церкви относи-
тельно состоявшихся ранее императорских коронаций Ар-
нульфа и Ламберта. Естественно, что, как официальный на-
местник Арнульфа, аналогичное приглашение получил и Ра-
тольд. Скрепя сердце и с большой неохотой, осознавая весь
риск своего нахождения вне лагеря, 5 августа 896 г., Фаро-
альд выехал в послеобеденный зной в направлении Латеран-
ского дворца.

Этот день был выбран не случайно. Накануне Теодора от



 
 
 

своей служанки получила информацию, что ее возлюблен-
ный Ратольд твердо намерен следующим вечером посетить
ее дом и остаться по возможности на всю ночь. И если в сви-
те Ратольда, направлявшейся в Латеран, находились пятна-
дцать человек (как, кстати, и в свите Фароальда), то к своей
пассии молодой германец обычно уезжал только в компании
двух оруженосцев, таких же молодых, как и он сам, и также
не слишком осмотрительных.

Проезжая по римским улицам, наблюдательный Фароальд
отметил не в лучшую сторону изменившееся отношение к
ним со стороны римлян. Как на грех, незадолго до этого ви-
зита, германскому патрулю в очередной раз пришлось вме-
шаться в потасовку, устроенную в одной из римских куз-
нечных школ. Как это часто бывает, почтенная свадебная
церемония, в силу излишних вакхических жертвоприноше-
ний, переросла в банальный мордобой, который пришлось
усмирять людям Фароальда. В итоге, все внимание проти-
воборствующих сторон вскорости переключилось на чуже-
земных гостей и последние, обороняясь, уложили на месте
нескольких подвыпивших гуляк, в числе которых оказался
и отец невесты. На следующий день уже бушевало полгоро-
да, требуя немедленного суда над германскими ланциария-
ми63. Усилиями римской милиции страсти удалось унять, но
естественно, что уровень неприязни горожан к иностранно-
му гарнизону оставался на отметке, близкой к критической.

63 копьеносцами



 
 
 

От себя дополним, что градус настроений искусно регулиро-
вался Теофилактом и его соратниками.

Привыкший никогда и ни при каких обстоятельствах не
расставаться с мечом, Фароальд не смог сдержать вздоха,
когда при входе в папские покои Латерана ему пришлось
разоружиться. Свиты обоих сеньоров остались возле двор-
ца и, обернувшись к ним, Фароальд немного успокоил себя,
увидев три десятка своих надежных друзей.

Папа принял их подчеркнуто радушно, что вселило в
сердце Ратольда дополнительную радость, а в сердце Фа-
роальда дополнительную тревогу. Проводя их в свой zetas
estivalis 64, обильно потчуя их вином и сыром, Стефан не то-
ропился быстро переходить к делу. В скором времени, Ра-
тольд начал понемногу нервничать, все его помыслы посте-
пенно устремились к тому, чтобы успеть к своей прекрасной
египтянке, так приятно исполнявшей все его прихоти. И его
менее всего интересовали разглагольствования святого отца,
жаловавшегося на свои конфликты с константинопольскими
еретиками, трактующими не так как надо ветхие манускрип-
ты, которые Ратольд теперь находил все более и более скуч-
ными.

Фароальд терпеливо слушал Стефана, прекрасно пони-
мая, что все это только умышленно затянутая прелюдия, и
пытаясь заранее разгадать замыслы папы. Прелюдия оборва-
лась резко и внезапно, Стефан перешел к делу, что называ-

64 Прохладная летняя комната



 
 
 

ется, с места в карьер:
– Италия в хаосе, дети мои. Стараниями Формоза Италия

имеет двух королей и, о ужас, двух императоров!
– Насколько мне известно, – Фароальд даже в папских по-

коях говорил густым басом, – единоначалие в Римской им-
перии тоже было очень недолго, да и до сих пор в Констан-
тинополе базилевс редко правит в одиночестве.

–  Да, но дуумвират императоров всегда был дуумвира-
том соправителей, вместе решавших все проблемы Импе-
рии, бывших одного сана, одного происхождения, одной ве-
ры. Пусть даже и языческой.

– Но сложилось так, как сложилось. И миропомазание в
обоих случаях осуществил епископ Рима согласно всем пра-
вилам Церкви. Можно только постараться найти какой-то
компромисс между правителями.

– По этому поводу я вас, доблестные воины, и пригласил.
Возникла пауза. Фароальд напряженно ждал.
–  Папской курией подготовлены письма к императору

Арнульфу и императору Ламберту с предложением искать
встречи друг с другом в Риме, без оружия, летом следующего
года. Церковь с горечью взирает на междоусобицы, вспых-
нувшие между двумя столь досточтимыми людьми, и осозна-
ет, что один из ее недостойных служителей был тому причи-
ной. Церковь сегодня не отдает явного предпочтения никому
из упомянутых властителей и видит решение в заключении
династического союза между Арнульфом Каринтийским и



 
 
 

Ламбертом Сполетским для прекращения дальнейших войн.
Для вознаграждения усилий обоих, Рим предлагает славным
владыкам рассмотреть возможность брака Ламберта Сполет-
ского с Элленратой, дочерью Арнульфа, и определить грани-
цы своих влияний по реке По до того момента, пока волею
Господа и закономерным течением времени не прекратит-
ся двоевластие. Я прошу вас, высокочтимый и благородный
Ратольд, незамедлительно доставить это послание господи-
ну вашему Арнульфу, присовокупив к нему наши молитвы
за его здравие. Быть может, вы добавите к этому письму по-
слание лично от себя, ибо, не забегая вперед и не возмущая
тем самым Господа, я не отважился предложить высокород-
ному королю Арнульфу вашу кандидатуру в качестве вика-
рия65 Северной Италии.

Уж на что был искушен и неэмоционален Фароальд, но да-
же он забыл в те минуты все свои страхи, ведь папа предло-
жил действительно прекрасный выход из тупика. Опустив-
шись на колени и воздав хвалу Небесам за мудрость их на-
местника на Земле, Фароальд и Ратольд готовы были мол-
ниями лететь в свои лагеря, чтобы отправить столь благую
весть их господину. Неужели их миссию ждет такой велико-
лепный итог?!

–  Благородный Фароальд, давайте не будем удерживать
доблестного Ратольда в его грядущих поступках, да благо-
словит Христос все его начинания. У меня есть суетные во-

65 Наместника



 
 
 

просы, касаемые насущных проблем вашего гарнизона, ко-
торые бы мне хотелось обсудить. Вышеупомянутое письмо к
императору Арнульфу моя охрана передаст комиту 66 Фаро-
альду после завершения нашего разговора.

Ратольд поспешно удалился, его сердце бешено стучало и
готово было вырваться из грудной клетки. Открывающиеся
перспективы пьянили его и пугали своей грандиозностью.

Невероятно, но Фароальд пробыл у папы еще около трех
часов. С трудом он находил в себе силы отвечать на дей-
ствительно немного суетные и мелочные вопросы папы, все
заслоняла собой огорошившая новость о возможном и бла-
гополучном разрешении конфликта. Но он был опытным
управленцем, потому с достоинством и толком информиро-
вал Его Святейшество о задолженностях по жалованью его
солдат, о фуражировании, о вариантах совместной экспе-
диции по уничтожению назойливых сарацин, по-хозяйски
обосновавшихся в Гарильяно. Последняя новость слегка на-
сторожила его, папа требовал отправить в поход около пя-
тисот его солдат под руководством Теофилакта, который на-
меревался добавить в армию столько же греков. Понтифик
заметил, что при упоминании Теофилакта, лицо Фароальда
приобрело мрачное выражение:

– Я вижу, сын мой, у вас с сим греком какой-то конфликт?
Фароальд поспешил уверить папу в обратном и воздал

должное воинской доблести Теофилакта. Однако папа, ви-
66 Комит – граф, начальник воинского отряда



 
 
 

димо, поймал новую тему для продления разговора, и Фаро-
альд вынужден был в самых лестных оценках выразить свое
отношение ко многим их тех, которым он с удовольствием
вспорол бы живот – к Адальберту Тосканскому, римским
патрициям Григорию и Константину, епископам Льву, Петру
и Сергию (а как же без него !). В итоге на Рим уже опустилась
ночная мгла, когда Фароальд, наконец, покинул приемную
комнату любознательного понтифика и направился прочь из
дворца.

Предстояло еще взять в канцелярии упомянутое папой
письмо о благополучном исходе их миссии, а также вернуть
личное оружие. Входя в канцелярию, Фароальд нос к но-
су столкнулся с Теофилактом. Благодушное настроение гер-
манца сразу испарилось.

– Приветствую вас, мессер Фароальд, наместник великого
Арнульфа!

– Привет вам, мессер Теофилакт, но спешу вас поправить,
наместником Рима является благородный Ратольд!

– Ну-ну, не прибедняйтесь, мессер Фароальд! Мы же по-
нимаем, кто на самом деле поддерживает порядок в Риме!

Фароальд был не в настроении продолжать разговор, к то-
му же его торопили дела:

–  Мессер Теофилакт, Его Святейшество, епископ Рима
Стефан…

– Просил вас забрать письмо? Вот оно…
Фароальд облегченно вздохнул. С того самого момента,



 
 
 

как он увидел командира римской милиции, сердце его бе-
шено стучало, чутье старого зверя подсказывало ему быть
настороже.
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