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Аннотация
Современному человеку несвойственно каяться за свои

проступки ни перед Богом, ни перед людьми, которые
для удержания в рамках человеческих страстей, изобрели
и усовершенствовали Закон. Понятно, почему: покаяние
разоружает «разумных двуногих» в  их постоянной и
бескомпромиссной борьбе за жизненные успехи, за своё
человеческое достоинство – блага, которые ценятся сегодня
всеми всего дороже.В рассказе описан случай, когда существо
неразумное и бессловесное, беззащитное перед человеком, его
хозяином и повелителем, заставляет страдать человека разумного
и всесильного, признавать перед животным свою фактически
невольную вину.



 
 
 

Был я на юбилее одного солидного человека, юриста по
профессии. Многие из нас, собравшихся на юбилей, были
ему обязаны, многих он выручал когда умным советом, а
когда и прямой защитой в судах. Сейчас ведь такое время:
только ленивый не судится. Матушка собственность вынуж-
дает. И зашёл между гостями довольно странный разговор.
Ну, сначала-то он странным не был. Хозяин – известный ад-
вокат, о чём ещё и говорить его друзьям, как не о преступле-
нии и наказании? Как люди мы все культурные, вспомнили
Достоевского. О том, как Раскольникова совесть замучила.
Петлял он петлял перед следователем Порфирием Петрови-
чем и совсем уж было выскочил изо всех петель. Но тут его,
как известно, совесть заела.

Возник вопрос: сегодня такой совестливый, «достоев-
ский» преступник возможен? Все хором мы закричали: без-
условно, нет! Он и во времена прошлые был, конечно, ис-
ключением, если был вообще. Фантазия Фёдора Михайло-
вича! Что уж говорить о временах последних. Хозяин под-
твердил, что он не встречал ни раскаивающихся миллионе-
ров, ни обременённых совестью политиков и администрато-
ров, ни просто стыдливых рядовых граждан. Страх – дело
другое. Закона все боятся, за исключением самой верхушки
общества. Страх, и ничего больше. Поэтому, подчеркнул хо-
зяин, вы не услышите в процессах на вопрос судьи: «Призна-
ёте ли вы свою вину?» ничего, кроме: «Вины категорически
не признаю!» Сделки со следствием изредка случаются. Но



 
 
 

ведь это сделка, расчёт, отнюдь не раскаяние.
Опять же, перед кем каяться? По-старому, должны быть

страх и стыд перед богом и людьми. Есть божеские запове-
ди, есть общество с его лицемерием и есть уголовный кодекс.
Церковь твердит о возмездии грешникам на небесах, закон
расставляет частоколы статей на земле. Современный чело-
век не ходит на исповедь ни к батюшке, ни к прокурору. Он
не чувствует себя грешником, да и полно! И вот тут беседа
наша приняла вдруг совершенно фантастический характер.

– А может ли мерителем человеческих поступков высту-
пать… животное, а человек – признавать вину и мучиться
ей?  – спросил, посмеиваясь, адвокат.  – Другими словами:
может ли в делах человеческих бессловесное и неразумное
оказываться высшим судиёй?

Мы, конечно, подивились такой постановке вопроса. Ни-
кто не помнил случая, чтобы человек винился перед скотом.
Ведь homo – царь природы! А скот, он и по Библиям скот. На
что уж строги церковные регламенты (семь грехов смертных
да два десятка грехов для исповеди), и те не предусматрива-
ют покаяния человека перед животным.

– В молодости я работал юрисконсультом в пригородном
конном заводе. И там я знал одного уважаемого человека,
орденоносца, вполне, кстати, нормального, адекватного, ко-
торый искренно, притом на протяжении многих лет, мучил-
ся совестью не перед людьми и не перед богом (он был убеж-
дённым атеистом и членом партии). Он отвечал своей сове-



 
 
 

стью перед… животным.
Мы приготовились слушать…

…жизнью трёх длинных кирпичных конюшен – отделе-
нием конного завода – управляет тренер Иван Степанович
Елыгин. Он в годах, среднего роста, лоб и скулы его в мел-
ких оспинках, черты лица сухие, глаза смотрят остро, на гу-
бах постоянно лёгкая усмешка. Он хромает на левую ногу.
Ранило его на войне, ранило, как он считает, удачно. Его по-
стоянно выпрямленная нога как бы специально приспособ-
лена для качалки, она надёжно упирается в подножку.

Каждое утро Елыгин выходит на беговую дорожку завод-
ского ипподрома и, пропуская мимо качалку за качалкой,
внимательно присматривается к наездникам и лошадям.

…Сегодня ночью опять был дождь, дорожка набрякла,
грязь летит из-под копыт лошадей, велосипедные шины ка-
чалок проминают борозды в дерновом покрытии. Рысаки
приветствуют Елыгина ржанием, наездники поднимают кеп-
ки.

С круга Елыгин направляется в конюшню, где шарка-
ют мётлы, где у стен расставлены вёдра с намытой морко-
вью, а по стенам развешаны картинки по технике безопас-
ности, изображающие взбесившихся лошадей и окровавлен-
ные подковы.

Недалеко от входа, посреди коридора, на развязке, на це-
пях стоит серый жеребец Лаз. Его готовят для работы, для



 
 
 

Елыгина.
– Ну-ка держи, брат… – Елыгин протягивает на ладони

сахар. – Будешь, нет?
Серый Лаз быстро подбирает сахар, но Елыгин не сразу

отнимает руку от его тёплых губ.
– Что задумался, Иван Степанович? – окликает конюх.
Елыгин сдвигает брови.
– Был у меня жеребёнок, – говорит он медленно. – Зна-

ешь, как он брал сахар?
Конюх сочувственно вздыхает, он знает, о ком идёт речь.
– Не услышишь, – продолжает Елыгин, – а каждую кро-

шечку соберёт. Между пальцев проверит…
Сегодня опять он будет думать о Микроскопе…
Лаза собирают долго. Сначала конюх особым крючком

очищает ему копыта, обмывает ноги водой, потом оборачи-
вает их чёрным сукном, бинтует. Забинтовав, надевает Ла-
зу на передние ноги кабуры, на задние – ногавки. Сзади к
Лазу подводят качалку, запрягают, затягивая бесчисленные
ремни.

Елыгин боком садится в качалку, устраивает вначале ра-
неную ногу, потом разбирает вожжи.

Сброшен недоуздок, со стуком упали цепи развязки и,
приняв лёгкое пошевеливание вожжей, Лаз устремляется в
раскрытые ворота.

Лаз широк в кости, плотен, с длинным станом и лебеди-
ной шеей, настоящий орловец.



 
 
 

Два круга тротом, два круга махом… Голова Лаза засты-
вает, в глазах удивление, ноги чётко отбивают такт рыси. На
удилах закипает пена. Елыгин прищурился. Слегка накло-
нившись в сторону, он пристально следит за поведением Ла-
за. Обычно широкие, привольные движения лошади сегодня
несколько стеснены.

– На левую жалуешься? – спрашивает Елыгин и тут же
отвечает на свой вопрос: – Нет, на левую падаешь, правую
освобождаешь. Значит, что-то с правой…

Сегодня Елыгин будет долго искать больное место в плече
Лаза, пока Лаз не вздрогнет, а пальцы не различат крошеч-
ное плотное пятнышко, место, где сохнет мышца.

Руки наездника! Их можно сравнить с руками музыканта.
И для наездника необходима особая гибкость в плече, лок-
те и кисти, чтобы в заездах управлять лошадью мизинцами.
Легчайшее, неуловимое движение этих мизинцев, и лошадь
делает мощный рывок или сбрасывает пейс. Пальцы наезд-
ника, скользнув по храпу коня, мгновенно успокоят его, най-
дут вот это больное пятнышко, которое порой не в силах об-
наружить врачи.

Два круга тротом, два круга махом… Километров пятна-
дцать пройдёт Лаз в утреннюю работу. Из-под копыт брызги,
из-под колёс качалки – вода. Хвост Лаза заплетён в короткую
толстую косу. Круп его прикрыт большим грубым фартуком.
Елыгин в непробиваемом глухом комбинезоне. Грязь летит
на робу и постепенно, круг за кругом, покрывает её сплошь.



 
 
 

И так изо дня в день, из года в год…

Шесть лет назад Кулыгин выводил по утрам на дорожку
другого жеребёнка, Микроскопа.

Беговая карьера Микроскопа была коротка на редкость. В
одно лето он, никому не известный, стал первым орловцем,
в двухлетнем возрасте перешагнувшим рубеж две минуты
семнадцать секунд. Так быстро ещё никто не пробегал круг
ипподрома – тысячу шестьсот метров!

Но миновало скоропалительное, хмельное, победное ле-
то и Микроскоп навсегда исчез с ипподромных горизонтов.
Дважды побив рекорд, показав замечательное время, он был
продан в Ирбит со скромным аттестатом улучшателя массо-
вого коневодства.

Его результат не превзойдён до сих пор, имя его навсегда
осталось в таблице рекордов. Ещё и теперь случается увидеть
отблеск его короткой истории в каком-нибудь учёном споре
на страницах специального журнала. Одни утверждают, что
рекордисты всех времён имели серую масть, другие выдви-
гают контрдовод: Микроскоп был вороным…

…Чмокает набрякшая дорожка под копытами серого Ла-
за, летит навстречу тяжёлый сырой ветер, неспешны мысли
Елыгина. Перебирает он день за днём ту осень, хмурится,
улыбается, и, как к обрыву, прихотливая мысль воспомина-
ний приводит его к последнему, рекордному заезду, к по-
следним секундам. В них, в этих последних секундах рекорд-



 
 
 

ного заезда, и заключён вопрос, мучающий Елыгина долгие
годы.

Утренняя работа Лаза заканчивается. Взяв вожжи на себя,
Елыгин велит Лазу идти шагом. На сухой породистой голове
жеребёнка вздулись вены, пар толчками летит из его тонких
ноздрей: нынче рано пришли холода. Елыгин выезжает с до-
рожки, сдаёт Лаза конюху, напоминает, что нужно поставить
лошадь на водилку под тёплой попоной, и, сбросив грязную
робу, идёт в свой кабинет отдохнуть.
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