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Аннотация
Он любил двух женщин: жену и дочь. Вся его жизнь была в

том, чтобы сделать их счастливыми. Но жена не любила его, а
дочка уехала учиться в Лондон. Жена изменяла ему даже с его
начальником, и он нанял киллера, чтобы убить её…



 
 
 

Знаете ли вы, кто такие «эринии»?
Я не удивлюсь, если даже культурный человек пожмёт

плечами да и ответит, что слыхом не слыхивал об «эриниях».
Понятное дело, кому сегодня интересны какие-то боги-

ни судьбы, изобретенные коллективным гением древних гре-
ков?

Современному человеку на перевале веков – какое дело
ему до того, что в одном из греческих мифов жена подбила
любовника отправить супруга в царство мертвых?..

Убиенный муж был героем Троянской войны, каким-то
царём.

Забавно, что и в легендарные времена нравы были всё те
же: муж возвращается домой с войны, а у жены – любовник.
Жена организует убийство собственного мужа, а сын, в на-
мерении постоять за честь отца-героя, проделывает то же са-
мое с матерью.

Кстати, вы можете мне объяснить, отчего у нас так пове-
лось: называть жену собственной? Талдычим да талдычим:
собственная жена, собственный муж… А кто-нибудь заду-
мался по-настоящему: что это такое? Жена – она что – твоя
собственность? Или часть тебя? Или что-то такое, что мож-
но беречь и холить, а можно – коли так вышло – отрезать
безжалостно, словно больной орган?.. Э, братцы, тут такая
хитрая материя, что сразу и не сообразишь!..

Так вот, греки…



 
 
 

После всех этих преступлений виновники – то есть жена
и сынок – попадают на суд к богиням судьбы эриниям, и те
начинают судить. ( О любовнике речь не идёт, потому как
– законы крови. А любовник – что? – им всегда любовница
вертит.)

Эринии судят, как положено, – по закону. То есть, по их
древнему греческому закону. Взвешивают, как говорится, на
весах правосудия.

И на этом допотопном суде выясняется, что грех сына го-
раздо тяжельше, нежели преступление жены.

Помню, меня это поразило.
Оба убийцы, но один, то есть одна, – виновна меньше.
Вы понимаете – почему?
Вот-вот, если крепко призадуматься, становится понят-

ным – почему. Кровь, господа, беспощадный закон крови!
Сын ведь убил свою мать, своё единокровное существо, а

она укокошила всего лишь чужого мужчину, пусть он трид-
цать три раза её муж и отец её детей.

Чужой – и всё тут. А вы говорите, собственная жена…

Впервые я прочел это странное слово – эринии – в письме
моей дочери.

Она тогда начала учиться в Англии в юридическом колле-
дже. Она была в восторге, в восхищенье – от страны, от ли-
цея, от студентов, от преподавателей, от всего, что окружало
её в этом новом мире, – и следы этого восхищенья-упоенья



 
 
 

были рассыпаны по письмам, которые она присылала ежене-
дельно по Интернету.

Теперь, когда я сижу в следственном изоляторе по вздор-
ному обвинению в убийстве собственной жены, – я часто ду-
маю, что это слово – эринии – появилось в дочкином пись-
ме из Лондона совсем не случайно, тут был какой-то намек
судьбы, да я его не сумел понять…

Когда я думаю о своей жизни, когда я смотрю на своё про-
шлое с нынешней моей высоты, я всё-таки не понимаю мно-
гого, очень многого.

В школе я учился прилежно, однако до диплома с отли-
чием не хватило пустяка.

В университете я просиживал лекции на передней скамье,
мозоля глаза профессорам, зубрил конспекты, однако тянул
только на середняка.

Каждый шаг в моей карьере давался мне с большим тру-
дом. Правда, до поры о времени я не понимал этой своей
особенности, – добиваться всего упорным трудом. Я считал
это нормой, я полагал, что жизнь даётся нелегко всем.

Мне открыла глаза моя собственная жена.
Ну вот, опять. Как легко срывается у нас с языка: соб-

ственный муж, собственная жена… Разве чужой живой че-
ловек – наша собственность?

Вот, примеру, моя жена. Говоря откровенно – мы с ней
разные люди. Она личность яркая, натура энергическая.



 
 
 

Иной раз я спрашиваю себя: и как это мне в молодости уда-
лось заполучить её?

И вот моя собственная… в общем, именно моя жена по-
старалась, чтобы я не заблуждался на свой счет.

Вся моя молодость прошла как в бреду, в тумане, в этих
финансовых канцеляриях, день за днём, месяц за месяцем,
год за годом – в борьбе за кусок хлеба для моих девочек,
жены и дочки.

Какая-то ясность настоящего, какие-то осмысленные впе-
чатления начали проступать лишь в девяностые годы, когда
появились небольшие деньги, когда начали выбираться из
нищеты, позволять себе мелкие радости жизни в виде кра-
сивых вещей или поездок на море. Я имею в виду девочек –
жену и дочку. Я на море так и не побывал. Да и на что оно
мне – море? Можно прожить и без него. Лишь бы девочкам
было хорошо. Мне самому – много ли мне надо?

Тогда-то и начались эти её колкости, эти подначки – пря-
мо мне в лицо.

Все обычно происходило так.
Я прихожу с работы. Жена на кухне, молчит, курит, смот-

рит на меня каким-то чужим взглядом, а потом говорит.
Ну, например:
«Ты, по-видимому, и есть то самое молчаливое большин-



 
 
 

ство, которое определяет нашу жизнь…».
Или:
«И как это ты сумел заставить всю контору жить в своём

ритме? Ведь есть же у вас эмоциональные, энергичные лю-
ди?..»

Жена всю жизнь занималась историей искусства. Всякие,
знаете ли, рококо, озёрная школа или какой-нибудь экспрес-
сионизм. Ей было невдомёк, что и в сухой бухгалтерии-эко-
номике может быть своя поэзия. И такой вот чувствитель-
ной, тонкой натуре – уютно ли в наши торгашеские времена?
Библиотека, лампа, фолиант, художественное полотно, а во-
круг – этот развал, эта барахолка, эта унизительная зарплата
в музее – на одну ходку в магазин.

Она говорила мне, что вот-де, наступили твои времена.
Теперь, мол, и ты, наверное, в рост пойдешь – копеечка к
копеечке, рублик к рублику, баксик к баксику. А там, гля-
дишь, и выдрался в новые русские. Вернее, в подручные но-
вых русских.

У неё такое и было представление об нынешних вороти-
лах-олигархах, что они навроде бальзаковского папаши Го-
рио или пушкинского Скупого – над златом чахнут. Откуда
ей знать, что нынешние – скорее растиньяки с дипломом ма-
гистра делового администрирования.

А я – какой ни на есть – приносил деньги, пусть невеликие
по нынешним меркам, но – жить можно. Приносил каждый
месяц – и клал в бюро, в третий ящик, там всегда лежали



 
 
 

наши деньги. Жена даже не спрашивала о деньгах. Это было
ниже её достоинства. Она прямо брала из бюро, а я должен
был позаботиться, чтобы ящик не пустовал.

Я всё время думаю: как это мне удалось её заполучить то-
гда, двадцать лет назад, в молодости? Ведь взял я чем-то её,
как-то покорил, привлёк, завлёк?.. Это потом, через пять, де-
сять лет возникли эти разочарованные вздохи в постели, по-
сле близости. Отвернётся, бывало, словно её обидели, а ко-
гда я снова приступаю к ней, – усмехнется, и смотрит эдак, –
мол, ну чего тебе надобно, букашечка?..

Тёплые нотки появлялись в её голосе и манере только –
если касалось дочки.

Всё началось (или – закончилось) с дочкиного юридиче-
ского колледжа.

Они – жена и дочь – вычитали об этом лондонском кол-
ледже в брошюрке по изучению английского языка. Условия
были такие: конкурс рефератов о культуре Англии. То есть
– всего лишь написать хорошее сочинение. А в этом с на-
шей девочкой мало кто мог сравниться. Ну и нужны были
какие-то небольшие деньги.

Так жена и сказала – небольшие.
Они, девочки, вначале отнеслись к этой затее как к игре:

а вот получится или нет? Сможем – или нет? Хуже мы дру-



 
 
 

гих? Или лучше?
И всё получилось.
Дочка вошла в десятку лучших по реферату, выдержала

конкурс. Теперь оставалось заплатить деньги, и моя дочь бу-
дет учиться в Лондоне. Мог ли я когда-нибудь при социализ-
ме помыслить об этом?

Игра моих девочек неожиданно привела к успеху. Нужно
было всего лишь заплатить деньги.

Небольшие, по мнению жены.
Десять тысяч долларов. Сразу. И потом – по пять за каж-

дый год обучения из двух.

Но я-то отчётливо понимал, что двадцать тысяч баксов,
которые казались издали не очень-то большими деньгами, –
для нас деньги огромные, немыслимые. Собственно говоря,
таких денег я никогда в руках не держал.

Денег таких у нас не было.
Конечно, я отложил немного, скрывая это от девочек. Бог

свидетель, я откладывал не для себя. Я копил для будущего.
На дочкину свадьбу. На дочкину квартиру. Я хотел, чтоб она
была независима даже от самого разлюбимого мужа. Я нико-
гда не думал, что придется платить за учебу, я рассчитывал,
что она получит высшее образование бесплатно. Ведь дочка
всегда легко успевала в школе.

Но как я ни откладывал, как ни экономил, мне удалось
скопить – для них, и в тайне от них – всего лишь пять тысяч



 
 
 

семьсот долларов.
И вот теперь они смотрели на меня – как-то странно. Ко-

нечно, вечная ирония жены не могла не влиять на дочку. В
присутствии матери девочка иногда позволяла себе кое-ка-
кие вольности в духе материнских. Но она – добрая девочка,
она меня любит, и всегда после очередной выходки прибе-
гала ко мне и пыталась загладить свою вину. И я, конечно,
тут же всё прощал.

И вот они смотрели на меня со странным ожиданием. Они
надеялись, что я как-то разрешу эту загвоздку с деньгами.

Ведь Лондон – так близок! Какие-то жалкие десять-два-
дцать тысяч – когда вся Москва полна легендами о милли-
онных заработках умных людей. Об этом постоянно тверди-
ла её двоюродная сестра. Муж сестры, бизнесмен, ездил на
«мерседесе» и давал ей на карманные расходы по штуке бак-
сов в месяц.

С одной стороны, жена презирала новых русских, этих
безмозглых нуворишей – так принято было в её академиче-
ском кругу. Там все были образованные и гордые, но – бед-
ные.

С другой стороны – как ей было устоять перед обаянием
достатка, которое излучало семейство сестры. Жене, женщи-
не, было нестерпимо жить, экономя каждую копейку – и со-
знавать, что дура-сестра может купить любую тряпку в лю-
бую секунду.
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