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Она хотела бы верить в настоящую любовь и настоящее счастье. Но всеми
силами избавляется от этого желания, как от самой вреднейшей вещи на
свете. В произведении идёт постановка по пьесе Эжена Ионеско «Король
умирает».
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На сцене проходила репетиция. Со сцены слышалось:

– Я умираю. Пусть и всё умрёт… Нет! Пусть останется!

Вдруг Роза прервала действие:
– Лёва, необходимо отвлечься уже от всего. Ты – умирающий король, эгоистичный и

глупый, ты привёл своё государство к развалу. Теперь ты говоришь: «Я умираю. Пусть и все
умрёт. Нет! Пусть останется». Ты должен выглядеть нелепо, ведь ты не готов к смерти, в то же
время ты пытаешься оправдать свою властность. Всю свою жизнь ты делал всё, что захотел, ты
имел абсолютную власть над всем. Но теперь тебе суждено умереть, ты боишься, и боишься
постольку, поскольку не властен над смертью. Это важно понимать и воспитать в себе такой
характер. Давайте ещё раз. Юля, давай с твоего диалога.

Действие возобновилось:

– Все то, что было, будет. Все то, что будет, есть. Все то, что будет, было. Ты навсе-
гда вписан в итог вселенной.

– Кто станет заглядывать в архивы? Я умираю. Пусть и все умрет… Нет! Пусть оста-
нется!

– Его величество король хочет, чтобы все оставалось по-прежнему.
– Нет! Я хочу, чтобы все погибло!
– Его величество король требует гибели всего мира.

Роза вновь прервала действие, только теперь не намеренно – она закашлялась, но стара-
лась приглушить кашель и продолжала смотреть на репетицию как бы исподлобья.

– Роз, солнце, мы можем продолжить без тебя. Мы учли замечания.
– Давай без этого, Лёва. Это всего лишь кашель.
Все сочувственно уставились на Розу.
– Продолжаем, продолжаем, – сказала она.
Репетиция продолжилась. Роза держала руку у рта и судорожно подёргивала грудью и

плечами – кашель вырывался из неё. Глаза её слезились, но она продолжала наблюдать за актё-
рами.

– …Когда у меня бывали кошмары и я плакал во сне, ты меня будила, целовала и успо-
каивала.

Роза встала и прошлась вдоль кресел зала, затем подошла впритык к сцене и сказала:
– Лёва, ты бездарь… экхе… экхе… – Она опять пару раз кашлянула и продолжила: –

Тебе доступно для понимания чувство любовь?
– Я почти уверен, что да, – отвечал Лёва.
– И вот найди в себе силы забыть об этом чувстве. Если нет сил, то поскреби в себе и

найди толику актёрского мастерства. Король чувствует себя государством, он и есть государ-
ство, он конченный эгоцентрик и любовь его эгоцентричная. Любовь обычная, она, конечно, не
обходится без эгоизма, как говорил Камю: человек не может любить, не любя притом себя. Или
как Бродский: любовь – роман между предметом и его отражением. Король не может позво-
лить найти в другом человеке отражения, это невозможно, он не отражается, как вампир, он не
может любить адекватно. Он любит из удовольствия и власти, и относится с почтением к кому-
то только так, как бог почитает людей – нужно стать таким, Лёва, иначе нихрена не выйдет.
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– Хорошо, Роза, – выслушал и ответил Лёва.
– Продолжать поэтому сегодня уже не стоит.
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