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Аннотация
Цзян Куй (1155-1221) – поэт, музыкант, каллиграф. Лирик

с трагедийным мироощущением. Его основные мотивы любовь
и странничество. Его стихи – непроявленные сны; реальность
– лишь то, в чем существует его поэтическое Я. Поэзия
неотрывно сливается с музыкой в эмоциональном взрыве, это
исповедальность, форма речи, эманация – и как выплеск души,
и как проявление Универсума. Поэтический язык изобилует
уходящими вглубь коннотациями, метафорами, эвфемизмами,
с подтекстом, в метареальности сливающим придымленные
образы со сферой личного.Для обложки использована картина
художника Чжэн Чанфу из личного собрания переводчика.



 
 
 

С.Торопцев. Магия снов Цзян Куя
Цзян Куй (1155-1221) – один из тех творцов, которых ис-

тория постоянно передвигает с одного пьедестала на другой.
В интеллектуальных кругах своего времени он был достаточ-
но известен, весьма уважаем и даже вместе с другим поэтом
той же тональности Чжоу Банъянем составил особую группу
«Чжоу-Цзян» (китайская культурология всегда любила клас-
сифицировать художников). Его очень ценил, при всем раз-
личии их художественных стилей, крупный поэт Синь Циц-
зи, и они постоянно обменивались стихами.

В то же время изощренность поэтического языка застав-
ляла относиться к Цзян Кую с некоторой опаской и искать
тому причину даже в неких эзотерических слоях. Например,
обращали внимание на его имя: иероглиф, состоящий из бо-
лее чем двух десятков черт, крайне труден для запоминания
и написания, а в мифологии Куй – одноногий бык, бог гро-
ма, сотрясающего землю, и это, считалось, не могло не про-
явиться в личности и творчестве поэта.

Проникнуть в глубину стихов Цзян Куя не так-то просто.
Их не легко воспринимают даже носители языка. Словарно
они не столь уж трудны, но поэтический язык с уходящи-
ми вглубь коннотациями, обилием метафор, эвфемизмов, с
подтекстом, связывающим затуманенную образную систему
стихотворения со сферой личного, – скрыт от беглого взгля-
да.

Быть может, для академического издания требовался бы



 
 
 

иной, культурологически более педантичный, перевод, но
художественный вариант, каким является данный сборник,
рассчитанный на широкие слои любителей поэзии, не выдер-
жит тяжести комментариев к многослойности коннотаций
Цзян Куя. Это – некая «метапоэзия», к которой продираешь-
ся с помощью серьезной комментаторской литературы, что-
бы «услышать» поэта, погрузиться в его мир. Освободить-
ся от магии слов и войти в магию снов. В итоге некоторые
«написанные» элементы речи преобразуются в совершенно
иные – «услышанные» и «почувствованные» элементы.

Из пройденного по этому ухабистому тракту и сложились
эти заметки – не исследование, а впечатления переводчика,
очарованного кружевами стиха. Это начальный абрис поэта
и его творчества. Он нужен, ибо в России Цзян Куй известен
несопоставимо мало для грандиозности его поэзии.

В Китае стихи Цзян Куя всегда включали во всевозмож-
ные престижные общие антологии («300 стихотворений»,
«100 стихотворений») и в то же время утверждали, что
он «не реализовал свою потенцию», подчеркивали неуда-
чи на императорских экзаменах, не позволившие ему за-
нять ступень в чиновной иерархии (а лишь на этой основе
прежде всего и оценивалась личность), презрительно имено-
вали цинкэ, то-есть приживалом в богатых домах.

В 20 веке в школьной программе присутствовало един-
ственное стихотворение – «К востоку от реки есть град» на
мелодию «Янчжоумань» (вы найдете его в этом сборнике),



 
 
 

одно из немногих, где намечен социальный мотив. «Соци-
офилы» вовсе отвергали Цзян Куя за избыточность лично-
го, навесив осуждающий ярлык «эстета», а «гуманоиды», на-
оборот, приветствовали, хотя и с осторожностью, посколь-
ку в конфуцианской ментальности личность должна прежде
всего обладать гражданственностью, отодвигая частное на
периферию самоидентификации.

В эпоху Цин (17-20 вв.) появились утверждения: «Лишь
к периоду Южных Сун стихи цы обрели отточенную форму,
и выделялся Цзян Куй». А на грани 21 века в провинции
Хубэй создали Народное общество изучения Цзян Куя, ему
стали посвящать научные исследования, и не только в Китае:
в 1999 г. в Мюнхене Франк Краушаар защитил диссертацию
по поэзии Цзян Куя.

В России смотрели на Цзян Куя «конфуциански». В
небольшом абзаце московской энциклопедии уже 21 века
«Духовная культура Китая» его поэзия была определена как
лидер «настроений благодушия и беззаботности» в  обще-
стве, тогда как «стихов, подобных знаменитому описанию
разоренного войной города Янчжоу, у него мало, большин-
ство посвящено любви и путевым впечатлениям» (какова
формулировка! – эдакий турист). Активным вниманием рос-
сийских переводчиков он был обделен, так что данный сбор-
ник – первая широкая панорама его поэзии (45 стихотворе-
ний – более половины сохранившегося наследия).

Цзян Куй – поэт эпохи Южная Сун (1127-1279), музы-



 
 
 

кант, каллиграф, достигший незаурядных высот во всех этих
сферах творчества. Подлинный лирик с трагедийным миро-
ощущением.

В бесконечной земной круговерти
тебе сто лет лишь дано до смерти,
и те накрыла печали тень.

Он родился на юго-востоке страны близ озера Поянху,
окутанного таинственными мистическими легендами о про-
павших судах и спасшихся безумцах. Вероятно, этой аурой,
красотой и простором оно сказалось на творчестве Цзян
Куя – эстетизмом и психологически насыщенными мотива-
ми странничества. Судьба не проявила благосклонности к
нему. Рано потеряв и мать, и отца, мелкого чиновника про-
винциального уровня, он в 14 лет переехал в небольшое по-
селение на территории современной провинции Хубэй, где
жила старшая сестра с семьей. С 1174 г. по 1183 г. четыре
раза участвовал в императорских экзаменах, но безуспешно
– ему явно недоставало канонического конфуцианского об-
разования. А эти провалы не позволили войти в чиновную
иерархию, к чему он очевидно стремился (в 1197 г. заста-
вил себя сочинить 2 ритуальных мелодии для императорско-
го двора, но на поэта не обратили внимания; через 2 года
повторил попытку, получил специальное разрешение вновь
участвовать в экзаменах – и вновь безрезультатно!). И он



 
 
 

оставил мысли о карьере.
Когда его ханчжоуский покровитель Чжан Цзянь предло-

жил купить ему должность (такое практиковалось вполне ле-
гально), Цзян Куй гордо отказался, сочтя этот путь постыд-
ным. Но шрамы в душе, несомненно, остались, хотя и не
столь глубокие, чтобы найти прямое отражение в творчестве.
Как, например, у Лю Юна, который в аналогичной ситуации
утешал себя:

…поэт в холщовом платье – он, быть может,
ничем не хуже важного вельможи .

И Цзян Куй всю жизнь так и проходил в «холщовом пла-
тье», не поднявшись по социальной лестнице ни на ступень-
ку. Когда в 1221 г. он умер, лишь пожертвования друзей поз-
волили похоронить его – скромно, без почестей. Небольшой
холмик в Ханчжоу остался безымянным и затерялся в веках.

Собственно, творчески он и обществу отвечал тем же.
По произведениям Цзян Куя создается впечатление, что по-
эт был в высокой степени интровертен. Хотя по его стихам
(точнее, авторским предисловиям к ним) круг общения ри-
суется достаточно широким, но свою душу он поверял стро-
кам и мелодиям, и этот поэтический «мир сна» существо-
вал вне реальности, хотя и просматривается, размытый дым-
кой. Тонко чувствующие поэты ощущали «стеклянную сте-
ну», окружавшую Цзян Куя, как бы человека «не от мира



 
 
 

сего». Фань Чэнда считал его человеком иного времени, на-
звав «эстетом периода Цзинь-Сун» (4-5 вв.) – того периода
военно-политических смут и художественного «украшатель-
ства», о котором Ли Бо отозвался так:

А с завершеньем времени Цзяньань
В узорах слов и вовсе гибнет смысл.

Но именно в эту эпоху был заложен ментальный дуализм
интеллектуалов: на службе они выступали как строгие кон-
фуцианские «благородные мужи» социальных страт, после
нее выходили из канонических нормативов в даоско-буддий-
скую вольницу индивидуализма. Впрочем, подобного дуа-
лизма у Цзян Куя не было, его мир оставался цельным.

Отчаявшись обрести официальную социализацию, Цзян
Куй ступил на путь странничества, и его подлинным до-
мом стал одинокий челн, неспешно покачивающийся на ря-
би волн:

Мерзлым багрянцем осень осыпала пруд,
тучкой летучей по свету скитаюсь прочь.
Волей чужой я оказался тут…

Но именно из этого объективно складывалась та парал-
лельная судьба Цзян Куя, которая опиралась не на некую
преходящую ступень социальной иерархии, а на Небом дан-



 
 
 

ный талант, возносящий в Вечность. В 1185 г. он задержал-
ся в Хунани, где познакомился с авторитетным в те време-
на поэтом Сяо Дэцзао и так пришелся ему по душе, что тот
выдал за нищего поэта свою племянницу. Но главное – ввел
в созвучный интеллектуальный мир, познакомил с поэтами
Фань Чэнда, Лу Ю, Ю Мао, Ян Ваньли. Последний прозор-
ливо понял, что Цзян Куй создан для поэзии и «не может
не писать» – что-то вроде «ни дня без строчки» (правда, се-
годня мы имеем лишь 84 стихотворения Цзян Куя, но, воз-
можно, справедливо предположение, что спаливший в 1204
г. более 2 тысяч домов катастрофический пожар в Ханчжоу,
куда тогда переселился поэт, уничтожил основную часть его
рукописей).

В 1186 г. тестя перевели в Хучжоу (совр. пров. Чжэцзян),
и поэт с женой поехали вслед за ним, где и основали свой
семейный очаг. Цзян Куй больше десяти лет прожил в мест-
ности, называвшейся Обителью Белого камня, и к нему при-
лепилось прозвание Даоса Белого камня.

Но Цзян Куй не мог усидеть на одном месте. И дело не в
«охоте к перемене мест», а в том, что у него не было зара-
ботка. Он продавал свои свитки, музицировал в богатых до-
мах. Но это было не постоянным, а спорадическим доходом,
и он, отчаявшись, бродил по стране в поисках покупателей
и покровителей.

По свету странствовал немало…



 
 
 

И что осталось?
От грусти кисть устала.

Так было суждено Небом. Ибо в страданиях странствий
он обрел не только признание, не только семью, но и то ми-
стическое чувство, которое измеряется не земными ценно-
стями, – он встретил свою Прекрасную Даму, свою Лауру.
Ту, для которой он и воплотился в облике поэта, ту, которая
сотворила его творчество, ту, которая вдохновляла его ду-
ховно даже после того, как они расстались физически (в ми-
ре его поэзии эта физическая разлука мало что изменила).

Встреча произошла в 1186 г. в городе Хэфэй (совр. пров.
Аньхуэй). Где-то (домашний концерт, дружеская пирушка –
летопись не зафиксировала) он услышал двух сестер, про-
фессиональных певичек. Его, музыканта, как громом пора-
зило (Куй, бог грома, встрепенулся!). Это было абсолютное
созвучие его собственной эстетике.

У моста с красными балясинами, где жили сестры, в по-
рывах весеннего ветерка чутко трепетали ивы, и они вошли
в его поэзию, в его музыку, оставшись там навеки. Считают,
что девушек прозывали Лю (Ива), и это стало метафорой,
одной из центровых его насыщенно метафорического поэ-
тического языка. Конечно, метафорой весны, трепета, поры-
ва… Но прежде всего – метафорой грусти, томления, про-
видения неизбежного конца и неземной нетленной любви. В
китайских комментариях я прочитал, что Цзян Куй даже ра-



 
 
 

дость воспринимал, как «угасающий старец». И эта хэфэй-
ская страсть тоже была пропитана горечью завтрашней раз-
луки – так, как будто она уже наступила сегодня. Еще роман
был в разгаре (1186 год), а он печалился: «От грусти кисть
устала». В первых произведениях любовного цикла писал
не столько о встречах, сколько о разлуках. Если встречи и
радовали когда-то, то эта радость уже растворилась в тоске.
Приезжал в Хэфэй, уезжал из Хэфэя, и всякий отъезд был
«последним», и его обволакивала пустота.

В дремах смутных не раз
мы встречались, в ладони ладонь.
А в прошедшей ночи без тебя был мне сон,
одинок, я слонялся устало,
не заметив, как стало
ледяным одеяло.
В 1191 г. роман завершился. Вокруг мерцали фигурные

фонарики, бушевало веселье наступившего Нового года, а
душу поэта расколол шрам разлуки, и на возвратном пути
из Хэфэя в плохо топленом подворье он набросал стран-
ный стихотворный диалог расстающихся влюбленных. Сти-
хотворный, но не слишком поэтичный, несколько вымучен-
ный. Цзян Куй даже не стал сочинять мелодию, взял готовую
и написал на ее размер свои слова. «Она» и «он»: диалог; она
– простовата, он – утончен. Вероятно, на излюбленном язы-
ке эвфемизмов Цзян Куй пытался убедить себя в интеллек-



 
 
 

туальном диссонансе между собой и «Ивой», в неизбежно-
сти и рациональности разлуки. Метафоры плоские, поверх-
ностные. В двух сталкивающихся речевых потоках с нажи-
мом рисуются два противоположных характера, у которых
как будто бы нет ничего общего. Пересеклись на пути и разо-
шлись столь же случайно.

Но и через 3 года после разлуки, когда ранняя весна рас-
пушила дерева, он, исполненный печали не скудеющих вос-
поминаний, написал новую мелодию о щебечущих иволгах,
и у другого моста в сливовом саду в поэтический текст вдруг
вторгается не ожидаемая читателем ива.

И 6 лет спустя его стихи были нагружены все той же пе-
чалью воспоминаний о счастливых свиданиях, ушедших в
прошлое. Чувство, владевшее поэтом, было не поверхност-
ным, а глубоким, проникшим в творческие слои его лич-
ности. Вечным – пережившим физическое существование
Цзян Куя и оставшимся в его музыкальных цы. Быть может,
он и хотел оборвать связь, но она вышла за пределы частных
желаний, обернувшись Универсумом поэтичности. Практи-
чески вся метафорическая и эвфемистская система поэзии
Цзян Куя связана с образом возлюбленной.

Возможно, именно в психологии творчества следует ис-
кать ответ на загадку, обозначенную комментаторами: поче-
му три женщины (жена; хэфэйская возлюбленная; Сяохун,
«Краснулька», юная певичка, подаренная ему поэтом Фань
Чэнда в знак восхищения мелодиями, которые написал го-



 
 
 

стивший у него Цзян Куй) столь разно отразились в его пес-
нях.

Жена вовсе не появляется в строках (не потому, что «так
не было принято», жены часто становились объектом твор-
чества таких высоких поэтов, как Су Ши, Лу Ю); «Краснуль-
ка» – лишь в стихах жанра ши; «Ивушка» – героиня трети
всех произведений жанра цы, написанных Цзян Куем.

Будем считать женитьбу мезальянсом, хотя тесные связи
с ее родней говорят о близком контакте, да и в одном ро-
мантичном блоге упоминается такая, увы, не документиро-
ванная, деталь душевного благородства этой женщины: она
поехала в Хэфэй к возлюбленной мужа и, покоренная ее та-
лантом и обаянием, предложила ей официально стать его на-
ложницей и переехать в их дом. Этот же романтичный бло-
гер, и опять не документированно – но столь созвучно идеа-
лизированному образу «Ивушки», – завершил тему трагич-
ным финалом: возлюбленная поэта бросилась в воду у моста
с красными балясинами, ибо земной союз дисгармонировал
с возвышенностью их отношений.

Этот союз мог существовать лишь в музыкально-поэтиче-
ском жанре цы, и каждое произведение цикла написано кро-
вью сердца.

«Краснульку» же Цзян Куй упоминал лишь в стихах жан-
ра ши – строго формализованной поэзии, лишенной тех не
ведающих границ эмоциональных выплесков, которые ха-
рактерны для цы.



 
 
 

А самовыражение Цзян Куя, поэта и музыканта, в макси-
мальной степени выявлялось именно в цы – музыкально-по-
этических произведениях с неразрывностью текста и мело-
дии.

Его произведения в жанре цы – не картина мира, не объ-
яснение мира, а существование собственного Я в декорациях
внешнего мира, разговор с самим собой, исповедальность,
форма речи, эманация – и как частный выплеск души, и как
проявление Универсума, в чем поэт выступает как провод-
ник, а его Божественная Любовь – как детонатор. Оформ-
ленный словами текст цы – это своего рода ритуальное пес-
нопение, а короткое предисловие дневникового характера,
которыми сопровождается большинство произведений (по-
рой не менее поэтичное, чем само стихотворение), – попыт-
ка привязать возвышенный текст к конкретному и реально-
му личному событию, как бы «опустить его на землю». Во
внешнем мире Цзян Куй ищет проявление самого себя, а не
находя, отгораживается от материального, уходит в сны, пи-
шет о духовном. Если, например, для Лю Юна отношение к
любви иронично и является элементом игры, то Цзян Куй
относится к любви с глубокой тоской и бережностью. Воз-
никает ощущение, что он в каком-то трансе и в состоянии
обрести возлюбленную лишь духовно, но не как живого че-
ловека.
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