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Аннотация
FANTÔMES, FEMMES, ET AUTRES PHANTASMES est une

collection complète des nouvelles de Stephen Goldin, contenant la
plupart des histoires de sa collection antérieure THE LAST GHOST
AND OTHER STORIES. (Les histoires «Angel in Black» ont été
publiées dans leur propre volume.) Ces histoires vont de l'humour au
pathos, et sont un excellent divertissement.

GHOSTS, GIRLS & OTHER PHANTASMS est une collection
complète des nouvelles de Stephen Goldin, contenant la plupart
des histoires de sa collection antérieure THE LAST GHOST AND
OTHER STORIES. Il inclut quelques-unes de ses histoires les plus
connues, telles que l'histoire   finaliste du Nebula Award «The Last
Ghost» et le trop-anthologisé «Sweet Dreams, Melissa . ”La table des
matières complète liste:

Fais de beaux rêves, Melissa !
Les Femmes de l’US SF 193
Un lieu charmant à visiter



 
 
 

Lorsqu’il n’y a pas d’hommes aux alentours
Xénophobe
Conte sinistre
De l’Amour, du libre arbitre, et des Écureuils gris, un Soir d’Été.
Têtu
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Prélude pour une symphonie de cris à naître
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Les histoires de ce livre vont de l'humour au pathos et démontrent
l'évolution d'un écrivain prolifique dans le domaine de la fiction
spéculative.

Savourez!
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Introduction

 
La carrière d’un écrivain, tout comme la vie, est un voyage. À

l’instar des artistes et des philosophes, nous, les écrivains, avons
tendance à passer plus de temps à admirer le paysage que ceux
qui le traversent en se dépêchant. Quelque chose attire notre
attention, et nous nous arrêtons pour l’examiner un moment avant
de passer à autre chose ; ainsi par cet examen, nos vies et nos
points de vue sont irrémédiablement changés.

Ces histoires sont des arrêts au cours de mon voyage
particulier, des points d’observation sur mon chemin personnel.
Si je trébuchais sur une chose agréable, je souriais et prenaient
des notes. Si j’assistais à une scène désagréable, celle-ci était
également enregistrée. Il me semblait que je les trouvais en
proportions égales.

Certaines de ces histoires sont drôles. D’autres ne le sont pas.
Je souhaite être un assez bon écrivain afin que vous puissiez dire
lesquelles sont lesquelles.

Pour expliquer le titre de ce livre, je considère que les filles, les
femmes, le genre féminin en général sont l’un des phénomènes
de la nature des plus merveilleux, fascinants, mystérieux, et
hypnotiques. Je les aime. Étant une source d’infinies variétés et
d’émerveillement, elles figurent abondamment dans mon travail.
Les fantômes et autres fantasmes sont présents puisque je suis un
écrivain de fiction spéculative, c’est mon métier.



 
 
 

NOTE : Ce livre contient la majorité de mes nouvelles ;
lesquelles furent publiées lors d’une édition plus ancienne The
Last Ghost and Other Stories. Les nouvelles « Angel in Black »
sont tirées de leur propre publication

Stephen Goldin



 
 
 

 
Fais de beaux rêves, Melissa !

 
La première publication fut dans Galaxy, décembre 1968.
Sa genèse est intéressante. J’avais vendu ma première nouvelle

« Les Femmes de l’US SF 193 » (l’histoire suivante de ce volume)
en 1965 et je me sentais très fier de moi. J’étais un Pro. J’avais
vendu une nouvelle. Pendant trois ans, je m’en enorgueillissais.
Un de mes amis voulait également écrire, aussi, lui donnais-je une
idée rejetée, qu’il vendit par la suite. C’était parfait ; mon protégé
réussissait, même si c’était une de mes anciennes idées. Puis, un
après-midi de printemps, il me téléphona pour me dire qu’il venait
de vendre son deuxième manuscrit. Je le félicitai tout en serrant
les dents, et aussitôt que la courtoisie me le permit je raccrochai,
débarrassai mon bureau et commençai à écrire. En vingt-quatre
heures, « Fais de beaux rêves, Melissa » était écrit et expédié. Je
l’ai vendu au premier destinataire.

Mon ami est désormais docteur renommé es optométrie
« Fais de beaux rêves, Melissa ! » est probablement ma

nouvelle la plus connue, rééditée, et, reprise dans de nombreuses
anthologies.

De l’extérieur de son obscurité spéciale, Melissa entendit la
voix du docteur Paul parler à voix basse à l’extrémité de la pièce.
« Dr Paul, » pleura-t-elle. « Oh ! Dr Paul, s’il vous plaît, venez !
» Sa voix semblait être un gémissement désespéré.

La voix du Dr Paul s’arrêta, puis grommela quelque chose.



 
 
 

Melissa entendit ses pas se rapprocher d’elle. « Oui, Melissa, que
se passe-t-il ? » dit-il d’un ton profond et patient.

« J’ai peur, Dr Paul. »
« Encore des cauchemars ? »
« Oui »
« Vous ne devriez pas vous inquiéter à ce sujet, Melissa. Ils

ne vont pas vous blesser. »
« Mais ils me font peur, » insista Melissa. « Faites en sorte

qu’ils cessent. Chassez-les comme vous l’avez toujours fait. »
Une autre voix murmura dans l’obscurité. Elle semblait être

celle du Dr Ed. Dr Paul écouta les murmures, puis dit dans un
souffle, « Non, Ed, nous ne pouvons pas continuer ainsi. Nous
sommes déjà assez en retard comme ça. » Puis à voix haute, « Il
va falloir vous habituer à ces cauchemars à la fin, Melissa. Tout
le monde en a. Je ne serais pas toujours là pour les faire partir. »

« Oh, s’il vous plaît, ne partez pas. »
« Je ne pars pas encore, Melissa. Pas encore. Mais si vous ne

cessez pas de vous inquiéter au sujet de cauchemars, il se peut
que je doive le faire. Dites m’en plus à leur sujet. »

« Bien, cela a commencé, je pense avec des nombres, jusqu’ici
tout va bien, parce que les nombres n’ont rien à voir avec les gens,
ils sont doux et gentils, et ne font de mal à personne comme dans
les cauchemars. Puis, les nombres ont commencé à changer et à
devenir des lignes : deux lignes de gens, qui se couraient les uns
vers les autres, tout en se criant dessus. Il y avait des fusils, des
chars et des mortiers. Et des personnes mourraient aussi, Dr Paul,



 
 
 

beaucoup de personnes. Cinq mille deux cents quatre-vingt-trois
hommes moururent. Et ce n’était pas tout, puisque de l’autre côté
de la vallée, il y avait encore plus de tirs. Et j’ai entendu quelqu’un
dire que cela allait, tant que les victimes restaient en dessous de
quinze virgule sept pour cent lors des premières batailles, le point
stratégique, qui était le sommet de la montagne, pouvait être
conquis. Mais, quinze virgule sept pour cent des forces totales
seraient neuf mille six cent deux virgule sept sept huit neuf un
hommes morts ou blessés. C’était tout ce que je pouvais voir,
tous ces hommes en train de mourir.

« Je vous avais dit qu’une mentalité de cinq ans n’était pas
assez mature pour la Logistique militaire, » marmonna Dr Ed.

Le Dr Paul l’ignora. « Mais c’était lors d’une guerre, Melissa.
Vous devez vous attendre à ce que des personnes soient tuées lors
d’une guerre. »

« Pourquoi ? Dr Paul ? »
« Parce que... parce que c’est ainsi que la guerre est faite,

Melissa. Et en même temps, cela ne s’est pas réellement produit.
C’est juste un problème, comme avec les nombres, seulement il y
avait des personnes à la place des nombres. Ce n’était pas réel. »

« Non, ce n’était pas, Dr Paul, » pleura Melissa. « C’était
réel. Et toutes ces personnes étaient réelles. Je connais même
leurs noms. Il y avait Abers, Joseph T. Pfc., Adelli, Alonzo Cpl.,
Aikens… »

« Arrêtez, Melissa, » dit le Dr Paul, élevant sa voix bien plus
haute que la normale.



 
 
 

« Je suis désolée, Dr Paul, » s’excusa Melissa.
Mais le Dr Paul ne l’entendit pas, il était en train de murmurer

au Dr Ed. « ...aucun autre recours qu’une analyse complète. »
« Mais cela pourrait détruire toute la personnalité, dont

l’élaboration nous a demandé tant de travail. » Le Dr Ed ne se
souciait même pas de murmurer.

« Que pourrions-nous faire d’autre ? demanda le Dr Paul
cyniquement. « Ses ‘cauchemars’ nous entrainent de plus loin au-
delà de notre programme. »

« Nous pourrions essayer de laisser Melissa s’analyser elle-
même. »

« Comment ? »
« Regarde. » Sa voix reprit les douces sonorités, que Melissa

avait apprises comme étant celles que les gens utilisaient avec
elle, mais pas entre eux. « Comment allez-vous ? »

« Je vais bien, Dr Ed. »
« Voudriez-vous que je vous raconte une histoire ? »
« Est-ce une histoire gaie, Dr Ed ? »
« Je ne sais pas encore, Melissa. Savez-vous ce qu’est un

ordinateur ? »
« Oui, c’est une calculatrice. »
« Hé, bien, les ordinateurs les plus simples ont débuté de cette

façon, Melissa, mais ils furent rapidement développés jusqu’à ce
qu’ils deviennent, en peu de temps, des ordinateurs pouvant lire,
écrire, parler, et même penser par eux-mêmes, sans aucune aide
humaine. »



 
 
 

« Maintenant : il était une fois, un groupe d’hommes
qui prétendait que si un ordinateur pouvait penser par lui-
même, il était capable de développer une personnalité, aussi,
ils entreprirent de construire celui qui réagirait tout comme
une personne réelle ils l’appelèrent le Multi-Logical Systems
Analyser, ou MLSA… »

« Cela sonne comme ‘Melissa’ » gloussa Melissa.
« Oui, n’est-ce pas ? Cependant, ces hommes réalisèrent

qu’une personnalité n’est pas quelque chose qui apparaît
soudainement et déjà mature ; cela doit se développer lentement,
mais, en même temps, ils avaient besoin des capacités
d’ordinateur de la machine, puisque c’était la plus complexe et
chère jamais réalisée. Aussi, ce qu’ils ont fait, fut de diviser le
cerveau de l’ordinateur en deux parties; une partie se chargeant
des calculs normaux, tandis que l’autre partie se développerait
en la personnalité désirée. Alors, quand la personnalité fut
suffisamment développée, les deux parties seraient réunies. »

« Du moins, c’était la façon dont ils pensaient que les choses
se passeraient. Mais il s’est avéré que la conception de base de
l’ordinateur a empêché une dichotomie complète, ce qui signifie
diviser par moitié, des fonctions. Quel que soit le problème
soumis à la partie ordinateur, un peu s’infiltrait dans la partie
personnalité. Ceci était triste, puisque, Melissa, la personnalité,
ne savait pas qu’elle était un ordinateur, elle pensait être une
petite fille comme toi. Les données qui se sont infiltrées, l’ont
rendue confuse et l’ont effrayée. Et, alors qu’elle devenait de plus



 
 
 

en plus confuse et effrayée, son efficacité diminua au point de ne
plus pouvoir travailler correctement. »

« Qu’ont-ils fait, Dr Ed ? »
« Je ne sais pas, Melissa. J’espérais que tu pourrais m’aider

avec à la fin de l’histoire. »
« Comment ? Je ne connais rien sur les ordinateurs. »
« Si, tu le sais, Melissa, seulement tu ne t’en rappelles pas. Je

peux t’aider à te rappeler plein de choses. Mais cela va être dur,
Melissa, très dur. Plein de choses étranges vont traverser ta tête,
et tu te retrouveras en train de faire des choses que tu ne savais
même pas que tu pouvais les faire. Essayeras-tu, Melissa, pour
nous aider à trouver la fin de l’histoire ? »

« D’accord, Dr Ed, si vous souhaitez que je le fasse ».
« Gentille fille, Melissa. »
Dr Paul murmurait à son collègue. « Allume la « Mémoire

partielle » et dis-lui d’appeler le sous-programme ‘Circuit
Analysis’. »

« Appelle ‘Circuit Analysis’, Melissa. »
Soudainement des choses étranges se passèrent dans sa

tête. De longues files de chiffres qui semblaient être sans
aucune signification, bien que, quelque part, elle savait
qu’ils signifiaient différentes choses, comme la résistance, la
capacitance, l’inductance. Et il y avait des myriades de lignes —
droites, zigzag, fioritures. Et des formules...

« Lire MLSA 5400, Melissa. »
Et subitement, Melissa se vit elle-même. C’était la chose



 
 
 

la plus effrayante qu’elle avait expérimentée, encore plus
épouvantable que les horribles cauchemars.

« Look at Section 4C-79A »
Melissa ne put s’empêcher. Elle devait regarder. Pour la

petite fille, cela n’avait pas l’air si différent du reste d’elle-même
différent du reste d’elle-même. Mais c’était différent, elle le
savait. Très différent. En fait, cela ne semblait pas du tout être
une partie naturelle d’elle-même, mais plutôt comme une attelle
utilisée par les infirmes.

La voix du Dr Ed était tendue « Analyses cette section et
fais-nous un rapport sur les changements optimaux pour une
réduction maximale des infiltrations de données

Melissa fit de son mieux pour s’exécuter, mais elle ne le
pouvait pas. Quelque chose manquait, quelque chose qu’elle avait
besoin de savoir, avant qu’elle puisse faire que ce le Dr Ed lui
avait demandé. Elle voulut pleurer. « Je ne peux pas, Dr Ed ! Je
ne peux pas, je ne peux pas ! »

« Je vous avais dit que cela ne marcherait pas », dit Dr Paul
doucement. « Nous allons devoir faire une analyse complète de
l’intégralité de la mémoire. »

« Mais elle n’est pas prête, » protesta Dr Ed. « Cela pourrait
la tuer. »

« Peut-être, Ed. Mais au cas où cela se produirait... hé ! bien,
au moins nous saurons comment mieux faire la prochaine fois.
Melissa ! »

« Oui, Dr Paul ? »



 
 
 

« Prépare-toi, Melissa. Ça va faire mal. »
Et, sans aucun autre avertissement, le monde frappa Melissa.

Des nombres, des files infinies de nombres — des nombres
complexes, des nombres réels, des intégrales, des factorielles, des
exponentielles. Et il y avait des batailles, les guerres plus horribles
et sanglantes que celles dont elle avait rêvé, et la liste des victimes
était plus que réelle pour elle, puisqu’elle connaissait tout au sujet
de chaque nom — taille, poids, couleur des cheveux, couleur des
yeux, statut marital, nombre de personnes à charge... et la liste
continuait ainsi. Et il y avait des statistiques — salaire moyen des
chauffeurs de bus dans l’Ohio, nombres de morts dues au cancer
aux USA de 1965 à 1971, rendement moyen du blé par tonne
d’engrais consommé….

Melissa se noyait dans un océan de données.
« Aidez-moi Dr Ed, Dr Paul. Aidez-moi ! » essayait elle

d’hurler. Mais elle n’arrivait pas à se faire entendre. Quelqu’un
d’autre parlait. Un étranger qu’elle ne connaissait même pas
utilisait sa voix et parlait de facteurs d’impédance, et semi-
conducteurs.

Et Melissa se sentait tomber de plus en plus profond, poussée
par l’avancée implacable de l’armée d’information

Cinq minutes plus tard, Dr Edward Bloom ouvrit le cache
et sépara la mémoire principale de la section personnalité. «
Melissa » dit-il doucement, « tout va bien maintenant. Nous
savons comment l’histoire va se terminer. Les scientifiques
demandèrent à l’ordinateur de se reformater, et il le fit. Il n’y aura



 
 
 

plus de cauchemars Melissa. Seulement des beaux rêves à partir
de maintenant. N’est-ce pas une bonne nouvelle ? »

Silence.
« Melissa ? » Sa voix était haute et tremblante. « M’entends-

tu, Melissa ? Es-tu là ? »
Mais il n’y avait plus de place dans le MLSA 5400 pour une

petite fille.



 
 
 

 
Les Femmes de l’US SF 193

 
Sa première publication fut dans If, décembre 1965.
C’était ma première fois. S’il vous plaît, soyez indulgent.
Sen. McDermott : Maintenant Mr Hawkins, je veux que vous

réalisiez que ceci est une audience privée pas un procès, vous
n’êtes accusé d’aucun crime.

Mr Hawkins : C’est pour cela que vous m’avez recommandé
de venir avec mon avocat

Sen. McDermott : J’ai fait cette recommandation en raison
de sujets ou questions juridiques qui pourraient attirer l’attention
de la commission. Le but de cette audience est simplement
d’enquêter au sujet de rapports à propos d’un comportement
assez peu orthodoxe....

Mr. Hawkins : Ha !
Sen. McDermott : ... concernant les stations orbitales

USSF numéro un quatre-vingt-sept et un quatre-vingt-treize.
J’apprécierai votre franchise à ce sujet.

Mr Hawkins : Laissez-moi vous assurer, Sénateur, que je n’ai
aucune intention de cacher la vérité, intention que je n’ai jamais
eue, d’ailleurs. Cependant, en tant que Directeur de l’Agence
Spatiale Nationale, je pense qu’il est mieux que certaines
informations au sujet de ces deux stations spatiales soient tenues
secrètes pour le bien de toutes les parties concernées.

Sen. McDermott : Paroles de politicien — vous avez raté votre



 
 
 

vocation, Mr Hawkins. Mais, dites-moi, tout ce désordre était
votre idée depuis le début, n’est-ce pas ?

Mr Hawkins : Oui, ça l’était.
Sen. McDermott : Et quand cette idée vous est-elle apparue

pour la première fois ?
Mr Hawkins, il y a à peu près un an. Je faisais des

recherches....
— En dehors des dossiers officiels (non publiées)
Audience Spéciale du Sénat
10 octobre 1996
***
Le genre de recherche que Jess Hawkins faisait quand l’idée

lui était venue ne pouvait être que spéculation. Cependant, la
réalité, est que son ami, Bill Filmore, lui rendit visite dans son
bureau le 15 septembre 1995.

« Jess, » dit-il, « je te connais depuis 37 ans, et quand tu
affiches ce visage du Chat du Cheshire, c’est que tu caches
quelque chose. Ce sourire de lutin n’est qu’un masque mortel. En
tant qu’ami et membre du Bureau de l’Agence Spatiale, je pense
que j’ai le droit de savoir ce qui est dans ta manche. »

Hawkins regarda son ami. « D’accord, Bill, je suppose que
je peux te faire confiance, mais s’il te plaît garde ça strictement
confidentiel. Je crois que j’ai trouvé un moyen pour stimuler les
muscles du cœur de nos astronautes, lorsqu’ils sont là-haut sur
US SF 187 pour des périodes prolongées. »

« Pourquoi devrais-je garder cela secret ? »



 
 
 

« Laisse-moi finir. Nous savons que pendant les périodes
prolongées, le cœur tend à se détendre parce qu’il n’a pas à
travailler aussi dur pour pomper le sang dans des conditions
d’apesanteur. Une fois de retour sur Terre, le muscle cardiaque
éprouve des difficultés pour se réajuster à la normale. Nous
avons déjà trois astronautes qui ont fait des attaques cardiaques à
leur retour, et l’une d’entre elle a failli être fatal. Le programme
de callisthénie que les médecins ont mis en place semble avoir
peu d’effets. Je pense que le temps est venu pour des mesures
drastiques.

« Que proposes-tu donc ? »
« Réfléchis une minute. Qu’est-ce qui stimule le cœur, au

propre comme au figuré, est assez désirable pour que les hommes
s’en servent fréquemment, et est utile, de surcroît, pour améliorer
le moral à bord du satellite ? »

« Je n’ai jamais été très bon pour les devinettes, Jess. »
« Cela peut être résumé en un mot commun de quatre lettres,

quotidien, » sourit Hawkins. « Sexe. »
Filmore fixa un moment en silence, puis dit, « Par Dieu, je

pense que tu es vraiment sérieux. »
Le sourire disparu temporairement du visage d’Hawkins. «

Vous avez raison, Bill. Nous avons eu de la chance jusqu’ici, mais
il y aura bientôt un astronaute mort dans les parages si rien n’est
fait. J’y ai beaucoup pensé, et je sens que d’envoyer des filles sur
un quatre-vingt-sept est la meilleure solution. »

« Mais du seul point de vue économique… »



 
 
 

« C’est pourquoi je n’embauche que des européennes… Elles
sont à la fois moins onéreuses et de meilleure qualité. J’ai déjà
envoyé mon aide, Wilbur Starling, là-bas pour recruter quelques-
unes de leurs meilleures professionnelles parlant anglais. Et avec
la régénération de l’air et de l’eau, les concentrés alimentaires à
bas prix, et le nouveau carburant atomique, les coûts pour les
envoyer et les maintenir là-haut est réduit à un minimum ridicule.
»

« Mais cela reste une somme coquette. Où vas-tu donc trouver
tout cet argent ? »

« Oh, je l’ai détourné du “Fond pour les Veuves et Orphelins
des Astronautes”, » dit Hawkins, le sourire revenant sur son
visage. « Cela semble être l’endroit le plus approprié. J’ai aussi
pris des précautions, au cas où tu te demanderais, pour garder
cette affaire secrète. En tant que Directeur, j’ai le pouvoir de
classer tout ce que je veux. Même le Président n’en saura rien. »

« Et le Général Bullfat ? Il t’en veut à mort depuis que tu as
été nommé au-dessus de lui à la tête de l’agence. »

« Bill, tu t’inquiètes trop. Bullfat doit se regarder chaque matin
dans un miroir pour trouver son nez. »

« Les objections pratiques mises de côté, Jess, » dit
désespérément Filmore, « l’idée complète est immorale. Ce n’est
pas le genre de choses qu’un cadre du gouvernement devrait faire.
»

« C’est absolument sans importance. La Morale n’entre pas en
jeu lorsqu’il s’agit de vie humaine. »



 
 
 

Filmore se leva. « Jess, si je ne peux pas vous parler de cette
idée ridicule, je vais aller trouver quelqu’un avec qui je peux. » »

« Et tu n’aurais pas informer un ami, n’est pas ? » demanda
Hawkins, blessé

« C’est pour ton bien, Jess. » en partant vers la porte.
« Quelle honte pour toi et Sylvia, » dit calmement Hawkins.
Filmore stoppa. « Quoi ? moi et Sylvia »
Désagréger un si beau mariage après 13 ans de vie commune.

»
« Sylvia et moi sommes très heureux en ménage. Nous n’avons

aucune intention de nous séparer. »
« Tu veux dire que tu ne lui as pas encore parlé de Gloria ? »
Filmore pâlit légèrement. « Tu sais que Gloria n’était qu’un

flirt, Jess. Tu n’oserais pas … »
« Informer un ami ? Bien sûr que non, Bill. C’est juste que j’ai

l’ennuyeux habitude de dire les mauvaises choses sans réfléchir
au mauvais moment. Mais quoi qu’il en soit, ne pensez-vous pas
que nous devrions nous asseoir et discuter un peu plus de la
situation ?

***
Alors qu’elle était en train de se rhabiller, Wibur Starling lui

demanda, » Babette, puis avoir une conversation avec toi ? »
Babette regarda sa montre. « Tu vas devoir payer pour une

autre heure », prévint-elle.
« Tu es trop étroite d’esprit, » dit Starling. « Tu as la vie entière

devant toi. Au lieu de juste t’inquiéter au sujet de la prochaine



 
 
 

heure, tu devrais penser à toutes les heures qu’il te reste. »
« Ça va ! C’est déjà bien assez pris les unes après les autres. »
« N’as-tu pas envie de sécurité pour tes vieux jours et d’une

agréable maison … »
« Mon Dieu, une autre demande en mariage ! ».
« Non, non, Babette chérie, tu ne comprends pas. Vois-tu, je

représente le gouvernement des États Unis. »
« Je connais très bien votre consul », dit-elle gentiment.
« Ce n’est pas ce que je veux dire. Mon gouvernement aimerait

vous payer pour vos services nécessitant des capacités spéciales.
»

« Que dois-je faire ? »
Le visage de Starling rougissait légèrement. « Eh bien, heu, la

même chose que ce que tu fais, mais là-haut, dans l’espace. »
« L’espace ? »
« Oui, tu sais. Comme les satellites, autour du monde,

Shepard, Glenn, Hammond. » Il fit de petits tourbillons avec ses
doigts.

« Oh, oui, » dit Babette, comprenant subitement. « Comme
A-OK. »

« Oui, » soupira Starling. « Comme A-OK et tous les autres.
Le feras-tu ? »

« Non. »
« Pourquoi pas, Babette ? »
» C’est trop... trop dangereux. Je n’ai pas l’intention de perdre

la vie en allant dans... l’espace. »



 
 
 

« Mon gouvernement a l’intention de vous payer … » il fit
une rapide estimation mentale « … cinq fois ton tarif habituel.
Il y aura onze autres filles qui iront là-haut avec toi, aussi tu
ne te sentiras pas seule. Tu n’auras qu’à travailler deux à trois
heures par jour. Et de nos jours, il n’y a plus aucun danger.
Beaucoup de femmes sont allées dans l’espace et sont revenues,
saines et sauves ; elles disent que l’ambiance dans l’espace est très
reposante. Et lorsque tu prendras la retraite, nous te fournirons
une maison, et une pension, aussi tu pourras passer tes années de
retraite dans le confort. »

« Et tout ça rien que pour moi ? »
« Juste pour toi. »
Babette avala et ferma les yeux. « Alors où ai-je eu

l’impression que les américains sont — comment dites — vous ?
— prudes ? »

***
Sen. McDermott : Et vous dites que vous avez recruter ces

filles vous-même ?
Mr. Starling : Oui, monsieur, je l’ai fait.
Sen. McDermott : Est-ce que la plupart d’entre elles étaient

coopératives ?
Mr. Starling : C’est leur métier, monsieur.
Sen. McDermott : Je veux dire, quelles étaient leurs réactions

à votre inhabituelle proposition ?
Mr Starling : Eh bien, Elles ont probablement eu plein de

propositions inhabituelles. Elles ont plutôt bien géré.



 
 
 

Sen. McDermott : Une dernière question Monsieur Starling.
Qu’avez-vous pensé de ce travail ?

Mr Starling : Très fatigant, monsieur.
***
« Tu dois être très fatigués, Wilbur, » dit Hawkins « Comment

de femmes dis-tu avoir interviewer ?
“Après vingt J’ai arrêté de compter.”
“Et vous nous en avez sélectionné une douzaine ?
” Oui, monsieur, neuf françaises et trois anglaises.
“Bon, je suppose que tu as gagné des vacances ; tu les prendras

aussitôt que les filles seront en chemin vers l’US-SF 187. Au fait,
quels sont leurs noms ?”

Starling ferma les yeux, comme si les noms étaient inscrits
à l’intérieur de ses paupières. “Voyons voir, Il y a Babette,
Suzette, Lucette, Toinette, Francette, Violette, Rosette, Nanette,
Pearlette, Myrtle, Constance and Sydney.”

“Sydney ?”
Je n’y peux rien, Boss, C’est son prénom. »
« Oh ! eh bien, cela aurait pu être pire », dit Hawkins dans un

sourire. « Son nom de famille aurait pu être Australia. »
« C’est pire, Chef. Son nom de famille est Carton.
***
Hawkins prononçait un discours d’encouragements juste avant

le décollage à la douzaine de nouvelles astronettes. « J « aime à
penser que vous êtes une petite armée de Florence Nightingale,
», leurs dit-il. « Malheureusement, vous ne recevrez pas tout le



 
 
 

crédit que vos actes de bravoure et d’auto-sacrifice méritent, mais
néanmoins — »

Starling fit irruption dans la pièce, de la panique dans ses yeux.
« Le Général Bullfat arrive dans le couloir ! » criât-il.

Filmore sauta de dessus la table sur laquelle il était assis. «
Jess, es — tu sur de ce que tu fais ? Si Bullfat trouve ces filles — »

« Relax, Bill, » Hawkins sourit discrètement. « Je peux m’en
sortir avec Bullfat avec les deux yeux fermés. Il est si prévisible. »

« Qui est prévisible ? » Gronda Bullfat alors qu’il entrait dans
la pièce. Le général était un grand homme — mais toutefois,
quarante ans derrière un bureau ferait la même chose au corps
de quiconque.

« Vous l’êtes, » dit Hawkins, en se tournant face à lui. « Je
disais juste à Bill qu’il est prévisible que vous soyez promu à ma
place si jamais je choisi de démissionner. »

Bullfat murmura incohérent. « Qui sont-ils ? » Demanda -t-il
après un moment, en indiquant les filles.

C’étaient une bonne question. Les astronettes, contrairement à
la procédure normale, portaient des combinaisons spatiales bien
trop larges et lâches. La vitre de leur masque était petite, révélant
à peine les yeux et le nez, pendant que le reste de leurs têtes
étaient complètement couvertes par les casques. N’importe qui
aurait plutôt penser à des clowns, plutôt qu’à des voyageurs de
l’espace.

« Leur groupe doit décoller dans à peu près trois heures.
Voudriez-vous les rencontrer ? » Filmore et Starling crurent



 
 
 

s’évanouir presque à cette invitation
« Je suis trop occupé pour des présentations, Hawkins. Et

pourquoi ont-ils l’air si mal habillés Ont-ils déjà eu leurs examens
physiques ? »

« Et, comment ! » Murmura Starling à Filmore.
« Vous savez, Général, que je n’oserai pas envoyer qui que

ce soit là — haut dans l’espace, qui ne serait pas en parfaite
condition physique, » dit Hawkins.

« Qu’a dit le médecin de bord ? »
« Il a dit qu’il n’avait jamais vu son groupe avec d’aussi belles

formes, oups, en aussi bonne forme. »
« Bon, tant qu’il les a contrôlés ». Bullfat commença à partir,

puis stoppa à la porte. « Au fait, vers où sont-ils en route ? La
station Tycho ? »

« Non, l’US SF 1987. »
« C’est déjà le moment pour une rotation ? »
« Non, ce groupe est du personnel supplémentaire. »
« Personnel supplémentaire ? » hurla Bullfat. « Hawkins, vous

savez parfaitement bien que un quatre-vingt-sept a été conçue
pour exactement dix-huit hommes avec une rotation tous les six
mois. Il n’y a absolument pas de place pour douze personnes
supplémentaires. Mais, bordel, vous vous attendez à quoi avec
votre ‘personnel supplémentaire’ ; qu’il partage la couchette des
autres hommes ? »

Offrant un merveilleux spectacle de self-control, Hawkins
arriva à réfréner son envie de rire. Le « personnel supplémentaire



 
 
 

» souriait en connaissance de cause. Starling, cependant, a dû
s’enfuir de la pièce pour laisser libre cours à son fou-rire.

« Où va-t-il donc ? » demanda Bullfat, regardant Starling
sortir

« Oh, il a eu beaucoup de pression ces derniers temps. Il est
sur le point de prendre des vacances. »

« Il a plus l’air d’avoir besoin d’être mis en observation — et
vous aussi, d’ailleurs, Hawkins. Il se peut que vous contrôliez la
politique de l’Agence Spatiale, mais je contrôle les décollages,
et cet équipage n’ira pas comme ‘personnel additionnel’ dans
aucune petite station. Si vous vous les envoyer là-haut, vous les
inclurez à la rotation semestrielle comme tous les autres. Point
final. »

« Prêt à abandonner, Jess ? » demanda Filmore.
« Pas du tout. De façon assez surprenante, Bullfat a raison sur

ce point. Si nous envoyons les filles sur un quatre-vingt-sept, Il y
aura surpopulation. Nous devrons constamment aller dans le sens
des hommes, et cela pourrait se révéler être plus une nuisance
qu’une solution. Mais tout n’est pas perdu. Quand un quatre-
vingt-treize doit décoller ? »

« La semaine prochaine — mais tu ne penses pas sérieusement
envoyer les filles là-dedans ? »

« Et pourquoi pas ? »
« L’US SF 193 n’est pas une station habitable, c’est un entrepôt

pour la nourriture et diverses fournitures. Ce n’est pas conçu pour
être habité. »



 
 
 

“Nous, allons donc improviser, Bill. Un quatre-vingt-treize
va être placée en orbite parallèle à un quatre-vingt — sept,
parce qu’ils ont besoin d’un espace de stockage. Il leur sera
envoyé en quatre parties préalablement emballées et assemblées
dans l’espace. Il est assez facile en une semaine d’assembler les
parties, avec les couchettes anti-G et les quartiers de vie — on se
débarrasse des choses superflues et nous sommes en place. Les
filles peuvent vivre là. »

« C’est absurde, Jess » grommela Filmore.
« Pas tout à fait. Cette idée me plait de plus en plus. » dit

Hawkins dans un léger sourire. « Imagine : US SF193, dans votre
quartier un épicier amical et … »

Filmore grogna. Les filles, très émue et enthousiastes,
applaudir.

***
« Je n’y crois pas », dit Jerry Blaine. « Je veux dire quelqu’un

en bas doit nous faire une blague. »
« Personne ne fait de blague en utilisant le code secret, »

contra le Colonel Briston. « Jess Hawkins a signé ces ordres lui-
même. Et vous avez vu ces filles de vos propres yeux. J’admets
que c’est fou… »

« Fou ? C’est démentiel, » dit Phil Lewis. « Relis ces ordres,
s’il-te-plaît, Mark. Je dois entendre ce joli petit message encore
une fois. »

Bristol gloussa. « Chers hommes, » lût-il, « dans chaque partie
de l’US SF 193 vous allez recevoir trois pièces d’équipement



 
 
 

nécéssaires pour le Projet Câlins (ce qui fait un total de douze).
Votre amical Oncle Sam n’a épargné aucune dépense pour vous
les amener directement depuis l’Europe, donc manipuler avec
soin ! Elles feront une rotation tous les six ou à peu près, mais
pendant ce temps elles peuvent être entreposées dans l’US SF
193 Partagez les équitablement et amusez — vous — c’est un
ordre. Toutes communications relatives à l’équipement devront
m’être adressée personnellement avec le même code. Ceci est
également un ordre. Cordialement, Jess Hawkins, Directeur de
l’Agence Spatiale. »

« Waouh ! » s’exclama Lewis. « Rappeler de ne plus jamais
me plaindre de payer des impôts. »

Juste à ce moment, Sydney émergea de l’autre pièce. Elle avait
retiré sa combinaison spatiale, et était très légèrement habillée.
« Pardieu, » dit-elle, « vous les mecs vous savez garder votre
environnement froid. Nanette, Constance et moi, nous sommes
gelées. Nous nous demandions si l’un d’entre vous voudraient
avoir la gentillesse de nous réchauffer un peu. »

En poussant les rangs, le Colonel Briston se débrouilla pour
être le premier.

***
Il était vraiment tard dans ce qui était considéré comme la

nuit sur la station, cela faisait à peu près un mois que les filles
étaient arrivées. Lucette, Babette, Francette, Toinette, Violette,
Rosette, Suzette et Myrtle étaient au travail, pendant que les
autres en profitaient pour dormir autant qu’elles le pouvaient...



 
 
 

Sydney était paisiblement recroquevillée dans son lit, faisant des
rêves pas si innocents que cela, quand tout à coup un rocher de
la taille du poing d’un homme déchira le mur près de son lit et
frappa contre le mur opposé. Un bruit de sifflement emplissait
la pièce, et Sydney se mit à haleter pour respirer tandis que l’air
était aspiré par le trou fait par le météoride.

En un éclair, elle fut à l’extérieur de sa chambre, refermant
la porte étanche du compartiment derrière elle. Les trois autres
filles se précipitèrent dans le couloir pour découvrir ce qui se
passait.

« Pardieu ! » Dit Sydney après avoir repris sa respiration. «
La maudite chose a créé une fuite ! »

***
« Tout va bien maintenant, Sydney, » Dit Jerry Blaine alors

qu’il revenait de l’extérieur. « J’ai tout remis en place. J’ai bien
peur, que malheureusement quoique tu aies eu de non arrimé
dans ta chambre ait été aspiré dans l’espace. Rien de valeur,
j’espère. »

« Rien qui ne me vienne à l’esprit, maintenant, » lui dit
Sydney. « Mais es-tu sûr que cela n’arrivera plus jamais ? »

« Comme je te l’ai déjà dit, il y avait une chance sur un
milliard. Cela ne peut pas se reproduire même en un millier
d’années. »

« Il ne vaut mieux pas, mon bonhomme, ou je retourne sur
Terre en un clin d’œil. » Elle repartit vers sa chambre.

« Oh, à propos, » Blaine la rappela, « as-tu déjà un rendez-



 
 
 

vous pour ce soir ? Bien Je finis vers seize heures — tu pourras
alors venir. »

Le travail d’une femme n’est jamais fini, « soupira
judicieusement Sydney alors qu’elle retournait dans sa chambre.
La plupart de ses affaires étaient encore sur le bureau, mais elle
cherchait la petite boite à pilule qu’elle gardait près de son lit sans
la trouver. « Eh bien, » dit-elle, « Je me suis toujours débrouillée
sans avant. Je peux encore le faire pendant un moment. »

Cela faisait presque quatre mois, pour être exact, lorsqu’elle
décida que la situation l’obligeait à en parler à quelqu’un, elle le
dît au Colonel Briston, qui revenait juste d’un séjour de trois mois
sur Terre. « Mon Dieu ! », fut tout ce qu’il put dire.

« Cela n’est pas sérieux du tout. »
« Pas aussi sérieux que tout cela ? Vous le prenez calmement.

Pourquoi n’en n’avez-vous parlé à personne ? »
« Bien, cela ne m’est jamais arrivé avant. »
Briston déglutit.
« Je pense que nous ferions mieux d’appeler Mr. Hawkins. Il

semble toujours savoir que faire. »
***
Sen. McDermott : Vous êtes celui qui avez découvert tous ces

agissements, n’est-ce pas, Général ?
Gen. Bullfat : Vous avez absolument raison, c’était moi.

J’ai suspecté depuis le début que Hawkins avait envoyées des
filles là-haut, mais les Forces Spatiales n’agissent jamais sans
preuve absolue. Aussi, ai-je garder pour moi mes suspicions,



 
 
 

rassemblant les preuves méticuleusement, attendant le moment
adéquat pour rendre mes conclusions au Président.

Sen. McDermott : en d’autres mots, votre découverte reposait
sur une longue et prudente enquête ?

Gen. Bullfat : Exact, Sénateur. C’est la façon dont les militaires
font les choses.

***
Par chance, Hawkins et Starling étaient tous deux sortis

déjeuner, lorsque l’appel arriva. Puisqu’il était classé “urgent”,
un homme des télécommunications l’apporta de suite au bureau
d’Hawkins. La porte était fermée.

Le Général Bullfat, sortant de son bureau au fond du
couloir, trouva le messager attendant dans le couloir le retours
d’’Hawkins. Avec la persuasion typique de Bullfat — et cent
vingt kilos portant cinq étoiles peuvent être très persuasifs
— il convainquit l’homme qu’une communication urgente ne
pouvait pas attendre “les caprices d’un maudit fainéant comme
Hawkins.”

Bullfat emmena le message dans son bureau et l’ouvrit. Il
décoda facilement la note de cinq mots, et la fixa pendant
une minute, les yeux exorbités. “Parks,” il interpella son
secrétaire par l’interphone, « appelez-moi le Président. Non,
après réflexion, n’en faites rien — je vais aller le voir moi-même.
»

Il quitta son bureau juste quand Hawkins et son aide rentraient
de déjeuner. Le Général n’arrivait pas à se décider s’il devait rire



 
 
 

triomphalement au visage d’Hawkins ou la haranguer, aussi tout
ce qu’il lui dit fut, « Je vous tiens maintenant, Hawkins. Enfin !
Je vous tiens. »

Hawkins et Starling échangèrent des regards interrogateurs et
inquiets. Entrant dans le bureau du Général, Hawkins trouvât le
message sur le bureau, le lut en silence, s’assit brutalement. Ses
yeux fixaient le mur qui se trouvait en face de lui, et le message
retomba librement de sa main inerte. Starling le ramassa et le lut
incrédule.

« Sydney enceinte. Que faire ? Briston. »
***
Sen. McDermott : Mesdames et Messieurs. Depuis hier,

j’ai eu l’occasion de communiquer avec le Président, et nous
sommes arrivés à la conclusion que d’autres recherches dans ce
sens semblent infructueuses. Par conséquent, je désire ajourner
cette audience jusqu’à nouvel ordre et retenir la publication des
transcriptions officielles jusqu’à ce que le procès-verbal soit jugé
approprié pour être rendu public. La séance est levée.

***
Filmore se débrouilla pour rencontrer Hawkins à l’extérieur

du bâtiment. « Je crois détecter ta délicate intervention dans tout
cela, Jess. Comment as-tu réussi à tirer les marrons du feu ?

« Eh bien, » Expliqua Hawkins, « puisque le public n’en a pas
encore entendu parler, J’ai simplement fait réaliser au Président
que tant qu’il ne pouvait pas se débarrasser de moi, il ferait mieux
de s’habituer à nous. »



 
 
 

« Pourquoi ne peut-il pas se débarrasser de vous ? »
« Parce que le Directeur de l’Agence Spatiale est recruté pour

un mandat de six ans, et j’ai encore quatre ans à faire. Et de plus,
seul le Congrès a le pouvoir de me licencier. »

« Et au sujet des filles ? Il peut les virer ? »
« Grand Dieu, non ! En tant qu’employées civiles de l’Agence,

elles sont sous le statut de “service exceptionnel” — elles ne
peuvent être virer que pour incompétence dans l’exécution de
leurs tâches particulières. Et personne, » souri Hawkins « ne
pourra jamais les accuser de ça. »



 
 
 

 
En lieu charmant à visiter

 
La première publication fut dans Vertex,, octobre 1973.
En regardant en arrière, il semblerait que j’aie une fascination

pour les vieilles citées où vos rêves peuvent se réaliser — mais à
un prix très élevé. Il y a une ville comme cela dans mon roman
SCAVENGER HUNT, et une apogée dans A WORLD CALLED
SOLITUDE. Mais celle-ci fut la première à apparaître. Je me
demande comment les savants interprèteront ce que j’essaye de
dire.

Les limites de la ville se trouvaient très précisément à un-
demi mètre du bout des bottes de Ryan. Ryan se tenait là,
pas particulièrement pressé de franchir cette ligne. Cinquante
centimètres c’était tout ce qui restait entre lui et une éventuelle
folie. Il scruta la ville, essayant de lire quelque chose de sa
silhouette insondable — essayant, et échouant.

Finalement, il sortit le communicateur de sa poche. Le boitier
rectangulaire en métal froid lui donnait une sensation assez
bizarre dans sa main. C’était un symbole de la Terre, ici au
milieu de l’étrangeté de cette planète. Cependant, le vaisseau —
et même la Terre elle-même — n’était pas aussi distants aussi
longtemps qu’il le tenait. Ryan n’était pas exceptionnellement
courageux ; en dépit de toute la propagande, les éclaireurs
planétaires avaient également leurs défauts et leurs peurs. La peur
de Ryan était la solitude.



 
 
 

Il parlait, cependant, calmement, même le ton. Sa voix se
dirigeait, vers aucun humain du vaisseau, mais à l’Ordinateur
modèle JVA qui le contrôlait. La société humaine était
devenue trop grande, trop diversifiée, trop complexe pour que
l’esprit humain puisse l’appréhender, aussi une aide mécanique
était nécessaire. Les ordinateurs sont devenus les père-mère-
précepteur de la race humaine. Java-10 était la contrepartie
portable de l’énorme cerveau qui contrôlait la terre.

« Je suis sur le point d’entrer dans la ville, » dit Ryan.
« Je n’ai pas besoin de te rappeler l’importance des mises en

garde, » redonda Java-10. « Les cinq expéditions précédentes se
sont perdues. Essaye de maintenir de fréquente, si ce n’est de
constantes communications Et souviens-toi, si tu échoues, il n’y
aura plus aucun essai. La cité devra être détruite en dépit de sa
valeur potentielle. »

« Je comprends, » dit Ryan laconiquement. « Et plus encore.
» Il éteignit son communicateur et le remis dans sa poche.

Il se tint devant la limite et hésitât. Sur la droite, son vaisseau
de reconnaissance rangé auprès des cinq autres, équipé et prêt
pour un décollage immédiat en cas de besoin. Derrière lui, il
sentait le désert sec et mortel, ses dunes de poussière se déplaçant
doucement chaque fois qu’une brise hasardeuse soufflait à
travers elles Devant lui attendait la ville, avec ses contours
précis, sa beauté et sa totale étrangeté. Des murs chatoyants se
dressaient avec des angles fous, apparemment produits du délire
d’un architecte ivre. Des structures fragiles, presque féeriques,



 
 
 

poussaient latéralement l’une vers l’autre, parfois à des centaines
de mètres du sol. D’autres bâtiments, encore plus étonnants,
semblaient simplement suspendus dans l’air, sans aucun support
visible. De temps en temps, un vent touchait la ville et faisait
vibrer le tout comme un cristal chantant, de sorte que la ville
semblait soupirer un chant de sirène.

Des hommes étaient entrés dans cette ville, la seule sur une
planète autrement désolée, cinq fois auparavant. Aucun de ces
hommes étaient revenus. Les détecteurs n’ont montré aucune
forme de vie avant l’arrivée des hommes. Seize formes de vie
étaient enregistrées désormais — les seize hommes qui avaient
disparu dedans. Et maintenant c’était à Ryan de faire le dix-
septième.

Personne n’avait idée de qui avait construit cette ville, ou
quand, et pourquoi. Tout ce que l’on savait était qu’elle avait avalé
seize hommes, apparemment encore en vie mais dans l’incapacité
de s’échapper en dépit du meilleur armement que la Terre puisse
fournir. La citée générait un champ d’énergie inconnue qui
irradiait de façon sphérique depuis le centre de la cité jusqu’à
une certaine distance et pas plus loin. Certains des hommes,
qui étaient rentrés dans ce champ, avaient continué le contact
radio avec leur vaisseau pendant encore quelque temps ; mais les
informations reçues s’étaient révélées presque inutiles, alors que
l’homme glissait de plus en plus profondément dans un état que
l’on peut seulement qualifié de délire, pour finalement perdre
complètement contact avec la réalité et cesser de communiquer.



 
 
 

La curiosité de la Terre et le besoin technologique que
représentait cette cité étaient puissants. À cause de cela, seize
étaient entrés dans la cité et devenus fous.

Peut-être, il y en aurait-il un dix-septième.
Expirant bruyamment, Ryan franchit la limite.
***
Rien ne se passa. Ryan se tenait debout, les muscles tendus

et la mâchoire serrée, mais il n’y avait plus aucune différence
entre ses sensations maintenant et ses sensations d’un moment
auparavant. Il prit son communicateur hors de sa poche une fois
de plus, savourant le réconfort que cela lui donnait. « Je viens
juste de franchir la limite de la cité. Jusqu’ici, je ne ressens aucun
effet. »

« Bien », répondit le vaisseau. « Avancez vers le centre de la
cité. Avancez lentement et ne prenez aucun risque. »

« Bien reçu », dit Ryan, et éteignant de nouveau.
Les constructions les plus proches étaient encore à quelques

centaines de mètres. Ryan s’en approchait avec une grande
prudence. Tous ses sens étaient en éveil, cherchant le moindre
signal, même faible, de danger. Rien ne bougeait, et les seuls sons
étaient les murmures du vent. La cité n’avait aucune odeur, ce
qui était encore plus remarquable qu’une puanteur. Ryan avait
la faible impression de marcher dans un château de cristal, mais
cette pensée s’évanouit rapidement.

Il arriva au premier bâtiment et tendit sa main pour le toucher.
C’était lisse et dur comme du verre, opaque cependant ; cela ne



 
 
 

semblait ni chaud ni froid à ses doigts inquisiteurs, mais cela
faisait picoter ses doigts. Il retira sa main. Les endroits touchés
par ses doigts étaient de petites marques sombres sur la surface
autrement laiteuse. Les tâches s’effaçaient sous ses yeux, jusqu’à
ce que le mur soit de nouveau uniforme.

Il n’y avait aucune ouverture ou faille où que ce soit le long
du mur. Ryan marcha le long, parallèlement sans le toucher de
nouveau. Il cherchait une porte ou une ouverture quelconque
par laquelle il pourrait entrer dans le bâtiment. Le mur semblait
lisse, dur, et continu sans entrée apparente. Pourtant, soudain,
une partie de la paroi disparue, laissant un portail spacieux pour
Ryan. Il sauta en arrière, surpris, puis sorti son communicateur et
décrivit les derniers changements au vaisseau en orbite au-dessus
de lui.

« Est-ce qu’un quelconque danger est apparu ? » fut la
réponse.

« Pas encore. Il n’y a toujours aucun signe de vie, hormis
l’apparition de cette porte. »

« Alors tu dois prendre le risque d’y entrer et de l’explorer, »
dit froidement Java-10.

Bien, pensa Ryan, qu’en as-tu à faire ? Ce n’est pas ta peau.
« Bien reçu. »

Il avait une lampe-torche sur lui, mais un seul coup d’œil lui
montra qu’il n’aurait pas à s’en servir. L’intérieur du bâtiment
était brillamment éclairé, la lueur semblait jaillir des murs.
Entrant, Ryan regarda avec stupéfaction autour de lui.



 
 
 

Le bâtiment était presque complètement dénudé de meubles.
Le seul détail était un large escalier en colimaçon qui montait
le long des murs cylindriques, haut, plus haut, et encore plus
haut. L’éclaireur renversa son cou pour suivre la volée de marche,
mais elle semblait continuer jusqu’à l’infini. Toutes les vingt-cinq
marches, il y avait un grand palier avec une petite fenêtre pour
regarder la cité. Une rampe de plastique transparent courait le
long du bord intérieur de l’escalier.

Ryan avança lentement, toujours en alerte au cas où quelque
chose se produirait. L’écho de ses bottes grattant le dur sol de
pierre était presque assourdissant par rapport au silence total
qui couvrait le reste de la ville. Il atteignit l’escalier et mit sa
main sur la rampe. Le plastique semblait frais et réconfortant,
comme s’il avait croisé un vieil ami au milieu de toute cette
étrangeté. Il commença à monter l’escalier avec précaution, un
pied après l’autre, sa main tenant fermement la rampe. Ses yeux
scannèrent d’un coté à l’autre, cherchant pour quelque concevable
danger. Mais aucun n’apparut. Alors l’impatience le gagna, et il
commença à courir dans l’escalier.

Il s’arrêta pour respirer, enfin, au quatrième palier.
Maintenant, il était à peu près seize mètres au-dessus du niveau
du sol. La porte était toujours là, attendant patiemment son
retour, mais elle semblait plus petite depuis sa hauteur. Il alla
vers la fenêtre, regarda dehors, et vit

New York City à midi, ses trottoirs grouillant d’hommes
d’affaires sur leur chemin pour déjeuner, des clients en transit entre



 
 
 

deux magasins avec des paquets sous leurs bras.
Il clignât des yeux et regarda de nouveau. Il y avait seulement

la ville extra-terrestre, recroquevillée et silencieuse, attendant,
toujours attendant. Silence. Pas de mouvements, pas de son, pas
d’ombres,

Tremblant des mains, Ryan arrache le communicateur de
sa poche. Il laissa des doigts tremblant caresser sa forme
rectangulaire pendant un moment, puis appela à nouveau le
vaisseau. « Ryan appelle Java-10. Je viens juste d’avoir une
hallucination. » Il décrivit brièvement ce qui lui était apparu juste
une seconde à travers la vitre.

« Intéressant, » médita l’ordinateur. « Ceci est en corrélation
avec les rapports d’autres hallucinations observées par vos
prédécesseurs. Quoiqu’il soit arrivé aux autres, cela commence
aussi à vous arriver. Vous devez être doublement prudent à partir
de maintenant.

Ryan s’assit sur une marche pour se recomposer. Il souhaita
que son partenaire, Bill Tremain, ait été autorisé à l’accompagner
dans cette mission. Bill et Lui ont formé une équipe depuis le
centre de formation. Ensemble, ils ont exploré plus de trente
mondes, faisant face à l’inconnu. Il ne se sentirait pas aussi seul
à l’heure actuelle, si Bill était avec lui. Mais l’ordinateur ne
voulait pas risquer plus de personnes que ce qui était absolument
nécessaire. En outre, toutes les opérations précédentes ont été
réalisées par des équipes de deux ou plus, et elles ont toutes
échouées ; peut-être un homme seul aura plus de chance.



 
 
 

Un mouvement saisit le coin de l’œil de Ryan. Il tourna la tête
vivement pour voir ce qui ressemblait à un être humain courir
sous les escaliers en dessous de lui et s’évanouir. Un roux. Bill
Tremain. Et c’était manifestement ridicule, puisque Bill Tremain
était de retour à bord du vaisseau.

Néanmoins, Ryan redescendit doucement les escaliers pour
enquêter. Il n’y avait, bien entendu, personne là ; les parois de
escaliers étaient lisses et dures, sans aucunes places pour qu’une
personne en fuite puisse se cacher. Non, le bâtiment était désert
à l’exception de lui. Le silence en attesta.

« Tu cherches quelque-chose, Jeff ? » lui parvint d’une voix
au-dessus de lui.

***
L’homme qui se tenait sur le troisième pallier n’était pas

le partenaire de Ryan. Au lieu de cela, c’était Richard Bael,
une vieille connaissance du temps de l’Académie. « Oh ! ne
t’inquiètes pas, » lui dit Bael en souriant. « Je suis presque réel. »

Cela tenait debout. Bael fut l’un des seize premiers à pénétrer
dans la cité. « Comment es-tu venu ? » balbutia Ryan.

« Oh, » Bael haussa les épaules, « il y a des chemins. » Il
commença à descendre aisément les marches. « Tu apprendras
après une semaine ou deux. »

« Je n’ai pas l’intention de rester aussi longtemps, » répondit
Ryan sur la défensive. Il essaya doucement de prendre le
communicateur dans sa poche, mais Bael vit le mouvement.

« Oh ! tu as l’intention d’appeler le vaisseau ? Puis-je leurs



 
 
 

dire quelques mots ? »
« Ils vont être content d’avoir de vos nouvelles, » dit Ryan. «

Qu’est-il arrivé à ton com' ? »
« J’ai dû le poser quelque-part puis j’ai oublié, » dit Bael avec

une vague de la main. « Je n’ai pas pensé que c’était si important.
» Il arriva à coté de Ryan et tendit sa main. Ryan lui donna le
communicateur.

« Bonjour là-haut, c’est Richard Bael à l’appareil. Pouvez-vous
m’entendre ? »

« Oui » répondit la voix sans émotion de Java-10.
« J’ai un rapport différé à faire relatif à mon exploration de

cette ville. Je suppose que vous avez vos bandes en route, prêtes
à enregistrer chaque mot de cela. »

« Correct. »
« D’accord, alors, voilà : Allez-vous-faire-foutre... » Il éteignit

l’appareil et le rendit à Ryan. « J’ai toujours voulu faire ça,
j’ai je n’ai jamais eu le cran de le faire avant, » fit — il avec
bonhommie.

Ryan arracha le communicateur de sa main, légèrement
horrifié par l’action de Bael « Ryan appelle Java-10. Vous
m’entendez ? »

« Affirmatif. Est-ce que Bael est vraiment avec vous ? » La
question était plus qu’incrédule.

« Il semblait l’être. »
« Je suis vraiment Peter Pan, » Lança Bael de manière

fantasque.



 
 
 

« Tais-toi ! » cria Ryan.
« Pas besoin d’être aussi susceptible, Jeff. J’essayai juste

d’aider. »
« Demandez-lui pourquoi il ne quitte pas la cité, » insista

Java-10.
« Oh, ne réponds pas, Jeff. Je suis fatigué de jouer ce petit

god-game de l’ordinateur. » Il partit vers la porte. « Pose ce fichu
combiné. Le jour est trop beau pour le passer à parler à une boite.
»

Ryan hésita.
« Regarde, tu es venu ici pour explorer la cité, n’est-ce pas ? »

continua Bael. « Eh bien, je te propose un tour guidé. Qu’attends-
tu … un carton d’invitation gravé ? Ok, tu en auras. »

Il tira une petite carte de sa poche et d’une chiquenaude
l’envoya aux pieds de Ryan. Ryan se baissa et la ramassa. Gravé,
en lettres d’or, il y avait les mots :

MR. RICHARD BAEL DEMANDE GRACIEUSEMENT
LA PRESENCE DE MR. JEFFREY RYAN POUR UNE
VISITE GUIDEE DE LA CITE.

« C’est assez bien pour toi ? » demanda Bael
conventionnellement.

Ryan rangea avec prudence la carte dans sa pochette à
échantillon pour de plus amples analyses ultérieurement. «
D’accord, Bael, fais comme tu veux. » Le communicateur
retourna dans sa poche. « En avant. »

Avec panache, Bael franchit la porte, avec Ryan deux pas



 
 
 

derrière lui. Une fois que Ryan fut passé, l’ouverture s’évanouit
et le mur était solide une fois de plus. Il refusa de s’inquiéter
pour un détail aussi mineur. Il se doutait un peu que cette cité lui
révélerait de bien plus grandes surprises d’ici peu.

Et il avait tout à fait raison.
***
Les deux hommes marchèrent à travers la ville, Bael à

un rythme tranquille et Ryan bouillant d’impatience d’avoir à
composer avec cette lente promenade exaspérante... Il n’y avait
de rues réelles à suivre, car la ville ne semblait pas être disposée
suivant un plan discernable et il n’y avait pas de longues étendues
de terrain ouvert assez large pour quelque type de véhicule. Des
bâtiments de toutes formes, de toutes tailles et de toutes couleurs
surgissaient partout ; Ici un cylindre, là un cône, un peu plus loin
sur un hémisphère... il y en avait même deux qui avaient changé
leurs formes pendant que Ryan les observait.

« Qui a bâti cette cité ? » demanda Bael. « Pourquoi l’ont-ils
faite ? « Où sont-ils aller ? »

« C’est un charmant endroit, n’est-ce pas ? » Bael ignora la
question et montra d’un geste la cité autour d’eux.

« Ce n’est pas une réponse. »
« Bien sûr que non. Je n’en ai pas. Les questions sont sans

importance ici, aussi les réponses sont inutiles. »
« Elles ne le sont pas. Je dois savoir … »
« Correction : Java-10 doit savoir. Tu n’as rien d’autre à faire

que de t’amuser. » asséna Bael avec sympathie. « Vous êtes un



 
 
 

pauvre bougre muet, vous avez eu un tel lavage de cerveau que
vous ne reconnaissez même plus la Liberté quand elle vient vous
prendre la main. Asseyons-nous et parlons un moment. »

Deux chaises d’allure confortable apparurent derrière eux.
Bael en pris une et fit signe à Ryan de prendre l’autre. L’éclaireur
la testa inquiet avant de mettre tout son poids dessus. « De quoi
veux-tu me parler » demanda-t-il après s’être installé.

« Commençons avec pourquoi êtes-vous ici ? »
« La même raison que toi : explorer la cité. »
« Pourquoi ? »
« La technologie, principalement. Quiconque peut bâtir un tel

endroit doit être si avancé sur nous, que nous sommes prêts à
apprendre quelque chose juste en examinant leurs artefacts. Nous
devons trouver … »

« Nous ?» interrompit Bael. « Est-ce que tu t’inclus réellement
là-dedans ? »

L’interruption fit perdre à Ryan le fil de ses pensées, et il ne
put que cligner des yeux avec incompréhension.

« Sois honnête. Étais-tu personnellement si curieux de savoir
ce qui se trouvait dans cette ville pour risquer de perdre ta santé
mentale en venant ici ? » Les yeux de Bael étaient remplis de vie
alors qu’il faisait mouche. « T’es-tu porter volontaire pour cette
mission, ou Java-10 te l’a ordonné ? Ah, remarques qu’il se fâche.
Ce n’était pas ton idée, n’est-ce pas ? »

« Cela n’a rien à voir avec ça … »
« Cela a tout à voir avec. Jeff, tu es une marionnette, un



 
 
 

esclave pour ce vaisseau là-haut. Fais un bon travail, effectue
ta mission bien, et tu obtiendras une tape sur le dos, une
recommandation, peut-être même une médaille. Est-ce que toute
ta vie en vaut la peine ? »

« J’ai une responsabilité envers le Corps, sur Terre. »
« Envoie-les balader ! Qu’en est-il de votre responsabilité

envers le bon vieux numéro un ? Que diriez-vous d’apprendre à
vous amuser ? »

« La terre a besoin de moi … »
« Bien sûr, tout comme le président Ferguson a besoin d’un

nouveau trou au cul. » Bael regarda autour de lui. « Hé, venez
par ici, les potes, rejoignez la fête. »

Quinze autres hommes se promenaient dans l’espace ouvert
où Ryan et Bael étaient assis. Ils venaient de toutes les directions,
et leurs allures étaient aussi paisible que celle de Bael. Il s’agissait
du reste des explorateurs qui étaient venus dans cette cité lors des
expéditions précédentes. Ryan connaissait la plupart d’entre eux,
si ce n’était pas personnellement, du moins par leur réputation.
Ils avaient été durs, des hommes expérimentés avant de venir
dans cette cité. Maintenant ils avaient l’air, mous, relaxés, et très
satisfaits. Ils saluèrent Bael et sourirent chaleureusement à Ryan

« Sans aucun doute, » dit Bael, « tu veux sortir ton
communicateur et dire à Java-10 la bonne nouvelle, comme quoi
tout le monde est en vie et rassemblé ici au même endroit. »

En fait, c’était exactement ce que Ryan voulait faire. En dépit
de l’expression amicale sur leurs visages, Il se sentait vraiment



 
 
 

mal à l’aise entourés par seize déserteurs. Il voulait plus que tout
maintenant tenir cette boîte de métal froid dans ses mains, lui
donnant le réconfort chaleureux qu’il y avait quelqu’un là-haut
qui s’intéressait à son bien-être. Mais cette conversation semble
virer au duel personnel entre Bael et lui-même, et il refusait de
donner à son adversaire la satisfaction d’avoir raison. Aussi, il dit
à la place, « Je peux faire mon rapport plus tard. »

« Bravo garçon ! » murmura Bael. « Tu commences à
apprendre. D’ici deux trois jours, tu seras aussi libre que nous. »

Ryan avait la sensation désagréable d’être tombé dans le
piège de l’autre. « Mais je n’ai pas deux jours, » répondit-il
avec méchanceté. « Si je ne pars pas d’ici demain midi, je
serais considéré comme perdu, tout comme vous. Et si je le
suis, Java-10 va bombarder cette cité et la réduire en particules
subatomiques. »

Les autres hommes arrêtèrent de sourire. Tous à l’exception
de Bael, dont la bonne humeur semblait inébranlable. « Je ne
pense pas, » dit-il calmement, « que la cité le permettra. »

C’était le tour de Ryan d’être silencieux un moment. « Tu
parles comme si c’était un être vivant. »

« Je n’ai pas la moindre idée si elle l’est ou non. Mais après
un moment passé ici, tu commenceras à te le demander. Elle
sait certainement ce qui se passe dans ta tête. Elle agit sur nos
pensées et moule nos rêves. Elle nous aime, Jeff, et ne laissera
rien nous blesser. »

Un frisson remonta le long de la colonne vertébrale de Ryan.



 
 
 

Bael était sérieux, comme seul un fou aurait pu l’être. Il déglutit
et dit, « Néanmoins, je n’aimerai être là pour tester son amour
lorsque les bombes vont commencer à tomber. »

« Tu es libre de partir quand tu veux, » remarqua Bael. «
Personne ne t’arrêteras. »

Ryan réalisa avec surprise que Bael avait raison. Il était certain
qu’il trouverait quelque force diabolique se cachant quelque part
dans la ville qui essayerait de le retenir ici contre sa volonté.
Au lieu de cela, tout ce qu’il avait trouvé était une merveilleuse
technologie et seize fous amicaux. Il n’avait pas-encore succombé
à la folie des autres, et il ne ressentait aucune pulsion l’empêchant
de partir. Il était libre de partir quand il voulait.

« Bien sûr, » dit Tashiro Surakami, un des explorateurs que
Ryan connaissait vaguement, « Java-10 pourrait ne pas être tout
à fait heureux avec vous si vous le faisiez. ».

C’était le couac. S’il partait maintenant, il n’aurait rien de
signifiant à rapporter. Il avait été envoyé pour découvrir pourquoi
ces hommes ne sont pas retournés sur leur vaisseau. Jusque-
là, mis à part quelques considérations hédonistes que Bael avait
émises, il n’avait toujours aucune idée quant aux raisons. S’il
quittait la cité maintenant et retournait sur le vaisseau, il aurait
mieux fait de ne pas venir.

« J’ai toujours mon travail à faire, » insista Ryan obstinément.
« Je ne vais pas partir en plein milieu. Je dois trouver pourquoi...
» et il s’arrêta.

« Pourquoi sommes-nous devenus fous ? » Bael finit la phrase



 
 
 

pour lui. « De notre côté de la barrière, c’est pourquoi sommes-
nous devenus sain d’esprit. La réponse est tout autour de toi, si tu
t’arrêtes pour la regarder. Les autres gars et moi-même sommes
probablement en train de te distraire. Cela t’aiderait peut-être
d’être seul un moment. Les gars, laissons Jeff ici un peu. Souviens
- toi, Jeff, si tu veux parler à quelqu’un tu n’as qu’à appeler.
Quelqu’un t’entendra.

Bael et les autres commencèrent à partir tranquillement,
parlant et riant ensemble. C’était comme si Ryan avait subitement
cessé d’exister pour eux. En moins d’une minute, ils étaient tous
partis. Le silence suffocant revint, laissant Ryan assit au milieu
d’une cité paraissant déserte.

L’éclaireur atteint rapidement son communicateur et déblatéra
un rapport désespéré au vaisseau au-dessus. Il espérait un
conseil, mais le vaisseau confirma la réception du message
laconiquement, lui disant de rester prudent, puis coupa.

Ce n’est que lorsqu’il se releva qu’il vit la jeune fille.
***
Il la fixa pendant un bon moment, incapable de dire quoique

ce soit.
La fille ne semblait pas aussi incommodée. “Hello, Jeff,” dit-

elle sur un ton doux. “Tu te rappelles de moi ?”
Se rappeler d’elle. Comment aurait-il pu oublier Dorothy, la

première fille avec qui il avait couché ? Dorothy, avec sa petite
poitrine féminine, son rire cristallin, son désir brulant de faire
plaisir...



 
 
 

« Tu n’existes pas, » constata platement Ryan. « Tu n’es pas
réelle. »

Dorothy pencha sa tête de cette drôle de manière qu’elle avait
toujours eue lorsqu’il disait quelque chose qu’elle ne comprenait
pas. « Ne le suis-je pas ? »

« Je ne suis pas d’humeur à jouer à questions-réponses.
En premier Bael, maintenant toi. Quoique tu sois, tu n’es pas
Dorothy. Elle est à des centaines d’années lumières, elle est
mariée, et a trois enfants. Tu n’es rien d’autre qu’une imposture.
Va-t’en. »

Dorothy fixait ses pieds et ne bougeait pas. « Tu ne m’aimes
plus. »

« Regarde, » dit Ryan, « J’admets que tu es une astucieuse
illusion. C’est juste que je sais que tu n’es pas réelle. Ce n’est pas
ta faute... tu as essayé. »

« Pas réelle ? » Dorothy leva ses yeux rougis et plein de larmes,
la voix tremblante. « Tu peux me voir et m’entendre, n’est-ce-
pas ? Si tu te rapprochais, tu pourrais sentir mon parfum. Si tu
tends la main, tu pourrais me toucher. Si tu me mords, tu me
goûteras. Comment pourrai-je être plus réelle ? » Son plaidoyer
frôlait l’hystérie.

Ryan hésita. Elle devait être une hallucination. Il n’y avait
aucun doute à ce sujet. L’officier bien entrainé qui était en
lui essaya d’atteindre le communicateur dans sa poche. Mais
l’homme en lui dît non. Et une troisième partie de son cerveau ne
cessait de répéter, « tu es un imbécile ». Mais quelle partie était



 
 
 

l’imbécile ? » Il ne pouvait vraiment pas aimer un produit de son
imagination qui s’était matérialisé devant lui. Cette Dorothy était
froide, irréelle, un sombre produit d’une mystérieuse cité.

Soudainement elle était dans ses bras, sensation très réelle, très
vivante. Son visage se leva vers lui, cherchant le sien. Sa petite
poitrine écrasée contre lui, ses cuisses serrées contre les siennes
avec de petites ondulations franchement sexuelles. Ryan essaya
de résister, essaya de se dire que ceci n’était pas en train d’arriver.
Il avait son choix de mensonge, mais la Dorothy entre ses bras
semblait être le plus convaincant. Sa main gauche caressait ses
cheveux sur le côté droit de sa tête. Sa main droite tâtonna
goulûment les boutons du col de sa tunique. Sa bouche se pressa
contre la sienne, s’ouvrit, et sortit sa petite et ferme langue pour
courir le long des pointes de ses dents.

Il n’y avait plus, ne pouvait plus avoir, aucun doute. Au diable,
la logique ! Ceci était réel. Ceci n’était pas un délire de son
esprit, mais l’original en chair et en os. Il nageait dans une mer de
sensation. Ils tombèrent sur le sol, qui en quelque sorte semblait
devenir caoutchouteux et élastique. Mais son esprit n’eut aucune
chance de s’interroger à ce sujet, son corps ne le laissant pas faire.
La raison s’effaça devant la passion, comme il l’avait toujours fait
depuis des siècles.

Il était tellement absorbé qu’il ne remarqua même pas le
bourdonnement insistant de son communicateur.

***
Plus tard, Dorothy se releva. « Je dois partir, » dit-elle.



 
 
 

« Tu dois ? »
Elle acquiesça de la tête. « Mais je reviendrai à chaque fois

que tu auras besoin de moi. Appelle-moi. Je le saurai. » Et elle
était partie.

Ryan était étendu sur le dos, fixant le ciel. C’était beaucoup
plus sombre que cela ne l’avait été auparavant, et cela ne lui faisait
pas mal aux yeux. Il devait être tard dans l’après-midi. Dans
quelques minutes, il se lèverait et continuera son inspection, mais
à cet instant il était trop pour se mouvoir. Même cligner des yeux
lui semblait être un effort gargantuesque...

« Tu t’amuses ? » lui demanda une voix familière.
Ryan tourna brusquement la tête pour voir Bael debout à

quelques mètres de là, lui souriant. Une bouffée de culpabilité,
de honte et de colère indignée l’amena à se relever. « Tu
m’espionnes ? »

« Non, » dit Bael, et son sourire s’élargit. « J’étais juste dans le
voisinage et j’ai pensé faire un saut ici. En outre, je pourrai vous
poser la même question, excepter que je connais la réponse. »

Ryan n’était pas sûr de ce qui l’exaspérait davantage : la gêne
de Bael ou son incapacité à faire face à ce déserteur. Avant qu’il
ne puisse penser à quelque chose à dire, Bael continua, « Je
suppose que c’était du sexe. »

L’expression de Ryan le trahi. « J’y avais penser, » Bael hocha
la tête sagement. Il semblerait que ce soit ce dont la plupart
d’entre nous, éclaireurs masculins solitaires, ont le plus besoin.
C’est la seule chose que l’ordinateur du vaisseau ne puisse pas



 
 
 

nous fournir. La cité sait, Jeff. Peu importe combien vous essayez
de cacher quelque chose dans votre esprit, la cité le sait. »

« Tu crois que c’est vivant. Ce n’était pas une question. »
« Je ne sais pas. Cela dépend ce que tu appelles vivant. Si

tu veux dire vivante et respirant, j’en doute. Si tu veux dire
conscient et au courant de ce qui se passe, oui, définitivement. »

« Mais comment … »
« Dois-tu continuer à poser ces questions infernales ? » Juste

pour un instant, le masque de Bael se fendit et permit à Ryan
d’apercevoir l’insécurité dessous. Puis la douceur revint, et Bael
était de nouveaux décontracté et nonchalant. « Accepte-le juste
pour ce que c’est, Jeff. Cette cité peut réaliser tes rêves. Elle veut
vous aider. Je ne sais pas comment elle le fait, je m’en moque.
Ses bâtisseurs l’ont faite ainsi, c’est assez pour moi. »

« Et où sont-ils maintenant ? Les bâtisseurs. Que leurs est-il
arrivé ? »

Il essayait de voir s’il pouvait briser le calme de Bael une
nouvelle fois, mais cette fois il échoua. « Je ne sais pas.
Ils sont probablement partis pour des choses plus grandes et
meilleures. C’est dommage dans un sens, j’aurai vraiment aimer
les remercier. »

« Les remercier pour quoi ? demanda Ryan Cyniquement. «
Pour avoir fait de toi un légume ? Tu restes juste assis et laisses
la cité tout faire pour toi, vrai ? Tu oublies d’être un homme et
tu commences à devenir une loque … »

« Es-tu plus un homme, Jeff ? » répliqua Bale, et quel que



 
 
 

soit l’influence sous laquelle il était, elle commençait à remonter
à la surface. « Qui au juste est le pantin ici ? Qui saute quand
Java-10 tire les ficelles ? Qui ne supporte pas d’être d’éloigner
de son moyen de communication plus d’une seconde ? Lequel de
nous est dans cette cité en service commandé, et lequel marche
librement comme il l’entend ? »

« Tu étais un bon officier, Bael, dit calmement Ryan. Pour un
moment, au moins, leurs rôles étaient inversés, Bael était sur le
grill, Ryan était déconcertant. »

« Certainement, je l’étais. » cracha Bael. « J’ai reçu des
ordres et risquer ma vie pour cette chère vieille Terre. Et qu’ai-
je obtenu ? Une poignée de médailles, un petit bonus dans
mon enveloppe de salaire à chaque Noël, et un fond de pension
croissant rapidement. Tout cela n’a plus de signification après un
moment, Jeff. Mais, pas ici. La cité me veut, elle a besoin de moi.
Elle a été bâtie pour servir les gens, pour leur donner ce dont ils
ont besoin. Elle veut seulement aider. Est-ce si terrible ? »

« Oui, ça l’est … si elle peut faire ce qu’elle vous à fait. »
Bael avait du mal à récupérer la maîtrise de lui. « Ne la combat

pas, Jeff. C’est juste un conseil amical. La cité peut se protéger
de toi, assez facilement. Elle peut réaliser tes rêves, c’est certain ;
mais, les cauchemars sont aussi des rêves. Ne pense pas que tu
peux combattre tous tes cauchemars en même temps. » Bael se
tourna puis parti.

Ryan resta debout et le regarda partir. Même après que le
déserteur a disparu derrière un des bâtiments, Ryan se tenait



 
 
 

debout, immobile. Est-ce que Bael était juste menaçant, ou la
cité pouvait-elle faire remonter les cauchemars aussi bien que les
rêves ? Il était enclin à croire cette dernière. Un fois de plus, il
pensa combien Dorothy avait été réelle, et il frissonna. Il n’avait
pas eu de cauchemars depuis longtemps, Mais même si... même
si.

Il sorti le communicateur de sa poche et émis un autre appel
pour Java-10. « Pourquoi n’avez-vous pas répondu au dernier
appel ? » répondit immédiatement le vaisseau.

Ryan se souvint vaguement du vrombissement qui était sorti
de l’unité durant son interlude avec Dorothy. « Je... je suis désolé,
» balbutia-t-il. Puis, comme un enfant coupable se retrouvant fac
à un adulte sachant et sévère, Il se retrouva à laisser échapper
tous les détails sur tout ce qui était arrivé depuis la dernière fois
qu’il avait parlé au vaisseau.

Java-10 écouta impartialement toutes ces révélations. « Vous
avez abandonné vos fonctions au cours de ce badinage. »
l’admonesta -t-il au passage.

« Je sais, je ne le referrai plus. »
« Très bien. Mais cela n’excuse pas pour cette fois. » Alors, la

machine passa à un tout autre sujet. « Une image cohérente du
fonctionnement de cette cité commence à apparaitre. Il semble
y avoir une certaine puissance automatique ou des puissances
opérant dans les coulisses et conscientes de ce qui se passe. Il
semble raisonnable de supposer que cette puissance de contrôle
possède une sorte de capacités télépathiques, lui permettant de



 
 
 

découvrir vos désirs et de projeter des illusions dans votre esprit.
»

« Il doit y avoir quelque chose de plus, par ailleurs. La chaise
sur laquelle je me suis assis était réelle. Elle a supporté mon
poids. La fille, elle aussi, était réelle. Elles n’étaient certainement
pas des illusions. »

Java-10 hésita. Puis, « Il pourrait également être approprié
de postuler un système de transformation de la matière et de
l’énergie, de sorte que la puissance qui opère la ville peut
être en mesure de créer la matière sous quelque forme qu’elle
désire. Toutes ces conclusions préliminaires présupposent une
quantité incroyable de sophistication technologique de la part des
bâtisseurs de la ville. Il semble maintenant impératif que nous
découvrions le secret de cette cité. »

« Il doit y avoir une zone de contrôle centrale, un endroit où les
hautes fonctions du cerveau résident. Vous devez chercher cette
zone et le rendre impuissant sans le détruire, afin qu’il puisse être
étudié en toute sécurité. »

« Mais comment puis-je faire cela ? » protesta Ryan.
« Il n’y a pas de données suffisantes à cet instant pour répondre

à une telle question, » répondit Java-10. « Vous devez en premier
lieu en découvrir plus au sujet de ce système. »

« Cela peut être dangereux. » Ryan répéta les menaces de
Bael au sujet des cauchemars. « Ne pourriez-vous pas envoyer
quelques hommes supplémentaires ici-bas pour m’aider ?»

La réponse fut immédiate et cruelle par sa froideur. « Non. Si



 
 
 

un homme seul ne peut pas le faire, alors les chances sont contre
le fait que groupe soit en mesure de le faire. Si la cité prend le
dessus sur vous, elle prendra le dessus sur quiconque que nous
enverrons. Nous ne pouvons pas risquer d’autres vies. Si vous
échouez, la cité devra être détruite, quel qu’en soit la valeur. »
Et, sans même lui souhaiter bonne chance, Java-10 éteignit.

***
Il était maintenant tard dans l’après-midi. L’étoile rouge qui

servait de soleil pour ce monde se couchait, devenant une
boule gonflée de sang alors qu’elle s’approchait de l’horizon.
Sa lumière changeait la coloration de la cité entière et les
bâtiments réfléchissaient les teintes macabres avec un sens du
plaisir mystérieux couplé avec prémonition. La brise toujours
présente avait maintenant un peu refroidi, et Ryan, debout à l’air
libre, frissonna involontairement.

Il n’avait pas mangé depuis le petit déjeuner, et il avait assez
faim, après l’inhabituelle activité de la journée. Il sortit une
conserve de ration de son sac de survie

Et remarqua, sur un côté, une grande table apparemment
dressée pour le smorgasbord d’un homme riche. Les arômes
mélangés et plaisants des jambons au four, poulet rôti, langouste et
steak grillés assaillirent ses narines. Derrière ces entrées, il pouvait
voir des montagnes de mousseline de pommes de terre jaunes de
beurre, et des petit-pois et

« Non ! » dit-il à haute voix. « Non, tu ne vas pas encore me
faire çà. Tu m’as eu une fois, mais tu ne me tromperas plus. » Il



 
 
 

commença à s’éloigner de la table.
La table, sur des roulettes, le suivit.
« Pas cette fois, » réitéra-t-il. Il prit une boite de ration non-

ouverte et l’agita dans l’air. « J’ai ma propre nourriture, cette fois.
Il se peut qu’elle soit moins appétissante que les vôtres, mais au
moins elle n’a aucune ficelle attachée. »

Ryan tira la languette pour ouvrir la conserve. Rampant à
l’intérieur, il y avait plusieurs gros insectes noirs et affreux.
Instinctivement, il fit voler la conserve loin de lui. La table garnie
de nourriture s’approcha.

« D’accord, » dit Ryan obstinément, « alors j’aurai faim pour
quelques heures supplémentaires. Je ne vais pas me laisser faire
aussi facilement. Laisse Bael et les autres être tes esclaves, mais
ne me compte pas. » Ce discours lui procura une grande fierté
de sa propre intégrité. Malheureusement, cela ne fit rien pour
soulager les grognements dans son estomac.

Trouver cerveau central de la cité, lui avait dit Java-10.
Plus facile à dire qu’à faire. Où devait-il chercher ? Le centre
géographique devait être l’endroit logique, mais, comment allait-
il le trouver ? Il n’avait aucune idée d’où il se trouvait à présent,
et même s’il le savait, il n’avait aucune direction. Il ne pouvait
pas y avoir de points de repères dans une cité qui changeait
constamment, où les bâtiments changeaient leur forme aussi bien
que leur couleur d’une minute à l’autre.

Décidant, après un moment, que toute direction était aussi
bonne qu’un autre, Ryan commença à marcher. La table de



 
 
 

banquet le suivit comme un jeune chiot impatient. Il l’ignora, et
concentra son regard droit devant.

Comme le crépuscule devint l’obscurité, les lumières de la
cité apparurent. Pas la lumière blanche, stérile, régulière des
métropoles Terriennes, mais une fantasmagorie de luminosité et
de couleur, comme si la ville était devenue un grand feu d’artifice.
Les lumières de toutes les teintes clignotaient et brillaient dans
des mélanges de motifs réguliers et aléatoires. Les tourbillons
hypnotiques et les combinaisons striaient vers le haut le côté d’un
bâtiment et vers le bas d’un autre dans un tableau sans fin. Il n’y
avait pas de coin pour se cacher dans l’obscurité, et ainsi il a fui,
laissant la ville aussi brillante que pendant la journée.

Ryan ignora les lumières et marcha.
Finalement, la table derrière lui abandonna et disparu. L’un

des premiers explorateurs émergea d’un bâtiment avec une
bouteille à la main. En voyant Ryan, il fit un signe de bonne
humeur et l’invita à se joindre à lui.

Ryan passa devant lui.
« Jeffrey ! »
Il ne put s’empêcher de se tourner à ce cri. La, dans

l’encadrement de la porte d’un des bâtiments, se tenait sa mère,
qui était décédée depuis quatre ans. Elle avait ses longs cheveux,
comme c’était la mode lorsque Ryan avait trois ans, mais son
visage était celui de son vieil âge. Elle tendit la main vers lui. «
Viens à moi, fils, » demanda-t-elle doucement.

Elle n’est pas réelle. Maman est morte. C’est un faux.



 
 
 

Contrefaçon. Illusion. Fraude.
Il tourna doucement pour partir.
« Jeffrey ! Jeffrey, mon fils, ne reconnais-tu pas ta propre

mère ? »
Ryan stoppa et mordit sa lèvre inférieure, mais il ne voulait

pas se tourner face à elle de nouveau. Il n’osait pas.
« Jeffrey, regardes-moi. S’il te plait. »
« Non. Vous êtes un faux, aussi faux que tout le reste dans

cette foutue place. Va-t’en et laisse-moi seul ! »
Elle courut vers lui du mieux qu’elle pouvait, favorisant sa

jambe gauche comme elle l’avait toujours fait en raison de
l’arthrite. Se jetant à ses pieds, elle s’accrocha à sa manche.

« Je suis ta mère, Jeffrey, » pleura -t-elle. « Dis-moi que tu
me connais. S’il te plait. Ta propre mère. » Ses yeux mouillés
regardaient son visage, et il tourna rapidement le regard.

« Laisses moi PASSER ! » cria-t-il. Il la poussa de son chemin.
Elle tomba en arrière, et sa tête se fracassa contre le sol dur. Il y
eut un son craquant, et du sang commença à couler par là où sa
tête avait tapé. Elle était très calme, les yeux fixés sur lui comme
un poisson mort. Il vomit, mais son estomac était vide et rien ne
sortait mis à part le goût acide de la bile.

Quand les spasmes digestifs eurent cessé, il se redressa et
continua à marcher, malgré le fait qu’il pouvait la sentir morte,
les yeux fixés sur le dos de sa tête. S’il se retournait, il le savait,
elle le regarderait. Cette connaissance a rendu difficile de ne pas
se retourner.



 
 
 

Ryan continua de marcher
***
Ils l’attendaient alors qu’il tournait un coin. Bael et sept des

autres éclaireurs, se tenaient sur une seule ligne bloquant son
passage. « Si tu ne joues en suivant les règles, il va falloir que tu
quittes le jeux, Jeff, » fit Bael d’une voix égale.

« Allez-vous me laisser passer ? »
L’autre secoua sa tête. « Non. Nous ne pouvons pas te laisser

aller plus loin. »
« Donc que suis-je supposé faire maintenant ? »
« Une des deux choses : soit tu t’en retournes, soit tu nous

rejoins. »
« Et au sujet de ma mission ici ? »
« Arrête de jouer au soldat de plomb, Jeff. Tu es capable de

mieux. »
« Je pense que je veux voir ce qui est derrière vous. »
« Nous sommes huit, Jeff, et tu es seul. »
« Oui, mais j’ai un fusil. »
« Il ne fonctionnera pas, » dit Bael d’une voix égale. « Pas sur

nous. La cité ne le laissera pas faire. »
Et Ryan savait qu’il avait raison. Quel que soit la force, qui

était aux commandes ici, elle ne lui permettrait de détruire
quelque chose d’important. Mais il devait être proche de quelque
chose, ou cet effort concerté n’aurait pas été fait pour l’arrêter.

« Bien, » commença -t-il à dire doucement. Puis, en vitesse,
il se dirigea vers la ligne d’hommes. L’homme le plus proche fit



 
 
 

un pas pour bloquer son chemin ; Ryan lui donna un coup de
pied rapide à l’aine, et l’homme feinté, laissa le chemin libre pour
qu’il puisse courir. Ryan, courut, et continua de courir le long du
chemin entre les bâtiments.

« Après lui ! » cria Bael inutilement, car les autres
hommes avaient déjà commencé leur poursuite. Au début, leur
connaissance de l’agencement de la ville les tenait presque avec
lui, mais le désespoir accéléra la vitesse des pieds de Ryan.
Il renonça à réfléchir pour le moment, laissant son instinct le
guider à travers des coins aigus qui auraient brouillé son esprit
autrement. Il se retrouva en train de courir directement vers
un mur blanc, seulement pour avoir une ouverture apparaissant
l’instant avant de le heurter. Il parcourait les immeubles, les
escaliers, traversait des ponts délicats et arqués cent mètres en
l’air, puis descendait et sortait. Dedans, dehors, autour, environ ;
ses mouvements étaient aussi aléatoires et aussi rapides que
possible. Ses poursuivants se sont retrouvés plus loin, jusqu’à ce
qu’il ne puisse plus les voir. Alors, même leurs pas furent hors
de portée. Ryan stoppa.

Le silence retomba, le silence qui l’avait accueilli en premier
dans la cité. Le seul bruit était son propre travail pour aspirer
de l’air. Il s’affaissa sur ses genoux, ses jambes tremblantes ne
pouvant plus le soutenir. Puis il se coucha sur le côté, comme des
énormes gonflées d’air brûlaient leur chemin dans sa poitrine.

Sa main vint de nouveau vers sa poche arrière, touchant le
communicateur. Le métal froid de la boite eut une fois de plus



 
 
 

son effet sur sa psyché maltraitée. C’était une Terre. Il y avait un
vaisseau en orbite au-dessus de la cité, prêt à l’aider. Il n’était pas
seul dans cette épreuve, seulement par lui-même.

« Tu ne m’as pas encore vaincu, Bael, » souffla-t-il
doucement.

« Je n’ai pas essayé » la voix de Bael lui parvint. Ryan leva
les yeux, surpris. Au-dessus de sa tête était suspendu un grand
écran en trois dimensions, rempli de l’image de Bael. « Il n’y a
pas besoin de courir, Jeff ; la cité peut me tenir au courant de
votre situation chaque minute Je peux te trouver chaque fois que
je le souhaite. Mais si tu veux être seul c’est ta décision. Nous
avons essayé de te sauver ; quoiqu’il t’arrive maintenant c’est dans
ta propre tête. Au revoir. » L’écran s’éteignit.

Ryan regarda sa main, pour découvrir que les jointures
étaient blanches à force de presser l’unité de communication. Il
relâcha sa prise, et aussitôt sa main se mit à trembler de façon
incontrôlable. Il lança une série silencieuse de malédictions,
comme une litanie, contre tout le monde et tout ce qui était relié
avec cette mission, de Java-10 à Richard Bael et se terminant par
ce qui semblait être son principal antagoniste, la ville elle-même.

L’ombre lui donna un avertissement de seconde avant que
l’oiseau ne l’attaquât.

***
C’était un aigle, peut-être, ou un faucon-Ryan n’a pas eu

un bon coup d’œil pour ça. Un flou brun se précipita vers lui
d’en haut, des serres étendues. Les griffes pointues et pointues



 
 
 

visaient directement son visage, le bec curviligne semblait lire
malicieusement. Les yeux perlés étaient fixés sans clignements
sur ses traits, attendant de surprendre toutes réactions que cette
proie pourrait avoir.

L’instinct ramena le bras droit de Ryan pour protéger ses yeux.
Un instant plus tard, les serres faisaient de longues entailles dans
la chair, et le bec essayait de déchirer la peau au plus mince
de son poignet. L’instant exact de l’impact de l’oiseau a terrassé
Ryan à plat sur son dos depuis sa position debout précédente.
Le mouvement de battement des ailes puissantes de l’oiseau l’a
attrapé sur le côté de la tête pendant que l’oiseau s’envola pour
commencer un autre passage de bombardement.

Il avait seulement quelques secondes pour se remettre de cette
attaque, mais à ce moment-là, son entraînement d’éclaireurs et
ses réflexes naturellement rapides sont venus au premier plan. Il
roula sur son ventre, les paumes vers le sol. Poussant vers le haut,
il mit ses jambes sous lui et sauta sur ses pieds. Il tourna dans
la direction de son antagoniste, les genoux écartés et légèrement
pliés, ses muscles détendus et prêts.
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