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Аннотация
Anni '80.Il mondo è sconvolto. La società statunitense è crollata

a causa della carenza di cibo, combustibili, tensioni razziali e miriadi
di altri problemi, Un gruppo di persone vuole fuggire su un altro
pianeta e fondare un nuovo mondo.. se riescono ad attraversare sani e
salvi la nazione , rubando benzina e combattendo contro i banditi, e a
raggiungere la navicella prima che parta.

Negli anni '80 in un mondo da incubo, la società statunitense
è crollata a causa della scarsità di cibo e combustibili, oltre che
per le tensioni razziali e miriadi di altri problemi. Un gruppo di
visionari vuole fuggire su un altro pianeta e fondare un nuovo mondo.
Prima, però, devono riuscire ad attraversare la nazione - rubando
benzina e combattendo contro i banditi lungo il percorso- se vogliono
raggiungere la navicella spaziale prima che parta per sempre
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CAPITOLO 1

 
WASHINGTON— Gli incontri economici internazionali si

sono aperti lunedì in un clima di angoscia e preoccupazione a
causa dell’aumento del prezzo del petrolio e alla relativa minaccia
di una crisi economica mondiale.

H.Johannes Witteveen, direttore del Fondo Monetario
Internazionale, ha previsto un’espansione della recessione e
dell’inflazione in tutto il mondo, con pressioni finanziarie senza
precedenti.

Il Presidente della Banca Mondiale Robert S. McNamara
ha previsto che le nazioni più povere del mondo, che contano
oltre un miliardo di abitanti, soffriranno la fame a meno che le
nazioni industriali e quelle esportatrici di greggio intensifichino
notevolmente i loro aiuti. Un passo che poche tra queste nazioni
sembrano intenzionate a compiere.

Los Angeles Times
Martedì, 1 Ottobre 1974
* * *
Sediamo sull’orlo di un precipizio sfidando la forza di gravità

ad attirarci nell’abisso. Il fondo è ignoto perché siamo saliti così
in alto che lo abbiamo perso di vista. Non è nulla di così banale
come una recessione; anche una depressione simile a quella degli
anni trenta impallidirebbe al confronto. Quello che ci troviamo
davanti osservando in basso non è altro che la distruzione totale



 
 
 

della nostra Civiltà e della maggior parte di noi, per paura
dell’altezza abbiamo chiuso gli occhi.

Se si sale un po’ su un pendio e si scivola, è probabile che
non ci si faccia troppo male. Cadute da altezze maggiori, invece,
possono essere fatali. Noi siamo saliti così tanto sulla collina
del Progresso che una caduta ci ridurrà in frantumi come un
bicchiere lasciato cadere dall’Everest.

Peter Stone
Il Collasso del mondo
* * *
Il cartello sulla scrivania diceva “Controllo di sicurezza di

Granada Hills, ” ma questo non riusciva a nascondere il fatto
che l’edificio fosse in realtà un supermercato abbandonato ai
margini di un centro commerciale deserto. Corsie di scaffali
vuoti e nudi fornivano una muta testimonianza dei tempi grami
che si erano abbattuti sulla comunità. In effetti, a Peter, la cavità
vuota dell’edificio sembrava simboleggiare l’intero Collasso della
Civiltà.

La guardia dietro la scrivania lo guardò con sospetto. Peter
non era un grande esperto di armi, ma quella infilata nella
fondina della guardia sembrava grossa abbastanza da riuscire a
fermare un branco di elefanti infuriati. Peter tossì nervosamente
e si schiarì la gola. “Io… Io vorrei unirmi alla vostra comunità,
se fosse possibile, ”disse. “Ho trentadue anni e sono un buon
lavoratore. Sono in grado di fare quasi qualunque cosa di cui ci
sia bisogno.”



 
 
 

La guardia sembrava piuttosto scettica. “Come ha detto che
si chiama?”

“Peter Smith, ” mentì. Il suo vero nome, Stone, aveva acquisito
troppe connotazioni negative nel corso degli ultimi anni, e aveva
preferito non usarlo più. Era stato già abbastanza problematico
riuscire a non farsi riconoscere e non aveva intenzione di farsi
troppa pubblicità.

““Smith, eh? C’è qualcuno a Granada che possa garantire per
lei?”

“Beh, no, Sono capitato qui per caso. Nel corso degli ultimi
mesi ho viaggiato in bicicletta partendo da San Francisco, e
questo mi sembrava un buon posto per fermarmi.”

“Come vanno le cose lassù?”
““Non bene” rispose Peter. “Va male lungo tutta la costa. Da

quel che ho visto, la vostra zona sembra nella media..”
La guardia borbottò. “Temo, signor Smith, che non possiamo

accettarla qui. Abbiamo già troppe persone senza l’aggiunta di
estranei. Ci sono già un sacco di braccia disposte a lavorare ma
ci sono poche risorse per alimentarle, se capisce cosa intendo.”

“Certo, ”annuì Peter. La situazione gli era anche troppo
familiare. “In questo caso, mi chiedevo se fosse possibile
comprare del cibo da voi. Ho del denaro…”

“Granada Hills si basa sul baratto, almeno fino a quando la
situazione monetaria si stabilizzerà di nuovo. Non è fortunato.
A meno che non abbia qualcosa da scambiare. Ha proiettili,
batterie, candele, utensili o fili di rame?” Peter scosse la testa.



 
 
 

“Che ne dice della sua bici? C’è sempre bisogno di una bici in
più.”

“Mi dispiace. Ne ho bisogno per me. Le cose non sono
semplici per un uomo a piedi, la bici almeno mi dà un minimo
di sicurezza.”

L’altro annuì. “É sempre peggio. Non avrei mai pensato di
vedere il giorno in cui queste cose sarebbero successe a noi.”

“Senta, c’è per caso un posto in questa zona che accetti denaro
contante?” Il sole stava tramontando e Peter voleva fermarsi da
qualche parte prima del buio. Ultimamente aveva avuto troppe
brutte esperienze di notte.

“Potrebbe provare a San Fernando; l’ultima volta che ne ho
sentito parlare stavano ancora accettando denaro. È meglio però
che stia in guardia, ci sono parecchi teppisti da quelle parti.”

“Come ci arrivo laggiù?”
“Prenda questa strada, la Balboa, vada a nord per circa un

miglio fino a San Fernando Mission Boulevard, poi a est per un
paio di miglia. Non si può perdere.”

“Grazie.” Peter cominciò a spingere la sua bici fuori dal
supermercato.

“Buona fortuna,” sentì gridare la guardia. “Non vorrei essere
uno stoner per tutto l’oro di Fort Knox.”

Peter si chiese mentre pedalava pigramente se fosse rimasto
ancora dell’oro a Fort Knox. Forse ce n’era, decise tra sé; ma
non valeva la pena rubare oro adesso. La gente ha bisogni
più immediati, come il cibo, l’acqua, la benzina e la corrente



 
 
 

elettrica. Da qualche parte, pensò, il governo degli Stati Uniti
starà cercando di andar avanti come se nulla di strano fosse
accaduto, continuando a fare la guardia all’oro e alla ricchezza
che dovrebbe rappresentare come un dinosauro vergine che fa
la guardia a un nido di uova sterili. E se pensano al Collasso,
probabilmente daranno la colpa a me come se io fossi qualcosa
di diverso dal messaggero che ha portato la notizia del disastro.

Essere un profeta di sventura non è una carriera gratificante.
Mentre pèdalava lungo Balboa Boulevard, Peter si guardò

intorno cercando di immaginare che aspetto avesse potuto avere
quel quartiere una decina di anni prima, prima che iniziasse il
Collasso. Alla sua sinistra c’era un altro centro commerciale e
un edificio alto che una volta era stato, secondo quanto diceva
l’insegna, un ospedale e attualmente era usato per ospitare una
serie di appartamenti. Sulla destra c’erano altri appartamenti,
nati per essere tali, una volta lussuosi ma ora cadenti e mal tenuti.
Spazzatura che non poteva essere bruciata era stata deposta
all’esterno, lungo la strada, dando all’aria un odore sgradevole.

Oltrepassò un altro supermercato deserto, attraversò
Chatsworth Street e proseguì verso nord. C’erano case su
entrambi i lati, abitazioni di scarsa qualità che una volta erano
state molto popolari nei sobborghi. Avevano piccoli cortili che
ora ospitavano orti e non prati—lattuga, ravanelli, pomodori e
meloni sembravano tutti molto popolari. Gli orti erano circondati
da recinzioni, alcune delle quali, notò, sembravano provenire
dai divisori centrali di una superstrada. Un segnale di stop era



 
 
 

stato piantato in un orto e vestito di abiti laceri per formare uno
spaventapasseri di fortuna. Un paio di case sembravano essere
state rase al suolo per far spazi a campi di mais. Gli steli verdi
ondeggiavano al vento.

Cani vagavano per le strade, facendo la guardia alle
case. Abbaiarono conto di lui mentre passava, ma non
si preoccuparono di inseguirlo quando videro che non
rappresentava una minaccia per gli orti dei loro padroni. C’erano
parecchie capre in giro e un gran numero di polli, ma Peter non
riuscì a vedere gatti —loro e i conigli erano stati rinchiusi in
recinti e usati come cibo. Gli animali domestici non erano più un
lusso da potersi permettere. Anche gli uccelli erano scarsi; senza
dubbio i ragazzini del quartiere stavano migliorando la loro mira
con le fionde,

Peter si chiese il motivo che lo spingesse a vagare nei
centri urbani. Le città, lo sapeva, erano trappole mortali, pronte
a collassare sotto il proprio peso nell’immediato futuro, e
chiunque fosse stato presente sarebbe stato travolto nella loro
distruzione. Erano le, relativamente poche, persone che vivevano
in campagna che avrebbero avuto un futuro migliore, anche se
ne sarebbero stati ugualmente feriti. Qualsiasi persona di buon
senso avrebbe dovuto capirlo e cercare di procurarsi un pezzo
di terreno agricolo prima che il caos totale si impadronisse della
nazione. Peter, però, era, e lo era sempre stato, un ragazzo di
città, fatto per le città anche se sapeva bene che questo poteva
significare la sua morte in qualsiasi momento.



 
 
 

Il mio problema, pensò, è che do buoni consigli ma, come tutti
gli altri, non li seguo.

Forse era già troppo tardi per fare qualcosa già sette anni
prima quando il suo libro, Il Collasso del mondo, aveva invaso le
librerie e alimentato le polemiche. Le immense forze globali che
aveva previsto stavano già lavorando per distruggere la Civiltà.
La scarsità dei materiali era già diventata evidenti all’inizio
degli anni ‘70, e le serie di piccole crisi avevano continuato
ad aumentare senza che fosse preso alcun provvedimento per
prevenirle. La divisione della società, con gruppi contro gruppi,
aveva privato l’umanità della coesione necessaria per affrontare
i suoi problemi. L’inflazione aveva paralizzato l’economia e gli
scioperi avevano indebolito la fiducia della gente nel futuro.

In precedenza erano stati scritti molti libri che prevedevano
che le condizioni sarebbero diventate critiche prima della fine
del ventesimo secolo; ma erano stati tutti considerati come
portatori di sventura ed esageratamente pessimistici dalla grande
maggioranza delle persone, che avevano mantenuto una fiducia
piuttosto naif sull’abilità dell’Umanità di risorgere, come una
Fenice, dalle proprie ceneri. Poi era comparso Il Collasso del
mondo, con le argomentazioni più forti e spaventose pubblicate
fino a quel momento. L’allora venticinquenne Peter Stone
aveva provato al di là di ogni dubbio che la civiltà era
condannata entro un paio d’anni a meno che non fossero prese
immediatamente delle decisioni drastiche. Aveva evidenziato
anche quali fossero i passi da seguire: eutanasia obbligatoria,



 
 
 

controllo delle nascite obbligatorio, immediata redistribuzione
della ricchezza, immediata decentralizzazione della società,
fine delle abitazioni unifamiliari, divieto di allevamento di
animali da compagnia non dedicati all’alimentazione, una
forzata migrazione delle persone per arrivare a una corretta
distribuzione della popolazione, un rigoroso razionamento del
cibo e dell’acqua, una gestione da parte del governo delle
industrie e del lavoro e un completo controllo governativo dei
trasporti, oltre a un programma di investimenti multimilionari
per la coltivazione e la colonizzazione dei fondali marini.

Fu stupefacente per lui vedere come fosse diventato,
praticamente in una notte, il nemico del novantacinque per cento
della popolazione. Mentre alcuni intellettuali lo salutarono come
“una delle menti più brillanti dei nostri tempi, ” la cosa più carina
che la maggior parte delle persone fu in grado di fare fu quella
di chiamarlo “quel maledetto socialista.” Alcuni erano convinti
che fosse l’incarnazione del diavolo per aver semplicemente
espresso l’ovvia verità. Il libro, però, vendette, milioni di copie.
Era ironico, pensò Peter, che il suo libro sarebbe stato uno
degli ultimi bestseller; poco dopo la sua ventesima ristampa, la
maggior parte dei sindacati dei tipografi era scesa in sciopero.
Per quel che ne sapeva Peter stavano ancora scioperando.

Aveva accumulato fama e fortuna quando entrambe stavano
cominciando a perdere di importanza.

Era apparso in molti talk show televisivi, spiegando e
dibattendo le sue convinzioni che la Civiltà, non solo negli Stati



 
 
 

Uniti ma in tutto il mondo, stava crollando. Continuò a dire che
le sue soluzioni non piacevano neanche a lui, ma che si doveva
fare qualcosa di drastico per evitare un destino ancora peggiore.
Nessuno lo ascoltò. I suoi nemici continuarono ad accusarlo
di essere un opportunista, che faceva soldi sulle sventure del
mondo, approfittando dei disastri. Fu dipinto come un criminale
e marchiato come un radicale e un traditore.

Nel frattempo, tutto quello che aveva previsto si stava
avverando. Gli scioperi dei lavoratori comunali portarono a
un collasso dei servizi cittadini. La scarsità di benzina che
aveva previsto era peggiorata a causa della guerra israeliana,
che aveva distrutto il novanta tre per cento dei pozzi petroliferi
arabi. Da un giorno all’altro, il mondo si trovò ad affrontare
la sua crisi energetica più grave. Per mancanza di elettricità,
le stazioni radiofoniche e televisive cominciarono a scomparire.
Per la mancanza di carburante, i furgoni non furono più in
grado di trasportare i materiali, le forniture e i prodotti finiti
con l’efficienza precedente. Cominciò a mancare tutto sempre
con maggior frequenza. Le comunicazioni, i trasporti e la
distribuzione —i “Tre Pilastri” che Peter aveva elencato nel suo
libro—peggiorarono giorno dopo giorno.

Peter girò a destra sul San Fernando Mission Boulevard
e continuò a pedalare. Pali telefonici erano distanziati
sporadicamente lungo i lati della strada; molti erano
stati abbattuti per farne legna da ardere. Mentre passava,
vide parecchie persone lavorare nei loro orti. Avrebbero



 
 
 

probabilmente continuato a impegnarsi in quelle sciocchezze
fino al giorno in cui l’acqua avrebbe smesso di uscire dai loro
rubinetti. Peter rabbrividì pensando al panico che stava covando
sotto la superficie, come uno spirito maligno in attesa del giorno
inevitabile in cui si sarebbe liberato.

Passò sotto un cavalcavia autostradale, attraversò una strada
principale e arrivò in un’area che una volta era stata un parco.
Era grande tre isolati in lunghezza e uno in larghezza. Anche qui
era stato fatto un tentativo di coltivarlo a mais, ma era fallito a
causa della folla che si era spostata a viverci. Il parco era pieno di
vecchie auto scassate che le persone avevano portato lì e stavano
usando come alloggi. All’inizio, Peter si chiese che cosa li avesse
spinti—le abitazioni erano l’ultima delle cose che mancavano in
quel momento. Poi vide che cosa c’era davanti al parco.

Era la Missione di San Fernando, una degli edifici di culto
fondati nel diciottesimo secolo da Padre Junipero Serra lungo
quello che era stato poi chiamato El Camino Real. In quanto
chiesa cattolica, rappresentava una delle poche organizzazioni
ancora operative nel mondo contemporaneo. La missione
operava come un punto di distribuzione di cibo, e considerava
come uno dei suoi compiti principali quello di sfamare gli
indigenti. Era questo il motivo per cui moltitudini di poveri si
erano stabiliti nel parcheggio sull’altro lato della strada.

Peter provava sentimenti contrastanti nei confronti delle
chiese. Non essendo religioso, tendeva a non fidarsi di
loro. Era vero che ora stavano facendo un lavoro molto



 
 
 

buono, provvedendo non solo ai bisogni materiali —come la
distribuzione di cibo— ma anche curando i bisogni spirituali e
tenendo alto il morale. Con il peggioramento della situazione,
le persone si sarebbero sempre più rivolte alla religione come
fonte di conforto. Questo andava bene per il momento ma
Peter non poteva fare a meno di ricordare la Chiesa medievale
fosse cresciuta fino a diventare un monolite paralizzante, che
incoraggiava la superstizione e schiacciava senza pietà ogni
individualità. Se l’Umanità fosse riuscita a risollevarsi e a
crescere ancora, la libertà di pensiero avrebbe dovuto essere
una’assoluta necessità. Peter temeva che le chiese stessero
portando un sollievo a breve termine e un’oppressione di lunga
durata.

Sì fermò davanti alla missione e scese dalla bicicletta. Quello
sembrava il posto migliore dove passare la notte. Poteva sfamarsi
alla missione e poi dormire appoggiandosi al muro. Le notti
potevano essere fresche a Los Angeles ma di solito non erano
fredde in modo insopportabile. Uno dei suoi pochi averi—a parte
il denaro, che era utile solo in modo occasionale—era la coperta
che teneva nascosta nello zaino. Sarebbe stata più che sufficiente
per tenerlo al caldo quella notte.

Cominciò a camminare, spingendo la bici verso la missione
quando notò che stava accadendo qualcosa in una stradina
laterale a ovest del muro dell’edificio. Un nero con una
motocicletta era stato assalito da una banda di giovani bianchi.

“Penso sia da Pacoima,” stava dicendo uno dei teppisti.



 
 
 

“venuto qui a spiarci, a cercare dove sono i nostri punti deboli.
Forse lui e i suoi compari vogliono attaccarci per rubarci la
benzina questa notte. Dolcezza, dove hai preso questa moto?”

Il nero era giovane, alto e spigoloso; in momenti più felici
avrebbe potuto essere un giocatore universitario di pallacanestro.
Indossava una canottiera rossa, pantaloni blu e una bandana
rossa intorno alla fronte. Il suo volto era adornato da un pizzetto
e da baffi neri crespi, e da una criniera di capelli corti e
ricci. Aveva un’espressione di ribollente dignità. “Toccate quella
motocicletta,” disse, “e vi intaglierò il discorso di Gettysburg su
quel vostro culo candino come un giglio.” La sua voce era così
bassa da risultare quasi impercettibile, ma trasmetteva un senso
di forza.

Il gruppo di teppisti rimase sorpreso per un attimo, poi tutti
cominciarono a ridere nervosamente. Erano nove contro uno.
“Chi pensi di essere, negro, per venire qui e darci ordini?” chiese
il capo, avvicinandosi di un passo. Il resto del branco fece lo
stesso.

Con un movimento rapido, lo straniero infilò una mano nella
tasca dei pantaloni, estrasse un coltello a serramanico e fece
scattare la lama. Cominciò a muovere la mano facendo un
piccolo cerchio davanti a sé, dando quasi l'impressione che la
lama si stesse muovendo da sola. “Nessun ordine,” disse. “Solo
un consiglio.”

I teppisti si fermarono ancora. La situazione si era fatta più
seria, ed erano incerti sul da farsi. Il capo era nella posizione



 
 
 

peggiore e non osava perdere la faccia davanti ai suoi scagnozzi.
Così, dopo aver dato per un momento un’occhiata al coltello,
raggiunse con calma la sua cintura ed estrasse la sua arma,
una baionetta dell’esercito montata su un manico di legno. “Se
vuoi giocare duro, possiamo farlo anche noi—vero, ragazzi?”
Incoraggiati dal suo comportamento, gli altri estrassero i loro
coltelli.

Peter si guardò intorno. Nessuno nel parco era in una
posizione adatta per vedere quello che stava succedendo—o, se lo
era, stava facendo di tutto per ignorarlo. Sentì una sensazione di
nausea nello stomaco e la saliva in bocca diventò acida e amara.
Controllò che il suo coltello fosse libero nel fodero, nel caso fosse
stato necessario usarlo.

La banda stava circondando la sua preda, ma con meno
sicurezza di quanto era logico aspettarsi. La vittima potenziale
non era un qualche straniero indifeso spaventato dalle loro
minacce, ma un uomo forte con un coltello affilato e, in
apparenza, in grado di usarlo bene. Il gruppo cominciò ad
avvicinarsi con cautela.

Il nero mantenne la posizione girandosi lentamente per non
perdere di vista sia quelli dietro di lui sia quelli che gli erano di
fronte. La mano col coltello si muoveva agile e restava puntata
direttamente alla gola del capo.

Con un muggito simile a quello di un toro, il capo attaccò. Il
nero lo schivò agevolmente e mosse il polso con un movimento
apparentemente naturale e senza sforzo, Quando il capo si



 
 
 

raddrizzò, Peter poté vedere che c’era un profondo squarcio sul
suo orecchio sinistro e che stava sanguinando copiosamente. “Il
prossimo,” disse il nero, ridendo.

In tre lo attaccarono da direzioni diverse. Uno ricevette un
rapido calcio all’inguine che lo fece piegare in due; il secondo
si trovò a colpire l’aria mentre la vittima che si era girata di
scatto abbassava con forza la lama sulla mano del terzo. “Forza,”
urlò il capobanda. “Cosa siamo? Un gruppo di polli? Facciamolo
fuori!”

Attaccarono tutti contemporaneamente, pur mostrando un
gran rispetto per la forza dell’avversario. Il nero aveva braccia
più lunghe della maggior parte di loro e riuscì a tenerli
momentaneamente a bada con i suoi fendenti, ma non poteva
farcela a lungo contro un numero maggiore di persone.

Peter non era un combattente molto bravo anche se aveva
dovuto fare molta pratica nel corso dell’anno precedente. Di
solito, se poteva, evitava le risse, ma questa era una di quelle
situazioni che non poteva ignorare se voleva continuare a vivere
in pace con la propria coscienza. Estraendo il suo coltello ed
emettendo un urlo, si gettò nella mischia.

La banda fu colta di sorpresa da questo attacco proveniente
da un'altra direzione e per un attimo si fermò, dando a
Peter un vantaggio di cui aveva gran bisogno. Ne mise fuori
combattimento uno con una rapida pugnalata al fianco, sotto le
costole. Passando al successivo, lo colpì in faccia, appena sopra
il sopracciglio. Il sangue zampillò dal taglio e finì nell’occhio,



 
 
 

accecando il ragazzo e facendogli credere di aver perso l’occhio.
Cadde a terra, urlando.

Il nero non aveva avuto esitazioni come gli aggressori. Il
suo coltello aveva continuato a tenerli lontani, lasciandoli sulla
difensiva. Ora, però, si erano ripresi dalla sorpresa dell’attacco di
Peter, e stavano a loro volta lanciando una controffensiva. Peter
si trovò ad affrontare due grossi tipi minacciosi dallo sguardo
assassino. Senza poter contare sull'effetto sorpresa, gli altri due
erano senza dubbio due combattenti migliori. Peter lentamente
indietreggiò per allontanarsi da loro finché si trovo con la schiena
appoggiata al muro della missione. Gli altri due continuarono ad
avvicinarsi a lui, con un ghigno feroce sui loro volti.

Quello alla sua sinistra si scagliò contro di lui. Peter
cercò di scansarlo, ma non fu abbastanza veloce —il coltello
dell'aggressore lo colpì sulla parte superiore del braccio sinistro,
il dolore si irradiò su tutto il suo corpo. Il sangue cominciò a
uscire dalla ferita, macchiando la sua camicia già sporca, ma
Peter non aveva tempo per preoccuparsene —stava lottando per
la sua vita.

La sua giravolta lo aveva messo in una cattiva posizione,
perché ora aveva il suo lato sinistro verso l'esterno e quello destro
—con la mano che teneva il coltello—verso il muro. Fu costretto
ad abbassarsi rapidamente perché il secondo aggressore, vista la
possibilità, stava mirando alla sua testa. La lama sibilò a pochi
millimetri dai capelli di Peter.

Nel tentare quel colpo, però, il teppista aveva aperto la



 
 
 

guardia. Peter si lanciò in avanti e piantò il suo coltello nello
stomaco dell’aggressore. L’uomo si lasciò sfuggire un grido di
dolore e si accasciò lentamente. Peter estrasse velocemente la
lama, si gettò a terra e rotolò lontano dal primo aggressore che
stava tornando di nuovo da lui.

Quando si rialzò, vide che l’uomo lo stava affrontando in
posizione raccolta, pronto ad attaccarlo. Si studiarono per un
lungo momento, poi l’uomo attaccò. Peter provò a imitare un
torero, spostandosi di lato, cercando di schivare la carica e parare
il colpo, ma ci riuscì solo parzialmente. Il coltello dell’altro gli
lacerò la camicia e gli graffiò le costole sul lato sinistro. Peter si
voltò e indietreggiò di nuovo.

L’altro, percependo la possibilità di ucciderlo, attaccò ancora.
Percorse solo metà della strada che lo separava da Peter, però,
prima di urlare e cadere in avanti. Un coltello a serramanico era
piantato nel suo collo.

Peter si guardò intorno, osservando il campo di battaglia.
Sette corpi erano sparsi sul terreno la maggior parte di loro vivi
ma feriti gravemente. I restanti due membri della banda erano
in fuga lungo la strada. Nel mezzo di questo disastro, il nero
ammirava con calma la sua opera. Sembrava illeso. Sorrise a
Peter, si avvicinò ed estrasse il coltello dalla gola della sua ultima
vittima, lo pulì sulla camicia dell’uomo, lo piegò e lo ripose nella
tasca. Poi si diresse verso la moto, pronto a partire.

“Ehi,” disse Peter, “non ti sembra il caso di ringraziarmi?”
L'altro si voltò. “Ringraziarti? Per cosa? Per aver fatto



 
 
 

qualcosa che avrebbe fatto chiunque con un minimo di palle?”
“Qui non parliamo di chiunque, ma di me, e sto sanguinando.”
Il nero si avvicinò con calma, prese rudemente il braccio

ferito di Peter e lo esaminò. “Calma, amico, è solo una ferita
superficiale. Guarirà, a meno che non si infetti.” Si fermò, come
se gli fosse venuta in mente un’idea. “Vivi da queste parti?”

Peter scosse la testa.
“Ah, uno stoner, vero?” Peter odiava quell’espressione. Da

quando era iniziato il Collasso, molte persone avevano lasciato
le loro case e iniziato a vagabondare, cercando un posto migliore
di quello che avevano lasciato. Si credeva che il termine “stoner”
fosse nato perché queste persone erano descritte come “rolling
stones,” ma Peter aveva più di qualche sospetto che la parola
derivasse da un gioco sul suo nome.

“Senti,” continuò l’uomo, “ti piacerebbe stabilirti in un posto
tranquillo, dove non ci sono pericoli di carestie e tutti lavorano
assieme?”

Peter lo guardò attentamente. “Certo, chi non lo vorrebbe?
Solo che dove si trova un posto come questo? Nel tuo cortile?”

“Non fare lo spiritoso, amico, ti ho fatto una domanda
ragionevole.”

“E io ho risposto di sì.”
“Come ti chiami?”
“Peter Smith.” Ormai le bugie gli venivano da sole.
Il nero gli tese la mano. “Kudjo Wilson.” Si batterono il cinque

invece di stringersele. “Ascolta, se realmente vuoi qualcosa di



 
 
 

meglio di tutto questo,” e indicò il parco pieno di auto sfasciate,
“Penso tu faresti bene a fare una chiacchierata col mio capo.”

Peter alzò le spalle. “Non penso possa farmi male. Dov’è?”
“Oh, è a poche miglia da qui. Se vuoi, puoi salire qui dietro

e ti porterò subito da lui.”
Peter scosse il capo. “Mi dispiace, ma ho una bicicletta

e preferirei non lasciarla qui—e non possiamo trasportarla
facilmente con noi su quella moto.”

“Hai ragione.” Il nero pensò per un attimo. “Ti dico che cosa
faremo. Andrò avanti e gli parlerò di te. Passerà comunque di
qui, o molto vicino. Perché non ci aspetti lungo la superstrada,
quella laggiù.” Indicò un punto a est. “È a un paio di isolati in
quella direzione. Aspettaci prima del ponte del cavalcavia sulla
corsia verso sud. Hai un orologio?”

Peter scosse di nuovo la testa. “Mi è stato rubato un mese e
mezzo fa.”

“In ogni caso, sarà qui in un paio d’ore. Sarà dopo il tramonto,
se questo non ti crea problemi.”

“Veramente.….” cominciò Peter.
“Fatti trovare lì,” lo avvisò. Mise in moto la motocicletta. “Noi

non aspetteremo.” E se ne andò.
Tenendosi il braccio sinistro dolorante, Peter tornò alla

sua bicicletta. Dopo la lotta con quei tipi, la missione, alla
fine, poteva non essere il miglior posto dove passare la notte,
avrebbero potuto tornare con i loro amici per cercare di
vendicarsi. Il suo stomaco si stava lamentando perché non aveva



 
 
 

mangiato nulla da colazione, ma era meglio restare vivi piuttosto
che sperare in un po’ di cibo gratis ed essere poi ucciso nel sonno.

Pedalò verso est lungo il San Fernando Mission Boulevard
e, alla fine, arrivò al cavalcavia di cui gli aveva parlato Kudjo
Wilson. Il sole era appena tramontato e il cielo stava diventando
minacciosamente buio. Si fermò sotto il ponte e lo guardò.
Avrebbe dovuto fidarsi di quello che gli aveva detto il nero?
Aveva smesso da tempo di credere alle favole, e quella storia
sembrava sospettosamente troppo simile a un moderno El
Dorado. Un posto di pace e ricchezza era molto difficile
da trovare e un invito ad andarci non poteva capitargli così
fortunosamente. Inoltre, come poteva un nero avere le chiavi di
Utopia? Non aveva senso. Se esisteva un posto del genere, che ci
stava facendo Kudjo Wilson qui?

Ma, dopo tutto, cosa aveva da perdere? Se fosse stata
un’imboscata cosa avrebbero potuto rubargli al di là della sua
bicicletta, di una coperta e del denaro praticamente senza valore?
Sarebbe stato un bottino troppo misero per una trappola studiata
in modo così elaborato. Inoltre, Wilson avrebbe potuto rubargli
tutto lì sul posto se solo avesse voluto farlo. L’intera faccenda era
molto sconcertante.

Peter spinse la bici sulla rampa e la appoggiò sulla spalletta
del ponte.

Si sedette lì al buio, ad aspettare. Il traffico sulla superstrada
era praticamente inesistente a causa della mancanza di benzina
—solo due auto nell’arco di un’ora, ed erano sfrecciate sulla



 
 
 

corsia di sorpasso senza neppure rallentare. Si chiese se le
persone che attendeva fossero passate senza vederlo, o se
sarebbero mai arrivate. L’intera faccenda poteva semplicemente
essere uno scherzo elaborato e incomprensibile.

Sei un vero idiota, si disse duramente. Credere alle storie
sull’Isola che non c’è alla tua età. Probabilmente compreresti il
Golden Gate se qualcuno te lo offrisse ora. Nonostante tutto
rimase, anche perché non aveva nessun altro posto dove andare.

Dopo quella che poteva essere un’altra ora, vide alcuni fari
avvicinarsi da nord. Stavano viaggiando molto più lentamente
rispetto alle auto passate in precedenza, e quando si avvicinarono
Peter fu in grado di vedere una fila di auto una dietro l’altra,
come in una processione. Il veicolo di testa si fermò prima di
arrivare al ponte e accostò sul ciglio della strada. Le altre che lo
seguivano fecero lo stesso.

Un riflettore dal tetto del veicolo puntò su Peter, accecandolo
col suo bagliore. “Signor Smith?” gridò una voce sconosciuta.

“Sì,” rispose.
“Salga, speravamo fosse qui. Vorrebbe qualcosa da

mangiare?”



 
 
 

 
CAPITOLO 2

 
“Il servizio di posta prioritaria è diventato il peggiore che si

ricordi,” riporta il Wall Street Journal. Un esempio ci è fornito da
quanto è accaduto il mese scorso nella contea di Prince George
in Maryland dove è scomparso un sacco postale, causando
molti problemi a un buon numero di residenti. La signora
Ernest Drumheller, residente a Clinton, Maryland, afferma che
al ritorno da una vacanza ha scoperto che il suo telefono era stato
staccato a causa del fatto che il suo assegno per il pagamento
della bolletta non era arrivato alla compagnia telefonica. Questo
le è costato dieci dollari per la riattivazione della linea. Parecchi
clienti della People National Bank di Clinton hanno bloccato i
pagamenti legati agli assegni che temevano fossero contenuti nel
sacco scomparso.

Los Angeles Times
Mercoledì 11 Settembre 1974
* * *
La Comunicazione è uno dei Tre Pilastri di qualsiasi civiltà.

Le persone e le organizzazioni possono interagire solo nella
misura in cui riescono a comunicare tra loro. Poca o nessuna
comunicazione implica sospetto, odio e conflitto. Quando la
comunicazione cresce e migliora, quello che è sconosciuto fa
meno paura, e un’interazione pacifica diventa maggiormente
possibile.



 
 
 

Al tempo dei Greci l’unità politica gestibile era la città-stato
e la sua dimensione era stabilita da quanto un uomo riuscisse
a camminare in una giornata. Questo assicurava che chiunque
fosse, al massimo, a un giorno di distanza dagli avvenimenti in
corso. Le città-stato confinanti, con le quali le comunicazioni
erano molto meno frequenti e meno aggiornate, erano trattate
con diffidenza.

Le comunicazioni oggi sono praticamente istantanee in
qualsiasi parte del mondo. Questo ci ha permesso di sviluppare
una civiltà globale. Nel costruire questa rete in modo così veloce,
però, possiamo esserci spinti troppo avanti. Come un elastico
tirato oltre il suo punto di rottura, lo scatto all’indietro sarà brusco
e doloroso.

Peter Stone
Il Collasso del Mondo
* * *
Quando Peter si avvicinò al primo veicolo, rimase sbalordito

nel vedere che si trattava di un furgone blindato, del tipo usato
per trasportare denaro alle banche e ai negozi. Era lì tozzo e
minaccioso, la sua grigia forma squadrata pochi metri di fronte
a lui. Il raggio del riflettore montato sul tetto gli faceva bruciare
gli occhi, ormai abituati al buio. Peter, però, era comunque
in grado di capire che anche il secondo veicolo del convoglio
era blindato. Le altre vetture dietro di loro erano solo sagome
indistinte nell'ombra, Peter non riusciva a capire quante fossero
e che aspetto avessero.



 
 
 

Una figura snella scese dal secondo furgone e venne verso
di lui mentre si trovava vicino alla porta del primo. Era Kudjo
Wilson. “Sono contento che tu ce l'abbia fatta,” disse, aprendogli
lo sportello sul lato del passeggero della cabina del furgone.
“Permettimi di fare le presentazioni.”

Infilò la testa nella cabina. “Honon, questo è il mio uomo,
Peter. Peter ti presento l'onorevole, l'illustre, l'inestimabile Israel
Baumberg.”

C'era una piccola lampada a pile accesa all'interno della
cabina, che mandava luce sufficiente per permettere a Peter
di vedere l'uomo che gli era appena stato presentato. Anche
da seduto, Israel Baumberg era un uomo possente. Con spalle
larghe e braccia robuste. In piedi, doveva raggiungere facilmente
il metro e novanta, se non di più. I suoi capelli erano lisci e
neri, tagliati corti con un taglio che sembrava quasi fatto con
una scodella. Il suo volto era segnato e provato dalle intemperie,
e sembrava quasi fatto da pelle finemente conciata più che
da carne. Era difficile capire il colore della pelle con quella
debole luce, ma dalle caratteristiche dei lineamenti Peter fu
portato a pensare che quell'uomo fosse di carnagione scura. Un
fucile automatico e una mitragliatrice erano appoggiati sul sedile
accanto a lui.

“Benvenuto nella nostra carovana, Signor Smith. Sali.”
Appena Peter entrò, l’altro lo scrutò attraverso la debole luce. “O
dovrei dire Signor Stone? É un onore del tutto inaspettato.”

Peter fece una smorfia. Non era felice di essere riconosciuto;



 
 
 

troppe persone provavano del risentimento nei suoi confronti.
Salì comunque in cabina e si sedette sul sedile del passeggero.

“Vediamo il tuo braccio,” proseguì il gigante. “Kudjo mi
ha detto che sei stato ferito.” Esaminò delicatamente la ferita.
“Bene, non sembra nulla di grave, ma non vogliamo avere brutte
sorprese lungo la strada così è meglio farla curare. Kudjo,
potresti andare a vedere se Sarah è libera? E già che ci sei,
controlla a che punto sono con la sua cena.”

“Sì badrone,” scherzò Kudjo facendo la parodia dei neri
ossequiosi e servili di una volta. Poi si avviò lungo la fila di auto
per eseguire gli ordini.

“Buon uomo, quel Kudjo. Sei stato fortunato a incontrarlo.
Era un poliziotto in incognito della narcotici presso la polizia di
St. Louis. Non potrebbero sceglierli meglio. Per quanto riguarda
me, prima che tu cominci a fare domande, mio padre era ebreo e
mia madre indiana, e io preferisco usare il mio nome pellerossa,
Honon, che significa ‘orso.’ Questo è sufficiente per quanto
riguarda me. Qualche domanda?”

“Sì, cos'è tutto questo?”
“Questo, ” Honon fece un gesto con le mani per comprendere

tutto quello che stava dietro il camion, “è una carovana che io e
Kudjo stiamo guidando. Stiamo andando da qui a lì.”

“So dov'è qui, ma dove si trova “lì”?”
“È una lunga storia, che ti racconterò tra poco. Questa volta

siamo partiti da San Francisco, e abbiamo percorso tutta la
strada lungo la costa della California. Sei stato molto fortunato



 
 
 

a incontrarci. Stavamo percorrendo la strada 101 e avremmo
evitato del tutto questa zona se un terremoto non avesse
distrutto la strada appena a sud di Ventura. Abbiamo dovuto
tornare indietro lungo la 138 e attraversare Santa Paula fino
all’interstatale 5, che è quella su cui ci troviamo proprio ora.
Probabilmente ci accamperemo qui per la notte e ci metteremo
in viaggio domani.”

A questo punto una donna fece capolino nel vano della porta
aperta sul lato del passeggero. Sembrava avere sui quarant'anno,
con capelli biondo-cenere e un volto leggermente grassoccio.
“Ho sentito che c'è qualcuno che ha bisogno di un'occhiata,”
disse a Honon.

“Esatto. Peter, questa è la dottoressa Sarah Finkelstein, che si
prende cura di tutti i nostri malanni lungo questo viaggio. Sarah,
vorrei presentarti il famosissimo Peter Stone.”

Peter sussultò di nuovo alla presentazione. La dottoressa lo
squadrò con aria critica. “Bene, bene, bene. L'Uomo Che Aveva
Ragione. É di una qualche consolazione?”

“Non lo è mai stato.”
“Immagino di no. Beh, vediamo che è successo?” Esaminò

la ferita, emettendo tra sé qualche suono gutturale. “Hai fatto
l'antitetanica recentemente?” chiese.

“Non la faccio da anni.”
“Era una domanda stupida, lo so, ma le vecchie abitudini sono

dure a morire. Non ne avrai una neanche da me; ho terminato
i vaccini. Non sembra comunque molto grave. La disinfetterò e



 
 
 

la fascerò. Sarai un po' indolenzito, ma te la caverai. Per quanto
riguarda la mia prossima domanda, ti sembrerà un po' personale
ma è necessaria. Hai qualche malattia venerea?”

Peter rimase stupito per la sua schiettezza, ma rispose
negativamente. “Bene,” disse lei. “Dobbiamo cercare di
mantenere puri la nostra stirpe di procreatori.” Senza ulteriori
spiegazioni, tornò a lavorare con calma ed efficienza sul suo
braccio, poi lasciò soli Peter e Honon.

“Prima che io cominci con tutta la storia,” disse Honon, “ci
sono un paio di fatti che servono come preambolo. Tu conosci,
senza dubbio, gli sviluppi nel campo della criogenetica e della
coscienza sospesa.”

Peter annuì. “Ne ho parlato nel mio libro.”
“Sì, è vero, scusami, me n'ero scordato; è passato un po’ di

tempo dall’ultima volta che l’ho riletto. Per quel che ricordo, non
ne avevi parlato molto bene.”

“Erano sforzi inutili, una vana ricerca di immortalità.
Che vantaggi possono esserci nel congelare qualcuno per
poi risvegliarlo dopo cinquant'anni, quando tutti gli indicatori
dimostravano che il mondo a quel punto avrebbe avuto molti
problemi anche a far sopravviver le poche persone rimaste?
Qualcuno proveniente dal passato sarebbe totalmente impotente
in un nuovo mondo devastato dalle carestie, la siccità, la guerra e
le malattie. Il denaro e le energie spese per quel tipo di ricerche
avrebbero potuto essere usati in modo migliore in qualche altro
campo.”



 
 
 

“Forse,” disse Honon, “ma potrebbero esserci stati alcuni
sviluppi che non avevi previsto.”

“Tipo?”
“Non così veloce. Hai mai sentito parlare di una stella

chiamata Epsilon Eridani?”
“Temo che l'astronomia non sia mai stata il mio campo.”
“Neanche il mio. Per fortuna, però, c’erano alcune persone che

si sono interessate all’argomento. Un paio d'anni fa, prima che
il programma spaziale saltasse completamente, queste persone
condussero un esperimento su quello che chiamarono parallasse
satellitare (non chiedermi di spiegartelo, non ne sono capace) e
trovarono che Epsilon Eridani aveva una serie intera di pianeti,
proprio come il nostro sole. Era una scoperta interessante, ma il
mondo aveva problemi ben più importanti e pochi ci fecero caso.

“Più o meno nello stesso periodo, un uomo scrisse un
libro, Era un gran libro, un libro potente e autorevole che
spaventò molte persone. Parlava della fine della Civiltà e del
ritorno all'epoca dei barbari a causa della sovrappopolazione,
dell’esaurimento delle materie prime e di un crollo generale delle
forze coesive. Molte persone si arrabbiarono perché era un fatto
che avevano paura di affrontare—“

“Dillo a me,” mormorò Peter.
“—ma alcuni in realtà cominciarono a pensarci. Le

affermazioni dell'autore erano indiscutibili, ma queste persone
non volevano ancora rassegnarsi a vedere la fine della Civiltà.
Così cominciarono a pensare alle possibili alternative.”



 
 
 

“Io ho fatto lo stesso, e sono stato odiato per questo. Certo,
i miei suggerimenti erano drastici, ma c'era da affrontare una
situazione di crisi. I miei piani avrebbero potuto non funzionare,
ma non potevano essere tanto peggiori dell’inferno in cui ci
troviamo ora.”

Honon si strinse nelle spalle. “Chi può dirlo? In ogni caso,
queste persone videro il risentimento contro di te, e decisero di
lavorare in segreto. Tra queste persone ce n'erano alcune con
molto potere, alcune con molto denaro, e altre con entrambi.”

“Questo aiuta sempre.”
“Così costruirono un’astronave—”
Peter rimase senza fiato. “Ehi, aspetta un attimo. Penso di aver

perso un passaggio. Cos'è questa storia dell’astronave?”
“Pensaci; usa quella tua mente acuta. Se la Terra è esaurita,

allora la Civiltà farebbe meglio a cercare una possibilità da
qualche altra parte se vuole sopravvivere ed evolversi di nuovo,
giusto? Dove si trova questo altrove? Sicuramente nessun altro
pianeta del nostro sistema solare è in grado di ospitare una
colonia senza il sostegno di un enorme sforzo tecnologico.
Questo ci lascia solo le stelle e, in particolare, Epsilon Eridani.”

Peter stava per dire qualcosa quando una ragazzina bussò alla
porta del furgone. Aveva i capelli neri e non più di otto o nove
anni. “Signor Honon,” disse, “Ho portato la cena per lei e l'altro
signore.”

“Grazie, Mary.” Honon si sporse dal finestrino e prese due
ciotole. “Attento,” disse a Peter, porgendogliene una. “Sono



 
 
 

bollenti.” La ragazzina li lasciò per tornare da dove era venuta.
Il liquido nelle ciotole aveva una consistenza tra la zuppa e

lo stufato. C'erano patate, piselli, fagioli, carote, germogli di
soia e anche piccoli pezzi di pollo—praticamente un banchetto
secondo gli standard del momento. Lo stomaco stava urlando a
Peter che non aveva mangiato nulla dalla misera colazione del
mattino. Accettò il cucchiaio offertogli da Honon e mise in bocca
un po' dell'intruglio, gustando la combinazione di sapori. “Ti
tratti piuttosto bene,” commentò.

‘Grazie. Come ti ho detto, stiamo cercando di tenere viva
la Civiltà, e uno dei suoi aspetti più gustosi è la buona cucina.
Facciamo il possibile mentre viaggiamo, ma anche questo è ben
lontano da essere un pasto bilanciato.”

“Ci sono persone che ucciderebbero per un pasto come
questo.”

Honon sospirò. “Sì. Lo so. Ci sono già stati un paio di tentativi,
ed è per questo che preferiamo usare mezzi blindati per aprire il
convoglio. Viaggiare di questi tempi non è una cosa da prendere
alla leggera.”

I due uomini mangiarono in silenzio per un po', consapevoli
che il loro pasto era letteralmente un tesoro in quel mondo
ormai esaurito. Peter terminò per primo e si appoggiò soddisfatto
contro lo schienale.

“Grazie mille. Non mangiavo così bene da settimane.”
“Ne vorresti ancora? Potrei chiedere un bis.”
“Non voglio intaccare le vostre scorte—”



 
 
 

“Siamo a posto per un po'. Il retro del secondo camion è pieno
zeppo di alimenti liofilizzati.”

Peter fu molto tentato ma decise di trattenersi. “Non voglio
abituarmi troppo alla bella vita,” disse. “Le cose possono
cambiare da un momento all’altro.”

Honon annuì. “Questo è vero, ma non mi impedisce di vivere
bene finché posso. Ho imparato quando conducevo una mandria
che si sopravvive nei tempi bui e ci si diverte nei tempi buoni.”

“Eri un mandriano, allora?”
“Ho fatto un po' di tutto nel corso della mia vita. Taglialegna,

camionista, guardia forestale, bracciante agricolo, falegname,
lavapiatti—mi piace cambiare e far sempre qualcosa di nuovo.”

“E ora sei un capo carovana.”
“Già. Per come la penso io, bisogna sempre muoversi verso

qualcosa. Viaggiare non è sufficiente; si deve avere una meta in
mente.”

“E il tuo obiettivo sono le stelle?”
“Non immediatamente. Prima devo portare questo gruppo al

Monastero.”
“A che cosa?”
“É così che chiamiamo la nostra piccola colonia. Visto che

erano stati i monasteri a tener viva la conoscenza durante i primi
anni bui del Medio Evo, abbiamo pensato di chiamare così la
nostra base in loro onore. Non c'è nessun significato religioso,
te lo assicuro; siamo tutti piuttosto tolleranti. É già abbastanza
difficile sopravvivere al giorno d'oggi, senza bisogno di tirar



 
 
 

fuori vecchi pregiudizi.”
“Questo non sembra fermare molta gente. Il fanatismo sembra

aver raggiunto il suo apice,” disse Peter con amarezza.
Honon si strinse nelle spalle. “Non mi interessa molto se si

uccidono tra loro. Per come la vedo io, si può migliorare la razza
solo eliminando i fanatici dal patrimonio genetico.”

“Dove si trova questo vostro Monastero?”
“Oh, è laggiù da qualche parte.” Honon indicò con la mano un

punto molto vago verso oriente. “Non posso essere più preciso,
temo. É un segreto, e per molte buone ragioni. Viviamo troppo
bene perché questo possa andare a genio alla maggior parte delle
persone che vivono all'esterno. Se sapessero dove ci troviamo,
arriverebbero e ci distruggerebbero. Ecco perché non posso dire
alle persone della carovana dove stiamo andando esattamente.
Nel caso decidessero di lasciarci o si separassero da noi, non
sarebbero in grado di dirlo a nessun altro.”

“Ma se state progettando una colonia interstellare, dovete
avere parecchie persone—”

“Quasi cinquemila, secondo l'ultima stima.”
Peter fischiò. “Ma è impossibile nascondere così tante

persone.”
“Noi ci riusciamo,” sorrise Honon.
“Ma trasportare lontano dalla Terra così tante persone sarà già

di per sé un grosso problema. Come pensate di risolverlo?”
“Per prima cosa, non tutti se ne andranno. Alcuni di noi

hanno ancora un legame affettivo con questo vecchio mondo, e



 
 
 

vorrebbero restare e cercare di ricostruirlo se possibile. Saranno
solamente circa tremila che intraprenderanno il viaggio.”

“Ma anche così, il carburante necessario—”
“Nell'ultimo anno o giù di lì il programma spaziale ha

avuto uno sviluppo quasi ignorato dalla stampa, che era troppo
impegnata a parlare di guerre, carestie e cose simili: la
propulsione nucleare che permette di sollevare grandi carichi con
poca spesa. Non è stata testata su voli con carico umano, ma gli
esperimenti fatti a terra sono molto promettenti.”

“Non voglio fingere di essere un ingegnere spaziale ma
ricordo di aver visto una volta un documentario in cui si diceva
che ci sarebbero voluti migliaia di anni per muoversi dalla Terra
alla stella più vicina. Non puoi pensare che i coloni possano
vivere così a lungo, senza contare il fatto che solo il cibo per
tremila persone riempirebbe parecchie astronavi.”

“Quelle cifre approssimative, mi è stato detto, si basavano
su una velocità costante. La propulsione nucleare, invece, ci
dà un'accelerazione costante, un decimillesimo di un ‘gee,’ per
essere precisi. So che non sembra molto ma aiuta. Le ultime
stime dicono che si potrebbe compiere il viaggio in soli seicento
e cinquanta anni.”

“Ma anche così—”
“Ricordi cosa stavamo dicendo prima sulle tecniche di

ibernazione? I coloni verranno ibernati prima del decollo e,
ad eccezione dell'equipaggio, non si sveglieranno fino all'arrivo
nella loro nuova casa. Questo farà risparmiare sul cibo e sullo



 
 
 

spazio vitale, visto che non potremo permettercene tanto per
poter far muovere così tante persone.”

Peter rimase in silenzio per un po’, pensando e considerando
le varie possibilità. “O sei pazzo,”disse alla fine, “o sei il peggior
sognatore senza speranza che abbia mai conosciuto.”

“Un po’ di entrambe le cose, spero. Stiamo vivendo in
un’epoca sana di mente e senza sogni, e guarda in che casini
siamo finiti. Non c’è nulla di più sano di mente che cercare di
restare vivi, ed è quello per cui tutti là fuori stanno lottando. Per
loro si tratta di un lavoro, ed è un lavoro a tempo pieno. Non
hanno tempo per i sogni. Come risultato, stanno vivendo una
vita per cercare di sopravvivere e sta andando sempre peggio.
Per quanto mi riguarda, io continuo a guardare il cielo sempre
più spesso e a chiedermi se le cose potrebbero andare in un
modo migliore. L’immaginazione può essere un pochino folle,
ma nessuna creatura intelligente può sopravvivere a lungo senza.

“Inoltre,” aggiunse puntando un indice accusatore contro
Peter, “tu sei il meno adatto a criticare. Non pensare che non
riesca a vedere dietro a quella maschera da cinico che indossi
come in una tragedia greca. Mark Twain, quando lo accusarono
di essere diventato un pessimista con la vecchiaia, rispose che era
piuttosto ‘un ottimista non riuscito."Se tu non fossi un idealista,
se tu non vedessi il mondo come dovrebbe essere, non saresti
mai riuscito a trasmettere nel tuo libro tutta la frustrazione e la
rabbia che sentivi.”

“Veramente?” chiese Peter, alzando un sopracciglio con



 
 
 

aria divertita. Molte persone avevano cercato di psicanalizzarlo
attraverso il suo libro, con alterne fortune.

“Un cinico non è che un ottimista frustrato. Devi avere degli
ideali per poter essere deluso che non si realizzino. Tu, Peter
Stone, sei un costruttore di utopie senza una buona scorta di
materiale per farlo”

“Ed è per questo che vuoi che venga con voi, perché sono un
fallito qui e vuoi darmi un’altra possibilità? Perdonami per il mio
cinismo, ma non ci credo.”

Honon scosse la testa. “Non esattamente. Voglio dare un'altra
possibilità all'Umanità, e penso che tu potresti essere di aiuto.
Tu studi i fenomeni sociali. Tu vedi le alternative dove le altre
persone sono cieche, e non hai paura di parlarne apertamente.
Avremo bisogno di qualcuno che cerchi buone alternative e di un
critico della società se vogliamo farcela. Questo è tutto, le regole
di base e la descrizione del lavoro. Ho bisogno di una risposta,
un impegno da parte tua ora, perché non ripasserò ancora per
questa strada. Vuoi il lavoro?”

Peter non esitò un attimo. “Bene, la paga fa schifo ma i benefit
sembrano buoni. Se mi tagliate una fetta di questo sogno, penso
di poterla mandare giù.”



 
 
 

 
CAPITOLO 3

 
Miliardi di dollari sono stati spesi negli ultimi anni per

cercare di migliorare l'applicazione delle leggi, eppure il tasso
di criminalità ha continuato a crescere, e molti americani si
chiedono con preoccupazione se si riuscirà mai a metterlo sotto
controllo.

Patrick V. Murphy, un ex ufficiale di polizia a Washington
e New York sostiene che: “Dobbiamo affrontare i fatti.
C'è troppa instabilità nelle nostre città. Fino a quando
avremo disoccupazione, sottooccupazione, famiglie disgregate,
alcolismo, droghe e problemi di salute mentale, avremo sempre
un alto tasso di criminalità.”

U.S. News & World Report
10 Giugno 1974
* * *
Il crimine è una valvola di sfogo su cui si rifugiano molte

persone in una società in cui la complessità ormai li sovrasta.
Nel suo ultimo tentativo di mantenersi unita, prevedo che lo
nostra cultura passerà attraverso un ultimo mostruoso sussulto di
“ legge e ordine.” Tutto quello che sarà diverso dalla norma sarà
sottoposto alle più severe forme di repressione in un disperato
tentativo da parte della società di mantenersi a galla.

Tuttavia la vera tragedia di tutto questo saranno gli effetti
successivi che questa politica avrà sulla società del post-Collasso.



 
 
 

La repressione imposta continuerà a muoversi come la zampa di
una rana continua a scalciare anche dopo che il corpo è già morto.

Peter Stone
Il Collasso del Mondo
* * *
Peter passò la notte nella cabina del furgone blindato insieme

a Honon. Parlarono per un altro po', confrontando le esperienze
che avevano avuto nel corso dei loro viaggi lungo la nazione.
Peter scoprì che Honon aveva attraversato il paese in modo
regolare nel corso degli ultimi quattro anni, guidando queste
carovane. Il quadro che ne usciva non era molto allegro. Le
privazioni, la fame e i conflitti erano diffusi in tutti gli Stati
Uniti. Le epidemie non avevano ancora cominciato a presentare
il conto, ma le condizioni nelle città stavano raggiungendo il
punto in cui le misure igieniche sarebbero saltate e le malattie
avrebbero cominciato a diffondersi.

“In un certo senso,” disse Honon, “è una fortuna che il
Collasso sia diffuso in tutto il mondo. Se gli israeliani non
avessero cominciato in Russia le loro azioni di guerriglia urbana
cinque anni fa, i russi avrebbero potuto trarre vantaggio della
nostra debolezza e invaderci. Ma con gli ebrei all'interno, i Cinesi
ai loro confini e una diminuzione della disponibilità di risorse,
sono in una situazione anche peggiore della nostra.”

Dopo un po' di tempo il dolore al braccio e la fatica degli
avvenimenti del giorno cominciarono a fari sentire. Peter si lascio
andare contro lo schienale di pelle imbottita e si abbandonò alla



 
 
 

prima notte di buon sonno dopo parecchi giorni.
Honon lo svegliò poco dopo l'alba scuotendogli la spalla sana.

“Alzati e sorridi,” disse allegramente. “é ora di colazione ed
è anche tempo anche di incontrare le altre persone con cui
condividerai questo viaggio.”

Peter scese dalla cabina e, per la prima volta, diede per
bene uno sguardo all'intera carovana. I primi due veicoli erano
i camion blindati—e dopo il quadro del paese che gli aveva
disegnato Honon, Peter fu d'accordo che la carovana avrebbe
dovuto essere preparata a qualsiasi evenienza. Subito dopo c'era
un grosso camper, presso il quale si era riunito un gran numero di
persone. Dietro al camper c'era un furgone Volkswagen bianco
e blu, dietro al quale c'erano allineate altre tre auto, tutte di
piccole dimensioni. Devono formare una sfilata interessante,
rifletté Peter.

Mentre Honon lo conduceva verso il camper, Peter poté
sentire su di sé lo sguardo di tutti i membri della carovana. Ormai
dovevano essere al corrente del loro nuovo compagno tristemente
famoso. Si chiese quanti di loro lo odiassero già.

“Radunatevi tutti,” ordinò Honon, e le conversazioni private
terminarono. “Vorrei presentarmi il nostro nuovo acquisto, Peter
Stone. Dobbiamo tutti essergli molto grati, penso, perché è stato
il suo libro che ha spinto la nostra gente all'azione. Senza di lui,
non ci sarebbe né alcun Monastero né alcun piano per l’astronave.
Non dimenticate di mostrargli tutta la vostra gratitudine.”

Peter fu sorpreso da questa presentazione, e lo fu anche



 
 
 

più quando le persone reagirono come aveva chiesto Honon.
Rimasero esitanti all'inizio, poco sicuri di se stessi, ma poi
cominciarono ad avvicinarsi in piccoli gruppi e a dargli il
benvenuto nella loro carovana. Uomini e donne vennero a
stringerli la mano mentre i bambini gli sorrisero timidamente.

“Mi dispiace, non posso restare e presentarti a tutti,” disse
Honon. “devo fare una veloce colazione e poi andare a vedere se
riesco a reclutare un calzolaio.”

“Un calzolaio?”
“Sì, un brav’uomo che mi è stato raccomandato da qualcuno

nel Monastero. Vive nella zona centrale di Los Angeles.”
Vide la perplessità sul volto di Peter e gli diede qualche altra
spiegazione. “Guarda, penso che se tu dovessi gestire una colonia
tu prenderesti le persone più intelligenti e la maggior parte degli
intellettuali che saresti in grado di trovare. Ma ti dico subito che
non funzionerebbe. Servono alcuni geni, anche molti, certo, ma
non si può costruire un mondo solo di laureati e fisici nucleari.
La prima volta che si dovesse guastare un impianto idraulico,
si troverebbero in un grosso guaio. Devo reclutare persone che
siano utili in una situazione d’emergenza. Persone che siano già
in grado di produrre quello di cui ci sarà bisogno. Nel posto in cui
andrete non ci saranno fabbriche dove andare e prendere i vestiti;
ci sarà bisogno di artigiani in grado di produrre buone scarpe
partendo da zero. Le persone in questo viaggio sono un miscuglio
eterogeneo, certo; ma stiamo cercando di salvare l’Umanità, e
l’Umanità stessa è un calderone. Pensaci.”



 
 
 

Honon salì sul camper e poco dopo ne uscì con una gavetta e
due manciate di frittelle e frutta secca. “Ci vediamo più tardi,”
disse a Peter. “Nel frattempo, comincia a conoscere tutti. Penso
che troverai che sono un gruppo di persone in gamba.” Andò
verso il primo furgone blindato, prese dal retro una motocicletta
e si allontanò verso la città.

Mentre Peter aspettava la colazione in coda con il resto
del gruppo, i membri della carovana si avvicinarono e si
presentarono. Conobbe Dominic e Gina Gianelli da Oakland,
una coppia sui trentacinque anni. Dom, come l'uomo preferiva
essere chiamato, era un falegname “e un tifoso di football
americano. Ma non sembra ci saranno molte altre partite
di football per il momento.” Peter poteva solamente essere
d'accordo. I Gianelli avevano cinque figli, tra i due e i dieci anni;
anche se glieli presentarono tutti fece fatica a ricordare i loro
nomi tranne quello di Mary, la bimba di otto anni che aveva
portato la cena a Honon e a lui la notte precedente.

Incontrò Bill e Patty Lavochek da San Luis Obispo. I
Lavochek, entrambi sui venticinque anni, erano sposati da soli
quattro mesi, e vedevano l'intera faccenda come un'avventura
eccitante e un buon modo per iniziare una nuova vita. Bill, che
era un meccanico, era sicuro che le sue prestazioni sarebbero
state molto richieste al Monastero e nel nuovo mondo.

Peter incontrò anche Harvey e Willa Parks. Harv, un
imprenditore di impianti idraulici da San Francisco era un
ometto scontroso sui quarant’anni. Aveva modi bruschi ma un



 
 
 

atteggiamento genuinamente cordiale. Willa era circa dieci anni
più giovane di lui, una donna calma e riservata che faceva tutto
quello che le veniva detto di fare in modo efficiente e senza
lamentarsi. Avevano due figli, una bambina di sette anni e un
bambino di quattro.

Proprio prima che arrivasse il suo turno, Peter fu avvicinato
dalla dottoressa, Sarah Finkelstein, che gli chiese come stesse il
suo braccio. Lui le disse che lo sentiva rigido e indolenzito ma
che riusciva a usarlo, e lei lo pregò di informarla nel caso fossero
sorti ulteriori problemi.

Davanti alla fila, a servire la colazione, c'era una coppia di
giapponesi, Charlie ed Helen Itsobu, entrambi poco più che
trentenni. A Charlie era stata affidata la cucina perché era un
cuoco professionista—capo cuoco, in effetti, in quello che era
stato il ristorante giapponese preferito da Peter a San Francisco.
Peter csi rese conto di quanto talento dovesse avere Charlie —
un uomo così giovane non arrivava spesso così in alto nei circoli
culinari—e si complimentò con lui. Charlie sorrise e si scusò che
il cibo non fosse raffinato come avrebbe voluto. Fece scivolare a
Peter una frittella in più e gli fece l'occhiolino.

Mentre Peter si allontanava dal camper, i Gianelli gli fecero
cenno con la mano di sedersi e fare colazione con loro. Peter
accettò volentieri. Era da tanto tempo che non aveva così tanta
compagnia e si sentiva quasi ubriaco per la gioia di questa novità.
Kudjo gli diede un buffetto sulla schiena mentre si stava sedendo,
si scambiarono un paio di battute scherzose e poi prese una



 
 
 

seconda motocicletta dal retro del primo camion e si allontanò.
“Dove sta andando?” chiese Peter.

“Oh, è il nostro esploratore,” gli disse Dom Gianelli. “Ci
precede, vede come vanno le cose, si accerta che il percorso sia
sicuro. È quello che stava facendo ieri quando ti ha trovato.”

Peter annuì. “ È una cosa sensata.”
“ È un brav'uomo, quel Kudjo. Avrebbe potuto diventare un

gran giocatore di football, ci scommetto. Un ricevitore naturale,
guardandolo così.”

“Vi dispiace se mi unisco?” una voce femminile si intromise
alle loro spalle. “Non posso perdere un'occasione così ghiotta di
incontrare uno scapolo disponibile.”

“Accomodati,” la invitò sorridendo Gina Gianelli.
La ragazza che si sedette accanto a Peter era piccola e un

po' tozza, con capelli castani filamentosi e grandi occhi da
cerbiatta. La sua caratteristica principale, tuttavia, era il naso,
che dominava completamente la sua faccia, minacciando quasi
di impadronirsene completamente. “Sono Marcia Konigsburg,
ventiquattro anni e single. Non che ti stia facendo una proposta
di matrimonio, ma penso che sia meglio mettere le cose in chiaro
dall'inizio. Disegno vestiti per alcune boutique, e creo anche
qualche costume teatrale. Penso che sia per questo che Honon mi
ha chiesto di unirmi —dove andremo ci sarà bisogno di qualcuno
che sia in grado di fare il vestito adatti per ogni situazione.”

A Peter piacque immediatamente. Era un tipo amichevole e
alla mano e la su naturale simpatia faceva dimenticare che non



 
 
 

era una bellezza. “Ho letto il tuo libro, lo sai,” proseguì.
“Ah così sei stata tu?.”
“Ehi, sei anche divertente. Già, mi aveva realmente

impressionato. All'epoca ero al secondo anno di università,
e presumo che quasi tutto riuscisse a impressionarmi. David
Hume, Aleister Crowley e tu eravate i miei tre preferiti.”

“Formiamo sicuramente un trio particolare.”
“Se ti può consolare, tutti i miei amici mi dicevano che non

avevo buon gusto. Questo è il tipo di persone con cui andare in
giro—pazzi, tutti.”

Peter all'improvviso provò una strana sensazione alla nuca,
come se qualcuno lo stesse osservando. Girandosi, colse lo
sguardo di una ragazza, accanto a una delle auto, che lo stava
fissando. Era giovane, snella e bionda, con uno sguardo di
un’innocenza quasi angelica. Appena lui si girò a osservarla, lei
cominciò a fissare un'altra direzione, fingendo di non notarlo.
Peter scrollò le spalle e tornò alla conversazione.

Marcia non aveva neppure notato il suo momento di
disattenzione ed era partita con una dissertazione sul crollo del
sistema educativo ufficiale, a cui anche lei aveva potuto assistere.

“E fu proprio come dicevi tu—le lezioni avevano sempre
meno a che fare con la realtà, e non perché non cercassero di
aderirvi, ma perché era la stessa realtà a sfuggire da loro.” Le sue
parole erano prese quasi alla lettera dal suo libro; doveva averlo
imparato a memoria.

Dom Gianelli fece un cenno a un uomo alto con una camicia



 
 
 

bianca di maglia e pantaloni neri. “Padre Tagon,” lo chiamò,
“perché non viene qui e si unisce a noi?”

L'uomo accettò il suggerimento. “Aspetta di incontrare
quest'uomo,” disse Dom a Peter. “Ti darà sicuramente del filo
da torcere.”

Il nuovo arrivato era un uomo alto, magro, quasi quarantenne,
con un naso aquilino, occhi marroni e una fronte alta e spaziosa
che terminava su alcuni radi capelli castani. “Ciao,” disse,
piegandosi verso Peter e porgendogli la mano. “Sono Jason
Tagon.”

“Mi sbaglio o Dom ti ha chiamato ‘Padre’?”
“Avrebbe potuto anche chiamarmi ‘Dottore’—ho un dottorato

in astronomia. Ma è esatto, sono un prete. I titoli non sembrano
avere molto significato in questi giorni, e io preferisco essere
chiamato Jason.”

Peter annuì e registrò questo fatto nella sua memoria, che si
stava rapidamente esaurendo per la serie continua di facce e nomi
nuovi. “Dom mi ha detto anche qualcosa sul fatto che mi avresti
dato del filo da torcere.”

“Ha usato parole un pochino forti. Non posso sollevare
obiezioni sulle tue previsioni, che si sono chiaramente rivelate
corrette. É il tuo atteggiamento che mi infastidisce.”

“Nei confronti della Chiesa Cattolica?”
Jason sorrise. “Quella è solo una piccola parte. Tu hai detto

—vediamo se riesco a citarti a memoria ‘la Chiesa Cattolica ha
fatto più di qualsiasi altra singola organizzazione nella storia per



 
 
 

ritardare il corso del progresso umano.’ “
“Spero tu non l'abbia presa troppo personalmente; il fatto è

che la Chiesa Cattolica è stata in giro più a lungo di qualsiasi
altra singola organizzazione nella storia. Tutte le istituzioni
alla fine diventano più o meno repressive—a un certo punto
della loro esistenza la loro funzione passa all’auto conservazione
piuttosto che al perseguimento degli scopi originali. Io criticavo
la struttura burocratica e non i singoli cattolici.”

“Questo l'ho capito. Ma a noi singoli cattolici viene insegnato
che la Chiesa non può sbagliare e ci dà fastidio essere attaccati
su questo punto. Ma quella non era l'unica mia obiezione. Come
rappresentante consacrato di Dio, non potevo fare a meno di
avvertire che Lo avevi lasciato fuori dai tuoi calcoli.”

“Come agnostico consacrato, ” ribatté Peter, “non potevo
fare a meno di sentire che il sovrannaturale fosse una variabile
superflua nei miei calcoli. Avevo come obiettivo principalmente
l'ecologia sociale. Le regole erano state stabilite da Dio —sempre
se realmente esiste— molto tempo fa e io non potevo prevedere
alcun cambiamento alle regole principali una volta che il gioco
aveva avuto inizio. Io ho considerato solo ed esclusivamente gli
esseri umani.”

“E hai ignorato la possibilità di un intervento divino.”
“Diciamo che sarei stato contento di dargli il benvenuto ma

che non ci contavo molto.”
“E cosa ne dici di questo tentativo di colonizzazione

interstellare?”



 
 
 

“Se stai cercando di rivendicare che sia un intervento divino,
non potrei smentirlo. D'altro canto, ti sfido a provare che non sia
semplicemente il frutto del lavoro di qualche uomo ingegnoso e
pieno di buona volontà.”

“Touché” sorrise Jason.
Peter per la seconda volta provò la sensazione di essere

osservato. Si guardò intorno e notò che la ragazza bionda lo stava
ancora fissando da pochi metri di distanza. “Chi è lei?” chiese
alle persone intorno a lui.

“È Risa Svenson,” rispose Marcia. “L'abbiamo raccolta a
Monterey. Una ragazza molto strana, se vuoi la mia opinione.”

“Strana? In che senso?”
“Fondamentalmente è solo timida,” spiegò il prete. “Questo e

la sua giovinezza la tengono un pochino in disparte rispetto agli
altri. In realtà è veramente una persona carina.”

“Vorrei andare a parlare con lei per un po’. Grazie a tutti per
aver fatto colazione con me. Jason, mi piacerebbe continuare la
nostra conversazione un po’ più tardi.”

Peter si alzò e andò verso la giovane, che stava ancora fingendo
di non accorgersi di lui. “Scusami se te lo chiedo, ma perché mi
stavi fissando?”

Lei lo guardò, trasalendo. “Io non—”
“Sì invece. Non che la cosa mi infastidisca molto, ma vorrei

sapere il perché.”
Lei aprì la bocca per trovare una scusa, la chiuse e poi disse,

“Tu eri così famoso e io volevo solo darti un'occhiata. C'è



 
 
 

qualcosa di male in questo?”
“No. In effetti, sono piuttosto sollevato nello scoprire che non

assomiglio al mostro ripugnante che tu pensavi io fossi.”
Dall'espressione della ragazza, Peter capì che aveva indovinato

i suoi pensieri. “Non pensavo realmente che tu fossi un mostro,”
disse in fretta.

“Certo che no.”
“Ma avevo sentito così tante cose cattive su di te”
“Hai mai letto il mio libro?”
“No, ero troppo giovane. Ho visto, però, uno spettacolo

televisivo che ne parlava. Non mi era piaciuto—sembrava così
deprimente e negativo.”

“Era deprimente e negativo,e non piaceva neppure a me. Ma
cosa puoi fare con la verità? Se la seppellisci in un angolo, lei
scaverà, e tornerà da te a morderti le caviglie.”

“É che… non so. Voglio credere che ci sia una speranza,
da qualche parte, per il mondo. Il tuo libro lasciava con
l'impressione che non ce ne fosse.”

“La situazione poteva essere vista da tutti. Io mi sono limitati
a essere quello che accendeva la luce. Non è servito—la gente
ha preferito chiudere gli occhi e ha finito con l'inciampare nel
futuro. Io mi sono solo limitato a riportare i fatti.”

“I fatti non sono tutto,” disse la ragazza. “Abbiamo bisogno
anche dei sogni.”

“Quanti anni hai?”
La ragazza lo guardò sulla difensiva. “Diciannove, perché?”



 
 
 

“A diciannove anni avevo appena preso il mio diploma in
Sociologia. La gente mi considerava una specie di genio e mi
iscrissi a un programma universitario accelerato. Allora avevo
anche io dei sogni, sogni grandiosi. Avrei risolto tutti i problemi
del mondo. Sistemato le cose in modo che tutti potessimo vivere
in pace.” Si strinse nelle spalle. “Poi è successo qualcosa—forse
sono solo cresciuto, non lo so. In un paio d'anni tutti i sogni
si sono trasformati in incubi. Il mondo si stava allegramente
incamminando verso l'Inferno, e nessuno stava facendo una
dannata cosa per fermarlo. Ho cercato di urlarlo, di tirare i
freni, e la gente mi ha ignorato. C'è da meravigliarsi che mi
sentissi impotente?” Peter scoprì, con suo grande disappunto,
di avere gli occhi pieni di lacrime. É proprio quello di cui ho
bisogno, avere una crisi nervosa e mettermi a piangere davanti a
una completa sconosciuta, pensò, chiedendosi allo stesso tempo
perché la ragazza lo colpisse così tanto da fargli quell'effetto.

Con sua grande sorpresa l'atteggiamento della ragazza
si addolcì di colpo. “Mi dispiace,” gli disse, toccandogli
delicatamente un braccio. “Non lo sapevo. Deve essere così
triste, vedere morire così tutte le tue speranze.”

“Scava nell'anima di un cinico e troverai un ottimista che è
stato deluso.”

“Povero,” disse lei, fissandolo con i suoi enormi occhi blu.
“Vuoi parlarne?”

Si sedettero sul ciglio della superstrada, accanto alla carovana
e prima ancora di rendersene conto Peter si trovò a raccontare la



 
 
 

storia della sua vita a questa strana, meravigliosa ragazza.
* * *
Honon tornò un paio d'ore dopo mezzogiorno. “Non ho avuto

fortuna,” disse a tutti, poi in privato spiegò a Peter, “Sono sicuro
che capisci come vanno le cose. C’è un tipo con moglie e due
figli. Ha un lavoro richiesto per i prossimi anni—la gente avrà
sempre bisogno di scarpe, e le scorte nei negozi non dureranno
per sempre. Perché dovrebbe sradicare la sua famiglia e gettarsi
in questa folle avventura con noi? Non posso biasimarlo—a volte
è una decisione difficile da prendere. Io e te, senza legami, siamo
fortunati. Possiamo prendere e andare dove e come ci pare. Sta
attento alle responsabilità che ti prendi.”

“Allora cosa facciamo ora?” chiese Peter.
“Ci rimettiamo in marcia. Abbiamo ancora molta strada da

percorrere e non abbiamo nessun altro affare urgente a Los
Angeles. Appena Kudjo arriverà con un rapporto sulla situazione,
faremo risalire tutti in macchina e ce ne andremo.”

Kudjo arrivò mezz'ora dopo. Riferì che la superstrada era
libera per tutto il lato orientale della città e che non sembrava
ci fosse alcuna banda di teppisti a creare problemi. Con
questa assicurazione, tutti rientrarono nelle rispettive automobili.
Honon, che aveva un walkie-talkie grazie al quale era collegato a
ogni veicolo, diede il via e la carovana si mise in moto. Peter, su
invito di Honon, salì nella cabina del primo furgone con il capo
della carovana.
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