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Аннотация
Un alieno sta visitando la Terra attraverso una proiezione astrale

quando involontariamente assiste a un omicidio. Ora deve affrontare
due problemi: deve riferire il crimini alle autorità? E se sì, in che
modo?

Wesley Stoneham, un avvocato e  un politico molto ambizioso, ha
appena ucciso sua moglie in un impeto di rabbia. Ora sta pianificando
di incolpare un innocente ma non sa che c'è stato un testimone
dell'omicidio: un alieno invisibile che, attraverso una proiezione astrale
sta visitando la Terra. ORa l'alieno ha due problemi; deve riferire il
crimine alle autorità? e se sì, come?
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Prologo

 
Il pianeta Zarti un tempo era tranquillo. La specie più

progredita era una razza di gentili erbivori dal collo lungo
che non avevano altre ambizioni se non quella di riempirsi la
pancia. Questi Zartici stavano insieme in branchi per proteggersi
dai predatori. Alla fine svilupparono alcuni semplici metodi di
comunicazione per scambiare tra loro semplici idee.

Senza alcun preavviso, arrivarono gli Offasii. Questi
viaggiatori spaziali giunsero in massa, Centinaia di milioni,
probabilmente l'intera popolazione degli Offasii. Arrivarono con
navi spaziali grandi diverse miglia di diametro. Arrivarono come
locuste su questo pianeta idilliaco e ne cambiarono per sempre
il corso della vita.

All'inizio crearono degli zoo, raccogliendo esemplari di
ciascuna delle principali specie di animali che riuscirono a
trovare. Questi campioni furono testati e sondati in ogni modo
possibile per ragioni troppo sottili da comprendere. Gli Zartici
superarono il loro test e furono tenuti, mentre tutti gli altri furono
restituiti ai loro ambienti naturali.

Ci fu una caccia planetaria. Tutti gli Zartici che riuscirono a
catturare furono rinchiusi in speciali recinti, gli altri furono uccisi
sul posto. Poi cominciarono le torture. Molti Zartici furono uccisi
e sezionati. Altri non ebbero la stessa fortuna, e furono sezionati
da vivi in modo da poter osservare i loro sistemi vitali in azione.



 
 
 

Le urla di quelle povere creature filtrarono fino ai branchi nei
recinti, causando il panico e provocando ulteriori morti.

Non fu permesso a nessuno degli Zartici di riprodursi
naturalmente. Sperma e ovuli accuratamente selezionati furono
abbinati con l’inseminazione artificiale, mentre gli Offasii,
per tre generazioni, raccolsero con calma i risultati di questi
allevamenti. Quando i loro computer raccolsero abbastanza dati,
cominciarono ad alterare la struttura del DNA modificando i
gameti degli Zartici. Furono rimossi i geni che non sembravano
buoni. Furono sostituiti con nuovi per vedere quali effetti
avrebbero avuto sulle nuove generazioni. Alcuni di questi nuovi
geni si dimostrarono poco efficaci. Furono eliminati nelle
generazioni successive.

Dopo venti generazioni di Zartici, ne nacque una che
corrispondeva all’ideale per gli Offasii. Quando gli elementi
di questa generazione raggiunsero la maturità, tutti i membri
restanti delle generazioni precedenti furono messi a morte,
lasciando solo questa nuova razza di Zartici a ereditare il mondo.

Queste nuove creature erano notevolmente diverse rispetto ai
loro antenati che vagavano liberi nelle foreste di Zarti. Erano
più grandi, più forti e più sane. La loro vista era più acuta. I
peli duri e arruffati che avevano sulle schiene erano diventati
una sorta di armatura. Le piccole appendici che avevano sulle
spalle, e che all’inizio servivano per tenere fermi i rami mentre
mangiavano, si erano sviluppate fino a diventare delle vere
braccia, che terminavano con due mani con sei dita e due pollici



 
 
 

opponibili che potevano afferrare e manipolare oggetti. La loro
durata di vita media si era raddoppiata. E, cosa più importante,
erano molto più intelligenti di quanto fossero stati i loro antenati.
Il loro quoziente intellettivo si era quantomeno quadruplicato.

Avevano anche un lascito dai loro antenati. I racconti sulle
torture sugli Offasii si erano tramandati oralmente nel corso
degli anni, con ogni generazione che aggiungeva nuovi racconti
dell’orrore. Le storie si ingigantirono con la loro ripetizione, e
crebbe il mito della crudeltà degli Offasii.

Ora che apparentemente erano riusciti a ottenere quello che
volevano, gli Offasii continuarono a usare, e ad abusare, dei
loro soggetti. Gli Zartici divennero schiavi della peggiore specie,
usati nei compiti più umili e di routine. Furono incatenati
a controllare le macchine che non richiedevano supervisione,
forzati a partecipare a rituali che non avevano alcuno scopo,
messi a smontare macchinari che poi altri Zartici avrebbero
assemblato di nuovo. Potevano essere cacciati e uccisi per sport
dagli Offasii. Qualche volta erano rinchiusi in arene a combattere
contro animali selvaggi o con altri della loro specie. Sebbene
fosse loro permesso avere rapporti sessuali, la scelta del partner
era fatta dagli Offasii, e non seguiva nessuna logica comprensibile
dagli Zartici.

Il periodo di schiavitù durò per circa un secolo. Durante
questo lasso di tempo, il volto del pianeta cambiò. Ogni
centimetro quadrate di terreno arabile fu sfruttato al meglio
grazie alla brutale efficienza degli Offasii. Le città si



 
 
 

svilupparono, pianificate e progettate per essere perfette. I
sistemi di trasporto e comunicazione divennero universali.

Poi, un giorno, gli Offasii se ne andarono. Fu un esodo
ordinato e ben pianificato, senza che fosse detta alcuna parola
agli stupefatti Zartici. Un giorno gli Offasii stavano gestendo il
mondo con i loro consueti metodi sbrigativi, il giorno successivo
erano saliti con calma sulle loro enormi astronavi—che erano
rimaste inutilizzate dal giorno del loro arrivo— ed erano partiti
verso lo spazio. Lasciarono dietro di loro tutte le loro opere, le
loro città, le fattorie, le macchine. Lasciarono anche una razza di
ex schiavi sorpresi e molto perplessi.

Gli Zartici all’inizio non poterono credere che i loro padroni
se ne fossero veramente andati. Si riunirono nel timore che
questa potesse essere una qualche nuova e subdola forma di
tortura. Le settimane passarono e gli Offasii non comparvero da
nessuna parte. Nel frattempo, c’erano le macchine e i raccolti
che richiedevano cure e manutenzioni. Quasi per un riflesso
condizionato tornarono ai loro soliti compiti.

Passarono parecchi secoli, e gli Zartici cominciarono a usare
la loro intelligenza per proprio conto. Esaminarono i macchinari
che avevano lasciato gli Offasii e scoprirono i principi della
scienza; a partire da ciò, migliorarono e adattarono le macchine
ai loro scopi e ai loro usi. Svilupparono una propria cultura.
Usarono il loro intelletto per costruire sistemi filosofici e
dedicarsi al pensiero astratto. Svilupparono i propri svaghi e i
propri piaceri. Cominciarono a vivere la vita confortevole di una



 
 
 

specie intelligente che dominava il proprio pianeta.
Sotto questo successo, però, c’era sempre una paura: la paura

degli Offasii. Secoli di oppressione crudele avevano lasciato
il segno sulla psiche degli Zartici. Cosa fare se gli Offasii
fossero tornati un giorno? Non avrebbero visto di buon occhio
l’usurpazione del loro equipaggiamento da parte degli schiavi
arrampicatori. Avrebbero ideato nuove e più orrende torture e
gli Zartici, come sempre, avrebbero sofferto.

Fu in quest’atmosfera di paura e curiosità che maturò il passo
più audace che la razza degli Zartici avesse mai intrapreso— il
Progetto di Esplorazione Spaziale.



 
 
 

 
CAPITOLO 1

 
Un tratto a due corsie della California 1 correva lungo la

costa. A ovest, talvolta solo a una cinquantina di metri dalla
strada, c’era l’oceano Pacifico, che quietamente lambiva con
le sue onde la sabbia e le rocce della spiaggia statale di San
Marcos. A est, una scogliera di bianca e nuda roccia si ergeva per
un’altezza di una sessantina di metri. Al di là della scogliera si
stendeva una catena di monti. Non erano molto alti, il più elevato
raggiungeva a malapena i trecento metri sul livello del mare, ma
erano sufficienti per i residenti locali. Le montagne erano coperte
di boschi radi di cipressi e di un intricato sottobosco, con altri tipi
di vegetazione che a intervalli irregolari cercavano con audacia
di farsi spazio.

In cima alla scogliera, dominante l’autostrada e l’oceano, c’era
un piccolo cottage in legno. Si trovava al centro di uno spiazzo,
un piccolo segnale di presenza umana in mezzo alla natura. Una
macchina era parcheggiata accanto al cottage sulla ghiaia che
era stata sparsa intorno al perimetro della struttura. La ghiaia si
estendeva per una decina di metri, poi lasciava spazio alla roccia
fino all’entrata degli alberi circa cinque metri più avanti.

C’era una stretta strada polverosa che saliva dall’autostrada al
cottage. Non saliva diritta ma sinuosa come un serpente in mezzo
agli alberi fino allo spiazzo. Si potevano notare un paio di fari che
risalivano lungo la strada, scomparendo e riapparendo quando la



 
 
 

macchina affrontava le varie curve o passava attraverso i gruppi
di cipressi.

Stella Stoneham era in piedi nell’oscurità, e osservava i fari
che si avvicinavano. I suoi organi interni stavano cercando
strenuamente di non aggrovigliarsi man mano che i fari si
avvicinavano. Tirò un’ultima lunga boccata alla sigaretta e la
schiacciò nervosamente con il piede sulla ghiaia. Se c’era una
persona che non aveva proprio voglia di vedere in quel momento
era suo marito, ma sembrava che non avesse scelta. Aggrottò la
fronte e guardò il cielo. La notte era piuttosto limpida, solo poche
nuvole oscuravano le stelle. Guardò in basso verso i fari. Sarebbe
arrivato in un minuto. Sospirando, tornò all’interno del cottage.

L’interno normalmente la rallegrava con la sua luminosità ma,
quella sera, era una qualità che non fece altro che aumentare
la sua depressione. La stanza era grande e spoglia, e dava
quell’illusione di spazio e libertà che Stella aveva sempre voluto.
C’era un lungo divano marrone appoggiato a una parete, con, al
suo fianco, un piccolo tavolo da lettura e una lampada. Sull’altro
angolo, andando in senso orario, c’era un lavandino e una piccola
stufa; un armadio per le provviste appeso sulla parete vicino a
loro, di legno massiccio e scolpito in modo elaborato, con volute
e piccoli gnomi rossi ai lati che lo sorreggevano. Sulla parete
c’era anche una rastrelliera di utensili da cucina assortiti, ancora
scintillanti per la mancanza di uso. Proseguendo intorno alla
stanza, nel terzo angolo, c’erano dei mobili da cucina bianchi
disposti con cura. La porta sul retro che dava sulla camera da



 
 
 

letto e sul bagno era per metà socchiusa, con la luce dalla stanza
principale che riusciva a penetrare solo leggermente nel buio
oltre alla soglia. Infine, c’erano una scrivania con una macchina
da scrivere, un telefono e una vecchia sedia pieghevole accanto
a essa nell’angolo più vicino alla porta. Il centro della stanza era
spoglio, con l'eccezione di un tappeto marrone sfilacciato che
copriva il pavimento di legno. Il posto non aveva molto a cui
aggrapparsi, Stella lo sapeva, ma se ci sarebbe stata una lotta —
come sembrava sarebbe accaduto— sarebbe stato meglio gestirla
sul proprio territorio.

Si sedette sul divano e si rialzò immediatamente. Camminò
avanti e indietro lungo tutta la stanza, chiedendosi cosa avrebbe
fatto con le mani quando avrebbe parlato o ascoltato. Gli uomini,
almeno, erano così fortunati da avere le tasche. Fuori sentì la
macchina far scricchiolare la ghiaia fino a raggiungere quasi la
porta del cottage e poi fermarsi. Si aprì uno sportello che poi fu
chiuso con violenza. I passi di un uomo salirono pesantemente
i tre gradini davanti alla casa. La porta si spalancò e suo marito
entrò in casa.

* * *
Questo era l’undicesimo sistema solare che avrebbe esplorato

personalmente, e ciò significava che, per Garnna iff-Almanic, il
compito di trovare ed esaminare pianeti era diventato un lavoro
di routine, per quanto esotico potesse sembrare, Gli Zartici
lo avevano addestrato per anni prima che gli fosse permesso
di entrare nel Progetto. C’era stato, prima di tutto, il rigoroso



 
 
 

allenamento mentale che avrebbe permesso alla combinazione
di macchinari e farmaci di proiettare la sua mente al di fuori
del suo corpo fin nelle più remote profondità dello spazio.
Un Esploratore, però, doveva essere addestrato in molte altre
cose. Doveva tener traccia del suo percorso nel vuoto, nel
tentativo di localizzare un nuovo pianeta prima e nel ritrovare di
nuovo la strada verso casa poi; questo richiedeva un’approfondita
conoscenza della navigazione nello spazio. Doveva riuscire
a classificare al volo il tipo generico di pianeta che stava
esplorando, il che richiedeva conoscenze molto aggiornate sulla
scienza, in costante crescita, della planetologia. Gli era poi
richiesto di stendere una relazione sulle forme di vita, se esistenti,
che abitavano il pianeta; questo comportava una conoscenza della
biologia. E, nel caso il pianeta ospitasse forme di vita intelligente,
doveva essere in grado di descrivere il livello della loro civiltà con
poco meno di un’occhiata —e questo richiedeva che venisse fatto
nel modo più libero possibile da pregiudizi e paure personali,
visto che le civiltà aliene avevano modi diversi di comportamento
che potevano portare un normale Zartico fino quasi ad avere un
attacco isterico.

Soprattutto, però, si doveva superare l’istintiva paura
degli Zartici nei confronti degli Offasii, e questo richiedeva
l’addestramento più difficile di tutti. La sua mente aleggiò sopra
questo nuovo sistema solare, analizzandone le sue possibilità.
Si trattava dell’esplorazione più distante mai fatta fino a quel
momento, ben oltre un centinaio di parsec da Zarti. La stella



 
 
 

era di grandezza media una piccola cosa gialla —del tipo che di
solito era associata alla presenza di un sistema di pianeti. Ma era
da vedere se anche questo sistema aveva veramente dei pianeti...
Garnna fece mentalmente una smorfia. Questa era sempre la
parte della missione che odiava di più.

Cominciò a diffondersi nello spazio immediatamente vicino
alla stella. Le sue fibre mentali si espansero come una rete,
diventando sempre più sottili mentre spingeva i frammenti della
sua mente all’esterno in tutte e tre le dimensioni nella sua ricerca
di pianeti.

Eccolo! Ne raggiunse uno quasi immediatamente, e,
altrettanto velocemente, lo scartò. Si trattava solo di una sfera
rocciosa senza aria, e neanche all’interno della zona di abitabilità
della stella possibile per le forme di vita protoplasmatica.
Sebbene fosse vagamente concepibile che lì vi potesse esistere
qualche forma di vita, non se ne preoccupò. Continuò a
espandere la sua rete verso l’esterno.

Un altro pianeta. Fu contento di trovarne un secondo, perché
con i tre punti di cui ora era in possesso —il sole e i due pianeti
— era in grado di determinare il piano dell’eclittica del sistema.
Da tempo si era scoperto che i sistemi planetari si muovevano
generalmente su un singolo piano con solo piccole deviazioni da
quello standard. Ora che conosceva il suo orientamento, poteva
terminare la sua espansione tridimensionale e concentrarsi,
invece, nell’esplorazione di tutta l’area all’interno del piano
eclittico.



 
 
 

Anche il secondo pianeta fu una delusione. Era all’interno
della zona di abitabilità, ma questa era l’unica cosa che si
poteva dire in suo favore. L’atmosfera era coperta di nuvole
e piena di anidride carbonica, mentre la superficie era così
incredibilmente calda che oceani di alluminio e fiumi di stagno
erano la normalità. Neppure lì poteva esistere alcuna vita
protoplasmatica. Garnna continuo nella sua Esplorazione.

La cosa successiva che incontrò lo colse un po' di sorpresa:
un pianeta doppio. Due grandi oggetti con la dimensione di un
pianeta che giravano intorno alla stella con un'orbita comune.
Dopo un'ispezione più da vicino, uno dei pianeti apparve molto
più grande dell'altro; Garnna cominciò a pensare che uno fosse
il principale e l’altro un suo satellite.

Cercò di porre la massima attenzione possibile su questo
sistema mantenendo comunque attiva la rete che aveva diffuso
nello spazio. Il satellite era solo un’altra sfera rocciosa senza
aria, anche più piccolo del primo pianeta visto vicino al sole, e
sembrava decisamente privo di forme di vita, mentre il pianeta
principale sembrava più promettente. Dallo spazio aveva un
aspetto a macchie bianche e blu. Il bianco era formato da nuvole
e il blu, almeno apparentemente, sembrava formato da masse
d'acqua. Grandi quantità di acqua allo stato liquido. Questo
faceva pensare all’esistenza di vita protoplasmatica lì. Controllò
l'atmosfera e fu ancor di più piacevolmente sorpreso. C'erano
grandi quantità di ossigeno disponibili per essere respirate. Si
annotò mentalmente di investigarlo più a fondo, se non avesse



 
 
 

trovato nulla di meglio, e continuò a espandersi verso l'esterno
nella sua ricerca di altri pianeti.

Il successivo che scoprì era piccolo e rosso. La poca atmosfera
presente sembrava composta soprattutto da anidride carbonica,
quasi senza ossigeno rilevabile. La temperatura della superficie
era accettabile per forme di vita protoplasmatica, ma sembrava
esserci ben poca, se non nulla, disponibilità di acqua —un
segnale molto negativo. Sebbene questo posto avesse delle
potenzialità, il principale dei pianeti doppi ne aveva di più.
Garnna continuò nella sua espansione.

La rete stava diventando sempre più fine, man mano che
lo Zartico si allungava sempre di più. Le immagini stavano
diventando sempre più sfocate e la sua mente sembrava trattenere
solo un lieve contatto con la propria identità. Incontrò alcune
piccole rocce che galleggiavano nello spazio, ma si rifiutò di
prenderle in considerazione. Il mondo successivo era un gigante
gassoso. Era molto difficile distinguerlo bene perché la sua
mente a quel punto era tesa al massimo, ma non era necessario.
La ricerca di pianeti in quel sistema era terminata, lo sapeva,
poiché era andato ancora una volta oltre alla zona di abitabilità.
Un gigante gassoso di quel tipo non poteva esistere all’interno di
quella zona, secondo la teoria. Potevano esserci altri pianeti al di
là dell’orbita di questo, ma neppure loro avevano importanza. Gli
Offasii non sarebbero stati interessati a loro, e quindi neppure
Garnna lo era.

Ritornò con la sua attenzione al sistema del pianeta doppio.



 
 
 

Sentì un enorme sollievo quando cominciò a raccogliere tutte le
parti della sua mente che aveva espanso così lontano nello spazio.
Era sempre una bella sensazione quando terminava l’iniziale
ricerca planetaria, la sensazione di riunire insieme una serie di
elementi diversi per formare ancora una volta un tutto unico. Una
sensazione simile a quella di comporre un Branco di individui,
solo su una scala più piccola a più personale.

Era abbastanza brutto essere uno Zartico da solo nello spazio,
tagliato fuori dall’intero Branco per non parlare della sicurezza e
della tranquillità del proprio gruppo iff. Il lavoro era necessario,
certo, per il bene del Branco, ma la sua necessità non lo rendeva
per nulla più piacevole. E quando un singolo Zartico doveva
estendere la sua mente fino a quasi non lasciar nulla di sé, era
quasi insopportabile. Per questo motivo Garnna odiava più di
tutte questa parte della missione. Ora, però, era finita, e poteva
concentrarsi sul reale motivo dell’Esplorazione.

* * *
Wesley Stoneham era un uomo grande, ben oltre il metro

e ottanta, con spalle larghe e robuste e un volto da eroe di
mezza età. Aveva ancora tutti i capelli, una folta criniera nera,
tagliata in modo disordinato per essere ancora più alla moda.
La fronte sotto i capelli era relativamente stretta ed evidenziava
grandi sopracciglia folte. I suoi occhi grigi simili all’acciaio erano
determinati, il suo naso dritto e prominente. In mano portava una
valigia di medie dimensioni.

“Ho il tuo appunto,” fu tutto quello che disse, prendendo dalla



 
 
 

tasca un foglio di carta piegato e gettandolo a terra ai piedi di
sua moglie.

Stella sospirò piano. Conosceva fin troppo bene quel tono, e
sapeva che sarebbe stata una serata lunga e amara. “Perché la
valigia?” gli chiese.

“Mentre guidavo per venire qui, ho pensato che potevo anche
passare la notte.” La sua voce era piatta e tranquilla, ma c’era una
punta di autorità mentre appoggiava la valigia sul pavimento.

“Non ti sei neanche preoccupato di chiedere il permesso della
padrona di casa prima di trasferirti?”

“Perché avrei dovuto? Questo è il mio cottage, costruito con
il mio denaro.” L’enfasi sul “mio” in entrambi i casi era leggera
ma inequivocabile.

Lei gli voltò le spalle. Anche rivolgendogli la schiena, tuttavia,
poteva sentire ancora il suo sguardo penetrargli l’anima. “Perché
non completi il pensiero, Wes? ‘Il mio cottage, il mio denaro,
mia moglie,’non è così?”

“Tu sei mia moglie, lo sai.”
“Non più.” Poteva già sentire gli angoli interni dei suoi occhi

che cominciavano a scaldarsi, e cercò di controllare le sue
emozioni. Piangere ora non avrebbe portato alcun vantaggio, e
avrebbe potuto farle perdere di vista il suo scopo. Inoltre, aveva
imparato da dolorose esperienze passate che Wesley Stoneham
non si faceva commuovere dalle lacrime.

“Lo sei fino a quando la legge dirà altrimenti.” Attraversò la
stanza con due lunghi passi per andare verso di lei, la afferrò per



 
 
 

le spalle e la girò. “Guardami quando parli con me.”
Stella cercò di liberarsi dalla presa, ma le dita di lui

penetrarono ancor di più nella sua pelle, e una di loro (lo faceva
intenzionalmente?) le colpì un nervo, così una scossa di dolore
le corse su tutta la spalla. Stella smise di contorcersi e alla fine
lui lasciò la presa.

“Ora va un po’ meglio,” disse. “Il minimo che un uomo può
aspettarsi è un po’ di educazione da parte della propria moglie.”

“Mi dispiace,” disse lei dolcemente. Ci fu una lieve
inclinazione nella sua voce mentre tentava di metterci con forza
della gioia. “Dovrei correre in cucina e preparare una grande
torta di bentornato a casa.”

“Risparmia il sarcasmo per qualcuno che apprezza quella
merda, Stella,” ringhiò Stoneham. “Voglio sapere perché vuoi il
divorzio.”

“Perché, mio bene mio prezioso—” cominciò a parlare con gli
stessi toni sdolcinati. Stoneham le diede uno schiaffo secco sulla
guancia. “Ti ho detto di piantarla,” disse.

“Credo che i miei motivi dovrebbero essere più che evidenti,”
disse Stella amaramente. Sentiva che il rossore stava lentamente
crescendo sulla guancia dove era stata colpita. Alzò la mano per
toccare il punto più per la vergogna e l’imbarazzo che per il
dolore.

Le narici di Stoneham fiammeggiavano, e il suo sguardo
era gelido. Stella evitò di osservarlo negli occhi e cercò
ostinatamente di fissare il terreno. C’era il gelo nelle parole di



 
 
 

suo marito mentre le chiese “Hai una storia con quell’hippie fuori
età?”

Le ci volle un momento per capire di chi parlasse. A circa un
miglio dal cottage, nel Totido Canyon, un gruppo di giovani si era
trasferito in un campeggio estivo abbandonato e avevano formato
quello che chiamavano con orgoglio la “Comune di Totido.”
A causa dei loro comportamenti e del loro abbigliamento non
convenzionale, erano ritenuti degli hippie dai residenti della
zona e condannati di conseguenza. Il loro capo era un uomo
più anziano, quasi quarantenne, e sembrava riuscisse a tenere il
gruppo entro i limiti della legge.

“Stai parlando di Carl Polaski?” chiese Stella incredula.
“Di certo non parlo di Babbo Natale.”
Nonostante il suo nervosismo, Stella rise. “Questo è assurdo.

E tra l’altro non è un hippie ma un professore di psicologia che
sta facendo una ricerca sul fenomeno dei drop-out.”

“La gente mi dice che frequenta spesso il cottage, Stella.
Questo non mi piace.”

“Non c’è nulla di immorale. Fa qualche commissione e
qualche lavoretto per me. Lo ripago permettendogli di usare il
cottage per scrivere. Batte a macchina qui, perché alla comune
non riesce ad avere abbastanza privacy per dire quello che
realmente pensa. Qualche volta abbiamo parlato. È un uomo
molto interessante, Wes. Ma no, non ho avuto alcuna storia con
lui, e neppure è probabile che ne abbia.”

“Allora cosa ti rode? Perché vuoi il divorzio?” Andò verso il



 
 
 

divano e si sedette, senza staccare nemmeno per un istante gli
occhi da lei.

Stella camminò avanti e indietro davanti a lui parecchie volte.
Aprì e richiuse le mani e alla fine le appoggiò sui fianchi. “Voglio
poter avere del rispetto per me stessa,” disse alla fine.

“Ce l’hai già ora. Puoi andare a testa alta di fronte a chiunque
nel paese.”

“Non è questo che intendo. Vorrei, solo per una volta, poter
firmare col mio nome ‘Stella Stoneham’ invece che con ‘Signora
Wesley Stoneham.’ Fare magari una festa con le persone che
piacciono a me, invece che con i tuoi compari politici. Wes,
voglio sentirmi come una partner alla pari in questo matrimonio,
e non solo un altro accessorio di buon gusto nella tua casa.”

“Non ti capisco. Ti ho dato tutto quello che una donna
potrebbe volere—”

“Tranne l’identità. Per quanto ti riguarda, io non sono un
essere umano ma solo una moglie. Ti abbellisco il braccio alle
cene da un centinaio di dollari a piatto e faccio le moine alle
mogli degli altri aspiranti politici. Rendo socialmente rispettabile
un avvocato esperto in diritto societario, abbastanza da pensare
di candidarsi per una carica politica. E, quando non mi stai
usando, ti dimentichi di me, mi mandi al piccolo cottage sul
mare o mi lasci percorrere da sola le quindici stanze della villa, a
marcire lentamente. Non posso vivere in questo modo, Wes. Io
me ne chiamo fuori.”

“Cosa ne dici di una prova di separazione, magari un mese o



 
 
 

poco più—”
“Ho detto ‘fuori,’ F-U-O-R-I’. Una separazione non

servirebbe a nulla. La colpa, caro marito, non è nelle stelle, ma in
noi stessi. Ti conosco troppo bene, e so che non cambierai mai in
qualcosa che sia accettabile per me. E io non sarò mai soddisfatta
di essere un ornamento. Una separazione non ci sarebbe utile in
alcun modo. Voglio un divorzio.”

Stoneham accavallò le gambe. “Ne hai già parlato con
qualcuno?”

“No.” Stella scosse la testa. “No, avevo intenzione di vedere
Larry domani, ma mi sembrava giusto dirtelo prima.”

“Bene,” disse Stoneham con un sussurro appena percepibile.
“Cosa dovrebbe significare?” chiese Stella bruscamente. Le

sue mani si stavano agitando, segnale che era il momento
di cercare nella sua borsetta sullo scrittoio e prendere il suo
pacchetto di sigarette. Ne aveva dannatamente bisogno in quel
momento.

Ma fu solamente quando mise una sigaretta tra le labbra che si
rese conto che non aveva più fiammiferi. “Hai un fiammifero?”

“Certo.” Stoneham pescò nella tasca della giacca e tirò fuori
una scatola di fiammiferi. “Tienili,” disse lanciandoli a sua
moglie.

Stella la prese al volo e la esaminò con interesse. L'esterno
della scatola era di un grigio raffinato, con stelle rosse e blu
intorno al bordo. Al centro c’erano delle parole che dicevano:

WESLEY STONEHAM



 
 
 

SUPERVISORE
CONTEA DI SAN MARCOS
All'interno, i fiammiferi si alternavano, rossi, blu e bianchi.
Stella guardò interrogativamente suo marito che le stava

facendo un grande sorriso. “Ti piacciono?” le chiese. “Li ho
ritirati questo pomeriggio dalla stamperia.”

“Non è un po’ prematuro?” chiese lei con sarcasmo.
“Solo di un paio di giorni. Il vecchio Chottman rassegnerà le

dimissioni dal Consiglio,a causa della sua cattiva salute, alla fine
della settimana, e gli permetteranno di fare il nome dell’uomo che
vuole che sia il suo successore per completare il mandato. Non
sarà ufficiale, certo, fino a quando il Governatore lo nominerà,
ma ho appreso da fonti molto affidabili che il mio nome sarà
quello proposto. Se Chottman dice che vuole che sia io a
completare il mandato, il Governatore lo ascolterà. Chottman ha
settantatré anni e un sacco di favori da riscuotere.”

Un'idea cominciò a balenare nella mente di Stella. “Così è per
questo che non vuoi il divorzio, vero?”

“Stella, sai bene quanto me quanto sia puritano Chottman,”
disse Stoneham. “Il vecchio è ancora fermamente contrario a
qualsiasi tipo di peccato, e pensa che il divorzio sia un peccato.
Dio solo sa il perché, ma lo pensa.” Si alzò dal divano e andò di
nuovo verso sua moglie, tenendole le spalle, questa volta in modo
dolce. “Ecco perché ti sto chiedendo di aspettare. Ci vorrà solo
una settimana o due—”

Stella lo scacciò, con un sorriso scaltro e trionfante sul



 
 
 

suo volto. “Allora è per questo. Ora sappiamo perché il
grande e forte Wesley Stoneham arriva strisciando. Tu non mi
lascerai nemmeno una traccia di auto rispetto, vero? Non mi
lascerai nemmeno credere che tu sia venuto perché pensavi ci
fosse ancora qualcosa che valesse la pena salvare nel nostro
matrimonio. No, sei appena uscito allo scoperto. È un favore
quello che vuoi.”

Accese furiosamente un fiammifero e cominciò a tirare
boccate dalla sigaretta come una locomotiva a vapore che
scalasse una collina. Gettò il fiammifero usato nel posacenere e la
scatola di fiammiferi nelle vicinanze. “Bene, sono stanca dei tuoi
trucchetti, Wesley. Sono stanca di fare cose che ti renderanno
migliore o farti sembrare più interessante alla cittadinanza di
San Marcos. L’unica persona di cui ti preoccupi è te stesso.
Suppongo che tu mi daresti il divorzio senza fare alcuna difficoltà
se aspettassi, vero?”

“Se è questo quello che vuoi.”
“Certo. L'uomo dei compromessi. Fa un accordo fino a

quando ti procura quello che vuoi. Bene, ho una piccola sorpresa
per te, Signor Supervisore. Non siglo accordi. Non me ne frega
proprio nulla se ce la farai in politica oppure no. Domani
ho intenzione di entrare nell'ufficio del nostro avvocato e di
cominciare a far volare i documenti.”

“Stella—”
“Forse potrei fare anche una piccola chiacchierata con la

stampa su tutto il concentrato di gentilezza umana che scorre



 
 
 

nelle tue vene, maritino caro.”
“Ti avviso, Stella—”
“E questa sarebbe una grande tragedia, non è vero, Wes, se tu

venissi realmente eletto...”
“SMETTILA, STELLA!”
“...dai votanti per avere la carica invece di essere nominato

tutto bello e pulito dai tuoi compari.”
“STELLA!”
Le sue mani si mossero verso la sua gola mentre urlava il suo

nome. Voleva che lei smettesse, ma non lo faceva. Le sue labbra
continuavano a muoversi a muoversi, e le parole si perdevano
nella silenziosa foschia che avvolgeva il cottage. Le colorazioni
normali scomparvero mentre la stanza assunse una tonalità rosso
sangue. Lui la scosse e chiuse le sue mani strette attorno al suo
collo.

Sorpresa per l'attacco inaspettato, la sigaretta le cadde dalle
mani, facendo cadere un po' di cenere sul pavimento. Stella alzò
le mani contro il petto del marito e cercò di spingerlo via. Per
un momento ci riuscì, ma lui continuò a venire, scacciandole le
braccia che si dimenavano e stringendola con tutta la forza a sua
disposizione.

Le sue dita si addormentarono quando si strinsero attorno alla
gola di lei. Non sentì il soffice calore della sua pelle che cedeva
sotto la sua pressione, il pulsare delle arterie nel suo collo o
l'istintiva tensione dei tendini. Tutto quello che sentiva erano i
propri muscoli che schiacciavano, schiacciavano, schiacciavano.



 
 
 

A poco a poco, la lotta cominciò ad attenuarsi. Il colorito della
faccia di Stella sembrava strano, anche attraverso la coltre rossa
che gli annebbiava la vista. I suoi occhi sporgenti sembravano
pronti a saltare fuori dalle orbite, spalancati e fissi su di lui. Fissi,
fissi, fissi....

La lasciò andare. Lei cadde a terra, ma lentamente. Come al
rallentatore, lenta come in un sogno. Non si udì quasi nessun
rumore quando colpì il pavimento. Si accasciò, floscia come
una bambola di pezza messa da parte per giochi più belli. Con
l'eccezione della sua faccia, la sua faccia viola e gonfia. La sua
lingua era a penzoloni in una posa grottesca, gli occhi gelidi di
terrore. Un piccolo rivolo di sangue usciva dal suo naso, fino alle
sue labbra violacee e sul tappeto marrone sbiadito. Un dito della
sua mano sinistra si contrasse spasmodicamente due o tre volte,
poi rimase immobile.

* * *
Il mondo bianco-blu era sotto di lui, in attesa del tocco

della sua mente. Garnna diede un'occhiata all'atmosfera
e fu sopraffatto dall’abbondanza di vita. C’erano creature
nell’aria, creature sulla terra, creature nell’acqua. Il primo test,
naturalmente, era la ricerca che non ci fosse qualche Offasii in
giro, ma gli ci volle solo un veloce esame per appurare che non
ce n’era nessuno. Gli Offasii non erano ancora stati trovati in
alcuno dei pianeti già esplorati dagli Zartici, ma la ricerca doveva
continuare. La razza Zartica non poteva sentirsi del tutto sicura
fino a quando non avesse scoperto cosa era successo ai loro



 
 
 

vecchi padroni.
Lo scopo principale dell’Esplorazione ora era stato raggiunto.

Restava lo scopo secondario: capire che tipo di vita abitasse
questo pianeta, se fosse intelligente, e se potesse plausibilmente
costituire una minaccia per Zarti.

Garnna generò un'altra rete, una più piccola questa volta.
Incluse con la sua mente l'intero pianeta, alla ricerca di segnali
di intelligenza. La sua ricerca ebbe immediatamente successo.
Luci brillavano luminose sul lato immerso nella notte, indicando
la presenza di città di grandi dimensioni. Un'abbondanza di
onde radio, modulate artificialmente, stavano rimbalzando in
tutta l'atmosfera. Le seguì fino alla loro sorgente e trovò grandi
edifici e grandi torri. E trovò le creature che erano responsabili
delle onde radio, degli edifici e delle luci. Camminavano in
posizione eretta su due gambe, i loro corpi erano soffici e
senza l'armatura di uno Zartico. Erano piccole, forse erano alte
la metà degli Zartici, e la loro pelliccia sembrava concentrata
soprattutto sulle loro teste. Osservò le loro abitudini alimentari
e si rese conto con disgusto che erano onnivori. Per una specie
erbivora come gli Zartici, queste creature sembravano avere
una natura crudele e malvagia, ponendo potenziali minacce a
specie più gentili. Ma almeno erano migliori dei feroci carnivori.
Garnna aveva visto un paio di società carnivore, dove uccidere e
distruggere erano avvenimenti di ogni giorno, e il solo pensiero
gli faceva venire i brividi. Si trovò a desiderare che tutti gli esseri
viventi nell’universo fossero erbivori, poi si controllò. Non gli



 
 
 

era permesso che i suoi pregiudizi personali interferissero con
lo svolgimento dei suoi compiti. Il suo dovere, ora, era quello di
osservare queste creature nel poco tempo che gli era rimasto e
stilare una relazione che sarebbe stata conservata per studi futuri.

Vide una nota di speranza in queste creature, cioè il fatto che
sembravano avere l'istinto del Branco più che quello di agire
da soli come individui. Si riunivano in grandi città e sembrava
che facessero la maggior parte delle cose in gruppo. Avevano il
potenziale per restare da soli, ma non lo utilizzavano troppo.

Raccolse di nuovo la sua mente e si preparò a fare delle
osservazioni più dettagliate. Fece uno zoom sulla superficie del
mondo per osservare. Le creature erano chiaramente diurne
altrimenti non avrebbero avuto bisogno di luci per le loro città,
così all'inizio scelse di osservare un luogo nell'emisfero dove era
giorno. Non aveva nessun motivo di preoccuparsi di essere visto
dai nativi; il metodo di esplorazione spaziale zartico ne aveva
tenuto conto.

In sostanza, questo metodo richiedeva una separazione
completa tra corpo e mente. Venivano prese delle droghe
per aiutare questa dissociazione, mentre l’Esploratore riposava
confortevolmente in una macchina. Quando avveniva la
separazione, la macchina si occupava degli aspetti meccanici
delle funzioni corporee —battito cardiaco, respirazione,
alimentazione e così via. La mente, nel frattempo, era libera di
vagabondare a suo piacimento ovunque volesse.

Erano stati trovati pochi limiti per una mente liberata. La



 
 
 

velocità alla quale poteva “viaggiare”—se, veramente si poteva
dire che andava da qualche parte—era così veloce da essere
quasi non misurabile; in teoria, poteva anche essere infinita.
Una mente liberata poteva concentrarsi su una singola particella
subatomica, o espandersi fino a coprire vaste zone dello spazio.
Poteva rilevare radiazioni elettromagnetiche di qualsiasi tipo.
E, cosa fondamentale dal punto di vista degli Zartici molto
cauti, non poteva essere rilevata da nessun senso fisico. Era un
fantasma che non poteva essere visto, udito, odorato, assaporato
o toccato. Tutto questo lo rendeva il veicolo ideale con cui
esplorare l’universo al di là dell’atmosfera di Zarti.

Garnna si fermò in un luogo dove la terra era regolarmente
lavorata a fini agricoli. I metodi di coltivazione differivano
poco in tutte le società che aveva investigato fino ad allora,
probabilmente perché la forma seguiva la funzione e la funzione
era chiaramente la stessa. Queste creature stavano arando con un
attrezzo grezzo trainato da un erbivoro remissivo con due corna.
Questo stadio dell'agricoltura piuttosto primitivo non sembrava
adattarsi a una civiltà che poteva produrre anche così tante
onde radio. Per risolvere questo paradosso apparente, Garnna
raggiunse con la sua mente uno dei nativi, fino a toccarla.

Questo era un altro vantaggio della mente liberata. Sembrava
possedere la capacità di “ascoltare” i pensieri delle altre menti.
Era telepatia, ma in modo ristretto, nel senso che funzionava solo
da una parte. Garnna era in grado di ascoltare i pensieri degli
altri, ma lui stesso non era rilevabile.



 
 
 

Tuttavia il fenomeno non era utile quanto poteva sembrare
a prima vista. Gli individui intelligenti pensano in parte con le
parole della propria lingua, in parte con concetti astratti e in parte
con immagini visuali. I pensieri passano molto velocemente e
poi se ne vanno per sempre. Specie diverse hanno modelli di
pensiero diversi basati fondamentalmente su differenze dei loro
input sensoriali. E all’interno di una razza ogni individuo aveva
il proprio codice simbolico privato.

La lettura della mente, poi, tendeva a essere un lavoro
doloroso e molto frustrante. Garnna doveva passare attraverso
numerose impressioni senza significato che lo bombardavano a
un ritmo incredibile per arrivare al semplice nocciolo di un'idea.
Per fortuna, riusciva a leggere qualche emozione generalizzata e
a imparare qualcuno dei concetti base che esistevano nella mente
che contattava. Ma era un esperto in questa procedura e non
temeva il lavoro duro se era per il bene del Branco, così si mise
all'opera.

Dopo una serie di tentativi e ancor più di congetture, Garnna
fu in grado di formare un piccolo quadro di questo mondo.
C’era solo una razza intelligente lì, ma si era frammentata in
molte culture individuali. Parecchi modelli costanti emergevano ,
tuttavia, in quasi tutte le culture. I gruppi iff qui sembravano in
genere essere composti da pochi adulti, in genere imparentati
o accoppiati, più i loro discendenti. Lo scopo del gruppo iff
era più orientato verso la crescita dei giovani che verso la
sicurezza dell'individuo. Sembravano esserci pochi individui che



 
 
 

sopravvivevano completamente senza gruppi iff. Il Branco qui
era più un concetto astratto rispetto alla realtà quotidiana che
c’era su Zarti.

Apprese anche che alcune delle culture sul pianeta erano più
ricche di altre. La più ricca si trovava attualmente nella zona
notturna del pianeta. In quella particolare cultura molte delle
cose che erano fatte a mano qui erano fatte dalle macchine, e
si presumeva che ci fosse parecchio cibo per tutti. Il pensiero
che una parte del Branco potesse essere sovralimentata mentre
un’altra parte fosse affamata sembrava assurda per uno Zartico.
Ricordò a se stesso ancora una volta di reprimere le sue emozioni.
Era lì solo per osservare, e faceva meglio a concentrarsi su quello.

Decise di investigare quella cultura molto ricca. Nella
valutazione di queste creature come potenziale minaccia per il
Branco, i suoi superiori sarebbero stati interessati solo alle loro
capacità più alte. Non aveva alcuna importanza cosa facessero le
culture più povere se quelle più ricche possedevano un metodo
di navigazione interstellare fisico unito a una natura bellicosa.

Alla velocità del pensiero, Garnna attraversò un'enorme
distesa oceanica e arrivò nell’emisfero immerso nell’oscurità.
Trovò immediatamente parecchie città costiere che mandavano
le loro luci verso di lui. Queste creature potevano essere diurne,
ma certamente non permettevano che l'oscurità limitasse le loro
vite. C’erano parti delle città che erano illuminate come se fosse
giorno. C'era un luogo in una delle città dove una moltitudine
di creature si era riunita e seduta per vedere quanto accadeva



 
 
 

tra un numero limitato di creature in un campo appositamente
costruito. Il modello era simile a quello che era stato osservato in
molti altri mondi, in modo particolare dove onnivori e carnivori
erano dominanti —competizione istituzionalizzata. Invece di
dividere equamente quello che c'era per il bene del Branco, come
si sarebbe fatto su Zarti, queste creature si sentivano obbligate
a competere, con i vincitori che prendevano tutto e i perdenti
nulla. Per quanto si sforzasse, Garnna non riusciva a capire
completamente cosa significasse questa competizione per queste
creature.

Si mosse. Osservò le abitazioni degli indigeni e le trovò
in molti casi strutturalmente superiori a quelle su Zarti. Le
macchine per i trasporti erano anch'esse avanzate, essendo
sia efficienti sia in grado di viaggiare a grandi velocità. Ma
notò anche che usavano combustibili chimici per alimentarle.
Questo, per il momento, toglieva questi essere dalla lista
delle possibili minacce. Chiaramente non avrebbero usato
combustibili chimici se avessero scoperto un modo efficiente
di usare l'energia nucleare, e nessuna razza poteva sperare di
costruire un mezzo di navigazione interstellare usando solamente
combustibili chimici. Queste creature potevano conoscere
l'esistenza dell'energia nucleare —in effetti, a giudicare dalla loro
abbondante tecnologia, Garnna si sarebbe sorpreso che non lo
fossero —ma da questo alla navigazione interstellare il salto era
troppo grande; gli Zartici non avevano bisogno i preoccuparsi
che questa razza potesse costituire una minaccia nel prossimo



 
 
 

futuro. Anche gli Zartici non avevano ancora perfezionato un
viaggio interstellare —ma certamente, c'erano state circostanze
attenuanti.

Passò la maggior parte del tempo raccogliendo il materiale
che pensava fosse necessario per la sua relazione. Come
sempre, c’era una sovrabbondanza di dati, e dovette eliminare
con attenzione alcuni dettagli interessanti per fare spazio alle
tendenze che lo avrebbero aiutato a costruire nella sua mente
un’immagine completa di questa civiltà. Ancora una volta, il tutto
aveva la precedenza sulle parti.

Terminò la sua investigazione e si rese conto che aveva ancora
un po’ di tempo libero prima di dover ritornare nel suo corpo.
Poteva anche usarlo. Aveva un piccolo hobby, innocuo. Anche
su Zarti c’erano le coste marine e Garnna era nato vicino a una
di quelle. Aveva passato la sua giovinezza vicino al mare e non
si stancava mai di vedere le onde arrivare e infrangersi sulla
riva. Così, ogni volta che si trovava su un mondo alieno con
del tempo libero, cercava di fantasticare a ritroso nel tempo alla
sua giovinezza sulla riva dell'oceano. Lo aiutava a sentire più
familiare il mondo alieno e non creava danno a nessuno. Così
si librò dolcemente lungo la costa di quell'oceano enorme di
quello strano mondo, guardando e ascoltando l'acqua nera e quasi
invisibile che si infrangeva sulle sabbie scure di questo pianeta,
a un centinaio di parsec dal suo luogo di nascita.

Qualcosa attirò la sua attenzione. Sulla cima delle scogliere
prospicienti a quel punto della spiaggia, una luce stava brillando.



 
 
 

Doveva essere un esempio di un individuo solitario della società
stabilitosi lontano dal più vicino grande gruppo di altri esponenti
della sua razza. Garnna fluttuò verso l'alto.

La luce proveniva da un piccolo edificio, piuttosto povero
rispetto agli edifici della città ma senza dubbio confortevole
perché ci vivesse una singola persona. C’erano due veicoli
parcheggiati all’esterno, entrambi vuoti. Poiché i veicoli non
erano automatici, questo implicava che dovevano esserci almeno
due alieni all’interno.

Essendo una pura mente Garnna passò attraverso le mura
del cottage come se non esistessero. All'interno c'erano due
creature, che parlavano tra loro. L'episodio non sembrava molto
interessante. Garnna si fece una breve nota sull'arredamento
della stanza e stava per andarsene quando all'improvviso una
delle creature attaccò l'altra. Prese per il collo il suo compagno
e cominciò a strangolarlo. Senza neppure dover estendersi,
Garnna poteva sentire il furore che si emanava dalla creatura
attaccante. Si bloccò. Normalmente l'istinto della sua specie
lo avrebbe portato a fuggire alla massima velocità —in questo
caso alla velocità del pensiero. Ma Garnna si era sottoposto
a un addestramento intensivo per padroneggiare i suoi istinti.
Era stato addestrato a essere all'inizio, alla fine, e sempre, un
osservatore. Continuò a osservare.

* * *
La realtà a poco a poco tornò a farsi presente a Stoneham.

Cominciò con un suono, un rapido ka-thud, ka-thud, ka-thud che



 
 
 

in ritardo riconobbe essere il suo cuore. Non lo aveva mai sentito
battere così forte in precedenza. Sembrava sovrastare l'universo
con il suo battito. Stoneham si mise le mani alle orecchie per
non cedere al rumore, ma questo non fece altro che peggiorare
la situazione. Cominciò anche un ronzio —un suono di grande
intensità come una sveglia con la voce da soprano che suonasse
dentro il suo cervello.

Poi arrivò l'odore. Sembrava esserci un odore strano nell'aria,
un odore malato, da stanza da bagno. Macchie si stavano
espandendo sul retro e sul davanti del vestito di Stella.

Sapore. C'era del sangue nella sua bocca, salato e tiepido, e
Stoneham si rese conto che si era morso con forza le labbra.

Tatto. La punta delle sue dita stavano formicolando, c'era un
tremolio nei suoi polsi, i suoi bicipiti rilassati dopo averli sforzati
oltre modo.

Vista. Il mondo tornò ai suoi colori normali e la velocità tornò
come al solito. Ma non c'era nulla da vedere che si muovesse.
Solo il corpo di sua moglie che giaceva senza vita nel mezzo del
pavimento.

Stoneham rimase lì in piedi, senza comprendere per quanto
tempo. I suoi occhi vagarono per la stanza, alla ricerca delle cose
normali, evitando il corpo ai suoi piedi. Ma non per lungo tempo.
C'era un certo macabro fascino nel corpo di Stella che attirava il
suo sguardo, tirandolo indietro da qualunque posto della stanza
fosse rivolto.

Cominciò a pensare di nuovo. Più tardi s’inginocchiò vicino



 
 
 

alla moglie per sentire le sue pulsazioni che sapeva non esserci.
La sua mano era già piuttosto fredda al tatto (o era solo la
sua immaginazione?), e ogni parvenza di vita se ne era andata.
Velocemente ritirò la sua mano e si alzò di nuovo.

Camminò verso il divano, si sedette e fissò a lungo
la parete sul lato opposto. Sentì i titoli dei giornali urlati
verso di lui: NOTO AVVOCATO LOCALE COINVOLTO
NELL'OMICIDIO DELLA MOGLIE. Gli anni passati a
pianificare attentamente la sua carriera politica, a fare favori a
persone che, a loro volta, un giorno avrebbero potuto farne a lui,
ad andare a feste e cene noiose e interminabili... vedeva affogare
tutto questo nella superficie di un grande vortice. E vedeva lunghi
anni vuoti stendersi davanti a lui, tra pareti grigie e dietro sbarre
di acciaio.

“No!” urlò. Guardò con tono accusatorio il corpo senza vita
di sua moglie. “No, ti piacerebbe, vero? Ma non permetterò che
questo accada, non a me. Ho troppe cose importanti da fare
prima di andarmene.”

Una calma sorprendente s’impadronì della sua mente e vide
chiaramente cosa si doveva fare. Schiacciò la sigaretta ancora
fumante che sua moglie aveva lasciato cadere. Poi si avviò verso
la rastrelliera degli utensili e prese un coltello trinciante dalla
parete, tenendone l'impugnatura con il suo fazzoletto da tasca
in modo da non lasciare alcuna impronta digitale. Andò fuori
dal cottage e tagliò un grande pezzo del filo stendibiancheria.
Tornato dentro il cottage, legò dietro le mani di sua moglie e ne



 
 
 

rovesciò il corpo in modo da riuscire a legare i suoi piedi al collo.
Prendendo di nuovo il coltello, procedette a fare un taglio

netto lungo la gola di Stella. Il sangue colò piuttosto che spruzzare
visto che non era più pompato dal cuore. Tagliò a pezzi i suoi
seni e scavò in modo osceno attraverso il vestito all'altezza dei
genitali. Per completare infierì senza pietà sull'addome, il volto
e le braccia. Le cavò gli occhi dalle orbite e cercò di tagliarle
anche il naso, ma fu troppo resistente per il suo coltello.

Poi, intinse il coltello nel suo sangue e scrisse “Morte ai Porci”
su una delle pareti. Come gesto finale, recise la linea telefonica
con un taglio deciso. Poi piazzò il coltello sul pavimento vicino
al corpo, raccogliendo allo stesso tempo l’appunto che lei aveva
scritto con la sua intenzione di divorziare. Si mise l’appunto nella
tasca dei pantaloni.

Si alzò e si diede un'occhiata. Le sue mani e i suoi vestiti
erano pieni di sangue, che non se ne sarebbe mai andato. Avrebbe
dovuto liberarsene in qualche modo.

Si strofinò bene le mani nel lavandino fino a quando riuscì a
rimuovere tutte le tracce di sangue. Guardò in giro per la stanza e
notò qualcosa che gli tolse il respiro: la sua scatola di fiammiferi
personalizzata che giaceva sul tavolo vicino al portacenere. Si
precipitò a prenderla, pensando che sarebbe stato molto stupido
lasciare in giro un indizio come quello da far trovare alla polizia.
Mise la scatola di fiammiferi in tasca.

Poi si diresse verso la valigia e tirò fuori un cambio di vestiti.
Si cambiò velocemente, pensando mentre lo faceva che avrebbe



 
 
 

potuto seppellire i suoi vestiti vecchi da qualche parte a un miglio
di distanza in modo che non sarebbero mai stati ritrovati. Poi
avrebbe potuto ritornare e fingere di aver scoperto il corpo così
com’era. Visto che il filo del telefono era stato tagliato, avrebbe
dovuto guidare da qualche parte per chiamare la polizia. Il vicino
meno distante con un telefono, gli venne in mente, era a circa
due miglia di distanza.

Stoneham si girò a ispezionare la sua opera. Il sangue era
sparso su tutto il pavimento e su qualche mobile, il corpo era
smembrato in un modo particolarmente orribile, il messaggio
radicale era ben in evidenza sulla parete. Era la scena di un
incubo surrealista. Nessun killer sensato avrebbe mai commesso
una simile carneficina. La colpa sarebbe caduta immediatamente
su quella comune hippie, forse su Polaski stesso. Questo sarebbe
servito a due scopi: coprire la sua colpevolezza e liberare San
Marcos una volta per tutte da quei dannati hippie.

C'era una pala nel piccolo capanno degli attrezzi fuori
dal cottage. Stoneham la prese e s’incamminò nel bosco per
seppellire i suoi vestiti. Visto che non pioveva da mesi, il terreno
era secco e compatto; non lasciò nessuna impronta lungo il suo
cammino.

* * *
Non ci volle molto per la creatura più grande per uccidere

quella più piccola. Ma dopo averlo fatto, il killer sembrò
paralizzato dalle sue stesse azioni. Con cautela, Garnna mosse
un tentacolo mentale e toccò la mente del killer. I pensieri erano



 
 
 

un ammasso confuso. C'erano ancora tracce turbinose di rabbia,
ma sembravano lentamente svanire. Stavano crescendo altri
sentimenti. Colpa, dolore, paura della punizione; tutte cose che
anche Garnna conosceva. Si spinse un po' più in profondità nella
mente e apprese che la creatura morta faceva parte dello stesso
gruppo iff del sopravvissuto; in effetti, era stata la sua compagna.
L'orrore di Garnna a questo punto fu così forte che uscì di corsa
dalla mente e si rifugiò in una sfera mentale. A livello intellettuale
poteva accettare l’idea di uccidere, anche la propria compagna.
Ma a livello emozionale lo shock dell'esperienza diretta fece
vacillare la sua mente.

Rimase lì per alcuni minuti, aspettando che passassero lo
shock e il disgusto. Alla fine, il suo addestramento si riaffermò
e cominciò a osservare di nuovo quello che lo circondava. La
creatura grande stava ora facendo a pezzi con un coltello la
carcassa di quella piccola. Era una qualche sorta di terribile
usanza? In questo caso, questi onnivori potevano essere rivalutati
per quanto riguardava il loro potenziale di minaccia. Anche
i carnivori che Garnna aveva osservato non si erano mai
comportati in modo così osceno.

Prese tutto l'autocontrollo di cui era capace per prendere
contatto nuovamente con il cervello dell'alieno. Quello che vide
lo confuse e lo disturbò. Per la prima volta, aveva visto un
individuo pianificare di compiere un’azione che andava contro il
bene del suo Branco. C'era vergogna e senso di colpa nella mente,
il che portava Garnna a credere che questo omicidio non fosse



 
 
 

per nulla una pratica abituale. L'istinto del Branco stava ancora
funzionando anche se molto represso. E ad avere la prevalenza su
tutto c'era la paura del castigo. La creatura sapeva che quello che
aveva fatto era sbagliato, e le sue azioni attuali erano un tentativo
di sfuggire —con che mezzi Garnna non era in grado di dirlo—
la punizione che altrimenti sarebbe arrivata naturalmente.

Era una situazione unica. Non era mai successo prima, per
quel che ne sapeva Garnna, che un Esploratore fosse mai stato
coinvolto in una situazione individuale fino a quel punto. Era
sempre il quadro generale quello che importava. Ma forse
qualche informazione si poteva ottenere osservando come si
sarebbe sviluppata la situazione. Mentre pensava questo, “udì”
una campana risuonare nella sua mente. Era il primo avviso che il
suo tempo per l’Esplorazione era quasi terminato. Avrebbe avuto
solamente altri sei minuti e poi sarebbe dovuto ritornare a casa.
Decise di restare e vedere come si sviluppasse la situazione prima
che questo accadesse.

Esplorò un po' più a fondo la mente dell'alieno e fu testimone
dell'inganno al suo interno. La creatura stava cercando di
evitare la sua giusta punizione incolpando del crimine qualche
altro essere innocente. Se il crimine originale era stato odioso
per Garnna, questa combinazione era inenarrabile. Una cosa
era permettere che un momento di passione provocasse una
violazione delle regole del Branco, ma era del tutto un'altra cosa
ingannare consapevolmente e deliberatamente gli altri in modo
da danneggiare un altro individuo. La creatura non solo stava



 
 
 

mettendo il suo benessere al di sopra di quello del Branco, ma
anche al di sopra di quello di altri individui.

Garnna non poteva restare più a lungo neutrale e
indifferente. Questa creatura doveva essere un degenerato.
Anche permettendo differenze nei costumi, nessuna società
poteva durare a lungo se quegli standard erano la norma. Sarebbe
crollata per l'odio e la mancanza di fiducia tra i componenti.

La creatura ora aveva lasciato il cottage, e stava camminando
lentamente tra gli alberi. Garnna lo seguì. La creatura stava
trasportando i vestiti che aveva indossato all’interno della stanza
e anche uno strumento che aveva preso dal cottage. Quando la
creatura ebbe percorso un miglio dall’edificio, mise a terra i
vestiti e cominciò a usare lo strumento per scavare una buca.
Quando la buca fu profonda abbastanza, l’alieno vi seppellì
i vestiti vecchi e la coprì di nuovo, pulendo attentamente la
zona intorno in modo che il terreno sembrasse non essere stato
toccato.

Garnna colse qualche flash dalla mente della creatura. C'era
la soddisfazione di aver fatto qualcosa con successo. C'era un
senso di diminuzione della paura ora, visto che erano stati fatti
dei passi per evitare la punizione. E c’era un sentimento di
trionfo, per avere in qualche modo sconfitto o essere stato più
furbo del Branco. Quest'ultima provocò una scossa mentale a
Garnna. Che tipo di creatura era questa, che in realtà poteva
festeggiare nel causare un danno al resto del suo Branco? Questo
era sbagliato per qualsiasi tipo di standard. Doveva esserlo. Si



 
 
 

doveva fare qualcosa per far sì che questo degenerato venisse
scoperto nonostante il suo inganno. Ma....

Il secondo campanello suonò nella sua mente. No! pensò. Non
voglio tornare indietro. Devo restare e fare qualcosa per questa
situazione.

Ma non c’era scelta. Non si sapeva quanto a lungo una mente
potesse restare al di fuori del proprio corpo senza conseguenze
catastrofiche su uno o sull'altra. Se fosse stato via troppo a lungo
il suo corpo poteva morire, ed era difficile che la sua mente
potesse sopravvivergli. Non avrebbe raggiunto nessun buon
risultato se la sua mente fosse stata distrutta per disattenzione.

Con riluttanza, allora la mente di Garnna iff-Almanic si staccò
dalla scena della tragedia sul terzo pianeta bianco-blu della stella
gialla e tornò nel suo corpo a più di cento parsec.

* * *
Mentre ritornava al cottage Stoneham provò una certa

soddisfazione nell'aver superato con successo una situazione
così grave. Anche se la polizia non avesse incolpato gli hippie,
non c’era nessuna prova rimasta che potesse incolparlo, pensò.
Nessun motivo, nessuna prova, nessun testimone.

A circa un miglio di distanza, una ragazza di nome Deborah
Bauer si svegliò da un incubo, urlando.



 
 
 

 
CAPITOLO 2

 
Non sarebbe stata una buona giornata, decise John Maschen

mentre guidava lungo la costa verso il suo ufficio nella città di
San Marcos. Alla sua destra, il cielo stava cominciando a passare
dal blu scuro all’azzurro mentre il sole aveva appena iniziato
la sua ascesa all'orizzonte; era ancora, però, nascosto alla vista
di Maschen dalle scogliere sul mare che s’impennavano sul lato
orientale della strada. A ovest, le stelle erano scomparse nella
dissolvenza di velluto blu che era tutto quello che era rimasto
della notte.

Nessuna giornata che comincia col dover andare al lavoro alle
cinque e mezza di mattino può essere buona, proseguì Maschen.
Soprattutto quando c’è di mezzo un omicidio.

Guidò fino all'edificio dove c'era il suo ufficio sentendosi
particolarmente trasandato. Il vice Whitmore lo aveva chiamato
e gli aveva detto che era urgente e Maschen non aveva neppure
avuto il tempo di farsi la barba. Non aveva voluto disturbare
sua moglie che stava ancora dormendo, e, nell'oscurità, aveva
preso l'uniforme sbagliata, quella che aveva indossato il giorno
prima. Puzzava come se ci avesse giocato un'intera partita di
pallacanestro. Aveva impiegato una quindicina di secondi per
dare una veloce spazzolata ai suoi capelli ormai radi, ma era stata
la sua unica concessione alla pulizia.

Nessun giorno che inizia così, ribadì, può essere nient'altro che



 
 
 

un casino.
Il suo orologio indicava le cinque e quarantotto quando

oltrepassò la soglia della stazione dello sceriffo. “Va bene, Tom,
cosa è successo?”

Il vice Whitmore alzò lo sguardo quando il suo capo entrò.
Era un tipo dall'aria fanciullesca, in polizia da solo sei mesi, e la
sua mancanza di esperienza lo rendeva un elemento ideale per il
posto di guardiano notturno. I suoi lunghi capelli biondi erano
in ordine, la sua uniforme stirata e immacolata. Maschen sentì
una temporanea ondata di odio per chiunque potesse sembrare
così immacolato a quell’ora, anche se sapeva bene che quel
sentimento era del tutto irragionevole. Faceva parte del lavoro
di Whitmore sembrare efficiente a quell'ora, e Maschen avrebbe
dovuto rimproverarlo se non fosse stato così.

“C’è stato un omicidio in un cottage privato lungo la costa a
metà tra qui e Bellington,” la vittima era la moglie di Wesley
Stoneham.”

Maschen spalancò gli occhi. Dando ragione alle proprie
aspettative, il giorno era già diventato incredibilmente pessimo.
E non erano ancora le sei. Sospirò. “Chi lo sta gestendo?”

“Acker ha stilato il rapporto iniziale. Sta rimanendo sulla
scena del delitto, raccogliendo le informazioni che riesce.
Soprattutto, si sta assicurando che nulla venga alterato prima che
lei possa darci un'occhiata.”

Maschen annuì. “É un bravo poliziotto. Hai una copia del suo
rapporto?”



 
 
 

“Fra un minuto, signore. L’ha trasmesso via radio e ho dovuto
batterlo a macchina io stesso. Devo solo completare un paio di
frasi.”

“Bene. Vado a procurarmi una tazza di caffè. Voglio quel
rapporto sulla mia scrivania quando torno.”

C'era sempre del caffè pronto in ufficio, ma era sempre
terribile e Maschen non lo beveva mai. Attraversò, invece, la
strada verso la tavola calda aperta tutta la notte e vi entrò. Joe,
l'inserviente al bancone, alzò lo sguardo verso di lui dalla sedia
appoggiata con le zampe posteriori a uno dei tavoli. Abbassò il
giornale che stava leggendo. “Piuttosto presto per lei, Sceriffo.
No?”

Maschen ignorò l'amicizia che nascondeva una sottile
richiesta di informazioni. “Caffè, Joe, e lo voglio nero.” Tirò
fuori delle monetine dalla tasca e le sbatté sul bancone.
L'inserviente comprese l'umore dello sceriffo e procedette a
versargli in silenzio una tazza di caffè.

Maschen cominciò a bere il suo caffè a grandi sorsate. Tra
una e l'altra passò lunghi momenti a osservare intensamente la
parete di fronte a lui. Gli sembrava di ricordare di aver incontrato
la signora Stoneham —non riusciva a ricordare il suo nome di
battesimo— una o due volte a qualche festa o a qualche cena.
Ricordava di aver pensato a lei in quel periodo come una delle
poche donne che aveva trasformato la sua mezza età imminente
in un vantaggio più che in un problema , riuscendo a coltivare
una certa grazia matura. Gli era sembrata una bella persona, e



 
 
 

gli dispiaceva molto che fosse morta.
Ma era ancora più dispiaciuto che fosse accaduto alla moglie

di Wesley Stoneham. Questo avrebbe causato un sacco di
complicazioni. Stoneham era un uomo che aveva scoperto la
sua importanza e stava aspettando che il mondo la riconoscesse.
Non solo era ricco, faceva anche pesare il suo denaro in termini
di influenza. Conosceva tutte le persone giuste. E la maggior
parte di loro gli dovevano dei favori di un tipo o di un altro.
Girava la voce che fosse in lizza per il posto nel Consiglio
che Chottman avrebbe lasciato entro pochi giorni. Se qualcuno
piaceva a Stoneham, le porte si aprivano come per magia; nel
caso, invece, non gli fosse andato a genio, gli sarebbero state tutte
chiuse in faccia.

Maschen era in polizia da trentasette anni, ed era sceriffo
da undici. Avrebbe partecipato alla campagna per la rielezione
l’anno successivo. Forse sarebbe stato saggio rimanere dalla parte
di Stoneham, qualunque essa fosse. Non conosceva ancora molti
dettagli del caso, ma la sua ulcera gli stava già annunciando
che sarebbe stato uno disgustoso. Mormorò qualcosa tra sé sul
destino del poliziotto.

“Mi scusi, sceriffo?” chiese Joe.
“Niente,” ringhiò Maschen. Finì il suo caffè in un sorso, sbatté

la tazza sul bancone e uscì dalla tavola calda.
Tornato nel suo ufficio, la relazione lo stava aspettando

sulla sua scrivania proprio come aveva richiesto. Non c’era
molto. C’era stata una chiamata alle 3 e 07 del mattino in cui



 
 
 

si riferiva di un omicidio. Il chiamante era il signor Wesley
Stoneham, che telefonava dalla residenza del signor Abraham
Whyte. Stoneham aveva riferito che sua moglie era stata uccisa
da uno o più sconosciuti mentre era da sola nel loro cottage sul
mare. Stoneham era arrivato sulla scena del delitto all’incirca alle
due e trenta e aveva scoperto il corpo ma, visto che i fili del
telefono del cottage erano stati tagliati, aveva dovuto andare a
telefonare dal vicino. Una macchina era stata inviata sul posto
per investigare.

Il signor Stoneham aveva incontrato l’agente investigativo sulla
porta del cottage. All’interno, il vice aveva trovato il corpo
momentaneamente identificato come quello della moglie di
Stoneham, legato mani e piedi, la gola squarciata, gli occhi
rimossi, e il petto e le braccia fatte a pezzi in modo brutale.
C’era la possibilità di una violenza sessuale visto che la regione
pubica era stata completamente aperta. Macchie sul volto e sulla
gola indicavano un possibile strangolamento, ma non c’erano
altri segni di lotta di alcun tipo all’interno del cottage. Vicino
al corpo giaceva un coltello da cucina che apparentemente era
stato usato per compiere il massacro. Era stato preso da un
set di utensili appesi sulla parete. Il tappeto era macchiato
di sangue, presumibilmente della vittima, e col sangue era
stato scritto un messaggio sulla parete: “Morte ai Porci.” Il
mozzicone schiacciato di una sigaretta che era stata fumata solo
parzialmente era sul pavimento, e un fiammifero di carta usato
era in uno dei portacenere. La camera da letto non sembrava



 
 
 

essere stata toccata.
Maschen mise giù il rapporto, chiuse gli occhi e si sfregò le

palpebre con le nocche. Non poteva essere un semplice omicidio
con stupro, vero? Questo aveva tutte le caratteristiche di una
vendetta psicotica, del tipo che attirava grande pubblicità. Rilesse
la descrizione del corpo e tremò. Aveva visto episodi molto
sanguinosi nel corso dei suoi trentasette anni in polizia, ma
nessuno violento come questo. Pensò che questo caso non gli
sarebbe piaciuto per nulla. Era intimorito dall’idea di andare sul
luogo e vedere il corpo di persona. Sapeva, però, che doveva
farlo. In un caso come questo, con un sacco di pubblicità—e con
Stoneham a controllarlo—avrebbe dovuto condurre le indagini
personalmente. La contea di San Marcos non era abbastanza
grande per permettersi—o richiedere— una squadra omicidi a
tempo pieno.

Premette il pulsante dell’interfono. “Tom?”
“Sì, signore?”
“Chiamami Acker alla radio.” Fece un respiro profondo e si

alzò dalla sedia. Dovette soffocare uno sbadiglio mentre usciva
dalla porta e scendeva le scale verso la scrivania all’ingresso.

“Ce l’ho, signore,” disse il giovane vice porgendo con la mano
il microfono della radio allo sceriffo.

“Grazie.”Prese il microfono e premette il pulsante di
trasmissione. “Eccomi.”

“Acker a rapporto, signore. Sono ancora al cottage di
Stoneham. Il signor Stoneham è tornato alla sua casa di San



 
 
 

Marcos per cercare di dormire un po’. Ho il suo indirizzo—”
“Non serve, Harry. Ce l’ho da qualche parte. C’è stato qualche

nuovo sviluppo da quando hai fatto il tuo primo rapporto?”
“Ho controllato il terreno intorno al cottage alla ricerca di

possibili impronte, ma penso che non siamo fortunati, signore.
Non ha piovuto per mesi, lo sa, e il terreno qui è terribilmente
secco e asciutto. In gran parte è formato da roccia coperta da un
lieve strato di terra e ghiaia. Non son riuscito a trovare nulla.”

“Che mi dici delle auto? C’erano tracce di pneumatici?”
“L’auto della signora Stoneham è parcheggiata vicino al

cottage. Ci sono due tracce di pneumatici dell’auto di Stoneham e
una della mia. Ma il killer non avrebbe dovuto per forza venire in
auto. Ci sono parecchi posti a breve distanza di facile cammino
da qui.”

“Una persona che tuttavia doveva conoscere la zona piuttosto
bene se non voleva perdersi nel buio, non credi?”

“Probabilmente sì, signore.”
“Harry, in via ufficiosa, cosa ne pensi di questa faccenda?”
La voce all’altro capo si fermò per un momento. “Beh, a dirle

la verità, signore, questa è la cosa più ripugnante che abbia mai
visto. Per poco non ho vomitato quando ho visto cosa era stato
fatto al corpo di quella povera donna. Non ci poteva essere stata
nessuna ragione perché il killer facesse quello che ha fatto. Direi
che abbiamo a che fare con un malato di mente pericoloso.”

“Va tutto bene, Harry,” lo confortò Maschen. “Aspetta lì.
Vado a prendere Simpson e verremo a sostituirti. Chiudo.”



 
 
 

Spense l’interruttore della radio e restituì il microfono a
Whitmore.

Simpson era il vice meglio addestrato sugli aspetti scientifici
della criminologia. Ogni volta che accadeva un caso più
complesso dell’ordinario, il dipartimento tendeva ad affidarsi a
lui più che a chiunque degli altri membri. Di solito, Simpson
non sarebbe venuto al lavoro prima delle dieci, ma Maschen
lo aveva chiamato, informandolo dell'urgenza della situazione, e
dicendogli che sarebbe passato a prenderlo. Prese il kit per le
impronte e una macchina fotografica del vice e le portò nella sua
auto, poi guidò verso la casa di Simpson.

Il vice lo stava aspettando nella veranda della sua casa in
qualche modo segnata dalle intemperie. Insieme Simpson e lo
sceriffo si diressero verso il cottage di Stoneham. Parlarono
pochissimo durante il tragitto; Simpson era un uomo magro,
molto tranquillo che di solito teneva per sé la sua intelligenza,
mentre lo sceriffo ne aveva più che abbastanza da pensare nel
considerare i diversi aspetti del crimine.

Quando arrivarono, Maschen congedò Acker e gli disse di
andare a casa e cercare di riposare un po'. Simpson si dedicò
senza far rumore ai suoi compiti, fotografando prima la stanza
e poi il corpo da tutte le angolazioni, poi raccogliendo piccoli
reperti, qualunque cosa fosse in giro, in piccoli sacchetti di
plastica, e alla fine dedicandosi alla raccolta delle impronte
digitali. Maschen chiamò un’ambulanza, poi si sedette e si mise a
guardare il suo vice lavorare. Si sentiva in un certo senso inutile.



 
 
 

Simpson era uno dei meglio addestrati per questo lavoro, e c'era
poco che lo sceriffo potesse aggiungere alla bravura del suo vice.
Forse, pensò amaramente Maschen, dopo tutto questo tempo mi
trovo realmente destinato a essere un burocrate e non un poliziotto.
Si chiese se non poteva essere un triste resoconto della sua vita.

Simpson terminò il suo lavoro quasi simultaneamente
all’arrivo dell’ambulanza. Quando il corpo della signora
Stoneham fu portato via verso l'obitorio, Maschen chiuse a
chiave il cottage e, insieme a Simpson, ritornarono verso la città.
Erano quasi le otto e trenta, e lo stomaco di Maschen stava
cominciando a ricordargli che tutto quello che aveva avuto come
colazione era solo una tazza di caffè.

“Cosa ne pensi dell’omicidio?” chiese all’impassibile
Simpson.

“È insolito.”
“Beh, sì, questo è ovvio. Nessuna persona normale... lascia

che mi corregga, nessun killer normale ridurrebbe un corpo in
quel modo.”

“Non è quello che intendevo. L’omicidio è stato fatto prima.”
“Cosa intendi?”
“L'omicida prima ha ucciso la donna, poi l'ha legata.”
Maschen tolse per un attimo gli occhi dalla strada per

guardare il suo vice. “Come lo sai?”
“Non c’era nessuna interruzione nella circolazione quando le

mani sono state legate e quei nodi erano terribilmente stretti.
Inoltre, il cuore aveva smesso di pompare sangue prima che



 
 
 

fossero fatti. Era stata uccisa prima che fossero fatti quei tagli sul
suo corpo, altrimenti sarebbe schizzato fuori molto più sangue.”

“In altre parole non si tratta del tipico sadico che lega
una ragazza, la tortura e poi la uccide. Mi stai dicendo che
quest’uomo prima l’ha uccisa, poi l'ha legata e l'ha smembrata?”

“Sì.”
“Ma tutto questo non ha alcun senso.”
“Per questo ho detto che è insolito.”
Percorsero il resto del tragitto in silenzio, ognuno ripensando

per conto proprio alle inusuali circostanze del caso.
Quando furono di ritorno alla stazione, Simpson si diresse

immediatamente verso il piccolo laboratorio per esaminare i
reperti. Maschen aveva cominciato a salire le scale del suo ufficio
quando Carroll, la sua segretaria, gli venne incontro a metà
strada. “Faccia attenzione,” gli sussurrò. “C’è una squadra di
reporter pronti a tenderle un’imboscata lassù.”

Come si riuniscono velocemente gli avvoltoi, pensò Maschen.
Mi chiedo se qualcuno li ha informati, o se riescono solamente
a sentire l’odore della morte e del sensazionalismo e arrivano di
corsa. In realtà non se li era aspettati così presto, e non si era
preparato nulla da dire. Il suo stomaco gli stava facendo presente
con insistenza che non aveva mangiato nulla di solido nelle ultime
quattordici ore. Si chiese se avrebbe fatto ancora in tempo a
sgattaiolare via per una veloce colazione prima di affrontarli.

Non ce ne fu. Una faccia sconosciuta apparve alla fine
delle scale. “Ecco lo sceriffo,” disse l’uomo. Maschen sospirò e



 
 
 

proseguì a salire le scale dietro a Carroll. Lo aveva saputo che
non sarebbe stato un buon giorno.

Fu ancora più sorpreso quando raggiunse la cima delle scale
e si guardò intorno. Si era aspettato una manciata di reporter
da un paio dei giornali della contea. Invece la stanza era stipata
di gente, e l'unico che fu in grado di riconoscere fu Dave
Grailly del San Marcos Clarion. Tutti gli altri erano degli
sconosciuti. E non c'erano solo persone, c'erano anche varie
attrezzature. Videocamere, microfoni e altro equipaggiamento
per le trasmissioni erano disposte con attenzione, con le sigle
delle tre reti nazionali principali così come delle stazioni locali
delle zone di Los Angeles e San Francisco. Fu sopraffatto dal
pensiero che questo caso stava attirando molta più pubblicità di
quanto si attendesse.

Nell’istante in cui apparve, iniziò un forte brusio visto
che venti diverse persone cominciarono a porre venti diverse
domande allo stesso tempo. Disorientato, Maschen riuscì solo
a restare lì in piedi per un momento di fronte al fuoco di
fila delle domande, ma alla fine riacquistò il suo autocontrollo.
Si diresse nella zona dove avevano allestito i microfoni e
annunciò, “Signori, se avete un attimo di pazienza, rilascerò una
dichiarazione fra pochi minuti. Carroll, prenda il suo blocco
stenografico e venga con me in ufficio”

Si recò nel suo ufficio e chiuse la porta, appoggiandovisi
contro. Chiuse gli occhi, cercando di regolare il suo respiro e di
calmare i suoi nervi. Gli eventi si stavano accumulando troppo in



 
 
 

fretta per lui. Era solo lo sceriffo di una piccola contea, abituato
a un ritmo rilassato e a un’atmosfera tranquilla. All’improvviso
il mondo sembrava aver perso il controllo, sconvolgendo il
monotono tran tran a cui era abituato. Di nuovo gli passò per
la mente il pensiero che forse non doveva fare il poliziotto. Ci
dovevano essere centinaia di altri lavori al mondo meglio pagati
e meno faticosi.

Sentì bussare alla porta dietro di lui. Si spostò e l’aprì. Carroll
entrò con il blocco in mano. Maschen all’improvviso si rese
conto di non avere la più pallida idea di cosa dire. Ogni parola
sarebbe stata di estrema importanza perché stava parlando non
solo a Dave Grailly del Clarion, ma ai network televisivi, il
che potenzialmente significava a ogni singola persona degli Stati
Uniti. La sua bocca si seccò all’improvviso per la paura del
palcoscenico.

Alla fine decise di attenersi ai fatti come li conosceva e
di lasciare che i giornali traessero le proprie conclusioni; lo
avrebbero fatto comunque. Camminò avanti e indietro per la
stanza dettando alla segretaria e fermandosi di frequente per
farle rileggere quando aveva detto e correggere alcune frasi
che sembravano scorrette. Quando ebbe terminato, glielo fece
rileggere ad alta voce due volte, solo per essere sicuro della sua
accuratezza. Quindi la mandò a batterlo a macchina.

Mentre Carroll lo stava facendo, si sedette dietro la scrivania
e cercò con la forza di volontà di far smettere le sue mani di
tremare. Il pensiero di non essere adatto al suo lavoro non gli



 
 
 

usciva dalla testa. Era stato un buon poliziotto trent’anni prima,
ma allora le cose erano molto più semplici. Il tempo lo aveva
superato in modo permanente lasciandolo indietro con solo una
parvenza di realtà? L’unica ragione per cui era stato in grado di
aver successo come sceriffo era perché non era successo nulla di
impegnativo in quella piccola contea costiera? E, ora che alla fine
il presente sembrava voler presentargli il conto, sarebbe stato in
grado di affrontarlo come avrebbe dovuto?

Carroll entrò con una copia battuta a macchina e una
copia carbone per avere la sua approvazione prima di
produrre i duplicati. Maschen lo esaminò con molta attenzione,
prendendosi un notevole lasso di tempo per leggere l’intero
documento. Quando non poté più posporre l’inevitabile, la firmò
con le sue iniziali e restituì la copia carbone per farne le copie.
Dopo essersi schiarito parecchie volte la gola, uscì dal suo
ufficio.

Fu salutato da una serie di flash che lo accecarono
temporaneamente mentre cercava di raggiungere i microfoni.
Procedette a tentoni fino a quando li trovò. “Ho una
dichiarazione ufficiale da farvi,” disse. Guardò il foglio di carta
che aveva tra le mani e fu a malapena in grado di vedere le
parole a causa di tutti i puntini blu che sembravano non volersene
andare dai suoi occhi. Con esitazione, riuscì a procedere col
suo discorso. Descrisse le circostanze del ritrovamento del corpo
e lo stato piuttosto orribile del corpo stesso. Menzionò la
frase scritta sulla parete, ma non parlò dell’ipotesi di Simpson



 
 
 

riguardante le fasi dell’omicidio. Concluse dicendo, “Copie di
questa dichiarazione saranno rese disponibili a chiunque ne
desiderasse una.”

“Ha già qualche sospetto?” gli chiese un reporter.
“Beh, no, è troppo presto per saperlo, stiamo ancora

esaminando le informazioni raccolte.”
“Visto il fatto che il suo ufficio è così piccolo, pensa di

chiedere un aiuto statale o federale per risolvere questo caso?”
La domanda arrivò da un'altra parte della stanza.

Maschen all’improvviso sentì la pressione su di lui. Le
telecamere lo stavano fissando ognuna con un grande occhio
imdagatore. Era pienamente consapevole che stava indossando
un’uniforme sporca e non stirata e che non si era rasato dalla
mattina. Era quello il tipo di immagine che sarebbe arrivata alla
nazione? Un rozzo campagnolo trasandato incapace di gestire la
sua contea quando accadeva qualcosa di realmente grave? “Per
ora,” disse cautamente, “i segnali sono che la soluzione di questo
crimine sia possibile con le risorse del mio ufficio. Non prevedo
di chiedere aiuti esterni per ora, no.”

“Ritiene possibile che l’omicidio possa essere avvenuto per
motivi politici?”

“In realtà non potrei dirlo—”
“Considerando l’importanza del caso e la sua particolarità

della sua natura, chi avrà l’incarico di occuparsene?”
La domanda posta in questo modo, gli lasciò una sola risposta

possibile. “Io sarò personalmente responsabile delle indagini.”



 
 
 

“Emetterà un avviso a tutte le unità di polizia?”
“Quando avrò una vaga idea del tipo di persona che

stiamo cercando, sì. Sempre se non lo avremo preso prima,
naturalmente.”

“Che tipo di persona pensa potrebbe aver commesso un
crimine così terribile?”

In quel momento, Maschen vide Howard Willsey, il
procuratore distrettuale, entrare nella stanza dal retro, e la sua
mente si distrasse dalla domanda per un momento. “Sì, oh,
mi sembra sia, uh, piuttosto disturbato. Se, oh, signori vogliate
scusarmi ora, Credo che il procuratore distrettuale desideri
parlare con me.”

Ci fu qualche ringraziamento di routine borbottato quando i
reporter cominciarono a prendere le copie della dichiarazione e
i cameraman iniziarono a smontare il loro equipaggiamento. Il
procuratore distrettuale si fece educatamente largo tra la folla dei
giornalisti per andare al fianco dello sceriffo. Howard Willsey
era un uomo alto, magro e inconsistente con un naso aquilino e
occhi acquosi che sembravano sempre sull’orlo del pianto. Era
un procuratore soprattutto perché non era stato in grado di avere
successo nella libera professione.

“Andiamo nel suo ufficio,” gli disse quando raggiunse lo
sceriffo.

Tornato nella relativa calma del suo ufficio, Maschen si
sentì molto più a suo agio. Era come se il gatto selvatico che
gli era saltato sulla schiena si fosse improvvisamente rivelato



 
 
 

essere semplicemente un giocattolo di pezza. La rimozione
della pressione era una benedizione. Willsey, d’altro canto, era
nervoso. Aveva già una sigaretta in bocca ancora prima che
Maschen potesse offrirgli una sedia. “Bene, Howard,” disse
lo sceriffo con forzata allegria, “posso chiederle che cosa l’ha
portata qui a quest'ora del mattino?”

Willsey o non sentì la domanda o la ignorò. “Non mi piace
l'idea di tutti quei reporter,” disse. “Vorrei non avesse parlato
con loro. É così difficile al giorno d'oggi sapere le cose giuste da
dire. Una parola sbagliata e la Corte Suprema potrebbe ribaltare
una decisione.”

“Penso che stia esagerando un pochino.”
“Non ne sia così sicuro. E in ogni caso, più si parla, più si crea

un pregiudizio nella prospettiva dei giurati.”
“Può essere. Se anche fosse così, che altro avrei potuto fare?”
“Avrebbe potuto rifiutare del tutto di commentare. Dire

solamente, ‘Ci stiamo lavorando e vi faremo sapere quando
sapremo qualcosa.’ Tenere tutto calmo fino a quando tutto
sarebbe passato.”

L’idea non era nemmeno passata per la testa di Maschen.
Aveva reagito spontaneamente avendo un microfono piazzato
davanti alla sua bocca: parlando. L'intera disavventura avrebbe
potuto facilmente essere evitata con le parole “no comment,” solo
che non ci aveva pensato. Si chiese quante persone lo avrebbero
fatto in circostanze simili. Quella era una gran cosa che la tv e
la stampa andavano facendo per loro— persone che altrimenti



 
 
 

non avrebbero proferito una parola sentivano che era una loro
responsabilità verso gli altri aiutare a diffondere la notizia.

Si strinse nelle spalle. “Beh, ormai è troppo tardi per farci
qualcosa. Speriamo che non danneggi troppo seriamente la
nostra causa. Ora, di che cosa voleva parlarmi?”

“Ho ricevuto una telefonata da Wesley Stoneham pochi minuti
fa.” Il modo con cui disse quelle parole, sembrò a Maschen
come se la chiamata fosse arrivata attraverso un roveto ardente.
Il procuratore distrettuale era un uomo che sapeva i suoi limiti
nella vita e aveva capito che, senza questo posto pubblico,
era un fallimento. Di conseguenza, conservare il proprio posto
era sempre in cima ai suoi pensieri in tutte le occasioni —in
particolare quando riceveva chiamate da un uomo il cui potere
nella contea stava crescendo così rapidamente.

“Cosa aveva da dire?” chiese Maschen.
“Voleva sapere se non era ancora stato arrestato qualcuno per

l’omicidio di sua moglie.”
“Buon Dio. L’ho scoperto io stesso solo un paio d’ore fa, e

nessuno è stato così premuroso da venire qui e confessare. Cosa
pretende da noi?”

“Non se la prenda, John. Siamo tutti molto stressati. Immagini
come si sente— arriva al cottage tardi di notte e trova... beh
letteralmente un macello. Sua moglie fatta a pezzi. È normale
che sia un po’ sconvolto e poco ragionevole.”

“Aveva qualche idea su chi pensava lo avesse fatto?” Maschen
si rese conto che era un tipo di domanda che avrebbe dovuto



 
 
 

fare più correttamente a Stoneham, ma il procuratore distrettuale
sembrava agire comunque come un sostituto di Stoneham.

“Sì, in realtà l’ha fatto. Ha parlato di quegli hippie che vivono
in Totido Canyon. Lo sa, quella comune.”

Maschen in realtà conosceva bene “quella comune.” Il suo
ufficio riceveva una media di una dozzina di chiamate ogni
settimana a loro riguardo, ed era stato così da quando si erano
trasferiti tre mesi prima in una zona in precedenza disabitata.
San Marcos era una comunità molto conservatrice, composta in
gran parte da persone anziane e coppie di pensionati che avevano
poca o nessuna tolleranza per lo stile di vita decisamente diverso
seguito dai giovani membri della comune di Totido. Ogni volta
che qualcosa risultava mancante, i sospetti si puntavano sempre
prima verso i membri della comune.

Un uomo di nome Carl Polaski era a capo del gruppo.
Maschen lo conosceva solo di vista, ma gli sembrava un
uomo intelligente e ragionevole. Un pochino troppo anziano per
condurre una vita del genere, secondo l’opinione dello sceriffo,
ma d’altro canto portava un pochino di maturità ai giovani
della comune. Li teneva in riga. Al momento, nessuna delle
accuse rivolte a qualcuno degli hippie si era mai rivelata fondata.
Maschen aveva sviluppato un rispetto riluttante per Polaski,
anche se lo stile di vita scelto dall’uomo andava contro a quello
dello sceriffo.

“Cosa gli fa pensare che abbiano qualcosa a che fare con
questo?”



 
 
 

“Crede che una persona normale avrebbe fatto a pezzi il corpo
in quel modo? Questi hippie vivono solo a un miglio di distanza
dal cottage degli Stoneham. Uno o un gruppo di loro avrebbe
potuto riunirsi e andare lassù—”

“È una teoria sua o di Stoneham?”
“Cosa importa?” chiese Willsey, assumendo un tono sulla

difensiva. “Il punto è che queste persone sono pazze. Pensano che
gli standard del mondo normale non si applichino a loro. Chi sa di
cosa potrebbero essere capaci? Stiamo cercando di liberarcene
da quando si sono trasferiti qui; quel gruppo non fa altro che
creare problemi.”

“Howard, sa bene quanto me che non è mai stato provato nulla
contro di loro—”

“Questo non li rende innocenti, no? Dove c’è fumo di solito
c’è anche l’incendio.”

Maschen piegò la sua testa di lato mentre esaminava il
procuratore distrettuale. “Stoneham le sta proprio addosso,
vero?”

Willsey si adirò. “E anche se fosse? Forse qualche volta può
dimenticarselo, John, ma noi siamo dei pesci piccoli. Stoneham
è un pesce grosso. Io e lei dobbiamo entrambi concorrere
ancora per i nostri uffici l’anno prossimo, ricorda? E l’aiuto di
Stoneham sarà più che benvenuto nella mia campagna, glielo
posso assicurare.”



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=40208919
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=40208919

	BRANCHI
	Indice del Contenuto
	Prologo
	CAPITOLO 1
	CAPITOLO 2
	Конец ознакомительного фрагмента.

