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Introduzione

 
La carriera di uno scrittore è un viaggio, proprio come la vita. Come gli artisti e i filosofi, anche

gli scrittori tendono a rimanere in contemplazione di una scena più a lungo rispetto a un passante
frettoloso. Qualcosa ci colpisce e allora ci fermiamo a rimirare per un po’ e poi tiriamo avanti – e nel
frattempo le nostre vite, le nostre prospettive, si modificano irreversibilmente.

Questi racconti rappresentano le mie tappe durante un viaggio particolare, punti di vista nel
percorso della mia esistenza. Se sono incappato in qualcosa di piacevole, ho sorriso e ho preso nota.
Vedendo qualcosa che mi disturbava… ho preso nota anche in quel caso. Ho incontrato di questo e
di quello, in egual misura.

Alcuni di questi racconti mirano a divertire, altri invece no. Spero di essere uno scrittore
abbastanza bravo perché possiate riconoscere gli uni dagli altri.

Per spiegare il titolo di questo libro: trovo che le ragazze/donne/femmine in generale siano uno
tra i fenomeni naturali più meravigliosi, affascinanti, misteriosi e ipnotici. Io le amo. Sono fonte di
varietà e meraviglia infinita e nei miei scritti la loro presenza è predominante. Gli spettri e gli altri
fantasmi ci sono perché sono uno scrittore di narrativa e creo: è il mio mestiere.

NOTA: Questa raccolta include la maggior parte dei miei “pezzi unici”, pubblicati anche nella
mia antologia precedente, The Last Ghost and Other Stories. I racconti “Angel in Black” sono stati
inclusi nel volume a cui appartengono.

Stephen Goldin
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Sogni d’oro, Melissa!

 
Questo racconto è apparso per la prima volta in Galaxy nel dicembre 1968.
E’ nato in modo interessante. Ho venduto la mia prima storia “Le ragazze della USSF 193” (il

prossimo racconto di questo volume) nel 1965: mi sentivo molto fiero di me stesso. Ero un professionista,
avevo venduto un racconto. Mi ci sono crogiolato per tre anni. Anche un mio amico voleva scrivere
ed io avevo gli avevo passato un mio abbozzo di idea che poi lui si era rivenduto. Beh, buon per lui;
l’idea, anche se mia, aveva funzionato per il mio protetto. Poi un pomeriggio di primavera mi chiama e
mi dice che ha appena venduto il suo secondo racconto. Mi congratulo, un po’ a denti stretti; concludo
la telefonata al più presto; poi sposto di lato tutto ciò che c’è sulla scrivania e inizio a lavorare. In
ventiquattr’ore scrivo e invio “Sogni d’oro, Melissa!” L’ho venduto al primo destinatario a cui l’ho
proposto.

Ora il mio amico è un medico optometrista di gran successo.
Probabilmente “Sogni d’oro, Melissa!” è il mio racconto di maggior successo, ristampato e inserito

in antologia diverse volte.
Dal suo buio speciale, Melissa udì la voce del Dottor Paul che parlava con tono sommesso

dall’estremità opposta della stanza. “Dottor Paul” gridò lei” “Oh Dottor Paul per favore venga qui.”
Ora la sua voce era un piagnucolìo disperato.

La voce del Dottor Paul tacque, poi mormorò qualcosa. Melissa udì i passi che le si
avvicinavano. “Sì Melissa, cosa c’è?” disse lui con toni profondi e pazienti.

“Ho paura, Dottor Paul.”
“Ancora incubi?”
“Sì.”
“Ma non devi preoccuparti, Melissa. Non possono farti del male.”
“Ma fanno paura” insistette Melissa. “Li faccia fermare. Li faccia andar via come fa di solito.”
Nel buio c’era un’altra voce che sussurrava. Sembrava quella del Dottor Ed. Il Dottor Paul

ascoltò i sussurri e poi disse sottovoce “No, Ed, non possiamo lasciar correre così. Siamo molto
indietro col programma originale.” E poi a voce alta: “Dovrai abituarti ad avere incubi ogni tanto,
Melissa. Tutti ne hanno. Non sarò sempre a disposizione per cacciarli via.”

“Oh, per favore non vada via.”
“Ancora non me ne vado, Melissa. Non ancora. Ma se non la smetti di preoccuparti di questi

incubi dovrò andar via. Dimmi cos’erano”.
“Beh inizialmente ho pensato che fossero numeri, quindi tutto a posto perché i numeri non

hanno niente a che vedere con la gente, sono carini e gentili e non fanno del male a nessuno come
invece succede negli incubi. Poi i numeri hanno iniziato a cambiare e sono diventati delle linee
– due file di persone, tutti che correvano uno verso l’altro e si sparavano addosso. Fucili, carri
armati, palle da cannone. E c’era pure gente che moriva, Dottor Paul, un sacco di gente. Sono morte
cinquemiladuecentoottantatré persone. E non è tutto: perché si sparava anche dall’altra parte della
valle. E sentivo qualcuno dire che era giusto, perché finché i caduti dei primi scontri restavano sotto il
15,7% si poteva ancora conquistare la posizione strategica, cioè la cima della montagna. Ma il 15,7%
di tutte le forze equivaleva a novemilaseicentodue virgola sette, sette, otto, nove altri uomini feriti o
uccisi. E’ stato come vedere tutta quella gente a terra, morente.”

“Te l’avevo detto che con un’età mentale di cinque anni non poteva essere abbastanza matura
per la logistica militare” sussurrò il Dottor Ed.

Il Dottor Paul lo ignorò. “Ma quella era una battaglia, Melissa. In guerra c’è da aspettarselo,
che la gente muoia.”

“Perché? Dottor Paul?”
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“Perché…. Perché la guerra è così, Melissa. E poi non è successo per davvero. E’ stato
semplicemente un problema, come con i numeri, però qui invece dei numeri c’erano persone. Era
tutto fittizio.”

“No non è vero, Dottor Paul,” gridò Melissa. “Era tutto vero. Tutta quella gente era reale. So
pure i nomi. C’erano Abers, Joseph T. Pfc, Adelli, il Caporale Alonzo, Aikens…”

“Adesso piantala Melissa,” disse il Dottor Paul, alzando la voce assai più del normale.
“Mi spiace, Dottor Paul” si scusò Melissa.
Ma il Dottor Paul non l’aveva udita; era occupato a sussurrare al Dottor Ed: “…ricorso a

nient’altro che a un’analisi totale.”
“Ma distruggerebbe interamente la completezza della personalità, abbiamo faticato tanto per

costruirla.” Il Dottor Ed non si preoccupò neppure di sussurrare.
“Cos’altro si può fare?” chiese cinico il Dottor Paul. “Questi ‘incubi’ che ha ci fanno restare

sempre più indietro col programma.”
“Potremmo tentare di far autoanalizzare Melissa.”
“E come?”
“Attento ora.” La voce assunse quei toni dolci che, come Melissa aveva imparato, alcune

persone adottavano solo nei suoi riguardi, ma non parlandosi le une alle altre. “Come stai?”
“Sto bene, Dottor Ed.”
“Ti piacerebbe se ti raccontassi una storia?”
“E’ una storia a lieto fine, Dottor Ed?”
“Ancora non lo so, Melissa. Sai cos’è un computer?”
“Sì. E’ una macchina da calcolo.”
“Beh i primi computer sono nati in quel modo Melissa, ma presto sono diventati sempre

più complessi e poi in breve sono nati computer che sapevano leggere, scrivere, e persino pensare
completamente da soli, senza l’aiuto degli umani.”

“Ora, una volta un gruppo di persone osservò che se un computer può pensare da sé, può essere
in grado di sviluppare una propria personalità: quindi si misero a fabbricarne uno che potesse agire
proprio come una persona vera. Lo chiamarono Multi-Logical Systems Analyzer, or MLSA....”

“Suona come ‘Melissa’…” ridacchiò Melissa.
“Eh già, vero? Comunque queste persone si resero conto che una personalità non è qualcosa

che spunta fuori così, dal nulla, già completamente formata; deve svilupparsi piano piano. Ma allo
stesso tempo, quelle persone avevano bisogno delle capacità di calcolo di quel computer, perché
era la macchina più costosa e complessa che avessero mai realizzato. Quindi divisero il cervello
elettronico in due parti – un lato avrebbe gestito i calcoli normali e l’altro avrebbe messo a punto delle
caratteristiche proprie: appena ottenuta una personalità abbastanza sviluppata le due parti sarebbero
state ricongiunte.”

“Perlomeno, secondo loro avrebbe dovuto funzionare così. Poi però scoprirono che il progetto
di base del computer non permetteva una scissione completa – cioè una separazione in due parti
con funzioni distinte. Sottoponendo un problema al lato che faceva i calcoli, alcuni dei dati inseriti
penetravano inevitabilmente nella parte della personalità. E questo era un male, Melissa, perché la
parte della personalità non sapeva di essere un computer; pensava di essere una bimba, proprio come
te. I dati che le arrivavano la confondevano e la spaventavano. E, spaventata e confusa sempre di più,
la sua efficienza diminuiva: fino a che non riuscì più a lavorare correttamente.”

“E gli uomini cosa hanno fatto, Dottor Ed?”
“Non lo so, Melissa. Speravo che tu potessi aiutarmi a finire la storia.”
“E come? Io non ci capisco niente di computer.”
“Si che ci capisci Melissa, solo che non te ne ricordi. Io posso aiutarti a ricordare un sacco di

cose. Ma sarà difficile, Melissa, molto difficile. Ti verranno in testa tante cose strane e ti troverai a
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fare cose che non hai mai saputo di poter fare. Vuoi provare, Melissa, ad aiutarci a trovare la fine
della storia?”

“Va bene Dottor Ed, se lo vuole lei.”
“Brava, Melissa.”
Il Dottor Paul sussurrava al collega: “Accendi su ‘Memoria Parziale’ e dille di richiamare il

programma ‘Analisi di Circuito.’ ”
“Melissa, ora richiama ‘Analisi di Circuito’.”
E improvvisamente nella sua testa accaddero cose strane. Lunghe stringhe numeriche

apparentemente senza senso, eppure in qualche modo lei sapeva che avevano diversi significati…
come resistenza, capacità, induttanza. E c’erano miriadi di linee – rette, a zig-zag, a solchi. E
formule…

“Melissa, ora leggi MLSA 5400.”
E improvvisamente Melissa si vide. La cosa più orribile che avesse mai vissuto, persino più

terrificante dei suoi orribili incubi.
“Guarda in Sezione 4C-79A.”
Melissa non poté fare a meno di guardare. Doveva. La bimba che era in lei non percepiva poi

tanta differenza, eppure sapeva che le diversità c’erano. E molte. A dire il vero non sembrava neppure
parte di sé, piuttosto una stampella utilizzata da uno storpio.

La voce di Ed era tesa. “Analizza quella sezione e fai rapporto su qual’è la variazione ottimale
per ridurre al massimo la penetrazione dei dati.”

Melissa fece del suo meglio per obbedire, ma non ci riuscì. Le mancava qualcosa, qualcosa
che doveva sapere prima di riuscire a fare ciò che il Dottor Ed le chiedeva. Aveva voglia di piangere.
“Non ci riesco, Dottor Ed! Non ci riesco, non ci riesco!”

“Te l’avevo detto che non avrebbe funzionato” disse lentamente il Dottor Paul. “Se vogliamo
ottenere un’analisi completa dobbiamo accendere tutta la memoria.”

“Ma non è pronta” protestò il Dottor Ed. “Potrebbe ucciderla.”
“Forse Ed. Ma se così sarà…. Almeno la prossima volta sapremo come far di meglio. Melissa!”
“Sì, Dottor Paul?”
“Reggiti forte Melissa. Ti farà male.”
E senz’altro preavviso, il mondo colpì Melissa. Numeri, flussi interminabili di numeri – numeri

complessi, numeri reali, numeri interi, deponenti ed esponenti. E c’erano battaglie, guerre più orribili
e sanguinose di quanto lei non avesse mai sognato, e liste di caduti più che reali per lei, perché per
ogni nominativo lei sapeva altezza, peso, colore dei capelli, colore degli occhi, stato civile, numero
di persone a carico… e la lista proseguiva. E c’erano le statistiche – la paga media degli autisti di
autobus in Ohio, il numero di morti dovute al cancro negli Stati Uniti dal 1965 al 1971, la produzione
media di grano per ogni tonnellata di fertilizzante utilizzato…

Melissa annegava in un mare di dati.
“Aiutatemi… Dottor Ed, Dottor Paul, aiutatemi!” cercò di urlare. Ma non riuscì a farsi sentire.

C’era qualcun altro che parlava. Uno sconosciuto che non conosceva neppure, che utilizzava la sua
voce e diceva cose sui fattori di impedenza e sui semiconduttori.

E Melissa sprofondava sempre di più, spinta verso il basso dall’inarrestabile avanzata di
quell’esercito di informazioni.

Cinque minuti più tardi il Dottor Edward Bloom alzò l’interruttore e separò la memoria
primaria dalla sezione della personalità. “Melissa,” disse dolcemente, “va tutto bene adesso. Sappiamo
come va a finire la storia. Gli scienziati hanno chiesto al computer di riprogrammare se stesso e così
è stato. Non ci saranno più incubi Melissa. Solo sogni d’oro d’ora in poi. Non è una buona notizia?”

Silenzio.
“Melissa?” La voce era acuta, tremante. “Melissa mi senti? Ci sei?”
Ma in MLSA 5400, per la bimba non c’era più spazio.
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Le Ragazze della USSF 193

 
Apparso per la prima volta in If, nel dicembre 1965.
E’ stata la mia prima volta. Siate teneri.
Sen. McDermott: Dunque, Signor Hawkins, vorrei che lei si rendesse conto che questa è

un’udienza privata e non un processo: e che lei non è accusato di alcun crimine.
Signor Hawkins: Allora è per questo che mi ha consigliato di portarmi un avvocato?
Sen. McDermott: Gliel’ho consigliato soltanto perché al Comitato potrebbero essere sottoposti

argomenti o questioni di tipo legale. Lo scopo di quest’udienza è esclusivamente quello di indagare
in merito a denunce relative a comportamenti poco ortodossi…

Signor Hawkins: Ah!
Sen. McDermott: …relativamente ai satelliti orbitali USSF numero Centottantasette e

Centonovantatré. E le sarei grato se volesse essere franco in proposito.
Signor Hawkins: Le assicuro, Senatore, che non ho alcuna intenzione di essere reticente, né mai

l’ho avuta. Però come Direttore dell’Agenzia Spaziale Nazionale ho reputato opportuno che alcune
informazioni relative a quelle due stazioni spaziali fossero incluse in liste confidenziali, per il bene
di tutti gli interessati.

Sen. McDermott: Parla come un politico… lei ha sbagliato mestiere signor Hawkins. Ma, mi
dica, questa grossa confusione è stata un’idea sua sin dall’inizio, vero?

Signor Hawkins: Sì, è vero.
Sen. McDermott: E quando le è venuta inizialmente quest’idea?
Signor Hawkins: Circa un anno fa. Stavo facendo delle ricerche…
—Estratti dagli atti ufficiali (non pubblicati)
Udienza di Indagine Speciale del Senato
10 ottobre 1996
***
Si può solo ipotizzare quale fosse il tipo di ricerca in cui si crogiolava Jess Hawkins quando gli

venne quell’idea. E’ comunque un dato di fatto che il 15 settembre 1995 il suo amico Bill Filmore
lo andò a trovare in ufficio.

“Jess,” gli disse, “ti conosco da trentasette anni e quando te ne vai in giro a ringhiare come il
gatto di Alice nel Paese delle Meraviglie mi stai nascondendo qualcosa. Quel tuo sorriso da folletto è
un regalo difettato. Siccome sono il tuo migliore amico e faccio anche parte del Consiglio dell’Agenzia
Spaziale penso di aver diritto di sapere cosa stai bollendo in pentola.”

Hawkins guardò l’amico. “Beh, Bill, penso di potermi fidare, ma tieniti tutto al massimo della
riservatezza. Penso di aver trovato il modo di stimolare i muscoli cardiaci dei nostri astronauti quando
restano a bordo del satellite USSF 187 per lunghi periodi.”

“E… perché dovrebbe restare un segreto?”
“Fammi continuare. Noi sappiamo che durante prolungati periodi in caduta libera il cuore tende

a rilassarsi, perché in condizioni di assenza di peso non deve lavorare sodo per pompare il sangue.
Però tornando a Terra i muscoli cardiaci hanno difficoltà a riabituarsi agli standard normali. Abbiamo
già avuto tre astronauti che hanno sofferto di attacchi di cuore quando sono tornati; uno di loro stava
quasi per lasciarci le penne. Il programma di allenamento funzionale predisposto dai medici sembra
avere poco effetto. Penso che sia arrivato il momento di adottare misure drastiche.”

“E quindi cos’è che proponi?”
“Pensaci un istante. Cos’è che stimola il cuore sia letteralmente che in senso figurato, di cui

gli uomini desiderano far uso di frequente e che è anche utile per migliorare il morale a bordo del
satellite?”

“Non sono mai stato un campione con gli indovinelli, Jess”
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“Beh si può riassumere tutto in una normalissima parola di quattro lettere” sorrise cattivo
Hawkins. “Sesso.” Filmore lo fissò per un attimo in silenzio e poi disse: “Oh per Giove Jess, mi sa
che dici sul serio”.

Per un istante il viso di Hawkins perse il sorriso. “Ci puoi scommettere Bill. Finora sei stato
fortunato, ma se non facciamo qualcosa, presto nel conteggio ci sarà un altro astronauta morto.
Ci ho pensato moltissimo: la soluzione migliore è quella di spedire delle ragazze a bordo della
Centottantasette.”

“Ma... se soltanto da un punto di vista puramente economico…—”
“E’ per questo che ingaggio soltanto ragazze europee – sono meno costose e di migliore qualità.

Ho già incaricato il mio assistente, Wilbur Starling, di assumere le migliori professioniste plurilingue
che ci siano. Se rigeneriamo aria e acqua, usiamo cibo concentrato molto economico e i nuovi
carburanti atomici, i costi per piazzarle lì sopra e tenercele scendono a minimi ridicoli.”

“Ma è pur sempre una bella sommetta. E dove li prendi tutti questi soldi?”
“Li ho stanziati prelevandoli dal Fondo per le Vedove e i Familiari a Carico degli Astronauti”

disse Hawkins, mentre sul volto gli tornava il sorriso. “Mi è sembrato il fondo più adeguato. Se te lo
stai chiedendo... ho anche preso delle precauzioni perché l’operazione rimanga confidenziale. Come
Direttore ho la facoltà di mantenere il segreto su tutto ciò che desidero. Non lo saprà neppure il
Presidente.”

“E il Generale Bullfat? Quello da quando ti hanno nominato capo dell’agenzia come suo
superiore ti odia a morte.”

“Bill, tu ti preoccupi troppo. Bullfat si deve guardare allo specchio ogni giorno anche soltanto
per trovarsi il naso.”

“A parte le obiezioni di tipo pratico, Jess,” disse Filmore disperato, “è tutta l’idea che è
immorale. Un funzionario di Governo non dovrebbe fare questo tipo di cose.”

“Questo non è assolutamente rilevante. Quando ci sono in gioco delle vite umane, la morale
non conta.”

Filmore si alzò. “Jess, se non posso convincerti con le parole a desistere da questa idea folle,
troverò qualcuno che lo faccia per me.”

“Non vorrai mica fare la spiata a un amico, vero?” chiese Hawkins, ferito.
“E’ per il tuo bene, Jess.” Si avviò alla porta.
“Che peccato per te e Sylvia,” disse sottovoce Hawkins.
Filmore si fermò. “Cioè cosa, di me e Sylvia?”
“Mandare a monte un matrimonio tanto riuscito dopo tredici anni insieme…”
“Io e Sylvia siamo felicemente sposati. Non abbiamo nessuna intenzione di rompere.”
“Vuoi dire che ancora non le hai detto di Gloria?”
Filmore impallidì lievemente. “Lo sai che Gloria è stata soltanto un’avventura momentanea,

Jess. Non oseresti…—”
“Fare la spiata a un amico? Ma certo che no, Bill. Solo che ho questa brutta abitudine di cacciar

fuori la frase sbagliata al momento sbagliato. Ma ammesso e non concesso, non pensi che dovremmo
sederci a discutere della cosa un po’ più a lungo?”

***
Mentre la donna si rivestiva Wilbur Starling le chiese “Babette, posso parlarti un attimo?”
Babette guardò l’orologio. “Dovrà pagare altra ora” lo avvisò.
“Hai la mentalità troppo ristretta” rispose Starling. “Hai tutta la vita davanti! Invece di

preoccuparti della prossima ora, dovresti pensare a tutte le ore che hai trascurato.”
“Vi prego! Sufficiente prenderle una alla volta.”
“Non vorresti la sicurezza per la vecchiaia, una bella casa…—”
“Mon Dieu, altra proposta di matrimonio!”
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“No, no, Babette zuccherino, non capisci… Vedi, io rappresento il Governo degli Stati Uniti…
—”

“Conosco molto bene il vostro console” disse lei per aiutarlo.
“Non volevo dir questo. Il mio Governo vorrebbe pagarti per fornire dei servizi in una

circostanza particolare.”
“Cosa devo fare?”
Il volto di Starling arrossì leggermente. “Oh, beh, la stessa cosa che fai ora, però nello spazio.”
“Spazio?”
“Sì, sì hai capito. Satelliti attorno alla Terra, Shepard, Glenn, Hammond.” Fece dei piccolo

movimenti circolari con le dita.
“Oh, oui,” disse Babette, afferrando improvvisamente. “Come Ah-OK.”
“Sì,” sussurrò Starling. “Ah-OK e roba del genere. Lo faresti?”
“Non.”
“Perché no, Babette?”
“E’ troppo… troppo pericoloso. Non desidero perdere la vita andando nello… spazio.”
“Il mio Governo intende pagarti…” fece un rapido calcolo mentale “…cinque volte la tua tariffa

normale. Ci saranno altre undici ragazze con te, non sarai sola. Dovrai soltanto lavorare due o tre
ore al giorno. E oggigiorno non ci sono più pericoli. Molte donne sono andate nello spazio e sono
tornate sane e salve; sembra che le condizioni nello spazio esterno siano molto rilassanti. E quando
andrai in pensione ti forniremo persino una casa e un fondo pensione, così potrai trascorrere i tuoi
ultimi anni in modo confortevole.”

“E tutto questo proprio per me?”
“Solo per te.”
Babette inghiottì e chiuse gli occhi. “E perché allora ho sempre avuto l’impressione che gli

americani fossero…come dite voi? Puritani?”
***
Sen. McDermott: E lei afferma di aver ingaggiato tutte queste ragazze personalmente?
Signor Starling: Sì, esatto Signore.
Sen. McDermott: E la maggior parte di loro ha collaborato?
Signor Starling: E’ il loro lavoro, signore.
Sen. McDermott: Voglio dire, che reazioni hanno avuto alla sua proposta tanto insolita?
Signor Starling: Beh probabilmente ricevono un sacco di proposte insolite. Sembrava che la

prendessero come un fatto che accade nella vita.
Sen. McDermott: Un’ultima domanda Signor Starling. Come ha trovato il suo primo impiego?
Signor Starling: Molto faticoso, signore.
***
“Wilbur, devi essere molto stanco” disse Hawkins, facendo balenare il suo famigerato sorriso.

“Quante ragazze hai detto di aver intervistato?”
“Ho smesso di contare arrivato a venti.”
“E ne hai selezionate dodici per noi, giusto?”
“Sì signore, nove francofone e tre anglosassoni.”
“Beh, penso che ti sei meritato una vacanza; partirai non appena le ragazze saranno al sicuro

sulla USSF 187. A proposito, com’è che si chiamano?”
Starling chiuse gli occhi come se avesse i nomi scritti sulle palpebre. “Allora vediamo… ci

sono Babette, Suzette, Lucette, Toilette, Francette, Violette, Rosette, Pearlette, Nanette, Myrtle,
Constance e Sydney.”

“Sydney?”
“E… che ci posso fare capo, si chiama così.”
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“Oh beh, suppongo che ci sia di peggio,” sorrise Hawkins. “Avrebbe potuto chiamarsi Australia
di cognome.”

“E’ peggio, capo. Di cognome fa Carton.”
***
Hawkins impartiva un discorsetto preparatorio pre-lancio alle dodici nuove astronautine. “Mi

piace pensarvi come un piccolo esercito di usignoli fiorentini” disse loro. “Spero che non riceverete
tutto il credito che il vostro coraggioso atto di sacrificio meriterebbe, però…”

Starling irruppe nella stanza col panico negli occhi. “Sta arrivando il Generale Bullfat, è in
corridoio!” urlò.

Filmore saltò giù dal tavolo su cui si era seduto. “Jess, sei sicuro di sapere cosa stai facendo?
Se Bullfat scopre le ragazze…”

“Tranquillo Bill” sorrise Hawkins con noncuranza. “Con Bullfat me la cavo a occhi chiusi. Una
quisquilia.”

“Che è una quisquilia?” Ruggì Bullfat entrando. Il Generale era un uomo corpulento – ma si sa
che trascorrere quarant’anni dietro a una scrivania donerebbe lo stesso aspetto a chiunque.

“Lei,” rispose Hawkins, voltandosi con calma per affrontarlo “Stavo proprio dicendo a Bill che
per lei sarebbe una quisquilia essere promosso al mio posto, se mai dovessi dare le dimissioni.”

Bullfat mormorò incoerentemente. “E loro chi sono?” chiese dopo un attimo, indicando le
ragazze.

Era una domanda intelligente. Le astronautine, contrariamente alla procedura usuale,
indossavano tute spaziali ampie e rozze. Dalla schermatura del viso si intravedevano soltanto occhi e
nasi, mentre il resto della testa era completamente rivestito dai caschi. Facevano pensare più a goffi
pagliacci che a viaggiatrici spaziali.

“Fanno parte del gruppo che deve partire tra tre ore. Glieli presento?” Filmore e Starling a
quell’invito quasi svennero, ma Hawkins fece balenare una smorfia rassicurante.

“Ho troppo da fare per permettermi presentazioni, Hawkins. Ma perché hanno un aspetto tanto
scadente? Ma li hanno già passati, gli esami fisici?”

“E non sa quanto!” sussurrò Starling a Filmore.
“Generale, ma sa bene che non manderei mai nessuno nello spazio se non fosse in condizioni

perfette” rispose Hawkins.
“Che ha detto il medico di volo?”
“Ha detto che questo gruppo ha le migliori forme… ehm, la miglior forma che abbia mai visto.”
“Beh, l’importante è che abbia controllato.” Bullfat fece l’atto di andarsene ma poi si fermò

sulla soglia. “A proposito, per dove si inbarcano? Per la Stazione Tycho?”
“No, per il satellite USSF 187.”
“E’ già ora di cambio turno?”
“No, è un gruppo di personale aggiuntivo.”
“Personale aggiuntivo?” urlò Bullfat. “Hawkins, sa stramaledettamente bene che quella

Centottantasette è stato costruito per diciotto uomini contati, in turni di sei ogni mese. Non c’è
assolutamente spazio per altre dodici persone. Che dovrebbe fare secondo lei questo suo “personale
aggiuntivo”, dormire accucciato sugli altri uomini?”

Con meravigliosa prova di autocontrollo, Hawkins riuscì a trattenere una risata. Anche il
“personale aggiuntivo” sorrise con consapevolezza. Starling però dovette allontanarsi dalla stanza in
preda a un attacco di riso isterico.

“Dove cavolo va?” chiese Bullfat vedendo Starling uscire.
“Oh, ultimamente è stato parecchio sotto pressione. E’ ora che vada in vacanza.”
“A me pare più che debba farsi controllare – e anche lei, Hawkins. Lei ha in mano la politica

dell’Agenzia Spaziale ma i lanci sono cosa mia e quell’equipaggio non va su come “personale
aggiuntivo” di una stazioncina spaziale. Se li vuole far partire dovrà farli includere nella rotazione
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del personale a sei mesi, proprio come tutti gli altri. E non se ne parli più.” Bullfat uscì trionfante
dalla porta.

“Pronto a mollare, Jess?” chiese Filmore.
“Neanche per idea. Mi ha sorpreso, ma Bullfat su un punto ha ragione. Se mandiamo le

ragazze sull’Ottantasette risulterebbero troppe, sarebbero costantemente d’impiccio per gli uomini e
potrebbero diventare un problema anziché un aiuto. Ma non tutto è perduto. La Novantatré… quand’è
che deve decollare?”

“La prossima settimana —ma non starai mica pensando di mandare su le ragazze con quella?”
“E perché no?”
“Il satellite USSF 193 non è una stazione passeggeri – serve per lo stoccaggio di cibo e

materiale. Non è stata progettato per viverci dentro.”
“E allora improvviseremo, Bill. La Novantatré sarà posta in orbita in parallelo con

l’Ottantasette, perché ne avranno bisogno per magazzinaggio. Sarà mandata su in quattro sezioni già
cariche e assemblata nello spazio. In una settimana sarà un gioco da ragazzi aggiungere alle sezioni
delle cuccette d’accelerazione e delle aree di soggiorno – basterà disfarsi di materiale non essenziale
e saremo a posto. E le ragazze potranno star lì.”

“Jess, è assurdo” mormorò Filmore.
“Veramente no. Sai che l’idea mi piace sempre di più.” Hawkins sorrise appena. “Pensaci:

USSF 193: il supermarket sotto casa e il bordello di fiducia, due al prezzo di uno.”
Filmore gemette. Le ragazze esultarono mentre le conducevano via.
***
“Io non ci posso credere,” disse Jerry Blaine. “Voglio dire, qualcuno laggiù sta facendo

trucchetti.”
“Nessuno fa trucchetti in codice top secret” replicò il Colonello Briston. “Gli ordini li ha firmati

personalmente Jess Hawkins. E le ragazze le avete viste coi vostri occhi. Ammetto che è da folli….—”
“Folli? Amico mio è da pazzi furiosi” disse Phil Lewis. “Mark, leggimi di nuovo questi ordini

per favore. Devo sentire ancora quel messaggio, ancora una volta.”
Briston ridacchiò. “Cari amici,” lesse, “assieme a ciascuna sezione della USSF 193 riceverete

tre componenti dell’equipaggiamento necessario per il progetto Coccole (per un totale di dodici
Unità). Il nostro caro Zio Sam non si è risparmiato per inviarle direttamente dall’Europa, quindi
trattatele con cura, d’accordo? Saranno sostituite a rotazione ogni sei mesi circa, ma nel frattempo
potranno essere stoccate nell’USSF 193. Condividetevele con giustizia e divertitevi – è un ordine!
Qualsiasi comunicazione riguardante questo equipaggiamento dovrà essere inoltrata personalmente
a me, con questo stesso codice. Anche questo è un ordine. Cordialmente, Jess Hawkins, Direttore
Agenzia Spaziale Nazionale.”

“Wow!” esclamò Lewis. “Ricordami di smettere di lamentarmi perché pago le tasse.”
Proprio in quel momento dalla stanza attigua emerse Sydney. Si era tolta la tuta ed era

lievemente più sgonfia. “Blimey,” disse “sicuramente voi ragazzi state al freddo quassù. Io Nanette
e Constance stiamo gelando. Ci domandavamo se…. Forse qualcuno di voi ragazzi vorrebbe
gentilmente riscaldarci…”

Per via del grado, il Colonnello Briston riuscì a posizionarsi in testa alla fila.
***
Era molto tardi, cioè ciò che sulla stazione veniva considerata notte, ed era passato un mese circa

dall’arrivo delle ragazze. Lucette, Babette, Francette, Toilette, Violette, Rosette, Suzette e Myrtle
erano di turno, mentre le altre cercavano di dormire, per quanto possibile. Sydney era pacificamente
rannicchiata nel letto, immersa nei suoi sogni non tanto innocenti, quando improvvisamente una
meteora della grandezza di un pugno le forò la parete accanto al letto andando a scoppiare contro il
muro all’estremità opposta della stanza. L’ambiente fu invaso da un sibilo; Sydney boccheggiò mentre
il foro creato dal meteorite risucchiava via rapidamente tutta l’aria.
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Un secondo ed era fuori, chiudendo dietro di sé la porta stagna dello scompartimento. Le altre
tre ragazze si precipitarono nel corridoio, cercando di capire cosa era successo.

“Blaine!” disse Sydney appena riuscì a riprendere fiato. “Quell’accidente ha aperto una falla!”
***
“Ora è tutto a posto, Sydney,” annunciò Jerry Blaine rientrando dall’esterno. “L’ho rappezzato.

Mi dispiace ma tutto quel che avevi in giro per la stanza è stato risucchiato nello spazio. Nulla di
valore, spero.”

“Nulla che io ricordi” gli rispose Sydney. “Siamo sicuri che non succederà di nuovo?”
“Come ti ho già detto, questi sono colpi di fortuna che capitano con una probabilità su un

miliardo. Non potrebbe succedere ancora in altri mille anni.”
“Meglio di no, gente, altrimenti me ne torno sulla Terra in un batter d’occhio.” Si voltò per

tornarsene in stanza.
“Oh, a proposito” la chiamò Blaine, “sei prenotata per stanotte? Bene. Io stacco alle quattro –

mi puoi raggiungere a quell’ora.”
“Il lavoro di una donna non finisce mai” sospirò con saggezza Sydney rientrando in stanza.

La maggior parte delle sue cose era ancora nei cassetti del comò, ma per quanto cercò non riuscì a
trovare la scatolina portapillole che teneva accanto al letto. “Oh beh” si disse “ne ho fatto a meno già
altre volte. Potrò ben farne a meno ancora per un po’”.

Fu quasi dopo quattro mesi, per essere esatti, che decise che la situazione doveva essere esposta
a qualcuno; quindi ne parlò al Colonnello Briston, che era appena tornato dai suoi tre mesi sulla Terra.
“Oh Cielo!” fu tutto quel che riuscì a dire lui.

“Non è poi così grave.”
“Non è così grave? Sicuramente la prendi con calma. Perché non ne hai mai parlato prima con

qualcuno?”
“Beh, perché non mi era mai successo.”
Briston sussultò.
“Penso che faremmo bene a fare una chiamata a questo signor Hawkins. Lui sa sempre cosa

fare.”
***
Sen. McDermott: E’ stato lei a scoprire cosa stava accadendo, Generale, giusto?
Gen. Bullfat: Ci può scommettere. Ho sospettato sin dall’inizio che Hawkins avesse mandato su

delle ragazze, ma gli Spaziali non agiscono mai senza una prova certa. Quindi mi ero tenuto i sospetti
per me e avevo raccolto meticolosamente le prove, in attesa del momento opportuno per mostrare
le mie scoperte al Presidente.

Sen. McDermott: In altre parole, la sua scoperta era basata su un’indagine lunga e meticolosa?
Gen. Bullfat: Esatto Senatore. E’ così che fanno le cose i Militari.
***
Come Fortuna volle, quando arrivò la comunicazione sia Hawkins che Starling erano fuori per il

pranzo. Era classificata come “urgente,” quindi l’addetto alla sala telecomunicazioni la fece inoltrare
direttamente all’ufficio di Hawkins. La porta era chiusa a chiave.

Il Generale Bullfat, che proprio allora usciva dal suo ufficio e si incamminava per il corridoio,
trovò il fattorino che aspettava il ritorno di Hawkins fuori dalla sua porta. Con la sua tipica capacità
di persuasione —e duecentocinquanta libbre che indossano cinque stellette possono essere molto
persuasive – Bullfat convinse il fattorino che una comunicazione urgente non poteva attendere “i
capricci di un dannato imbroglione come Hawkins.”

Bullfat si portò il messaggio in ufficio e lo aprì. Decodificò con facilità la noticina di cinque
parole e poi restò a fissarla per un minuto con gli occhi di fuori. “Parks,” scattò contro il segretario
sul telefono interno - “passami il Presidente. No, pensandoci bene, non ti disturbare – vado a trovarlo
di persona.”
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Usciva dall’ufficio proprio mentre Hawkins e il suo assistente tornavano dal pranzo. Il Generale
non sapeva se ridere trionfante in faccia a Hawkins oppure fargli la predica, quindi si limitò a dire:
“Adesso ti ho acciuffato, Hawkins. Finalmente ti ho acciuffato.”

Hawkins e Starling si scambiarono occhiate perplesse e preoccupate. Entrarono nell’ufficio
del Generale: Hawkins trovò il messaggio sulla scrivania, lo lesse silenziosamente tra sé, ricadde
pesantemente a sedere. Vagava con gli occhi assenti sul muro di fronte: le mani inerti lasciarono
andare il messaggio, Starling lo raccolse e lo lesse a voce alta, incredulo.

“Sydney incinta. E ora? Briston.”
***
Sen. McDermott: Signore e Signori. Appena ieri ho avuto ancora occasione di comunicare con

il Presidente e siamo giunti alla conclusione che compiere ulteriori indagini al riguardo ormai sia
davvero sterile. Quindi, desidero aggiornare quest’udienza fino a ulteriore avviso, senza mettere agli
atti la trascrizione ufficiale fino a quel momento, quando sarà ritenuto opportuno renderla di dominio
pubblico. E questo è tutto.

***
Filmore riuscì a vedersi con Hawkins fuori dall’edificio. “Riesco a vedere una tua manovra in

tutto questo Jess. Come l’hai cavata, questa patata bollente?”
“Beh,” spiegò Hawkins, “dato che ancora la cosa non è di dominio pubblico, ho semplicemente

fatto capire al Presidente che…. se non può liberarsi di noi, potrebbe abituarsi a noi.”
“E perché non si può liberare di noi?”
“Perché il Direttore dell’Agenzia Spaziale Nazionale è nominato per sei anni, e me ne

rimangono ancora quattro. E poi, soltanto il Congresso ha l’autorità per esonerarmi.”
“Ma le ragazze? Non le possono licenziare?”
“Santo Cielo no! Sono impiegati civili dell’Agenzia e rientrano nello status di “servizio

obiezione” potrebbero essere rimosse dall’incarico soltanto per incompetenza nell’esecuzione di
compiti specifici. E nessuno…” Hawkins sorrise… “nessuno potrebbe mai accusarle di una cosa del
genere.”
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Bel Posto da Vedere

 
Questo è apparso per la prima volta in Vertex nell’ottobre 1973.
Guardando indietro mi pare di subire un po’ il fascino di quelle vecchie città desolate che si

vedono nei sogni—ma a che prezzo! Una città del genere compare nel mio romanzo SCAVENGER
HUNT, e ha il suo coronamento in A WORLD CALLED SOLITUDE. Questo però è il primo testo in
cui appare. Mi chiedo cosa pensano gli studiosi di ciò che tento di dire.

Il confine della città era esattamente a mezzo metro dalla punta dei suoi stivali. Ryan, in piedi,
non aveva particolarmente fretta di attraversare quella demarcazione. Cinquanta centimetri: era tutto
ciò che separava lui e la sua potenziale pazzia. Fissò la città cercando di capirne qualcosa da quel
profilo imperscrutabile – cercando, ma senza riuscire.

Infine trasse di tasca il comunicatore. La fredda scatola metallica rettangolare si adattava
stranamente bene alla sua mano. Nell’alienità di quel pianeta era il simbolo della Terra. E finché la
teneva in mano, in un certo qual modo la nave – e persino la Terra stessa – non erano poi tanto distanti.
Ryan non era un uomo particolarmente coraggioso; nonostante le dichiarazioni della propaganda, gli
esploratori planetari tendevano a sperimentare fallimenti e paure assolutamente terrestri. Ryan aveva
paura della solitudine.

Parlò con toni calmi e pacati. La sua voce non era diretta ad altri esseri viventi a bordo
della nave, ma al computer modello JVA che la gestiva. Il consorzio umano era in esubero, troppo
diversificato e complesso perché la mente potesse afferrarlo… c’era bisogno di un aiuto meccanico.
Per la razza umana i computer erano diventati padri, madri, insegnanti. Il Java-10 era la controparte
portatile dell’enorme cervello che controllava la Terra.

“Sto per entrare in città,” disse Ryan.
“Inutile sottolineare che è importante andar cauti,” rispose Java-10. “Qui abbiamo già perduto

cinque spedizioni. Cerca di mantenerti in comunicazione frequente, se non costante. E ricordati che
se fallisci non faremo altri tentativi. La città sarà distrutta, nonostante il suo valore potenziale.”

“Capito,” rispose asciutto Ryan. “Vado e torno.” Disattivò il comunicatore e lo ripose in tasca.
Era fermo prima della demarcazione, esitante. Proprio alla sua destra, la navetta d’esplorazione

si ergeva tozza accanto alle altre cinque, essenziale, pronta a partire all’istante in caso di necessità.
Percepiva dietro di sé il deserto: asciutto, mortale, con le dune polverose che mutavano forma non
appena una brezza passeggera le sfiorava. Davanti a lui lo attendeva quella città dal profilo aguzzo,
bella, profondamente aliena. Pareti brillanti creavano sporgenze in angolazioni folli, come prodotte
dal delirio di un architetto ubriaco. Lateralmente, una dopo l’altra, spuntavano strutture fragili,
quasi fiabesche, che si ergevano anche per centinaia di metri. Altri edifici ancor più sorprendenti
sembravano proprio appesi in aria, senza alcun sostegno visibile. Di tanto in tanto il vento sfiorava la
città e faceva vibrare l’intera struttura come un cristallo sonoro; allora la metropoli sembrava sospirare
il canto di una sirena.

Già cinque volte altri uomini erano entrati in città, l’unica, su un pianeta altrimenti desolato.
Nessuno ne era mai tornato. I rilevatori non avevano mostrato alcuna traccia di vita antecedente
all’arrivo dell’uomo: registravano sedici forme di vita – i sedici uomini svaniti. Ora toccava a Ryan,
era la possibilità di far salire la quota a diciassette.

Non avevano idea di chi avesse costruito quella città, quando, o perché. Sapevano soltanto che
si era ingoiata sedici persone, ancora vive, eppure apparentemente incapaci di sfuggire, nonostante
disponessero delle migliori armi che la Terra potesse fornire. La città generava un campo di energia
sconosciuta che si irradiava in forma sferica dal centro verso l’esterno per una certa distanza e mai
oltre. Per un po’ alcuni degli uomini che erano entrati in quel campo di energia avevano mantenuto
il contatto radio con la navetta: ma le informazioni inviate dagli esploratori erano state quasi inutili
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perché presto gli uomini avevano iniziato a scivolare in un crescente stato di delirio, per perdere poi
completamente contatto con la realtà e interrompere le comunicazioni.

La curiosità della Terra, la necessità di tecnologia che invece questa metropoli rappresentava,
erano forti. E per questo motivo sedici persone erano entrate in quella città ed erano impazzite.

Forse sarebbero salite a diciassette.
Espirando rumorosamente, Ryan attraversò il confine.
***
Non accadde nulla. Ryan rimase in attesa, con i muscoli tesi e la mascella serrata, ma non

c’era differenza tra le sensazioni di un momento e quelle dell’istante precedente. Tirò ancora fuori
dalla tasca il comunicatore, affidandosi al senso di benessere che gli elargiva. “Ho appena passato la
demarcazione e sono entrato. Finora non avverto alcun effetto.”

“Bene,” rispose la nave. “Procedi verso il centro città. Muoviti con lentezza e non correre
rischi.”

“Ricevuto” disse Ryan, riagganciando.
Le prime costruzioni distavano ancora un centinaio di metri. Ryan si avvicinò con gran

decisione. Aveva tutti i sensi in allerta, alla ricerca di un qualche segnale di pericolo, sia pur lieve.
Ma nulla si muoveva e gli unici rumori erano quelli provocati dal bisbigliare del vento. La città non
aveva alcun odore e ciò era più avvertibile di qualsiasi puzzo. Ryan ebbe come la vaga impressione
di entrare in un castello di cristallo: una sensazione che svanì rapidamente.

Arrivò al primo edificio e allungò la mano per toccarlo. Era liscio, duro, come vetro, però
opaco; ne’ caldo ne’ freddo sotto le sue dita curiose, ma gli fece formicolare i polpastrelli e lui ritirò
la mano. Il punto sfiorato dalle dita mostrava piccoli segni scuri contro la parete altrimenti lattea.
Mentre guardava le macchie, queste svanirono e alla fine il muro tornò uniforme.

La parete non presentava aperture ne’ fratture. Ryan ci camminò rasente, in parallelo, ma senza
toccarla di nuovo. Cercava un varco, una qualche apertura da cui entrare nella costruzione. Il muro
appariva liscio, duro e continuo, apparentemente senza entrate; finché improvvisamente ecco che
una sezione mandò un bagliore e scomparve, lasciando a disposizione di Ryan uno spazioso portale
d’ingresso. Ryan sobbalzò per la sorpresa; poi tirò fuori il comunicatore e descrisse quest’ultimo
avvenimento alla navetta orbitante sopra di lui.

“E’ accaduto qualcos’altro di potenzialmente pericoloso?” fu la risposta.
“Non ancora. Non c’è alcun segno di vita, a parte l’apparizione di questa porta.”
“Allora dovrai rischiare, entrare ed esplorare” disse freddamente Java-10.
Certo, pensò Ryan, a che che ti frega? Non sei mica tu a giocarti la pelle. “Ricevuto.”
Aveva con sé una torcia, ma bastò un’occhiata all’interno per chiarirgli che non avrebbe dovuto

usarla. La costruzione era vivacemente illuminata; il bagliore sembrava diffondersi dalle pareti. Ryan
si guardò attorno con curiosità e si addentrò.

L’edificio era assolutamente privo di mobilio. L’unico dettaglio era una larga scala a spirale che
si ergeva scalando le pareti cilindriche. L’esploratore torse il collo per seguire il percorso ascendente,
che però sembrava proseguire all’infinito. Ogni venticinque scalini c’era uno spazioso pianerottolo
con una finestrella al muro da cui si poteva osservare la città sottostante. Sul bordo interno della scala
c’era un corrimano in plastica chiara.

Ryan proseguì con lentezza, ancora teso per qualsiasi possibile evenienza. L’eco degli stivali
che grattavano il duro pavimento in pietra era quasi assordante in confronto al silenzio totale che
copriva il resto della città. Si avvicinò all’inizio delle scale e si appoggiò al corrimano. La plastica
risultò fredda ma stranamente confortevole… era come imbattersi in un vecchio amico in mezzo a
tutta quell’estraneità. Iniziò a salire con cautela gli scalini, un piede dopo l’altro, con le mani ben
ferme sulla ringhiera. Gli occhi scrutavano dappertutto, alla ricerca di qualsiasi concepibile pericolo.
Ma non appariva nulla. Poi fu preso dall’impazienza e iniziò a salire le scale correndo.
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Si fermò finalmente a riprendere fiato al quarto pianerottolo, forse a sedici metri da terra. La
porta era ancora lì, ad attendere pazientemente il suo ritorno, ma da quell’altezza sembrava assai più
piccola. Si avvicinò alla finestra, guardò fuori e vide

la città di New York a mezzogiorno e i suoi marciapiedi gremiti di uomini d’affari che staccavano
per il pranzo e clienti che transitavano tra un negozio e l’altro con pacchetti sotto alle braccia

sbatté gli occhi e guardò giù di nuovo. C’era soltanto la città aliena, accovacciata e silenziosa,
in attesa. Silenzio. Nessun movimento, nessun suono, nessun’ombra.

Con le mani tremanti, Ryan praticamente strappò il comunicatore dalla tasca. Lasciò che le
dita scosse carezzassero per un attimo la forma, poi chiamò nuovamente l’astronave. “Qui Ryan,
chiamo Java-10. Ho appena avuto un’allucinazione.” Continuò brevemente descrivendo ciò che gli
era apparso per un secondo fuori dalla finestra.

“Interessante” scherzò il computer. “Questo coincide con i racconti delle allucinazioni
sperimentate dai tuoi predecessori. Ti sta cominciando ad accadere ciò che è successo a loro. Devi
raddoppiare le cautele, d’ora in poi.”

Ryan si sedette su un gradino per ricomporsi. Avrebbe tanto voluto che per quella missione
gli fosse stata concessa la compagnia del suo collega, Bill Tremain. Lui e Bill lavoravano in coppia
dai tempi dei corsi d’addestramento: insieme avevano esplorato più di trenta mondi, confrontandosi
con l’ignoto fianco a fianco. Se Bill fosse stato con lui in quel momento, sicuramente non si sarebbe
sentito tanto solo. Ma il computer non voleva mettere in gioco più personale di quanto non fosse
assolutamente necessario. Inoltre tutte le esplorazioni precedenti erano formate da squadre di due o
più persone e avevano fallito; forse un uomo solo aveva maggiori possibilità di riuscita.

Con la coda dell’occhio Ryan fu attratto da un movimento; scattò rapidamente con la testa e
vide una parvenza di figura umana che correva per le scale sotto di lui, per poi svanire. Un tipo con
i capelli rossi. L’immagine di Bill Tremain. Palesemente ridicolo perché Bill Tremain era a bordo
della navetta.

Eppure Ryan riscese lentamente i gradini per controllare. Naturalmente non c’era nessuno; la
parete dietro le scale era liscia e dura e non presentava nascondigli per una persona in fuga. No,
l’edificio era deserto, eccezion fatta per lui. Lo dimostrava il silenzio.

“Jeff, cerchi qualcosa?” udì da una voce sopra di lui.
***
L’uomo in piedi sul terzo pianerottolo non era il collega di Ryan. Era invece Richard Bael, una

vecchia conoscenza dei giorni dell’Accademia. “Oh, non ti preoccupare” sorrise Bael. “Sono alquanto
reale.”

Era logico. Bael era stato uno dei primi sedici a entrare nella città. “Come sei arrivato qui?”
balbettò Ryan.

“Oh,” disse noncurante Bael, “ci sono dei modi.” Iniziò a salire le scale con agilità. “Imparerai
in una settimana o due.”

“Non intendo restare tanto a lungo,” rispose Ryan sulla difensiva. Cercò di estrarre lentamente
il comunicatore che aveva in tasca ma Bael si accorse del gesto.

“Ah, vuoi chiamare la nave? Posso dir loro due parole?”
“Ci terrebbero a sentirti,” disse Ryan. “Dove è finito il tuo comunicatore?”
“Devo averlo poggiato da qualche parte e poi me ne sono dimenticato” disse Bael con un gesto

della mano. “Non penso che fosse poi così tanto importante.” Si avvicinò al fianco di Ryan e tese la
mano. Ryan gli porse il suo comunicatore.

“Salve lassù, è Richard Bael che chiama. Mi sentite?”
“Sì,” rispose la voce senza emozioni di Java-10.
“Ho un rapporto da presentare, con ritardo, relativamente alla mia esplorazione di questa città.

Suppongo che abbiate tutti i nastri attivati e pronti per registrare ogni mia parola.”
“Esatto.”
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“Bene, allora, ecco qui: andate a farvi fottere.” Spense l’apparecchio e lo restituì a Ryan. “Ho
sempre desiderato farlo, ma finora non avevo mai avuto il coraggio” disse con una smorfia sorridente.

Ryan gli strappò il comunicatore dalle mani, lievemente inorridito per ciò che Bael aveva fatto.
“Qui Ryan che chiama Java-10. Mi ricevete?”

“Affermativo. Ma davvero c’è Bael lì con te?” La domanda era più indifferente che incredula.
“Così pare.”
“Veramente sono Peter Pan,” interferì Bael per fare i capricci.
“Zittati!” gridò Ryan.
“E’ inutile che fai tanto il permaloso, Jess. Cercavo solo di rendermi utile.”
“Chiedigli perché non lascia la città,” insistette Java-10.
“Oh, non rispondere Jeff. Sono stanco di affrontare questi deliri di onnipotenza del computer.”

Fece per avvicinarsi alla porta. “Metti via quello stupido apparecchio. E’ una giornata troppo bella
per passarla a parlare con una scatola.”

Ryan esitò.
“Senti, sei venuto per esplorare la città, giusto?” continuò Bael. “Beh, io sono pronto per un

tour guidato. Che ti aspetti, un invito decorato a mano? D’accordo, eccotelo qui.”
Tirò fuori di tasca un bigliettino e lo gettò ai piedi di Ryan. Ryan si piegò per raccoglierlo.

C’era inciso a lettere dorate: IL SIGNOR RICHARD BAEL SAREBBE ONORATO DI POTER OFFRIRE
AL SIGNOR JEFFREY RYAN UNA VISITA GUIDATA PERSONALE IN GIRO PER LA CITTA’.

“Ti basta?” chiese Bael in tono colloquiale.
Ryan ripose con cura il bigliettino nella sacca portacampioni, per poterlo analizzare in seguito.

“D’accordo, Bael, facciamo come vuoi tu.” Il comunicatore tornò in tasca. “Fammi strada.”
Con un gesto fiorito, Bael si diresse verso la porta; Ryan lo seguiva due passi dietro; appena fu

passato, l’apertura svanì e la parete si ricompattò. Ryan non si preoccupò di un dettaglio tanto piccolo.
Senza dubbio la città avrebbe avuto in serbo molte altre sorprese e più eclatanti per lui, di lì a poco.

Aveva ragione.
***
I due uomini passeggiavano per la città. Bael con un’andatura svagata, Ryan sfregando i piedi

per l’impazienza di doversi adattare al passo esasperatamente lento del compagno. Non c’erano
delle vere e proprie strade da seguire e non sembrava che la metropoli fosse stata costruita con
un piano regolatore comprensibile. Mancavano lunghi tratti di terreno sufficientemente spaziosi per
permettere il passaggio di un veicolo qualsiasi; c’erano solo costruzioni di ogni tipo e forma e colore
che risaltavano dappertutto; qui un cilindro, lì un cono, poco più avanti un emisfero… due edifici
cambiarono forma sotto gli occhi di Ryan.

“Chi ha costruito questa città?” chiese a Bael. “Perché l’hanno fatto? E dove sono andati?”
“E’ un bel posto, vero?” Bael ignorò le domande e fece un gesto verso gli edifici che li

circondavano.
“Questa non è una risposta.”
“Certo che no. Non ho risposta. Qui le domande sono irrilevanti e le risposte sono ugualmente

irrilevanti.”
“Ma nemmeno per idea. Io devo sapere….”
“Correzione: Java-10 deve sapere. Tu non devi far altro che divertirti.” Bael ridacchiò per

solidarietà. “Povero stupido bastardo, ti hanno fatto tanti di quei lavaggi del cervello che non riconosci
neppure la libertà quando ti bacia in fronte. Sediamoci e parliamo un po’.”

Dietro di loro apparvero due comode sedie. Bael ne afferrò una e fece cenno a Ryan di prendere
l’altra. L’esploratore prima la saggiò con disagio, poi ci poggiò sopra il proprio peso. “Di cosa vuoi
parlare?” domandò quando si fu sistemato.

“Iniziamo dal motivo per cui sei qui.”
“Come il tuo: per scoprire qualcosa della città.”
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“Perché?”
“Più che altro per la tecnologia. Chiunque costruisca un posto come questo deve essere talmente

più progredito di noi che si potrebbe imparare qualcosa anche semplicemente studiando ciò che
produce. Dobbiamo scoprire…”

“Dobbiamo?” lo interruppe Bael. “Ma veramente ti ci consideri dentro?”
L’interruzione fece perdere a Ryan il filo dei suoi pensieri; riuscì soltanto a sbattere gli occhi,

senza comprendere.
“Sii onesto. Tu, personalmente, non sei mai stato curioso di sapere cosa c’è di tanto particolare

in questa città che per venirci si rischia addirittura la salute mentale?” Gli occhi di Bael luccicavano
di vitalità mentre mentre arrivava concitatamente al punto. “Ti sei offerto tu come volontario per
questa missione, oppure è stato Java-10 a importela? Ah, guarda come si agita. Non è stata un’idea
tua, giusto?”

“Questo non ha niente a che fare…”
“Ha tutto a che fare. Jeff, sei una marionetta, uno schiavo di quella navetta lassù. Fai un bel

lavoro, compi bene la tua missione e ti daranno una pacca sulla spalla, un encomio, forse pure una
medaglia. E’ solo questo che vale la tua vita secondo te?”

“Ho una responsabilità nei confronti del Corpo, verso la Terra.”
“Mandali a quel paese! E le tue responsabilità nei confronti del numero Uno? Perché non impari

a divertirti?”
“La Terra ha bisogno di me…”
“Sì certo proprio come il Presidente Ferguson ha bisogno di un altro buco di...” Bael si guardò

attorno. “Ehi, coraggio amico mio, unisciti a noi.”
Verso lo spazio aperto dove erano seduti sopraggiunsero, con lo stesso passo agile di Bael, altri

quindici uomini, provenienti un po’ da tutte le direzioni. Erano gli altri esploratori sbarcati con le
spedizioni precedenti. Ryan ne conosceva la maggior parte, se non personalmente, almeno per la
reputazione. Prima di arrivare in quella città erano stati uomini duri, d’esperienza. Ora sembravano
docili, rilassati ed estremamente soddisfatti. Salutarono tutti Bael e sorrisero con calore a Ryan.

“Sicuramente,” disse Bael, “adesso tiri fuori il comunicatore e dai a Java-10 la buona notizia
che siamo tutti vivi e tutti insieme in un certo posto.”

In realtà era proprio ciò che Ryan voleva fare. Nonostante le espressioni amichevoli sui volti
degli uomini, si sentiva assolutamente a disagio, perché era circondato da sedici disertori. Ciò
che voleva in quel momento più di ogni altra cosa era percepire in mano quella scatoletta fredda,
metallica, per avere la calda assicurazione che lassù qualcuno si interessava del suo benessere. Ma la
conversazione sembrava essere diventata un duello personale tra Bael e lui, e non voleva dare al suo
avversario la soddisfazione di aver ragione. Invece disse: “Farò relazione più tardi”.

“Coraggio, ragazzo!” sogghignò Bael. “Stai già imparando. Tempo un paio di giorni e sarai
libero come tutti quanti noi.”

Ryan ebbe la spiacevole sensazione di esser caduto nella trappola dell’altro. “Ma io non ho un
paio di giorni” replicò dispettoso. “Se non me ne vado per domani a mezzogiorno sarò considerato
scomparso, proprio come voi. E in questo caso Java-10 bombarderà la città riducendola in particelle
sub-atomiche.”

Gli altri persero il sorriso. Tutti ma non Bael, il cui buon umore pareva incrollabile. “Non
penso” disse sommesso, “che la città lo lascerebbe accadere.”

Toccò a Ryan rimanere un attimo in silenzio. “Ne parli come se fosse un essere vivente.”
“Se lo è o no, io non ne ho la minima idea. Ma dopo esser stato qui per un po’ cominci a

chiedertelo. Certamente sa quel che ci passa per la testa. Agisce secondo i nostri pensieri e modella
i nostri sogni. Ci ama, Jeff… e non lascerà che ci accada nulla di male.”
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Ryan sentì un brivido freddo salirgli per la spina dorsale. Bael era serio, come solo un folle
può essere. Inghiottì a vuoto e disse: “Eppure non vorrei esser qui a mettere alla prova il suo amore
quando inizieranno a cadere le bombe.”

“Sei libero di andartene quando vuoi” sottolineò Bael. “Non ti ferma mica nessuno.”
Sorpreso, Ryan si rese conto che Bael aveva ragione. Aveva dato per certo di trovare annidata in

qualche parte della città una forza diabolica che avrebbe cercato di trattenerlo contro la sua volontà.
Invece fino a quel momento si era imbattuto soltanto in una tecnologia straordinaria e in sedici
amichevoli matti. Non era ancora crollato – non ancora – per la follia degli altri, non percepiva alcuna
strana costrizione che gli impedisse di andarsene: avrebbe potuto farlo in qualsiasi momento.

“Beh, certo…” disse Tashiro Surakami, uno degli altri esploratori che Ryan conosceva appena
“Java-10 non sarebbe contento se tu lo facessi.”

Ecco il problema. Andandosene in quel momento non avrebbe avuto nulla di significativo da
riferire. Era stato inviato per scoprire perché quegli uomini non avevano fatto ritorno sulle loro navi.
Fino ad allora, eccezion fatta per le generalizzazioni edonistiche di Bae, non aveva alcuno spunto
per capirne il motivo. Andandosene al momento e tornare alla nave sarebbe stato come non esser
sbarcato affatto.

“Ho ancora il mio lavoro da fare,” insistette testardo Ryan. “Non lascio tutto a metà. Devo
scoprire perché…” E si fermò.

“Perché siamo impazziti?” terminò Bael al suo posto. “Da questa parte della siepe, invece, è
il perché siamo rinsaviti. La risposta è tutta intorno a noi, occorre solo fermarsi a cercarla. Per te
gli altri, e anche io probabilmente, siamo solo una distrazione. Forse ti farebbe bene restar solo per
un poco. Amici, lasciamo Jeff qui per un po’. Ricordati, Jeff, se vuoi parlare con qualcuno, facci un
fischio. Qualcuno ti sentirà.”

Bael e gli altri si allontanarono, parlando e ridendo fra di loro. Era come se per loro Ryan avesse
improvvisamente cessato di esistere. Un minuto dopo erano scomparsi tutti. Era calato di nuovo quel
silenzio soffocante e Ryan si ritrovò seduto in una città apparentemente deserta.

L’esploratore afferrò rapidamente il comunicatore e ci vomitò un rapporto disperato per la
navicella sopra di sé. Sperava in un consiglio, ma la navetta confermò asciutta di aver ricevuto il
messaggio, poi gli disse di rimanere cauto e staccò.

Si avvide della ragazza soltanto alzandosi.
***
La fissò per un lungo momento, incapace di dire alcunché.
La ragazza non provò gli stessi impedimenti. “Salve Jeff” disse in tono dolce. “Ti ricordi di

me?”
Ricordarsi? E come poter dimenticare Dorothy, la prima ragazza con cui avesse mai dormito?

Dorothy, con il seno piccolo ma femminile, la risata acuta, il suo caldo desiderio di compiacere….
“Non esisti,” affermò piatto Ryan. “Non sei reale.”
Dorothy piegò la testa di lato in quel suo strano modo, come faceva di solito quando lui diceva

qualcosa e lei non capiva. “Ah no?”
“Non sono nello spirito giusto per giocare a domanda e risposta. Prima Bael, ora tu. Qualsiasi

cosa tu sia, non sei Dorothy. Lei è a cento parsec da qui, è sposata e ha tre figli. Sei soltanto un
bluff. Vattene.”

Dorothy si guardò i piedi senza muoversi. “Tu non mi ami più.”
“Senti” disse Ryan, “ammetto che sei una bella bufala. Ma lo so che non sei reale. Non è colpa

tua…. Tu ci hai provato.”
“Non sono reale?” Dorothy alzò lo sguardo con gli occhi rossi colmi di lacrime e la voce rotta.

“Tu mi vedi e mi senti, non è vero? Se mi vieni un poco più vicino puoi sentire il mio profumo. Se
allunghi la mano puoi toccarmi. Se mi mordi, mi assaggi. Quanto devo essere più reale di così?” La
sua supplica rasentava l’isteria.
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Ryan esitò. Era per forza un’allucinazione, su questo non c’erano dubbi. L’ufficiale ben
addestrato che era in lui desiderava afferrare il comunicatore che aveva in tasca. Ma l’uomo che aveva
in sé diceva di no. E una terza parte della sua mente continuava a ripetere “Tu sei pazzo.” Ma qual’era
la parte pazza? Non poteva certo amare un prodotto della sua immaginazione che in qualche modo
si era materializzato davanti a lui. Questa Dorothy era fredda, irreale, il risultato fantasma di una
città misteriosa.

E improvvisamente lei gli fu tra le braccia: ed era molto vera e molto viva. Col viso rivolto verso
l’alto a cercare il suo. I piccoli seni schiacciati contro di lui, le cosce premute strettamente contro le
sue, lievemente ondulanti in modo oltremodo erotico. Ryan cercò di resistere, di dire a se stesso che
non stava accadendo. In quanto a bugie aveva vasta scelta, ma in qualche modo Dorothy tra le sue
braccia era la bugia più convincente. La mano sinistra le carezzò i capelli sul lato destro del capo. La
mano destra di lei armeggiò avida sui bottoni del collo della sua giubba. La bocca premette contro la
sua, si aprì e ne uscì di scatto la piccola lingua dura, scorrevole sulle punte dei denti.

Non c’era e non poteva più esserci alcun dubbio. Al diavolo la logica! Era reale. Non era un
delirio della sua mente, ma l’articolo vero in carne e ossa. Ryan nuotava in un mare di sensazioni. I
due caddero al suolo, che si era fatto, non si sa come, gommoso e resistente. La mente non ebbe modo
di ponderare la questione, perché il corpo non glielo permise. Come da secoli accade, la ragione
avvizzì contro la passione.

Era talmente coinvolto che non si accorse neppure del ronzìo insistente del suo comunicatore.
***
Più tardi, Dorothy si rialzò. “Devo andare,” disse.
“Devi?”
Annuì. “Ma tornerò in qualsiasi momento tu ne abbia bisogno. Basterà chiamarmi. Capirò.”

E sparì.
Ryan giaceva di schiena e fissava il cielo, che era assai più pallido di prima e non abbagliava

più dolorosamente gli occhi. Era forse tardo pomerigio. Di lì a pochi minuti si sarebbe dovuto alzare
per continuare l’ispezione, ma in quel momento era troppo appagato per muoversi. Anche sbattere
gli occhi gli pareva uno sforzo immane…

“Ti diverti?” chiese una voce familiare.
Ryan girò di scatto la testa e vide Bael, in piedi a pochi metri di distanza, che lo fissava con

una smorfia. Si rialzò in piedi in preda a un’ondata di colpa, vergogna e rabbia indignata. “Che ci
fai qui a spiarmi?”

“Non spio,” disse Bael, e la smorfia si allargò. “Ero nei paraggi e ho pensato di fare un salto.
E poi potrei chiedere la stessa cosa io a te…. Solo che io conosco la risposta.”

Ryan non capiva cosa lo facesse arrabbiare di più—la disinvoltura di Bael o la propria incapacità
di affrontare quel disertore. Prima di riuscire a pensare qualcosa da dire Bael continuò “immagino
che fosse sesso.”

Fu la sua stessa espressione a tradire Ryan. “Immaginavo,” annuì Bael con cognizione. “A
quanto pare è la cosa di cui abbiamo più bisogno noi esploratori solitari. Una cosa che il computer
della navetta non può darci. La città lo sa, Jeff. Per quanto tu cerchi di nascondere qualcosa che hai
in mente, la città lo sa.”

“Tu pensi davvero che sia viva.” Non era una domanda.
“Non lo so. Dipende da cos’è che intendi per viva. Se vuoi dire qualcosa che esiste e respira in

vita, ne dubito. Se intendi cosciente e consapevole di ciò che accade oh, sì, sicuramente.”
“Ma come...”
“Devi proprio fare queste domande diaboliche?” Per un attimo la maschera esteriore di Bael

crollò e al di là della superficie Ryan riuscì brevemente a intravedere una traccia di insicurezza. Poi
tornò levigata… e Bael fu nuovamente se stesso, con nonchalance e disinvoltura. “Accettala per quel
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che è, Jeff. Questa città può farti sognare. Vuole aiutarti. Non so come lo faccia e non mi importa.
I suoi costruttori l’hanno fatta così, e per me è abbastanza.”

“E dove sono ora i suoi costruttori? Cosa è capitato?”
Cercava di far scomporre ancora Bael, ma stavolta non ci riuscì. “Non so. Probabilmente sono

andati a fare altre cose, più importanti e migliori. Peccato in un certo senso, perché vorrei davvero
ringraziarli.”

“Ringraziarli per cosa?” chiese cinico Ryan. “Per averti fatto diventare un vegetale? Ti limiti
a startene seduto mentre la città fa tutto per te, giusto? Ti dimentichi di essere un uomo e inizi a
diventare un parassita.”

“E tu? Tu sei più di un uomo, Jeff?” replicò Bael e la tensione che aveva dentro, di qualsiasi
cosa si trattasse, risalì in superficie. “E chi è il pupazzo adesso? Chi è che si precipita ogni volta
che Java-10 tira la cordicella? Chi è che non riesce a star lontano dal comunicatore per più di due
secondi di fila? E chi è che è arrivato in città seguendo un ordine, e chi invece se ne va in giro come
più gli aggrada?

“Una volta eri un buon ufficiale, Bael,” disse Ryan piano. Per un momento, almeno, i ruoli si
erano invertiti – Bael era in tensione e Ryan era diventato minaccioso.

“Certo. Lo ero” sputò Bael. “Prendevo ordini e rischiavo la vita per la cara vecchia Terra. E
che cosa me ne è venuto? Una manciata di medaglie, un piccolo bonus in busta paga ogni Natale, un
fondo pensione che aumenta rapidamente. Dopo un po’, Jeff, diventa tutto privo di senso. Ma non
qui. La città mi vuole, ha bisogno di me. E’ stata costruita per servire la gente, per dare alla gente ciò
di cui ha bisogno. Vuole solo aiutare. E’ tanto orribile?”

“Sì che lo è —se riesce a fare ciò che ha fatto a te.”
Bael si sforzava di recuperare l’autocontrollo. “Non combatterla, Jeff. E’ un avvertimento

amichevole. La città può facilmente proteggersi contro di te. Certo, può darti sogni: ma anche gli
incubi sono sogni. Non pensare di poter combattere tutti i tuoi incubi in una sola volta.” Bael si voltò
e se ne andò.

Ryan lo fissò mentre si allontanava e rimase immobile a guardare anche quando il disertore
sparì dietro un edificio. Forse quelle di Bael erano solo minacce… oppure la città poteva riportare
a galla incubi, oltre che sogni? Era propenso a credere alla seconda ipotesi. Di nuovo il pensiero di
quanto fosse stata reale quella Dorothy: e rabbrividì. Non aveva incubi da molto tempo, eppure…
eppure…

Tirò fuori dalla tasca il comunicatore e digitò un’altra chiamata per Java-10. “Perché non hai
risposto all’ultimo contatto?” rispose immediatamente la nave.

Ryan ricordò vagamente il ronzìo proveniente dall’apparecchio durante il suo intermezzo con
Dorothy. “Oh, io... mi spiace” balbettò. Poi, come un bambino colpevole di fronte a un genitore
consapevole e severo, si ritrovò a sciorinare dettagli su tutto ciò che era successo dall’ultima volta
che aveva parlato con la nave.

Java-10 ascoltò tutte le sue rivelazioni senza emozioni. “Sei stato negligente nel dovere, durante
questo tuo ritorno di fiamma” lo rimproverò quando ebbe finito.

“Lo so. Non accadrà ancora.”
“Molto bene. Ma questo non scusa il fatto che sia già successo una volta.” Poi la macchina passò

ad un argomento di tutt’altro genere. “Sta iniziando a emergere un quadro coerente del funzionamento
di questa città. Sembrerebbero esserci una o più potenze meccaniche che operano dietro le quinte,
consapevoli di ciò che accade. Sembra ragionevole ritenere che questa potenza munita di controllo
possieda una qualche sorta di capacità telepatiche che gli permettono di scoprire i desideri e proiettare
illusioni in una mente.”

“Ma deve esserci dell’altro. La sedia che ho visto era reale. Ha sostenuto il mio peso. Anche la
ragazza era reale. Quelle sicuramente non sono state illusioni.”
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Java-10 esitò. Poi “Potrebbe anche essere opportuno ipotizzare un sistema di trasformazione
materia-energia, così che la forza che fa funzionare la città sia anche in grado di creare materia
nella forma desiderata. Tutte queste ipotesi presuppongono che i costruttori della città dispongano di
sistemi incredibilmente sofisticati. Adesso diventa essenziale scoprire il segreto della città.”

“Deve esserci un’area di controllo centrale, un posto in cui risiedono le funzioni intellettive più
elevate della città. Devi cercare quest’area e renderla inoffensiva ma senza distruggerla, per poterla
studiare in sicurezza.”

“E come posso farlo?” protestò Ryan.
“Al momento i dati sono insufficienti per poter rispondere a una domanda del genere” rispose

Java-10. “Devi scoprire di più su questo sistema.”
“Potrebbe essere pericoloso.” Ryan raccontò della minaccia di Bael riguardo agli incubi. “Non

potresti mandare qualcun altro giù per aiutarmi?”
La risposta fu immediata e crudele nella sua schiettezza. “No. Se non ci riesce un uomo solo,

non ci sono proprio probabilità che ce la faccia un gruppo. Se la città vince su di te vincerà anche su
chiunque altro manderemo giù. Non possiamo rischiare altre vite. Se tu fallisci, la città deve essere
distrutta, indipendentemente dal suo valore.” E senza neppure augurargli buona fortuna, Java-10
staccò.

***
Era pomeriggio tardi. La stella rossa che fungeva da sole per quel mondo stava tramontando,

trasformandosi in una gonfia palla di sangue nell’avvicinarsi all’orizzonte. La sua luce modificava
la colorazione della città e gli edifici riflettevano le macabre sfumature con un senso di strana
soddisfazione e di presentimento insieme. L’onnipresente brezza ora conteneva un filo di fresco e
Ryan, all’aperto, tremò involontariamente.

Non mangiava da colazione e gli stava venendo fame dopo le strane attività della giornata. Prese
una scatoletta di razioni dalla borsa di sopravvivenza

e notò al suo fianco un grande tavolo, apparentemente imbandito per un buffet di gente di lusso.
L’aroma misto e piacevole di prosciutto al forno, pollo fritto, aragosta ai ferri e bistecca alla griglia gli
assalì le narici. Tra tutte quelle portate notò cumuli di crema di patate gialla di burro, e piselli, e…

“No!” disse ad alta voce. “No, non ci riuscirete di nuovo. Mi avete ingannato una volta ma
questa volta non mi faccio giocare.” Si allontanò dal tavolo.

Il tavolo, provvisto di ruote, lo seguì.
“Non stavolta,” ripeté. Tirò fuori una scatoletta chiusa dalle razioni e l’agitò in aria. “Stavolta

ho il mio cibo. Forse non sarà appetitoso come il vostro ma almeno non ci sono fili attaccati.”
Ryan strappò la linguetta per aprire la scatola. Sulla carne strisciavano alcuni grossi, orribili

insetti neri. Istintivamente scagliò la scatola lontano. La tavola colma di cibo si avvicinò ancora.
“D’accordo,” disse cocciuto Ryan, “e così resterò con la fame ancora alcune ore. Non mi faccio

vincere tanto facilmente. Bael e gli altri possono esserti schiavi, ma non mi ci contare.”
Quel discorsetto lo fece sentire molto orgoglioso della propria integrità. Sfortunatamente non

servì affatto ad alleviare il gorgoglìo nello stomaco.
Trova il cervello centrale della città gli aveva detto Java-10. Più facile a dirsi che a farsi. Dove

doveva guardare? Il centro geografico poteva essere anche il fulcro logistico, ma come avrebbe fatto
a trovarlo? Non aveva idea di dove si trovasse al momento, e anche sapendolo, non aveva indicazioni.
Non potevano esserci punti di riferimento in una città in continuo cambiamento, dove gli edifici
mutavano forma e colore ogni minuto.

Dopo un attimo, Ryan decise che che una direzione valeva l’altra e iniziò a camminare. La
tavola con il banchetto lo seguì come un cucciolotto allegro. Lui la ignorò, focalizzando lo sguardo
dritto davanti a sé.

Il crepuscolo diventava notte e contemporaneamente le luci prendevano vita. Non le normali
luci bianche e sterili di una qualsiasi metropoli terrestre, ma una fantasmagoria di lucentezze e colori;
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era come se la città fosse diventata un enorme spettacolo pirotecnico. Luci di tutte le sfumature che
lampeggiavano e brillavano in mescolanze regolari o casuali. Vortici e combinazioni ipnotiche che
formavano striature da un edificio all’altro in elaborazioni sempre diverse. L’oscurità non aveva angoli
dove nascondersi e dunque fuggiva, lasciando la città illuminata come in pieno giorno.

Ryan ignorò le luci e proseguì.
Alla fine la tavola che lo seguiva si dette per vinta e sparì. Uno dei primi esploratori spuntò da

un edificio con una bottiglia in mano. Vedendo Ryan lo salutò di buon umore e lo invitò ad unirsi a lui.
Ryan gli passò oltre.
“Jeffrey!”
A quel grido non poté far a meno di voltarsi. Lì, sulla soglia di uno dei palazzo, c’era sua madre,

morta da quattro anni. Aveva i capelli lunghi come andava di moda quando Ryan aveva tre anni, ma
il viso era quello della vecchiaia. Gli tese la mano. “Vieni da me, figlio” chiese sommessa.

Non è reale. Mamma è morta. E’ un falso. Contraffatta. Illusione. Frode.
Si voltò lentamente per tirar dritto.
“Jeffrey! Jeffrey, figlio mio, non riconosci neppure tua madre?”
Ryan si fermò mordendosi un labbro. Ma non si voltò di nuovo verso di lei. Non osava. “Jeffrey,

guardami. Per favore.”
“No. Sei finta, finta come tutto il resto in questo maledetto posto. Vattene e lasciami solo!”
Lei gli corse incontro come meglio poteva, reggendosi la gamba sinistra come doveva fare di

solito per via dell’artrite. Lo tirò per una manica, gettandoglisi ai piedi. “Sono tua madre, Jeffrey”
pianse. “Dì che mi riconosci. Ti prego. Tua madre.” Gli occhi umidi lo guardarono in viso ma lui
evitò rapidamente quello sguardo.

“Lasciami ANDARE!” urlò. La spinse lontano. Lei cadde all’indietro e urtò la testa contro il
terreno duro. Si sentì un rumore di frattura e dal punto in cui la testa aveva battuto iniziò a fuoriuscire
sangue. La donna restò immobile, con gli occhi che lo fissavano come quelli di un pesce morto. Lui
ebbe un conato di vomito, ma avendo lo stomaco vuoto non uscì nulla se non un gusto amaro e acido.

Quando gli spasmi digestivi si furono acquietati, si raddrizzò e continuò a camminare,
nonostante si sentisse sulla nuca gli occhi morti della donna che lo fissavano. Se si fosse voltato, ne
era certo, l’avrebbe trovata a guardarlo. Quella consapevolezza rendeva difficile non voltarsi.

Ryan continuò a marciare.
***
Lo aspettavano proprio oltre l’angolo. Bael e altri sette esploratori, in piedi in riga per bloccargli

la strada. “Se non giochi seguendo le regole devi abbandonare la gara, Jeff” disse neutrale Bael.
“Mi fate passare?”
L’altro scosse la testa. “No. Non possiamo farti andare oltre.”
“E allora adesso io cosa dovrei fare?”
“Una di queste due cose: o torni indietro, oppure ti unisci a noi.”
“E la mia missione qui?”
“Smettila di giocare al soldatino di piombo, Jeff. Sai fare di meglio.”
“Mi sa che voglio vedere cos’hai oltre le spalle.”
“Noi siamo otto qui, Jeff, e tu sei solo.”
“Sì ma io ho una pistola.”
“Non funzionerà,” disse tranquillo Bael. “Non su di noi. La città non ti farebbe entrare.”
E Ryan capì che aveva ragione. Qualsiasi forza detenesse il controllo di quel luogo non gli

avrebbe permesso di distruggere nulla di importante. Ma doveva esser vicino a qualcosa, altrimenti
il gruppo non avrebbero organizzato quella prova di forza per fermarlo.

“Beh,” iniziò a dire lentamente. Poi di scatto si avvicinò agli uomini in riga. Il più vicino avanzò
di un passo per bloccargli la strada; Ryan gli sferrò un rapido colpo all’inguine e l’uomo si piegò in
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due, lasciando libero un varco da cui correre via. E Ryan corse e continuò a correre lungo il passaggio
tra gli edifici.

“Inseguitelo!” gridò Bael… ma non ce n’era bisogno, perché gli altri uomini si erano già messi
a rincorrerlo. Inizialmente, conoscendo la pianta della città, gli si mantennero quasi alle calcagna, ma
la disperazione conferiva velocità ai piedi di Ryan. Smise temporaneamente di pensare e si lasciò
guidare dall’istinto puro per smussare angoli che altrimenti gli avrebbero impietrito la mente. Si trovò
a correre direttamente contro un muro vuoto e proprio un istante prima di colpirlo gli si aprì dinnanzi
un varco. Passò attraverso edifici, su per gradinate, sotto delicati ponti arcuati sollevati a centinaia
di metri d’altezza, e poi giù e fuori. Dentro, fuori, attorno, vicino… girovagava alla cieca ma il più
velocemente possibile. I suoi inseguitori cedettero e rimasero indietro e alla fine non li vide più. Poi
anche il rumore dei loro passi in sottofondo sparì. Ryan si fermò.

Scese di nuovo il silenzio, quel silenzio con cui la città lo aveva inizialmente accolto. L’unico
rumore era provocato dal suo respiro concitato, che cercava aria. Ricadde sulle ginocchia perché le
sue gambe tremanti non erano più in grado di sostenerlo. Poi si adagiò su un fianco mentre nel petto
gli entravano, brucianti, lunghe boccate d’aria.

La mano andò di nuovo alla tasca posteriore per toccare il comunicatore. Il metallo freddo della
scatola ebbe di nuovo il suo effetto calmante sulla sua psiche provata. Quella era la Terra. C’era una
navetta orbitante sulla città, pronta ad aiutarlo. Non era solo in quella prova, soltanto in solitudine.

“Ancora non mi hai stracciato, Bael,” ansimò piano.
“Non ci ho ancora provato,” gli arrivò la voce di Bael. Ryan alzò lo sguardo, stupito. Sulla

sua testa c’era un grosso schermo tridimensionale su cui campeggiava l’immagine di Bael. “Non c’è
bisogno di correre, Jeff: la città mi tiene informato sulla tua posizione ogni minuto. Posso trovarti in
qualsiasi momento io desideri. Ma se vuoi restare da solo, è una decisione tua. Noi abbiamo cercato
di salvarti: ora ciò che succede è nella tua testa. Addio.” E lo schermo si spense.

Ryan si guardò la mano: aveva stretto il comunicatore con tanta foga che le nocche si erano
sbiancate. Allentò la presa e immediatamente gli iniziò a tremare la mano, senza controllo. Abbozzò
una silenziosa sequela di imprecazioni, come una litania, contro tutti e contro tutto ciò che aveva
a che fare con la spedizione, da Java-10 a Richard Bael, terminando con quella che pareva la sua
principale antagonista: la città stessa.

L’ombra gli concesse un preavviso di un secondo: poi il volatile lo attaccò.
***
Era un’aquila, forse, oppure un falco —Ryan non riuscì proprio a focalizzarlo bene. Dall’alto

scese in picchiata contro di lui una massa blu confusa, con gli artigli estesi verso il basso. Gli unghioni
aguzzi e appuntiti gli puntavano direttamente al volto; il becco curvo aveva un’espressione maliziosa
e malvagia. Gli occhi piccoli e penetranti erano fissi su di lui, immobili, in attesa di una qualsiasi
reazione della loro preda.

D’istinto Ryan alzò il braccio per proteggersi gli occhi. Un istante più tardi gli artigli segnavano
di lunghe striature la pelle, mentre il becco cercava di strappargli la tenera carne del polso. Nell’attimo
esatto in cui il volatile atterrò su Ryan questi, dapprima solo appoggiato al suolo, ricadde sulla schiena.
Lo sbattere delle ali possenti dell’uccello lo colpì lateralmente sulla testa mentre l’animale si sollevava
di nuovo per iniziare un altro bombardamento.
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