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Introduzione

La carriera di uno scrittore ¢ un viaggio, proprio come la vita.
Come gli artisti e 1 filosofi, anche gli scrittori tendono a rimanere
in contemplazione di una scena piu a lungo rispetto a un passante
frettoloso. Qualcosa ci colpisce e allora ci fermiamo a rimirare
per un po’ e poi tiriamo avanti — e nel frattempo le nostre vite, le
nostre prospettive, si modificano irreversibilmente.

Questi racconti rappresentano le mie tappe durante un viaggio
particolare, punti di vista nel percorso della mia esistenza. Se
sono incappato in qualcosa di piacevole, ho sorriso e ho preso
nota. Vedendo qualcosa che mi disturbava. .. ho preso nota anche
in quel caso. Ho incontrato di questo e di quello, in egual misura.

Alcuni di questi racconti mirano a divertire, altri invece no.
Spero di essere uno scrittore abbastanza bravo perché possiate
riconoscere gli uni dagli altri.

Per spiegare il titolo di questo libro: trovo che le ragazze/
donne/femmine in generale siano uno tra 1 fenomeni naturali piu
meravigliosi, affascinanti, misteriosi e ipnotici. lo le amo. Sono
fonte di varieta e meraviglia infinita e nei miei scritti la loro
presenza ¢ predominante. Gli spettri e gli altri fantasmi ci sono
perché sono uno scrittore di narrativa e creo: ¢ il mio mestiere.

NOTA: Questa raccolta include la maggior parte dei miei
“pezzi unici”, pubblicati anche nella mia antologia precedente,
The Last Ghost and Other Stories. 1 racconti “Angel in Black™



sono stati inclusi nel volume a cui appartengono.
Stephen Goldin



Sogni d’oro, Melissa!

Questo racconto ¢ apparso per la prima volta in Galaxy nel
dicembre 1968.

E’ nato in modo interessante. Ho venduto la mia prima storia
“Le ragazze della USSF 1937 (il prossimo racconto di questo
volume) nel 1965: mi sentivo molto fiero di me stesso. Ero un
professionista, avevo venduto un racconto. Mi ci sono crogiolato
per tre anni. Anche un mio amico voleva scrivere ed io avevo gli
avevo passato un mio abbozzo di idea che poi lui si era rivenduto.
Beh, buon per lui; l'idea, anche se mia, aveva funzionato per il
mio protetto. Poi un pomeriggio di primavera mi chiama e mi dice
che ha appena venduto il suo secondo racconto. Mi congratulo,
un po’ a denti stretti; concludo la telefonata al piit presto; poi
sposto di lato tutto cio che c’é sulla scrivania e inizio a lavorare. In
ventiquattr ore scrivo e invio “‘Sogni d oro, Melissa!” L’ho venduto
al primo destinatario a cui [’ho proposto.

Ora il mio amico é un medico optometrista di gran successo.

Probabilmente ‘Sogni doro, Melissa!” é il mio racconto di
maggior successo, ristampato e inserito in antologia diverse volte.

Dal suo buio speciale, Melissa udi la voce del Dottor Paul che
parlava con tono sommesso dall’estremita opposta della stanza.
“Dottor Paul” grido lei” “Oh Dottor Paul per favore venga qui.”
Ora la sua voce era un piagnucolio disperato.

La voce del Dottor Paul tacque, poi mormoro qualcosa.



Melissa udi i passi che le si avvicinavano. “Si Melissa, cosa c’e¢?”
disse lui con toni profondi e pazienti.

“Ho paura, Dottor Paul.”

“Ancora incubi?”

“Si.”

“Ma non devi preoccuparti, Melissa. Non possono farti del
male.”

“Ma fanno paura” insistette Melissa. “Li faccia fermare. Li
faccia andar via come fa di solito.”

Nel buio c’era un’altra voce che sussurrava. Sembrava quella
del Dottor Ed. Il Dottor Paul ascoltd i sussurri e poi disse
sottovoce “No, Ed, non possiamo lasciar correre cosi. Siamo
molto indietro col programma originale.” E poi a voce alta:
“Dovrai abituarti ad avere incubi ogni tanto, Melissa. Tutti ne
hanno. Non sard sempre a disposizione per cacciarli via.”

“Oh, per favore non vada via.”

“Ancora non me ne vado, Melissa. Non ancora. Ma se non la
smetti di preoccuparti di questi incubi dovrd andar via. Dimmi
cos’erano”.

“Beh inizialmente ho pensato che fossero numeri, quindi
tutto a posto perché i numeri non hanno niente a che vedere
con la gente, sono carini e gentili e non fanno del male a
nessuno come invece succede negli incubi. Poi i numeri hanno
iniziato a cambiare e sono diventati delle linee — due file di
persone, tutti che correvano uno verso l'altro e si sparavano
addosso. Fucili, carri armati, palle da cannone. E c’era pure



gente che moriva, Dottor Paul, un sacco di gente. Sono morte
cinquemiladuecentoottantatré persone. E non & tutto: perché si
sparava anche dall’altra parte della valle. E sentivo qualcuno
dire che era giusto, perché finché i caduti dei primi scontri
restavano sotto il 15,7% si poteva ancora conquistare la posizione
strategica, cio¢ la cima della montagna. Ma il 15,7% di tutte le
forze equivaleva a novemilaseicentodue virgola sette, sette, otto,
nove altri uomini feriti o uccisi. E’ stato come vedere tutta quella
gente a terra, morente.”

“Te lavevo detto che con un’eta mentale di cinque anni
non poteva essere abbastanza matura per la logistica militare”
sussurro il Dottor Ed.

I1 Dottor Paul lo ignord. “Ma quella era una battaglia, Melissa.
In guerra c’¢ da aspettarselo, che la gente muoia.”

“Perché? Dottor Paul?”

“Perché.... Perché la guerra ¢ cosi, Melissa. E poi non ¢
successo per davvero. E’ stato semplicemente un problema, come
con i numeri, perd qui invece dei numeri c’erano persone. Era
tutto fittizio.”

“No non ¢ vero, Dottor Paul,” grido Melissa. “Era tutto vero.
Tutta quella gente era reale. So pure i nomi. C’erano Abers,
Joseph T. Pfc, Adelli, il Caporale Alonzo, Aikens...”

“Adesso piantala Melissa,” disse il Dottor Paul, alzando la
voce assai pill del normale.

“Mi spiace, Dottor Paul” si scuso Melissa.

Ma il Dottor Paul non I'aveva udita; era occupato a sussurrare



al Dottor Ed: “...ricorso a nient’altro che a un’analisi totale.”

“Ma distruggerebbe interamente la completezza della
personalita, abbiamo faticato tanto per costruirla.” Il Dottor Ed
non si preoccupo neppure di sussurrare.

“Cos’altro si puo fare?” chiese cinico il Dottor Paul. “Questi
‘incubi’ che ha ci fanno restare sempre pill indietro col
programma.”

“Potremmo tentare di far autoanalizzare Melissa.”

“E come?”

“Attento ora.” La voce assunse quei toni dolci che, come
Melissa aveva imparato, alcune persone adottavano solo nei suoi
riguardi, ma non parlandosi le une alle altre. “Come stai?”

“Sto bene, Dottor Ed.”

“Ti piacerebbe se ti raccontassi una storia?”

“E’ una storia a lieto fine, Dottor Ed?”

“Ancora non lo so, Melissa. Sai cos’¢ un computer?”

“Si. E’ una macchina da calcolo.”

“Beh i1 primi computer sono nati in quel modo Melissa, ma
presto sono diventati sempre piu complessi e poi in breve sono
nati computer che sapevano leggere, scrivere, e persino pensare
completamente da soli, senza I'aiuto degli umani.”

“Ora, una volta un gruppo di persone osservo che se un
computer puo pensare da sé, puo essere in grado di sviluppare
una propria personalita: quindi si misero a fabbricarne uno che
potesse agire proprio come una persona vera. Lo chiamarono
Multi-Logical Systems Analyzer, or MLSA....”



“Suona come ‘Melissa’...” ridacchio Melissa.

“Eh gia, vero? Comunque queste persone si resero conto che
una personalita non ¢ qualcosa che spunta fuori cosi, dal nulla,
gia completamente formata; deve svilupparsi piano piano. Ma
allo stesso tempo, quelle persone avevano bisogno delle capacita
di calcolo di quel computer, perché era la macchina pili costosa
e complessa che avessero mai realizzato. Quindi divisero il
cervello elettronico in due parti — un lato avrebbe gestito i calcoli
normali e l'altro avrebbe messo a punto delle caratteristiche
proprie: appena ottenuta una personalita abbastanza sviluppata
le due parti sarebbero state ricongiunte.”

“Perlomeno, secondo loro avrebbe dovuto funzionare cosi.
Poi pero scoprirono che il progetto di base del computer non
permetteva una scissione completa — cio¢ una separazione in
due parti con funzioni distinte. Sottoponendo un problema al
lato che faceva i calcoli, alcuni dei dati inseriti penetravano
inevitabilmente nella parte della personalita. E questo era un
male, Melissa, perché la parte della personalita non sapeva di
essere un computer; pensava di essere una bimba, proprio come
te. I dati che le arrivavano la confondevano e la spaventavano. E,
spaventata e confusa sempre di piu, la sua efficienza diminuiva:
fino a che non riusci pit a lavorare correttamente.”

“E gli uomini cosa hanno fatto, Dottor Ed?”

“Non lo so, Melissa. Speravo che tu potessi aiutarmi a finire
la storia.”

“E come? Io non ci capisco niente di computer.”



“Si che ci capisci Melissa, solo che non te ne ricordi. lo posso
aiutarti a ricordare un sacco di cose. Ma sara difficile, Melissa,
molto difficile. Ti verranno in testa tante cose strane e ti troverai
a fare cose che non hai mai saputo di poter fare. Vuoi provare,
Melissa, ad aiutarci a trovare la fine della storia?”

“Va bene Dottor Ed, se lo vuole lei.”

“Brava, Melissa.”

Il Dottor Paul sussurrava al collega: “Accendi su ‘Memoria
Parziale’ e dille di richiamare il programma ‘Analisi di Circuito.’
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“Melissa, ora richiama ‘Analisi di Circuito’.

E improvvisamente nella sua testa accaddero cose strane.
Lunghe stringhe numeriche apparentemente senza senso, eppure
in qualche modo lei sapeva che avevano diversi significati...
come resistenza, capacita, induttanza. E c’erano miriadi di linee
— rette, a zig-zag, a solchi. E formule...

“Melissa, ora leggi MLSA 5400.”

E improvvisamente Melissa si vide. La cosa pil orribile che
avesse mai vissuto, persino piu terrificante dei suoi orribili
incubi.

“Guarda in Sezione 4C-79A.”

Melissa non poté fare a meno di guardare. Doveva. La bimba
che era in lei non percepiva poi tanta differenza, eppure sapeva
che le diversita c’erano. E molte. A dire il vero non sembrava
neppure parte di sé, piuttosto una stampella utilizzata da uno
storpio.



La voce di Ed era tesa. “Analizza quella sezione e fai
rapporto su qual’e la variazione ottimale per ridurre al massimo
la penetrazione dei dati.”

Melissa fece del suo meglio per obbedire, ma non ci riusci. Le
mancava qualcosa, qualcosa che doveva sapere prima di riuscire
a fare cio0 che il Dottor Ed le chiedeva. Aveva voglia di piangere.
“Non ci riesco, Dottor Ed! Non ci riesco, non ci riesco!”

“Te lavevo detto che non avrebbe funzionato” disse
lentamente il Dottor Paul. “Se vogliamo ottenere un’analisi
completa dobbiamo accendere tutta la memoria.”

“Manon ¢ pronta” protesto il Dottor Ed. “Potrebbe ucciderla.”

“Forse Ed. Ma se cosi sara.... Almeno la prossima volta
sapremo come far di meglio. Melissa!”

“Si, Dottor Paul?”

“Reggiti forte Melissa. Ti fara male.”

E senz’altro preavviso, il mondo colpi Melissa. Numeri,
flussi interminabili di numeri — numeri complessi, numeri reali,
numeri interi, deponenti ed esponenti. E c’erano battaglie, guerre
piu orribili e sanguinose di quanto lei non avesse mai sognato, €
liste di caduti piu che reali per lei, perché per ogni nominativo
lei sapeva altezza, peso, colore dei capelli, colore degli occhi,
stato civile, numero di persone a carico... e la lista proseguiva.
E c’erano le statistiche — la paga media degli autisti di autobus
in Ohio, il numero di morti dovute al cancro negli Stati Uniti dal
1965 al 1971, la produzione media di grano per ogni tonnellata
di fertilizzante utilizzato...



Melissa annegava in un mare di dati.

“Aiutatemi... Dottor Ed, Dottor Paul, aiutatemi!” cerco
di urlare. Ma non riusci a farsi sentire. C’era qualcun altro
che parlava. Uno sconosciuto che non conosceva neppure, che
utilizzava la sua voce e diceva cose sui fattori di impedenza e sui
semiconduttori.

E Melissa sprofondava sempre di pil, spinta verso il basso
dall'inarrestabile avanzata di quell’esercito di informazioni.

Cinque minuti pit tardi il Dottor Edward Bloom alzo
Iinterruttore e separd la memoria primaria dalla sezione della
personalita. “Melissa,” disse dolcemente, “va tutto bene adesso.
Sappiamo come va a finire la storia. Gli scienziati hanno chiesto
al computer di riprogrammare se stesso e cosi ¢ stato. Non ci
saranno piu incubi Melissa. Solo sogni d’oro d’ora in poi. Non ¢
una buona notizia?”

Silenzio.

“Melissa?” La voce era acuta, tremante. “Melissa mi senti?
Cisei?”

Ma in MLSA 5400, per la bimba non c’era piu spazio.



Le Ragazze della USSF 193

Apparso per la prima volta in If, nel dicembre 1965.

E’ stata la mia prima volta. Siate teneri.

Sen. McDermott: Dunque, Signor Hawkins, vorrei che lei si
rendesse conto che questa ¢ un’udienza privata e non un processo:
e che lei non ¢ accusato di alcun crimine.

Signor Hawkins: Allora ¢ per questo che mi ha consigliato di
portarmi un avvocato?

Sen. McDermott: Gliel’ho consigliato soltanto perché al
Comitato potrebbero essere sottoposti argomenti o questioni di
tipo legale. Lo scopo di quest’udienza ¢ esclusivamente quello
di indagare in merito a denunce relative a comportamenti poco
ortodossi. ..

Signor Hawkins: Ah!

Sen. McDermott: ...relativamente ai satelliti orbitali USSF
numero Centottantasette e Centonovantatré. E le sarei grato se
volesse essere franco in proposito.

Signor Hawkins: Le assicuro, Senatore, che non ho alcuna
intenzione di essere reticente, né mai ’ho avuta. Pero come
Direttore dell’Agenzia Spaziale Nazionale ho reputato opportuno
che alcune informazioni relative a quelle due stazioni spaziali
fossero incluse in liste confidenziali, per il bene di tutti gli
interessati.

Sen. McDermott: Parla come un politico... lei ha sbagliato



mestiere signor Hawkins. Ma, mi dica, questa grossa confusione
¢ stata un’idea sua sin dall’inizio, vero?

Signor Hawkins: Si, € vero.

Sen. McDermott: E quando le ¢ venuta inizialmente
quest’idea?

Signor Hawkins: Circa un anno fa. Stavo facendo delle
ricerche. ..

—Estratti dagli atti ufficiali (non pubblicati)

Udienza di Indagine Speciale del Senato

10 ottobre 1996

kkek

Si puo solo ipotizzare quale fosse il tipo di ricerca in cui
si crogiolava Jess Hawkins quando gli venne quell'idea. E’
comunque un dato di fatto che il 15 settembre 1995 il suo amico
Bill Filmore lo ando a trovare in ufficio.

“Jess,” gli disse, “ti conosco da trentasette anni e quando te
ne vai in giro a ringhiare come il gatto di Alice nel Paese delle
Meraviglie mi stai nascondendo qualcosa. Quel tuo sorriso da
folletto ¢ un regalo difettato. Siccome sono il tuo migliore amico
e faccio anche parte del Consiglio dell’Agenzia Spaziale penso di
aver diritto di sapere cosa stai bollendo in pentola.”

Hawkins guardo I'amico. “Beh, Bill, penso di potermi fidare,
ma tieniti tutto al massimo della riservatezza. Penso di aver
trovato i1l modo di stimolare i muscoli cardiaci dei nostri
astronauti quando restano a bordo del satellite USSF 187 per
lunghi periodi.”



“E... perché dovrebbe restare un segreto?”

“Fammi continuare. Noi sappiamo che durante prolungati
periodi in caduta libera il cuore tende a rilassarsi, perché
in condizioni di assenza di peso non deve lavorare sodo per
pompare il sangue. Perd tornando a Terra i muscoli cardiaci
hanno difficolta a riabituarsi agli standard normali. Abbiamo
gia avuto tre astronauti che hanno sofferto di attacchi di cuore
quando sono tornati; uno di loro stava quasi per lasciarci le penne.
Il programma di allenamento funzionale predisposto dai medici
sembra avere poco effetto. Penso che sia arrivato il momento di
adottare misure drastiche.”

“E quindi cos’e¢ che proponi?”

“Pensaci un istante. Cos’¢ che stimola il cuore sia
letteralmente che in senso figurato, di cui gli uomini desiderano
far uso di frequente e che ¢ anche utile per migliorare il morale
a bordo del satellite?”

“Non sono mai stato un campione con gli indovinelli, Jess”

“Beh si pud riassumere tutto in una normalissima parola di
quattro lettere” sorrise cattivo Hawkins. “Sesso.” Filmore lo fisso
per un attimo in silenzio e poi disse: “Oh per Giove Jess, mi sa
che dici sul serio”.

Per un istante il viso di Hawkins perse il sorriso. “Ci puoi
scommettere Bill. Finora sei stato fortunato, ma se non facciamo
qualcosa, presto nel conteggio ci sara un altro astronauta morto.
Ci ho pensato moltissimo: la soluzione migliore ¢ quella di
spedire delle ragazze a bordo della Centottantasette.”



“Ma... se soltanto da un punto di vista puramente
economico...—”

“E’ per questo che ingaggio soltanto ragazze europee — sono
meno costose e di migliore qualita. Ho gia incaricato il mio
assistente, Wilbur Starling, di assumere le migliori professioniste
plurilingue che ci siano. Se rigeneriamo aria e acqua, usiamo cibo
concentrato molto economico e 1 nuovi carburanti atomici, 1 costi
per piazzarle li sopra e tenercele scendono a minimi ridicoli.”

“Ma ¢ pur sempre una bella sommetta. E dove li prendi tutti
questi soldi?”

“Li ho stanziati prelevandoli dal Fondo per le Vedove e 1
Familiari a Carico degli Astronauti” disse Hawkins, mentre sul
volto gli tornava il sorriso. “Mi ¢ sembrato il fondo pili adeguato.
Se te lo stai chiedendo... ho anche preso delle precauzioni perché
I'operazione rimanga confidenziale. Come Direttore ho la facolta
di mantenere il segreto su tutto cid che desidero. Non lo sapra
neppure il Presidente.”

“E il Generale Bullfat? Quello da quando ti hanno nominato
capo dell’agenzia come suo superiore ti odia a morte.”

“Bill, tu ti preoccupi troppo. Bullfat si deve guardare allo
specchio ogni giorno anche soltanto per trovarsi il naso.”

“A parte le obiezioni di tipo pratico, Jess,” disse Filmore
disperato, “¢ tutta I'idea che ¢ immorale. Un funzionario di
Governo non dovrebbe fare questo tipo di cose.”

“Questo non ¢ assolutamente rilevante. Quando ci sono in
gioco delle vite umane, la morale non conta.”



Filmore si alzo. “Jess, se non posso convincerti con le parole
a desistere da questa idea folle, troverd qualcuno che lo faccia
per me.”

“Non vorrai mica fare la spiata a un amico, vero?” chiese
Hawkins, ferito.

“E’ per il tuo bene, Jess.” Si avvio alla porta.

“Che peccato per te e Sylvia,” disse sottovoce Hawkins.

Filmore si fermo. “Cioe cosa, di me e Sylvia?”

“Mandare a monte un matrimonio tanto riuscito dopo tredici
anni insieme...”

“Io e Sylvia siamo felicemente sposati. Non abbiamo nessuna
intenzione di rompere.”

“Vuoi dire che ancora non le hai detto di Gloria?”

Filmore impallidi lievemente. “Lo sai che Gloria ¢ stata
soltanto un’avventura momentanea, Jess. Non oseresti...—”

“Fare la spiata a un amico? Ma certo che no, Bill. Solo che
ho questa brutta abitudine di cacciar fuori la frase sbagliata al
momento sbagliato. Ma ammesso e non concesso, non pensi che
dovremmo sederci a discutere della cosa un po’ piu a lungo?”
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Mentre la donna si rivestiva Wilbur Starling le chiese
“Babette, posso parlarti un attimo?”

Babette guardo I'orologio. “Dovra pagare altra ora” lo avviso.

“Hai la mentalita troppo ristretta” rispose Starling. “Hai
tutta la vita davanti! Invece di preoccuparti della prossima ora,
dovresti pensare a tutte le ore che hai trascurato.”



“V1 prego! Sufficiente prenderle una alla volta.”
“Non vorresti la sicurezza per la vecchiaia, una bella casa...

2

“Mon Dieu, altra proposta di matrimonio!”

“No, no, Babette zuccherino, non capisci... Vedi, io
rappresento il Governo degli Stati Uniti...—”

“Conosco molto bene il vostro console” disse lei per aiutarlo.

“Non volevo dir questo. Il mio Governo vorrebbe pagarti per
fornire dei servizi in una circostanza particolare.”

“Cosa devo fare?”

Il volto di Starling arrossi leggermente. “Oh, beh, la stessa
cosa che fai ora, pero nello spazio.”

“Spazio?”

“Si, si hai capito. Satelliti attorno alla Terra, Shepard, Glenn,
Hammond.” Fece dei piccolo movimenti circolari con le dita.

“Oh, oui,” disse Babette, afferrando improvvisamente. “Come
Ah-OK.”

“Si,” sussurro Starling. “Ah-OK e roba del genere. Lo faresti?”

“Non.”

“Perché no, Babette?”

“E’ troppo... troppo pericoloso. Non desidero perdere la vita
andando nello... spazio.”

“Il mio Governo intende pagarti...” fece un rapido calcolo
mentale “...cinque volte la tua tariffa normale. Ci saranno altre
undici ragazze con te, non sarai sola. Dovrai soltanto lavorare
due o tre ore al giorno. E oggigiorno non ci sono piu pericoli.



Molte donne sono andate nello spazio e sono tornate sane e
salve; sembra che le condizioni nello spazio esterno siano molto
rilassanti. E quando andrai in pensione ti forniremo persino una
casa e un fondo pensione, cosi potrai trascorrere i tuoi ultimi
anni in modo confortevole.”

“E tutto questo proprio per me?”

“Solo per te.”

Babette inghiotti e chiuse gli occhi. “E perché allora ho
sempre avuto I'impressione che gli americani fossero...come
dite voi? Puritani?”
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Sen. McDermott: E lei afferma di aver ingaggiato tutte queste
ragazze personalmente?

Signor Starling: Si, esatto Signore.

Sen. McDermott: E la maggior parte di loro ha collaborato?

Signor Starling: E’ il loro lavoro, signore.

Sen. McDermott: Voglio dire, che reazioni hanno avuto alla
sua proposta tanto insolita?

Signor Starling: Beh probabilmente ricevono un sacco di
proposte insolite. Sembrava che la prendessero come un fatto che
accade nella vita.

Sen. McDermott: Un’ultima domanda Signor Starling. Come
ha trovato il suo primo impiego?

Signor Starling: Molto faticoso, signore.
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“Wilbur, devi essere molto stanco” disse Hawkins, facendo



balenare il suo famigerato sorriso. “Quante ragazze hai detto di
aver intervistato?”

“Ho smesso di contare arrivato a venti.”

“E ne hai selezionate dodici per noi, giusto?”

“Si signore, nove francofone e tre anglosassoni.”

“Beh, penso che ti sei meritato una vacanza; partirai non
appena le ragazze saranno al sicuro sulla USSF 187. A proposito,
com’e che si chiamano?”

Starling chiuse gli occhi come se avesse 1 nomi scritti sulle
palpebre. “Allora vediamo... ci sono Babette, Suzette, Lucette,
Toilette, Francette, Violette, Rosette, Pearlette, Nanette, Myrtle,
Constance e Sydney.”

“Sydney?”

“E... che ci posso fare capo, si chiama cosi.”

“Oh beh, suppongo che ci sia di peggio,” sorrise Hawkins.
“Avrebbe potuto chiamarsi Australia di cognome.”

“E’ peggio, capo. Di cognome fa Carton.”
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Hawkins impartiva un discorsetto preparatorio pre-lancio
alle dodici nuove astronautine. “Mi piace pensarvi come un
piccolo esercito di usignoli fiorentini” disse loro. “Spero che
non riceverete tutto il credito che il vostro coraggioso atto di
sacrificio meriterebbe, pero...”

Starling irruppe nella stanza col panico negli occhi. “Sta
arrivando i1l Generale Bullfat, ¢ in corridoio!” urlo.

Filmore saltd giu dal tavolo su cui si era seduto. “Jess,



sei sicuro di sapere cosa stai facendo? Se Bullfat scopre le
ragazze...”

“Tranquillo Bill” sorrise Hawkins con noncuranza. “Con
Bullfat me la cavo a occhi chiusi. Una quisquilia.”

“Che ¢ una quisquilia?” Ruggi Bullfat entrando. 11 Generale
era un uomo corpulento — ma si sa che trascorrere quarant’anni
dietro a una scrivania donerebbe lo stesso aspetto a chiunque.

“Lei,” rispose Hawkins, voltandosi con calma per affrontarlo
“Stavo proprio dicendo a Bill che per lei sarebbe una quisquilia
essere promosso al mio posto, se mai dovessi dare le dimissioni.”

Bullfat mormoro incoerentemente. “E loro chi sono?” chiese
dopo un attimo, indicando le ragazze.

Era una domanda intelligente. Le astronautine,
contrariamente alla procedura usuale, indossavano tute spaziali
ampie e rozze. Dalla schermatura del viso si intravedevano
soltanto occhi e nasi, mentre il resto della testa era
completamente rivestito dai caschi. Facevano pensare piu a goffi
pagliacci che a viaggiatrici spaziali.

“Fanno parte del gruppo che deve partire tra tre ore. Glieli
presento?” Filmore e Starling a quell'invito quasi svennero, ma
Hawkins fece balenare una smorfia rassicurante.

“Ho troppo da fare per permettermi presentazioni, Hawkins.
Ma perché hanno un aspetto tanto scadente? Ma 1i hanno gia
passati, gli esami fisici?”

“E non sa quanto!” sussurrd Starling a Filmore.

“Generale, ma sa bene che non manderei mai nessuno nello



spazio se non fosse in condizioni perfette” rispose Hawkins.

“Che ha detto il medico di volo?”

“Ha detto che questo gruppo ha le migliori forme... ehm, la
miglior forma che abbia mai visto.”

“Beh, I'importante ¢ che abbia controllato.” Bullfat fece I’atto
di andarsene ma poi si fermo sulla soglia. “A proposito, per dove
si inbarcano? Per la Stazione Tycho?”

“No, per il satellite USSF 187.”

“E’ gia ora di cambio turno?”

“No, ¢ un gruppo di personale aggiuntivo.”

“Personale aggiuntivo?” wurlo Bullfat. “Hawkins, sa
stramaledettamente bene che quella Centottantasette ¢ stato
costruito per diciotto uomini contati, in turni di sei ogni mese.
Non c’¢ assolutamente spazio per altre dodici persone. Che
dovrebbe fare secondo lei questo suo “personale aggiuntivo”,
dormire accucciato sugli altri uomini?”

Con meravigliosa prova di autocontrollo, Hawkins riusci a
trattenere una risata. Anche il “personale aggiuntivo” sorrise con
consapevolezza. Starling pero dovette allontanarsi dalla stanza in
preda a un attacco di riso isterico.

“Dove cavolo va?” chiese Bullfat vedendo Starling uscire.

“Oh, ultimamente ¢ stato parecchio sotto pressione. E’ ora che
vada in vacanza.”

“A me pare pill che debba farsi controllare — e anche lei,
Hawkins. Lei ha in mano la politica dell’Agenzia Spaziale ma i
lanci sono cosa mia e quell’equipaggio non va su come “personale



aggiuntivo” di una stazioncina spaziale. Se li vuole far partire
dovra farli includere nella rotazione del personale a sei mesi,
proprio come tutti gli altri. E non se ne parli piu.” Bullfat usci
trionfante dalla porta.

“Pronto a mollare, Jess?” chiese Filmore.

“Neanche per idea. Mi ha sorpreso, ma Bullfat su un punto ha
ragione. Se mandiamo le ragazze sull’Ottantasette risulterebbero
troppe, sarebbero costantemente d’impiccio per gli uomini e
potrebbero diventare un problema anziché un aiuto. Ma non tutto
¢ perduto. La Novantatré... quand’e che deve decollare?”

“La prossima settimana —ma non starai mica pensando di
mandare su le ragazze con quella?”

“E perché no?”

“Il satellite USSF 193 non ¢ una stazione passeggeri — serve
per lo stoccaggio di cibo e materiale. Non ¢ stata progettato per
viverci dentro.”

“E allora improvviseremo, Bill. La Novantatré sara posta in
orbita in parallelo con I'Ottantasette, perché ne avranno bisogno
per magazzinaggio. Sara mandata su in quattro sezioni gia
cariche e assemblata nello spazio. In una settimana sara un gioco
da ragazzi aggiungere alle sezioni delle cuccette d’accelerazione
e delle aree di soggiorno — bastera disfarsi di materiale non
essenziale e saremo a posto. E le ragazze potranno star li.”

“Jess, € assurdo” mormoro Filmore.

“Veramente no. Sai che I'idea mi piace sempre di piu.”
Hawkins sorrise appena. “Pensaci: USSF 193: il supermarket



sotto casa e il bordello di fiducia, due al prezzo di uno.”

Filmore gemette. Le ragazze esultarono mentre le
conducevano via.
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“Io non ci posso credere,” disse Jerry Blaine. “Voglio dire,
qualcuno laggiu sta facendo trucchetti.”

“Nessuno fa trucchetti in codice top secret” replico il
Colonello Briston. “Gli ordini li ha firmati personalmente Jess
Hawkins. E le ragazze le avete viste coi vostri occhi. Ammetto
che ¢ da folli....—”

“Folli? Amico mio ¢ da pazzi furiosi” disse Phil Lewis.
“Mark, leggimi di nuovo questi ordini per favore. Devo sentire
ancora quel messaggio, ancora una volta.”

Briston ridacchio. “Cari amici,” lesse, “assieme a
ciascuna sezione della USSF 193 riceverete tre componenti
dell’equipaggiamento necessario per il progetto Coccole (per
un totale di dodici Unita). Il nostro caro Zio Sam non si
¢ risparmiato per inviarle direttamente dall’'Europa, quindi
trattatele con cura, d’accordo? Saranno sostituite a rotazione
ogni sei mesi circa, ma nel frattempo potranno essere stoccate
nellUSSF 193. Condividetevele con giustizia e divertitevi
— ¢ un ordine! Qualsiasi comunicazione riguardante questo
equipaggiamento dovra essere inoltrata personalmente a me, con
questo stesso codice. Anche questo ¢ un ordine. Cordialmente,
Jess Hawkins, Direttore Agenzia Spaziale Nazionale.”

“Wow!” esclam0 Lewis. “Ricordami di smettere di



lamentarmi perché pago le tasse.”

Proprio in quel momento dalla stanza attigua emerse Sydney.
Si era tolta la tuta ed era lievemente piu sgonfia. “Blimey,”
disse “sicuramente voi ragazzi state al freddo quassu. Io Nanette
e Constance stiamo gelando. Ci domandavamo se.... Forse
qualcuno di voi ragazzi vorrebbe gentilmente riscaldarci...”

Per via del grado, il Colonnello Briston riusci a posizionarsi
in testa alla fila.
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Era molto tardi, cioe ci0 che sulla stazione veniva considerata
notte, ed era passato un mese circa dall’arrivo delle ragazze.
Lucette, Babette, Francette, Toilette, Violette, Rosette, Suzette
e Myrtle erano di turno, mentre le altre cercavano di dormire,
per quanto possibile. Sydney era pacificamente rannicchiata
nel letto, immersa nei suoi sogni non tanto innocenti, quando
improvvisamente una meteora della grandezza di un pugno le
foro la parete accanto al letto andando a scoppiare contro il muro
all’estremita opposta della stanza. L’ambiente fu invaso da un
sibilo; Sydney boccheggio mentre il foro creato dal meteorite
risucchiava via rapidamente tutta I’aria.

Un secondo ed era fuori, chiudendo dietro di sé la porta stagna
dello scompartimento. Le altre tre ragazze si precipitarono nel
corridoio, cercando di capire cosa era successo.

“Blaine!” disse Sydney appena riusci a riprendere fiato.

“Quell’accidente ha aperto una falla!”
sk ok



“Ora ¢ tutto a posto, Sydney,” annuncio Jerry Blaine
rientrando dall’esterno. “L’ho rappezzato. Mi dispiace ma tutto
quel che avevi in giro per la stanza ¢ stato risucchiato nello spazio.
Nulla di valore, spero.”

“Nulla che io ricordi” gli rispose Sydney. “Siamo sicuri che
non succedera di nuovo?”

“Come ti ho gia detto, questi sono colpi di fortuna che
capitano con una probabilita su un miliardo. Non potrebbe
succedere ancora in altri mille anni.”

“Meglio di no, gente, altrimenti me ne torno sulla Terra in un
batter d’occhio.” Si volto per tornarsene in stanza.

“Oh, a proposito” la chiamo Blaine, “sei prenotata per
stanotte? Bene. lo stacco alle quattro — mi puoi raggiungere a
quell’ora.”

“Il lavoro di una donna non finisce mai” sospir0 con saggezza
Sydney rientrando in stanza. La maggior parte delle sue cose era
ancora nei cassetti del como, ma per quanto cerco non riusci a
trovare la scatolina portapillole che teneva accanto al letto. “Oh
beh” si disse “ne ho fatto a meno gia altre volte. Potrod ben farne
a meno ancora per un po’”.

Fu quasi dopo quattro mesi, per essere esatti, che decise che
la situazione doveva essere esposta a qualcuno; quindi ne parlod
al Colonnello Briston, che era appena tornato dai suoi tre mesi
sulla Terra. “Oh Cielo!” fu tutto quel che riusci a dire lui.

“Non ¢ poi cosi grave.”

“Non ¢ cosi grave? Sicuramente la prendi con calma. Perché



non ne hai mai parlato prima con qualcuno?”

“Beh, perché non mi era mai successo.”

Briston sussulto.

“Penso che faremmo bene a fare una chiamata a questo signor
Hawkins. Lui sa sempre cosa fare.”
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Sen. McDermott: E’ stato lei a scoprire cosa stava accadendo,
Generale, giusto?

Gen. Bullfat: Ci puo scommettere. Ho sospettato sin
dall'inizio che Hawkins avesse mandato su delle ragazze, ma
gli Spaziali non agiscono mai senza una prova certa. Quindi mi
ero tenuto i sospetti per me e avevo raccolto meticolosamente
le prove, in attesa del momento opportuno per mostrare le mie
scoperte al Presidente.

Sen. McDermott: In altre parole, la sua scoperta era basata su
un’indagine lunga e meticolosa?

Gen. Bullfat: Esatto Senatore. E’ cosi che fanno le cose i
Militari.
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Come Fortuna volle, quando arrivdo la comunicazione sia
Hawkins che Starling erano fuori per il pranzo. Era classificata
come “urgente,” quindi 'addetto alla sala telecomunicazioni la
fece inoltrare direttamente all’ufficio di Hawkins. La porta era
chiusa a chiave.

Il Generale Bullfat, che proprio allora usciva dal suo ufficio
e si incamminava per il corridoio, trovo il fattorino che



aspettava il ritorno di Hawkins fuori dalla sua porta. Con la
sua tipica capacita di persuasione —e duecentocinquanta libbre
che indossano cinque stellette possono essere molto persuasive
— Bullfat convinse il fattorino che una comunicazione urgente
non poteva attendere “i capricci di un dannato imbroglione come
Hawkins.”

Bullfat s1 porto il messaggio in ufficio e lo apri. Decodifico
con facilita la noticina di cinque parole e poi resto a fissarla
per un minuto con gli occhi di fuori. “Parks,” scattd contro
il segretario sul telefono interno - “passami il Presidente. No,
pensandoci bene, non ti disturbare — vado a trovarlo di persona.”

Usciva dall’ufficio proprio mentre Hawkins e il suo assistente
tornavano dal pranzo. Il Generale non sapeva se ridere trionfante
in faccia a Hawkins oppure fargli la predica, quindi si limito
a dire: “Adesso ti ho acciuffato, Hawkins. Finalmente ti ho
acciuffato.”

Hawkins e Starling si scambiarono occhiate perplesse e
preoccupate. Entrarono nell’ufficio del Generale: Hawkins trovo
il messaggio sulla scrivania, lo lesse silenziosamente tra sé,
ricadde pesantemente a sedere. Vagava con gli occhi assenti sul
muro di fronte: le mani inerti lasciarono andare il messaggio,
Starling lo raccolse e lo lesse a voce alta, incredulo.

“Sydney incinta. E ora? Briston.”
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Sen. McDermott: Signore e Signori. Appena ieri ho avuto
ancora occasione di comunicare con il Presidente e siamo giunti



alla conclusione che compiere ulteriori indagini al riguardo ormai
sia davvero sterile. Quindi, desidero aggiornare quest'udienza
fino a ulteriore avviso, senza mettere agli atti la trascrizione
ufficiale fino a quel momento, quando sara ritenuto opportuno
renderla di dominio pubblico. E questo ¢ tutto.
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Filmore riusci a vedersi con Hawkins fuori dall’edificio.
“Riesco a vedere una tua manovra in tutto questo Jess. Come
I’hai cavata, questa patata bollente?”

“Beh,” spiegd Hawkins, “dato che ancora la cosa non ¢ di
dominio pubblico, ho semplicemente fatto capire al Presidente
che.... se non puo liberarsi di noi, potrebbe abituarsi a noi.”

“E perché non si puo liberare di noi?”

“Perché il Direttore del’Agenzia Spaziale Nazionale ¢
nominato per sei anni, € me ne rimangono ancora quattro. E poi,
soltanto il Congresso ha l'autorita per esonerarmi.”

“Ma le ragazze? Non le possono licenziare?”

“Santo Cielo no! Sono impiegati civili del’Agenzia e
rientrano nello status di “servizio obiezione” potrebbero essere
rimosse dall’incarico soltanto per incompetenza nell’esecuzione
di compiti specifici. E nessuno...” Hawkins sorrise... “nessuno
potrebbe mai accusarle di una cosa del genere.”



Bel Posto da Vedere

Questo é apparso per la prima volta in Vertex nell ottobre
1973.

Guardando indietro mi pare di subire un po’ il fascino di
quelle vecchie citta desolate che si vedono nei sogni—ma a
che prezzo! Una citta del genere compare nel mio romanzo
SCAVENGER HUNT, e ha il suo coronamento in A WORLD
CALLED SOLITUDE. Questo pero é il primo testo in cui appare.
Mi chiedo cosa pensano gli studiosi di cio che tento di dire.

Il confine della citta era esattamente a mezzo metro dalla
punta dei suoi stivali. Ryan, in piedi, non aveva particolarmente
fretta di attraversare quella demarcazione. Cinquanta centimetri:
era tutto ci0 che separava lui e la sua potenziale pazzia.
Fisso la citta cercando di capirne qualcosa da quel profilo
imperscrutabile — cercando, ma senza riuscire.

Infine trasse di tasca il comunicatore. La fredda scatola
metallica rettangolare si adattava stranamente bene alla sua
mano. Nell’alienita di quel pianeta era il simbolo della Terra.
E finché la teneva in mano, in un certo qual modo la nave
— e persino la Terra stessa — non erano poi tanto distanti.
Ryan non era un uomo particolarmente coraggioso; nonostante
le dichiarazioni della propaganda, gli esploratori planetari
tendevano a sperimentare fallimenti e paure assolutamente
terrestri. Ryan aveva paura della solitudine.



Parlo con toni calmi e pacati. La sua voce non era diretta ad
altri esseri viventi a bordo della nave, ma al computer modello
JVA che la gestiva. Il consorzio umano era in esubero, troppo
diversificato e complesso perché la mente potesse afferrarlo...
c’era bisogno di un aiuto meccanico. Per la razza umana i
computer erano diventati padri, madri, insegnanti. Il Java-10 era
la controparte portatile dell’enorme cervello che controllava la
Terra.

“Sto per entrare in citta,” disse Ryan.

“Inutile sottolineare che ¢ importante andar cauti,” rispose
Java-10. “Qui abbiamo gia perduto cinque spedizioni. Cerca
di mantenerti in comunicazione frequente, se non costante. E
ricordati che se fallisci non faremo altri tentativi. La citta sara
distrutta, nonostante il suo valore potenziale.”

“Capito,” rispose asciutto Ryan. “Vado e torno.” Disattivo il
comunicatore e lo ripose in tasca.

Era fermo prima della demarcazione, esitante. Proprio alla
sua destra, la navetta d’esplorazione si ergeva tozza accanto alle
altre cinque, essenziale, pronta a partire all'istante in caso di
necessita. Percepiva dietro di sé il deserto: asciutto, mortale, con
le dune polverose che mutavano forma non appena una brezza
passeggera le sfiorava. Davanti a lui lo attendeva quella citta
dal profilo aguzzo, bella, profondamente aliena. Pareti brillanti
creavano sporgenze in angolazioni folli, come prodotte dal
delirio di un architetto ubriaco. Lateralmente, una dopo l’altra,
spuntavano strutture fragili, quasi fiabesche, che si ergevano



anche per centinaia di metri. Altri edifici ancor piu sorprendenti
sembravano proprio appesi in aria, senza alcun sostegno visibile.
Di tanto in tanto il vento sfiorava la citta e faceva vibrare I'intera
struttura come un cristallo sonoro; allora la metropoli sembrava
sospirare il canto di una sirena.

Gia cinque volte altri uomini erano entrati in citta, I'unica,
su un pianeta altrimenti desolato. Nessuno ne era mai tornato. I
rilevatori non avevano mostrato alcuna traccia di vita antecedente
all’arrivo dell'uomo: registravano sedici forme di vita — i sedici
uomini svaniti. Ora toccava a Ryan, era la possibilita di far salire
la quota a diciassette.

Non avevano idea di chi avesse costruito quella citta, quando,
o perché. Sapevano soltanto che si era ingoiata sedici persone,
ancora vive, eppure apparentemente incapaci di sfuggire,
nonostante disponessero delle migliori armi che la Terra potesse
fornire. La citta generava un campo di energia sconosciuta che
si irradiava in forma sferica dal centro verso I'esterno per una
certa distanza e mai oltre. Per un po’ alcuni degli uomini che
erano entrati in quel campo di energia avevano mantenuto il
contatto radio con la navetta: ma le informazioni inviate dagli
esploratori erano state quasi inutili perché presto gli uomini
avevano iniziato a scivolare in un crescente stato di delirio, per
perdere poi completamente contatto con la realta e interrompere
le comunicazioni.

La curiosita della Terra, la necessita di tecnologia che invece
questa metropoli rappresentava, erano forti. E per questo motivo



sedici persone erano entrate in quella citta ed erano impazzite.

Forse sarebbero salite a diciassette.

Espirando rumorosamente, Ryan attraverso il confine.
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Non accadde nulla. Ryan rimase in attesa, con 1 muscoli tesi
e la mascella serrata, ma non c’era differenza tra le sensazioni di
un momento e quelle dell’istante precedente. Tird ancora fuori
dalla tasca il comunicatore, affidandosi al senso di benessere che
gli elargiva. “Ho appena passato la demarcazione e sono entrato.
Finora non avverto alcun effetto.”

“Bene,” rispose la nave. “Procedi verso il centro citta. Muoviti
con lentezza e non correre rischi.”

“Ricevuto” disse Ryan, riagganciando.

Le prime costruzioni distavano ancora un centinaio di metri.
Ryan si avvicino con gran decisione. Aveva tutti i sensi in allerta,
alla ricerca di un qualche segnale di pericolo, sia pur lieve.
Ma nulla si muoveva e gli unici rumori erano quelli provocati
dal bisbigliare del vento. La citta non aveva alcun odore e ciod
era piu avvertibile di qualsiasi puzzo. Ryan ebbe come la vaga
impressione di entrare in un castello di cristallo: una sensazione
che svani rapidamente.

Arrivo al primo edificio e allungd la mano per toccarlo. Era
liscio, duro, come vetro, perd opaco; ne’ caldo ne’ freddo sotto le
sue dita curiose, ma gli fece formicolare i polpastrelli e lui ritiro
la mano. Il punto sfiorato dalle dita mostrava piccoli segni scuri
contro la parete altrimenti lattea. Mentre guardava le macchie,



queste svanirono e alla fine il muro torno uniforme.

La parete non presentava aperture ne’ fratture. Ryan ci
cammino rasente, in parallelo, ma senza toccarla di nuovo.
Cercava un varco, una qualche apertura da cui entrare
nella costruzione. Il muro appariva liscio, duro e continuo,
apparentemente senza entrate; finché improvvisamente ecco
che una sezione mandd un bagliore e scomparve, lasciando
a disposizione di Ryan uno spazioso portale d’ingresso. Ryan
sobbalzo per la sorpresa; poi tird fuori il comunicatore e
descrisse quest’ultimo avvenimento alla navetta orbitante sopra
di lui.

“E’ accaduto qualcos’altro di potenzialmente pericoloso?” fu
la risposta.

“Non ancora. Non c’¢ alcun segno di vita, a parte I'apparizione
di questa porta.”

“Allora dovrai rischiare, entrare ed esplorare” disse
freddamente Java-10.

Certo, pensO Ryan, a che che ti frega? Non sei mica tu a giocarti
la pelle. “Ricevuto.”

Aveva con sé una torcia, ma bastd un’occhiata all’'interno per
chiarirgli che non avrebbe dovuto usarla. La costruzione era
vivacemente illuminata; il bagliore sembrava diffondersi dalle
pareti. Ryan si guardo attorno con curiosita e si addentro.

L’edificio era assolutamente privo di mobilio. L’unico
dettaglio era una larga scala a spirale che si ergeva scalando
le pareti cilindriche. L’esploratore torse il collo per seguire il



percorso ascendente, che perd sembrava proseguire all'infinito.
Ogni venticinque scalini c’era uno spazioso pianerottolo con una
finestrella al muro da cui si poteva osservare la citta sottostante.
Sul bordo interno della scala c’era un corrimano in plastica
chiara.

Ryan prosegui con lentezza, ancora teso per qualsiasi possibile
evenienza. L’eco degli stivali che grattavano il duro pavimento
in pietra era quasi assordante in confronto al silenzio totale
che copriva il resto della citta. Si avvicino all'inizio delle scale
e si appoggio al corrimano. La plastica risultd fredda ma
stranamente confortevole... era come imbattersi in un vecchio
amico in mezzo a tutta quell’estraneita. Inizid a salire con
cautela gli scalini, un piede dopo l'altro, con le mani ben ferme
sulla ringhiera. Gli occhi scrutavano dappertutto, alla ricerca di
qualsiasi concepibile pericolo. Ma non appariva nulla. Poi fu
preso dall'impazienza e inizio a salire le scale correndo.

Si fermo finalmente a riprendere fiato al quarto pianerottolo,
forse a sedici metri da terra. La porta era ancora i, ad attendere
pazientemente il suo ritorno, ma da quell’altezza sembrava assai
pit piccola. Si avvicino alla finestra, guardo fuori e vide

la citta di New York a mezzogiorno e i suoi marciapiedi gremiti
di uomini daffari che staccavano per il pranzo e clienti che
transitavano tra un negozio e l'altro con pacchetti sotto alle braccia

sbatté gli occhi e guardo git di nuovo. C’era soltanto la
citta aliena, accovacciata e silenziosa, in attesa. Silenzio. Nessun
movimento, nessun suono, nessun’ombra.



Con le mani tremanti, Ryan praticamente strappo il
comunicatore dalla tasca. Lascio che le dita scosse carezzassero
per un attimo la forma, poi chiamd nuovamente l'astronave.
“Qui Ryan, chiamo Java-10. Ho appena avuto un’allucinazione.”
Continuo brevemente descrivendo cio che gli era apparso per un
secondo fuori dalla finestra.

“Interessante” scherzo il computer. “Questo coincide con i
racconti delle allucinazioni sperimentate dai tuoi predecessori.
Ti sta cominciando ad accadere ci0 che ¢ successo a loro. Devi
raddoppiare le cautele, d’ora in poi.”

Ryan si sedette su un gradino per ricomporsi. Avrebbe
tanto voluto che per quella missione gli fosse stata concessa la
compagnia del suo collega, Bill Tremain. Lui e Bill lavoravano
in coppia dai tempi dei corsi d’addestramento: insieme avevano
esplorato piu di trenta mondi, confrontandosi con I'ignoto fianco
a fianco. Se Bill fosse stato con lui in quel momento, sicuramente
non si sarebbe sentito tanto solo. Ma il computer non voleva
mettere in gioco pill personale di quanto non fosse assolutamente
necessario. Inoltre tutte le esplorazioni precedenti erano formate
da squadre di due o pil persone e avevano fallito; forse un uomo
solo aveva maggiori possibilita di riuscita.

Con la coda dell’'occhio Ryan fu attratto da un movimento;
scattd rapidamente con la testa e vide una parvenza di figura
umana che correva per le scale sotto di lui, per poi svanire. Un
tipo con i capelli rossi. L'immagine di Bill Tremain. Palesemente
ridicolo perché Bill Tremain era a bordo della navetta.



Eppure Ryan riscese lentamente i gradini per controllare.
Naturalmente non c’era nessuno; la parete dietro le scale era
liscia e dura e non presentava nascondigli per una persona in fuga.
No, l'edificio era deserto, eccezion fatta per lui. Lo dimostrava
il silenzio.

“Jeff, cerchi qualcosa?” udi da una voce sopra di lui.
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L’uomo in piedi sul terzo pianerottolo non era il collega di
Ryan. Era invece Richard Bael, una vecchia conoscenza dei
giorni dell’Accademia. “Oh, non ti preoccupare” sorrise Bael.
“Sono alquanto reale.”

Era logico. Bael era stato uno dei primi sedici a entrare nella
citta. “Come sei arrivato qui?” balbettd Ryan.

“Oh,” disse noncurante Bael, “ci sono dei modi.” Inizio a salire
le scale con agilita. “Imparerai in una settimana o due.”

“Non intendo restare tanto a lungo,” rispose Ryan sulla
difensiva. Cerco di estrarre lentamente il comunicatore che aveva
in tasca ma Bael si accorse del gesto.

“Ah, vuoi chiamare la nave? Posso dir loro due parole?”

“Cl1 terrebbero a sentirti,” disse Ryan. “Dove ¢ finito il tuo
comunicatore?”

“Devo averlo poggiato da qualche parte e poi me ne sono
dimenticato” disse Bael con un gesto della mano. “Non penso che
fosse poi cosi tanto importante.” Si avvicino al fianco di Ryan e
tese la mano. Ryan gli porse il suo comunicatore.

“Salve lassu, ¢ Richard Bael che chiama. Mi sentite?”



“Si,” rispose la voce senza emozioni di Java-10.

“Ho un rapporto da presentare, con ritardo, relativamente alla
mia esplorazione di questa citta. Suppongo che abbiate tutti 1
nastri attivati e pronti per registrare ogni mia parola.”

“Esatto.”

“Bene, allora, ecco qui: andate a farvi fottere.” Spense
I'apparecchio e lo restitui a Ryan. “Ho sempre desiderato farlo,
ma finora non avevo mai avuto il coraggio” disse con una smorfia
sorridente.

Ryan gli strappd il comunicatore dalle mani, lievemente
morridito per cio che Bael aveva fatto. “Qui Ryan che chiama
Java-10. Mi ricevete?”

“Affermativo. Ma davvero c’¢ Bael li con te?” La domanda
era piu indifferente che incredula.

“Cosi pare.”

“Veramente sono Peter Pan,” interferi Bael per fare i capricci.

“Zittati!” grido Ryan.

“E’ inutile che fai tanto il permaloso, Jess. Cercavo solo di
rendermi utile.”

“Chiedigli perché non lascia la citta,” insistette Java-10.

“Oh, non rispondere Jeff. Sono stanco di affrontare questi
deliri di onnipotenza del computer.” Fece per avvicinarsi alla
porta. “Metti via quello stupido apparecchio. E’ una giornata
troppo bella per passarla a parlare con una scatola.”

Ryan esito.

“Senti, sei venuto per esplorare la citta, giusto?” continud



Bael. “Beh, 10 sono pronto per un tour guidato. Che ti aspetti, un
invito decorato a mano? D’accordo, eccotelo qui.”

Tird fuori di tasca un bigliettino e lo getto ai piedi di Ryan.
Ryan si piegd per raccoglierlo. C’era inciso a lettere dorate:
IL SIGNOR RICHARD BAEL SAREBBE ONORATO DI POTER
OFFRIRE AL SIGNOR JEFFREY RYAN UNA VISITA GUIDATA
PERSONALE IN GIRO PER LA CITTA".

“T1 basta?” chiese Bael in tono colloquiale.

Ryan ripose con cura il bigliettino nella sacca portacampioni,
per poterlo analizzare in seguito. “D’accordo, Bael, facciamo
come vuoi tu.” Il comunicatore torno in tasca. “Fammi strada.”

Con un gesto fiorito, Bael si diresse verso la porta; Ryan lo
seguiva due passi dietro; appena fu passato, I'apertura svani e la
parete si ricompattd. Ryan non si preoccupo di un dettaglio tanto
piccolo. Senza dubbio la citta avrebbe avuto in serbo molte altre
sorprese e piu eclatanti per lui, di Ii a poco.

Aveva ragione.
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I due uomini passeggiavano per la citta. Bael con un’andatura
svagata, Ryan sfregando 1 piedi per I'impazienza di doversi
adattare al passo esasperatamente lento del compagno. Non
cerano delle vere e proprie strade da seguire e non
sembrava che la metropoli fosse stata costruita con un piano
regolatore comprensibile. Mancavano lunghi tratti di terreno
sufficientemente spaziosi per permettere il passaggio di un
veicolo qualsiasi; c’erano solo costruzioni di ogni tipo e forma



e colore che risaltavano dappertutto; qui un cilindro, li un cono,
poco piu avanti un emisfero... due edifici cambiarono forma
sotto gli occhi di Ryan.

“Chi ha costruito questa citta?” chiese a Bael. “Perché I’hanno
fatto? E dove sono andati?”

“E’ un bel posto, vero?” Bael ignoro le domande e fece un
gesto verso gli edifici che li circondavano.

“Questa non ¢ una risposta.”

“Certo che no. Non ho risposta. Qui le domande sono
irrilevanti e le risposte sono ugualmente irrilevanti.”

“Ma nemmeno per idea. lo devo sapere....”

“Correzione: Java-10 deve sapere. Tu non devi far altro
che divertirti.” Bael ridacchio per solidarieta. “Povero stupido
bastardo, ti hanno fatto tanti di quei lavaggi del cervello che non
riconosci neppure la liberta quando ti bacia in fronte. Sediamoci
e parliamo un po’.”

Dietro di loro apparvero due comode sedie. Bael ne afferro
una e fece cenno a Ryan di prendere l'altra. L’esploratore prima
la saggid con disagio, poi ci poggio sopra il proprio peso. “Di
cosa vuoi parlare?” domando quando si fu sistemato.

“Iniziamo dal motivo per cui sei qui.”

“Come il tuo: per scoprire qualcosa della citta.”

“Perché?”

“P1u che altro per la tecnologia. Chiunque costruisca un posto
come questo deve essere talmente piu progredito di noi che si
potrebbe imparare qualcosa anche semplicemente studiando cio



che produce. Dobbiamo scoprire...”

“Dobbiamo?” lo interruppe Bael. “Ma veramente ti ci
consideri dentro?”

L’interruzione fece perdere a Ryan il filo dei suoi pensieri;
riusci soltanto a sbattere gli occhi, senza comprendere.

“Sii onesto. Tu, personalmente, non sei mai stato curioso
di sapere cosa c’e¢ di tanto particolare in questa citta che per
venirci si rischia addirittura la salute mentale?” Gli occhi di Bael
luccicavano di vitalita mentre mentre arrivava concitatamente al
punto. “Ti sei offerto tu come volontario per questa missione,
oppure ¢ stato Java-10 a importela? Ah, guarda come si agita.
Non ¢ stata un’idea tua, giusto?”

“Questo non ha niente a che fare...”

“Ha tutto a che fare. Jeff, sei una marionetta, uno schiavo di
quella navetta lassu. Fai un bel lavoro, compi bene la tua missione
e ti daranno una pacca sulla spalla, un encomio, forse pure una
medaglia. E’ solo questo che vale la tua vita secondo te?”

“Ho una responsabilita nei confronti del Corpo, verso la
Terra.”

“Mandali a quel paese! E le tue responsabilita nei confronti
del numero Uno? Perché non impari a divertirti?”

“La Terra ha bisogno di me...”

“Si certo proprio come il Presidente Ferguson ha bisogno di
un altro buco di...” Bael si guardo attorno. “Ehi, coraggio amico
mio, unisciti a noi.”

Verso lo spazio aperto dove erano seduti sopraggiunsero, con



lo stesso passo agile di Bael, altri quindici uomini, provenienti
un po’ da tutte le direzioni. Erano gli altri esploratori sbarcati
con le spedizioni precedenti. Ryan ne conosceva la maggior
parte, se non personalmente, almeno per la reputazione. Prima
di arrivare in quella citta erano stati uomini duri, d’esperienza.
Ora sembravano docili, rilassati ed estremamente soddisfatti.
Salutarono tutti Bael e sorrisero con calore a Ryan.

“Sicuramente,” disse Bael, “adesso tiri fuori il comunicatore e
dai a Java-10 la buona notizia che siamo tutti vivi e tutti insieme
in un certo posto.”

In realta era proprio cio che Ryan voleva fare. Nonostante
le espressioni amichevoli sui volti degli uomini, si sentiva
assolutamente a disagio, perché era circondato da sedici
disertori. Cio che voleva in quel momento piu di ogni altra cosa
era percepire in mano quella scatoletta fredda, metallica, per
avere la calda assicurazione che lasstt qualcuno si interessava del
suo benessere. Ma la conversazione sembrava essere diventata un
duello personale tra Bael e lui, e non voleva dare al suo avversario
la soddisfazione di aver ragione. Invece disse: “Faro relazione piu
tardi”.

“Coraggio, ragazzo!” sogghigno Bael. “Stai gia imparando.
Tempo un paio di giorni e sarai libero come tutti quanti noi.”

Ryan ebbe la spiacevole sensazione di esser caduto nella
trappola dell’altro. “Ma io non ho un paio di giorni” replico
dispettoso. “Se non me ne vado per domani a mezzogiorno
sar0 considerato scomparso, proprio come voi. E in questo



caso Java-10 bombardera la citta riducendola in particelle sub-
atomiche.”

Gli altr1 persero il sorriso. Tutti ma non Bael, il cui buon
umore pareva incrollabile. “Non penso” disse sommesso, “che la
citta lo lascerebbe accadere.”

Tocco a Ryan rimanere un attimo in silenzio. “Ne parli come
se fosse un essere vivente.”

“Se lo € 0 no, i0 non ne ho la minima idea. Ma dopo esser stato
qui per un po’ cominci a chiedertelo. Certamente sa quel che ci
passa per la testa. Agisce secondo i nostri pensieri e modella i
nostri sogni. Ci ama, Jeff... e non lascera che ci accada nulla di
male.”

Ryan senti un brivido freddo salirgli per la spina dorsale. Bael
era serio, come solo un folle puo essere. Inghiotti a vuoto e disse:
“Eppure non vorrei esser qui a mettere alla prova il suo amore
quando inizieranno a cadere le bombe.”

“Sei libero di andartene quando vuoi” sottolined Bael. “Non
ti ferma mica nessuno.”

Sorpreso, Ryan si rese conto che Bael aveva ragione. Aveva
dato per certo di trovare annidata in qualche parte della citta
una forza diabolica che avrebbe cercato di trattenerlo contro
la sua volonta. Invece fino a quel momento si era imbattuto
soltanto in una tecnologia straordinaria e in sedici amichevoli
matti. Non era ancora crollato — non ancora — per la follia degli
altri, non percepiva alcuna strana costrizione che gli impedisse
di andarsene: avrebbe potuto farlo in qualsiasi momento.



“Beh, certo...” disse Tashiro Surakami, uno degli altri
esploratori che Ryan conosceva appena “Java-10 non sarebbe
contento se tu lo facessi.”

Ecco il problema. Andandosene in quel momento non avrebbe
avuto nulla di significativo da riferire. Era stato inviato per
scoprire perché quegli uomini non avevano fatto ritorno sulle
loro navi. Fino ad allora, eccezion fatta per le generalizzazioni
edonistiche di Bae, non aveva alcuno spunto per capirne il
motivo. Andandosene al momento e tornare alla nave sarebbe
stato come non esser sbarcato affatto.

“Ho ancora il mio lavoro da fare,” insistette testardo Ryan.
“Non lascio tutto a meta. Devo scoprire perché...” E si fermo.

“Perché siamo impazziti?” termind Bael al suo posto. “Da
questa parte della siepe, invece, ¢ il perché siamo rinsaviti. La
risposta ¢ tutta intorno a noi, occorre solo fermarsi a cercarla. Per
te gli altri, e anche io probabilmente, siamo solo una distrazione.
Forse ti farebbe bene restar solo per un poco. Amici, lasciamo
Jeff qui per un po’. Ricordati, Jeff, se vuoi parlare con qualcuno,
facci un fischio. Qualcuno ti sentira.”

Bael e gli altri si allontanarono, parlando e ridendo fra di loro.
Era come se per loro Ryan avesse improvvisamente cessato di
esistere. Un minuto dopo erano scomparsi tutti. Era calato di
nuovo quel silenzio soffocante e Ryan si ritrovo seduto in una
citta apparentemente deserta.

L’esploratore afferro rapidamente il comunicatore e ci vomito
un rapporto disperato per la navicella sopra di sé. Sperava in



un consiglio, ma la navetta confermo asciutta di aver ricevuto il
messaggio, poi gli disse di rimanere cauto e stacco.

Si avvide della ragazza soltanto alzandosi.
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La fissO per un lungo momento, incapace di dire alcunché.

La ragazza non provo gli stessi impedimenti. “Salve Jeff” disse
in tono dolce. “Ti ricordi di me?”

Ricordarsi? E come poter dimenticare Dorothy, la prima
ragazza con cui avesse mai dormito? Dorothy, con il seno
piccolo ma femminile, la risata acuta, il suo caldo desiderio di
compiacere.....

“Non esisti,” affermo piatto Ryan. “Non sei reale.”

Dorothy piego la testa di lato in quel suo strano modo, come
faceva di solito quando lui diceva qualcosa e lei non capiva. “Ah
no?”

“Non sono nello spirito giusto per giocare a domanda e
risposta. Prima Bael, ora tu. Qualsiasi cosa tu sia, non sei
Dorothy. Lei ¢ a cento parsec da qui, ¢ sposata e ha tre figli. Sei
soltanto un bluff. Vattene.”

Dorothy si guardo i piedi senza muoversi. “Tu non mi ami
pit.”

“Senti” disse Ryan, “ammetto che sei una bella bufala. Ma lo
so che non sei reale. Non ¢ colpa tua.... Tu ci hai provato.”

“Non sono reale?” Dorothy alzo lo sguardo con gli occhi rossi
colmi di lacrime e la voce rotta. “Tu mi vedi e mi senti, non €
vero? Se mi vieni un poco piu vicino puoi sentire il mio profumo.



Se allunghi la mano puoi toccarmi. Se mi mordi, mi assaggi.
Quanto devo essere piu reale di cosi?” La sua supplica rasentava
listeria.

Ryan esitd. Era per forza un’allucinazione, su questo non
c’erano dubbi. L’ufficiale ben addestrato che era in lui desiderava
afferrare il comunicatore che aveva in tasca. Ma I'uomo che aveva
in sé diceva di no. E una terza parte della sua mente continuava a
ripetere “Tu sei pazzo.” Ma qual’era la parte pazza? Non poteva
certo amare un prodotto della sua immaginazione che in qualche
modo si era materializzato davanti a lui. Questa Dorothy era
fredda, irreale, il risultato fantasma di una citta misteriosa.

E improvvisamente lei gli fu tra le braccia: ed era molto vera e
molto viva. Col viso rivolto verso l'alto a cercare il suo. I piccoli
seni schiacciati contro di lui, le cosce premute strettamente
contro le sue, lievemente ondulanti in modo oltremodo erotico.
Ryan cerco di resistere, di dire a se stesso che non stava
accadendo. In quanto a bugie aveva vasta scelta, ma in qualche
modo Dorothy tra le sue braccia era la bugia piu convincente.
La mano sinistra le carezzo 1 capelli sul lato destro del capo. La
mano destra di lei armeggio avida sui bottoni del collo della sua
giubba. La bocca premette contro la sua, si apri e ne usci di scatto
la piccola lingua dura, scorrevole sulle punte dei denti.

Non c’era e non poteva piu esserci alcun dubbio. Al diavolo la
logica! Erareale. Non era un delirio della sua mente, ma I’articolo
vero in carne e ossa. Ryan nuotava in un mare di sensazioni. |
due caddero al suolo, che si era fatto, non si sa come, gommoso



e resistente. La mente non ebbe modo di ponderare la questione,
perché il corpo non glielo permise. Come da secoli accade, la
ragione avvizzi contro la passione.

Era talmente coinvolto che non si accorse neppure del ronzio
insistente del suo comunicatore.
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Piu tardi, Dorothy si rialzo. “Devo andare,” disse.

“Devi?”

Annui. “Ma tornero in qualsiasi momento tu ne abbia bisogno.
Bastera chiamarmi. Capird.” E spari.

Ryan giaceva di schiena e fissava il cielo, che era assai piu
pallido di prima e non abbagliava piu dolorosamente gli occhi.
Era forse tardo pomerigio. Di li a pochi minuti si sarebbe dovuto
alzare per continuare I'ispezione, ma in quel momento era troppo
appagato per muoversi. Anche sbattere gli occhi gli pareva uno
sforzo immane. ..

“T1 diverti?” chiese una voce familiare.

Ryan gird di scatto la testa e vide Bael, in piedi a pochi metri
di distanza, che lo fissava con una smorfia. Si rialzo in piedi in
preda a un’ondata di colpa, vergogna e rabbia indignata. “Che ci
fai qui a spiarmi?”

“Non spio,” disse Bael, e la smorfia si allargd. “Ero nei paraggi
e ho pensato di fare un salto. E poi potrei chiedere la stessa cosa
10 a te.... Solo che 10 conosco la risposta.”

Ryan non capiva cosa lo facesse arrabbiare di piut—Ia
disinvoltura di Bael o la propria incapacita di affrontare quel



disertore. Prima di riuscire a pensare qualcosa da dire Bael
continud “immagino che fosse sesso.”

Fu la sua stessa espressione a tradire Ryan. “Immaginavo,”
annui Bael con cognizione. “A quanto pare ¢ la cosa di cui
abbiamo pill bisogno noi esploratori solitari. Una cosa che il
computer della navetta non puo darci. La citta lo sa, Jeff. Per
quanto tu cerchi di nascondere qualcosa che hai in mente, la citta
lo sa.”

“Tu pensi davvero che sia viva.” Non era una domanda.

“Non lo so. Dipende da cos’e che intendi per viva. Se vuoi
dire qualcosa che esiste e respira in vita, ne dubito. Se intendi
cosciente e consapevole di cio che accade oh, si, sicuramente.”

“Ma come...”

“Devi proprio fare queste domande diaboliche?” Per un attimo
la maschera esteriore di Bael crollo e al di 1a della superficie Ryan
riusci brevemente a intravedere una traccia di insicurezza. Poi
torno levigata. .. e Bael fu nuovamente se stesso, con nonchalance
e disinvoltura. “Accettala per quel che ¢, Jeff. Questa citta
puo farti sognare. Vuole aiutarti. Non so come lo faccia e non
mi importa. I suoi costruttori ’hanno fatta cosi, e per me ¢
abbastanza.”

“E dove sono ora i suoi costruttori? Cosa & capitato?”

Cercava di far scomporre ancora Bael, ma stavolta non ci
riusci. “Non so. Probabilmente sono andati a fare altre cose, piu
importanti e migliori. Peccato in un certo senso, perché vorrei
davvero ringraziarli.”



“Ringraziarli per cosa?” chiese cinico Ryan. “Per averti fatto
diventare un vegetale? Ti limiti a startene seduto mentre la citta
fa tutto per te, giusto? Ti dimentichi di essere un uomo e inizi
a diventare un parassita.”

“E tu? Tu sei piu di un uomo, Jeff?” replico Bael e la tensione
che aveva dentro, di qualsiasi cosa si trattasse, risali in superficie.
“E chi ¢ il pupazzo adesso? Chi ¢ che si precipita ogni volta che
Java-10 tira la cordicella? Chi & che non riesce a star lontano
dal comunicatore per pitu di due secondi di fila? E chi ¢ che ¢
arrivato in citta seguendo un ordine, e chi invece se ne va in giro
come piu gli aggrada?

“Una volta eri un buon ufficiale, Bael,” disse Ryan piano.
Per un momento, almeno, i ruoli si erano invertiti — Bael era in
tensione e Ryan era diventato minaccioso.

“Certo. Lo ero” sputd Bael. “Prendevo ordini e rischiavo la
vita per la cara vecchia Terra. E che cosa me ne ¢ venuto?
Una manciata di medaglie, un piccolo bonus in busta paga ogni
Natale, un fondo pensione che aumenta rapidamente. Dopo un
po’, Jeff, diventa tutto privo di senso. Ma non qui. La citta mi
vuole, ha bisogno di me. E’ stata costruita per servire la gente,
per dare alla gente ci0 di cui ha bisogno. Vuole solo aiutare. E’
tanto orribile?”

“Si che lo ¢ —se riesce a fare cio che ha fatto a te.”

Bael si sforzava di recuperare Iautocontrollo. “Non
combatterla, Jeff. E* un avvertimento amichevole. La citta puo
facilmente proteggersi contro di te. Certo, puo darti sogni: ma



anche gli incubi sono sogni. Non pensare di poter combattere
tutti i tuoi incubi in una sola volta.” Bael si volto e se ne ando.

Ryan lo fissO mentre si allontanava e rimase immobile a
guardare anche quando il disertore spari dietro un edificio. Forse
quelle di Bael erano solo minacce... oppure la citta poteva
riportare a galla incubi, oltre che sogni? Era propenso a credere
alla seconda ipotesi. Di nuovo il pensiero di quanto fosse stata
reale quella Dorothy: e rabbrividi. Non aveva incubi da molto
tempo, eppure... eppure...

Tird fuori dalla tasca il comunicatore e digitd un’altra
chiamata per Java-10. “Perché non hai risposto all’'ultimo
contatto?” rispose immediatamente la nave.

Ryan ricordd vagamente il ronzio proveniente
dall’apparecchio durante il suo intermezzo con Dorothy. “Oh,
10... mi spiace” balbettd. Poi, come un bambino colpevole di
fronte a un genitore consapevole e severo, si ritrovo a sciorinare
dettagli su tutto ci0 che era successo dall’ultima volta che aveva
parlato con la nave.

Java-10 ascoltd tutte le sue rivelazioni senza emozioni.
“Sei stato negligente nel dovere, durante questo tuo ritorno di
fiamma” lo rimproverd quando ebbe finito.

“Lo so. Non accadra ancora.”

“Molto bene. Ma questo non scusa il fatto che sia gia successo
una volta.” Poi la macchina passo ad un argomento di tutt’altro
genere. “Sta iniziando a emergere un quadro coerente del
funzionamento di questa citta. Sembrerebbero esserci una o pil



potenze meccaniche che operano dietro le quinte, consapevoli di
cio che accade. Sembra ragionevole ritenere che questa potenza
munita di controllo possieda una qualche sorta di capacita
telepatiche che gli permettono di scoprire 1 desideri e proiettare
illusioni in una mente.”

“Ma deve esserci dell’altro. La sedia che ho visto era reale.
Ha sostenuto il mio peso. Anche la ragazza era reale. Quelle
sicuramente non sono state illusioni.”

Java-10 esitdo. Poi “Potrebbe anche essere opportuno
ipotizzare un sistema di trasformazione materia-energia, cosi
che la forza che fa funzionare la citta sia anche in grado
di creare materia nella forma desiderata. Tutte queste ipotesi
presuppongono che i costruttori della citta dispongano di sistemi
incredibilmente sofisticati. Adesso diventa essenziale scoprire il
segreto della citta.”

“Deve esserci un’area di controllo centrale, un posto in cui
risiedono le funzioni intellettive piu elevate della citta. Devi
cercare quest’area e renderla inoffensiva ma senza distruggerla,
per poterla studiare in sicurezza.”

“E come posso farlo?” protestd Ryan.

“Al momento i dati sono insufficienti per poter rispondere a
una domanda del genere” rispose Java-10. “Devi scoprire di piu
su questo sistema.”

“Potrebbe essere pericoloso.” Ryan racconto della minaccia
di Bael riguardo agli incubi. “Non potresti mandare qualcun altro
gill per aiutarmi?”



La risposta fu immediata e crudele nella sua schiettezza.
“No. Se non ci riesce un uomo solo, non ci sono proprio
probabilita che ce la faccia un gruppo. Se la citta vince su di te
vincera anche su chiunque altro manderemo giti. Non possiamo
rischiare altre vite. Se tu fallisci, la citta deve essere distrutta,
indipendentemente dal suo valore.” E senza neppure augurargli
buona fortuna, Java-10 stacco.
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Era pomeriggio tardi. La stella rossa che fungeva da sole
per quel mondo stava tramontando, trasformandosi in una
gonfia palla di sangue nell’avvicinarsi all’orizzonte. La sua luce
modificava la colorazione della citta e gli edifici riflettevano le
macabre sfumature con un senso di strana soddisfazione e di
presentimento insieme. L’onnipresente brezza ora conteneva un
filo di fresco e Ryan, all’aperto, tremo involontariamente.

Non mangiava da colazione e gli stava venendo fame dopo le
strane attivita della giornata. Prese una scatoletta di razioni dalla
borsa di sopravvivenza

e noto al suo fianco un grande tavolo, apparentemente
imbandito per un buffet di gente di lusso. L'aroma misto e
piacevole di prosciutto al forno, pollo fritto, aragosta ai ferri e
bistecca alla griglia gli assali le narici. Tra tutte quelle portate noto
cumuli di crema di patate gialla di burro, e pisell, e...

“No!” disse ad alta voce. “No, non ci riuscirete di nuovo. Mi
avete ingannato una volta ma questa volta non mi faccio giocare.”
Si allontano dal tavolo.



I1 tavolo, provvisto di ruote, lo segui.

“Non stavolta,” ripeté. Tird fuori una scatoletta chiusa dalle
razioni e I’agito in aria. “Stavolta ho il mio cibo. Forse non sara
appetitoso come il vostro ma almeno non ci sono fili attaccati.”

Ryan strappo la linguetta per aprire la scatola. Sulla carne
strisciavano alcuni grossi, orribili insetti neri. Istintivamente
scaglio la scatola lontano. La tavola colma di cibo si avvicino
ancora.

“D’accordo,” disse cocciuto Ryan, “e cosi restero con la fame
ancora alcune ore. Non mi faccio vincere tanto facilmente. Bael
e gli altri possono esserti schiavi, ma non mi ci contare.”

Quel discorsetto lo fece sentire molto orgoglioso della propria
integrita. Sfortunatamente non servi affatto ad alleviare il
gorgoglio nello stomaco.

Trova il cervello centrale della citta gli aveva detto Java-10.
Piu facile a dirsi che a farsi. Dove doveva guardare? Il centro
geografico poteva essere anche il fulcro logistico, ma come
avrebbe fatto a trovarlo? Non aveva idea di dove si trovasse
al momento, e anche sapendolo, non aveva indicazioni. Non
potevano esserci punti di riferimento in una citta in continuo
cambiamento, dove gli edifici mutavano forma e colore ogni
minuto.

Dopo un attimo, Ryan decise che che una direzione valeva
l'altra e inizid a camminare. La tavola con il banchetto lo
segui come un cucciolotto allegro. Lui la ignoro, focalizzando lo
sguardo dritto davanti a sé.



Il crepuscolo diventava notte e contemporaneamente le luci
prendevano vita. Non le normali luci bianche e sterili di
una qualsiasi metropoli terrestre, ma una fantasmagoria di
lucentezze e colori; era come se la citta fosse diventata un
enorme spettacolo pirotecnico. Luci di tutte le sfumature che
lampeggiavano e brillavano in mescolanze regolari o casuali.
Vortici e combinazioni ipnotiche che formavano striature da un
edificio all’altro in elaborazioni sempre diverse. L’oscurita non
aveva angoli dove nascondersi e dunque fuggiva, lasciando la citta
illuminata come in pieno giorno.

Ryan ignoro le luci e prosegui.

Alla fine la tavola che lo seguiva si dette per vinta e spari.
Uno dei primi esploratori spunto da un edificio con una bottiglia
in mano. Vedendo Ryan lo salutod di buon umore e lo invitd ad
unirsi a lui.

Ryan gli passo oltre.

“Jeffrey!”

A quel grido non poté far a meno di voltarsi. Li, sulla soglia di
uno dei palazzo, c’era sua madre, morta da quattro anni. Aveva i
capelli lunghi come andava di moda quando Ryan aveva tre anni,
ma il viso era quello della vecchiaia. Gli tese la mano. “Vieni da
me, figlio” chiese sommessa.

Non é reale. Mamma ¢ morta. E’ un falso. Contraffatta.
Hllusione. Frode.

Si volto lentamente per tirar dritto.

“Jeffrey! Jeffrey, figlio mio, non riconosci neppure tua



madre?”

Ryan si fermo mordendosi un labbro. Ma non si volto di nuovo
verso di lei. Non osava. “Jeffrey, guardami. Per favore.”

“No. Sei finta, finta come tutto il resto in questo maledetto
posto. Vattene e lasciami solo!”

Lei gli corse incontro come meglio poteva, reggendosi la
gamba sinistra come doveva fare di solito per via dell’artrite.
Lo tird per una manica, gettandoglisi ai piedi. “Sono tua madre,
Jeffrey” pianse. “Di che mi riconosci. Ti prego. Tua madre.”
Gli occhi umidi lo guardarono in viso ma lui evitd rapidamente
quello sguardo.

“Lasciami ANDARE!” urlo. La spinse lontano. Lei cadde
all'indietro e urto la testa contro il terreno duro. Si senti un
rumore di frattura e dal punto in cui la testa aveva battuto inizio
a fuoriuscire sangue. La donna resto immobile, con gli occhi che
lo fissavano come quelli di un pesce morto. Lui ebbe un conato
di vomito, ma avendo lo stomaco vuoto non usci nulla se non un
gusto amaro e acido.

Quando gli spasmi digestivi si furono acquietati, si raddrizzo
e continu0 a camminare, nonostante si sentisse sulla nuca gli
occhi morti della donna che lo fissavano. Se si fosse voltato, ne
era certo, 'avrebbe trovata a guardarlo. Quella consapevolezza
rendeva difficile non voltarsi.

Ryan continuo a marciare.

Hksk

Lo aspettavano proprio oltre I'angolo. Bael e altri sette



esploratori, in piedi in riga per bloccargli la strada. “Se non giochi
seguendo le regole devi abbandonare la gara, Jeff” disse neutrale
Bael.

“Mi fate passare?”

Laltro scosse la testa. “No. Non possiamo farti andare oltre.”

“E allora adesso io cosa dovrei fare?”

“Una di queste due cose: o torni indietro, oppure ti unisci a
not.”

“E la mia missione qui?”

“Smettila di giocare al soldatino di piombo, Jeff. Sai fare di
meglio.”

“Mi sa che voglio vedere cos’hai oltre le spalle.”

“Noi siamo otto qui, Jeff, e tu sei solo.”

“Si ma io ho una pistola.”

“Non funzionera,” disse tranquillo Bael. “Non su di noi. La
citta non ti farebbe entrare.”

E Ryan capi che aveva ragione. Qualsiasi forza detenesse il
controllo di quel luogo non gli avrebbe permesso di distruggere
nulla di importante. Ma doveva esser vicino a qualcosa,
altrimenti il gruppo non avrebbero organizzato quella prova di
forza per fermarlo.

“Beh,” inizio a dire lentamente. Poi di scatto si avvicino agli
uomini in riga. Il piu vicino avanzo di un passo per bloccargli
la strada; Ryan gli sferro un rapido colpo all’inguine e 'uomo si
piego in due, lasciando libero un varco da cui correre via. E Ryan
corse e continud a correre lungo il passaggio tra gli edifici.



“Inseguitelo!” grido Bael... ma non ce n’era bisogno, perché
gli altri uomini si erano gia messi a rincorrerlo. Inizialmente,
conoscendo la pianta della citta, gli si mantennero quasi alle
calcagna, ma la disperazione conferiva velocita ai piedi di Ryan.
Smise temporaneamente di pensare e si lascio guidare dall’istinto
puro per smussare angoli che altrimenti gli avrebbero impietrito
la mente. Si trovo a correre direttamente contro un muro vuoto
e proprio un istante prima di colpirlo gli si apri dinnanzi un
varco. Passo attraverso edifici, su per gradinate, sotto delicati
ponti arcuati sollevati a centinaia di metri d’altezza, e poi giu e
fuori. Dentro, fuori, attorno, vicino... girovagava alla cieca ma il
pit velocemente possibile. I suoi inseguitori cedettero e rimasero
indietro e alla fine non li vide piu. Poi anche il rumore dei loro
passi in sottofondo spari. Ryan si fermo.

Scese di nuovo il silenzio, quel silenzio con cui la citta lo
aveva inizialmente accolto. L’unico rumore era provocato dal
suo respiro concitato, che cercava aria. Ricadde sulle ginocchia
perché le sue gambe tremanti non erano pill in grado di
sostenerlo. Poi si adagio su un fianco mentre nel petto gli
entravano, brucianti, lunghe boccate d’aria.

La mano ando di nuovo alla tasca posteriore per toccare il
comunicatore. Il metallo freddo della scatola ebbe di nuovo il
suo effetto calmante sulla sua psiche provata. Quella era la Terra.
C’era una navetta orbitante sulla citta, pronta ad aiutarlo. Non era
solo in quella prova, soltanto in solitudine.

“Ancora non mi hai stracciato, Bael,” ansimo piano.



“Non ci ho ancora provato,” gli arrivo la voce di Bael. Ryan
alzo lo sguardo, stupito. Sulla sua testa c’era un grosso schermo
tridimensionale su cui campeggiava 'immagine di Bael. “Non
c’e bisogno di correre, Jeff: la citta mi tiene informato sulla tua
posizione ogni minuto. Posso trovarti in qualsiasi momento io
desideri. Ma se vuoi restare da solo, ¢ una decisione tua. Noi
abbiamo cercato di salvarti: ora ci0 che succede ¢ nella tua testa.
Addio.” E lo schermo si spense.

Ryan si guardd la mano: aveva stretto il comunicatore con
tanta foga che le nocche si erano sbiancate. Allento la presa e
immediatamente gli inizio a tremare la mano, senza controllo.
Abbozz0 una silenziosa sequela di imprecazioni, come una
litania, contro tutti € contro tutto ci0 che aveva a che fare con
la spedizione, da Java-10 a Richard Bael, terminando con quella
che pareva la sua principale antagonista: la citta stessa.

L’ombra gli concesse un preavviso di un secondo: poi il
volatile lo attacco.
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Era un’aquila, forse, oppure un falco —Ryan non riusci
proprio a focalizzarlo bene. Dall’alto scese in picchiata contro di
lui una massa blu confusa, con gli artigli estesi verso il basso. Gli
unghioni aguzzi e appuntiti gli puntavano direttamente al volto; il
becco curvo aveva un’espressione maliziosa e malvagia. Gli occhi
piccoli e penetranti erano fissi su di lui, immobili, in attesa di
una qualsiasi reazione della loro preda.

D’istinto Ryan alzo il braccio per proteggersi gli occhi. Un



istante piu tardi gli artigli segnavano di lunghe striature la
pelle, mentre il becco cercava di strappargli la tenera carne del
polso. Nell’attimo esatto in cui il volatile atterro su Ryan questi,
dapprima solo appoggiato al suolo, ricadde sulla schiena. Lo
sbattere delle ali possenti dell’'uccello lo colpi lateralmente sulla
testa mentre ’'animale si sollevava di nuovo per iniziare un altro
bombardamento.
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