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”Vivere.
Non so come si fa.
Non so se voglio farlo.”

Kali Yuga ¢ I'era oscura nella vita di ogni individuo. Ed ¢ in questo
periodo di profonda crisi in cui 1I' IO e il NOI si confrontano, si
cobattono e si confondono che avviene la scelta: CHI voglio essere i0?

L'analisi delle emozioni si trasforma in espressione linguistica che
accompagna il lettore attraverso l'ansia e 1'angoscia, fino alla soluzione
che porta alla rinuncia e scioglie la realta.

4 capitoli importanti della vita di Pablo.

4 capitoli che gli sono stati impressi a fuoco nell'anima.

Ma ognuno di questi capitoli ha un protagonista differente da
Pablo. Ed egli non puo che essere semplice spettatore impotente.

O forse no.

Ognuno ha la prorpia responsabilita in cio che gli accade. Ma per
accettarla deve prima fare i conti con se stesso e con gli altri, ed



accettare di lasciare agli altri la propria responsabilita e di prendersi
per sé soltanto la propria.
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Metakar

La stanza ¢ bianca. Al centro un tavolo bianco con quattro
sedie di identico colore. Blue se ne sta dondolando su una di esse.
Fischietta una canzone di cui non ricorda né titolo né autore. Non
sa che fare e non si ricorda piu da quanto tempo ¢ li o il perché.
Non ha fame, non ha sete, né tanto meno sonno. Ma sbadiglia e
in realta gli mancano proprio pane, acqua e riposo. Intorno a sé
tutto ¢ bianco, la stanza sembra essere quattro metri per quattro
o forse di piu. Aveva anche pensato di contare 1 passi lungo le
pareti, ma poi, chi te lo fa fare?

Si apre la porta bianca e una figura fa capolino. Nonostante il
pallore del suo volto Blue lo riconosce e il suo cuore si riempie
di gioia.

«Es, come stai?».

La voce rimbomba lieve, ma il messaggio arriva a
destinazione. Es con un balzo raggiunge I'amico.

«Blue, ti vedo un po’ bianchiccio, come ti butta?».

Blue scatta in piedi dalla sedia e si avventa sul nuovo arrivato
per abbracciarlo. Poi guarda in direzione della porta con la fronte
corrugata e le sopracciglia aggrottate. Si volta verso I'amico che
non ha una bella cera, ma intuisce dal suo sguardo che anche per
lui vale la stessa cosa. «Che novita mi porti? Sai, qui € tutto cosi
noioso. Raccontami, su raccontami!».

In pochi minuti apprende dall’attore di cabaret le novita



intercorse negli ultimi anni, con commenti sentiti € a volte
coloriti. Dopo poco si ritrovano seduti uno di fianco all’altro.

Blue ha ripreso a dondolare, ma non fischietta piu.

Es sta seduto sul bordo della sedia con le mani incrociate tra
la nuca e lo schienale, la caviglia destra ¢ appoggiata all’altro
ginocchio, e ogni tanto la scrolla distratto.

Il tempo scorre lento.

Si apre la porta.

Questa volta Blue ¢ quasi convinto che non ¢ la stessa dalla
quale ¢ entrato Es. O forse si. Poi, cosa importa? Dopo tutto
si ¢ alzato e si sono riseduti in due. E poi il tavolo ¢ quadrato.
Quindi. ..

«Blue!».

Es ¢ in piedi da un pezzo e sta accogliendo Biaco «Buon
giorno sognatore!».

L’ultimo arrivato ¢ abbronzantissimo, gli ricorda quella volta
che si era presentato a scuola dandola a bere a tutti, tranne che ai
soliti tre, che si era fatto la settimana bianca ad Aspen. Mentre,
in realta, s’era comprato uno di quei lettini con le lampade ai
raggi UV.

«Il lettino solare funziona ancora, eh?». Prorompe Es «...¢ ora
che ci facciamo un giretto anche io e Blue!».

«Blue non ha mai voluto provarlo, neanche con la forza, vi
ricordate?».

Biaco si gira verso Blue «Allora pelandrone vieni a salutarmi
o ti pesa il culo?».



Blue si accorge di essere ancora seduto. Si alza, si avvicina
all’amico, e lo abbraccia «Si parlava con Es di quanto sei sempre
stato duro di testa, un po’ in tutto!».

«Lo so, lo so,». Risponde I'ultimo arrivato ammiccando «ma
d’altra parte non si pud essere tutti geniali come Es!».

«Che fai, sfotti?».

Si risiedono al tavolo e Biaco rimane in piedi davanti allo
spigolo opposto agli amici, tra le due sedie vuote.

Blue lo distrae per un attimo «Vi ricordate quando Es spariva
durante le ore di latino per giocare a carte con i bidelli?».

«S1, e avevo comunque il voto piu alto di tutta la classe!».

«Quanto ti invidiavo!».

Il nulla cala di nuovo dalle parole dell'uomo in piedi.

Tutti e tre ammutoliscono.

Blue ricomincia a dondolare catatonico sulla sedia.

Es fissa il soffitto senza profondita.

Biaco ¢ in piedi di fronte alla scelta tra stare di fronte a Blue
o ad Es. Certamente Blue é piu tempo che non lo vedo, ma Es é
sempre Es. E se poi si finisse per giocare a carte? Es vince sempre,
certo pero Blue in vena buona é in grado di imbastire giochi solidi
e taglienti come le sue parole...

«Carte?». Es interrompe il silenzio «Dai siediti, che si gioca
a carte». Poi rivolto al primo arrivato «Dove le tieni?».

«Ah, 10 non ce ’ho!».

La voce roca di Biaco risolve il problema «Le hai tu in tasca».
Guardando nella direzione di Es.



«E tu come fai a saperlo?». Tastandosi le tasche.

«Le ho messe i io il giorno che...» Biaco abbassa lo sguardo
e serra la mandibola.

Es si imbroncia e lascia crollare le braccia.

Blue chiude gli occhi ed alza il volto al cielo con il respiro
tremolante.

Il dolore cala di nuovo sui tre; e poi il nulla.

Nella mente di Es si forma il ricordo del campo da golf, ma
non ¢ abbastanza forte da coinvolgere gli altri due. D’altra parte
Blue non stava piu con loro ai tempi che gli sorgono ora alla
memoria.

Biaco ¢ ancora in piedi «La macchina; il primo viaggio in
macchina».

«Gia, si, I'albero delle mele». Aggiunge Es.

Blue si risveglia «E Pablo come sta?».

Biaco racconta gli ultimi avvenimenti riguardanti Pablito
che 1 due compagni di avventure non possono conoscere. Poi,
bruciandosi anche gli ultimi ricordi, gli compare alla mente
la penna regalata a Es e 1 due ascoltatori piombano dall’estasi
effimera al buio piu nero.

Biaco ruota in automatico il corpo verso destra e crolla sulla
sedia di fronte ad Es, guardando pero nella stessa direzione in cui
guarda Blue, si aggrappa con la mano sinistra al tavolo. L’altra ¢
allo schienale della sedia candida.

Blue dondola silenzioso sulle zampe posteriori della sedia, lo
sguardo perso nel bianco.



Es, stravaccato sulla sedia, guarda il soffitto bianco, in cerca
del cielo, o di una nuvola o, forse, del sole stesso.

Gli sguardi dei tre amici non si incontrano piu, per evitare
dolore e vergogna.

Blue interrompe il silenzio con la voce che sembra percorrere
chilometri e chilometri prima di giungere agli altri due: «E come
stare nella pancia della luna». Poi aggiunge «O in un motel a due
stelle sopra un nightclub.».

«0 in uno squallido teatrino da cabaret da quattro soldi.».

«O in un Autogrill sulla strada del ritorno.».

Tornano ai loro rispettivi vuoti. Non sanno cosa fare. Non si
ricordano piu da quanto tempo sono i, o il perché. I loro sguardi
si attraversano senza pill incontrarsi.

«Salve ragazzi, ¢ ora di andare!». La voce amabile e sicura
suona forte nelle orecchie dei presenti mentre la porta si apre. Un
uomo vestito in abiti di chiesa tiene la porta aperta con la mano
destra «Surgant omnes» ripete in latino.

Es ¢ in piedi e Biaco, che lo ha riconosciuto per primo, gli sta
gia baciando la mano sinistra «Eccellenza!».

Il metro e novantotto di vescovo appoggia I'enorme mano sulla
spalla del ragazzo e gli occhi profondi nella sua anima «Sappiamo
che sei un bravo ragazzo, ora prendi Unona e varcate la soglia».
Con un sorriso ruota la testa e indica un lettino per neonati
accanto alla porta del quale nessuno si era accorto prima. Con la
mano destra serra la presa sulla maniglia.

Biaco supera l'uscio con le braccia appesantite e accoccolate



al petto, sfiorando il prelato.

Blue ¢ certo che la porta non ¢ dove era prima, né tantomeno
ha mai visto la culla o sentito un qualsivoglia vagito.

Es impalato davanti alla sua sedia «Eccellenza.».

«Muoviti figliolo, parleremo pit tardi.». Punta la spalla contro
la porta che sembra non voler rimanere aperta.

Blue ora ¢ certo che la porta varcata da Biaco non era mai stata
li. La prima volta non la ricorda bene. Ma la seconda, all’ingresso
di Es, era o alla sua sinistra o davanti a sé€. E, anche se le sedie
sono tutte comode uguali e puo averle confuse anche per via del
tavolo quadrato, all’ingresso di Biaco la porta era di fronte, visto
che ha dovuto attraversarlo quel tavolo maledetto. Ed ora si ¢
aperta sicuramente alla sua destra, sul lato dove si era seduto
Biaco.

«Blue, muoviti». Le parole di Es suonano sempre piu lontane.

«Figlioli, c¢’¢ un tempo per ogni cosa, ora ¢ il tempo di
andare». La voce trema e 1 denti si stringono nello sforzo di
tenere la porta aperta.

Es guarda I’'amico ancora seduto su quella sedia «Muovi il culo
o raggiungero il balcone della Titti per primo!».

Il ricordo risveglia Blue che si accorge di essere ancora seduto.
Chiude gli occhi e fa un respiro profondo. Al riaprirli ¢ in piedi
e nel brevissimo istante in cui spalanca le palpebre gli sembra
come di vedere delle figure mai viste prima che stanno cercando
di chiudere la porta. Sagome umanoidi di sfumature bianche si
accalcano contro la porta per chiuderla. Fissando lo sguardo Blue



ne riconosce dettagli che compaiono e scompaiono a seconda
di quanta attenzione pone su ogni singolo punto in cui guarda.
Muscoli di braccia deformi che si ingrossano nello sforzo. Bava
che sgocciola da labbra leporine e denti digrignanti. Dita tozze
e irsute che penetrano la carne flaccida di altre creature nello
sforzo della spinta.

«Blue». Es grida tendendogli la mano destra e tenendo la
sinistra ben ancorata all’uscio.

Il tempo per Blue si dilata, tutto corre velocissimo attorno
a lui. Sente come se qualcuno cercasse di trattenerlo li senza
poterlo toccare.

Sua Eccellenza il nonno di Pablo non ce la fa pit. Punta anche
I’altra mano contro la porta e il piede opposto sullo stipite. Il
corpo ¢ inclinato per reggere la pressione contraria. Cede un
istante dopo che Blue si ¢ aggrappato al braccio di Es e che
quest’ultimo ha tratto entrambi all’esterno.

Sono fuori.



NIN

Il buio. Una goccia di rugiada si risveglia aggrappata ad un
pelo. Proviene dalle tubature arrugginite di un palazzo di quasi
cinquant’anni fa. Ed ora ¢ 1i, in sospeso su quel pelo della sua
gamba. Attende di scivolare via, confondersi di nuovo, stavolta
piano piano, nel tutto da cui proviene. Aggregandosi prima ad
una sola sua simile. Poi assieme ad un’altra. E ad un’altra ancora.
Fino a tornare come era. Non certo dove era.

A cosa crede un ateo? Crede nelluomo? Nella fiducia? In se
stesso? Nel semplice concetto di vita unica e univoca? Credere
aiuta a vivere, a superare quei momenti in cui non hai cio che
desideri o semplicemente hai cio che non desideri. In cosa credo
io? lo non credo. In niente e in nessuno. Nella pitt totale e completa
tristezza e razionalita, affido costantemente la mia fiducia in tutti
per non doverla affidare completamente a qualcuno o qualcosa.
Divido sapiente i pesi per non dovermi trovare un giorno a
perdere tutto, in un istante, in un Mmotivo o in un pretesto troppo
labili e leggeri, volatili e inconcreti, assurdamente teorici per
poter giustificare o semplicemente accettare la disfatta. La fine,
la sconfitta, la perdita di ogni singolo momento felice passato,
imbrattato ora dal vuoto che con infamia lascia. Tanti amici.
Tanti amori. Tanto “distacco” dai piit vicini per non soffrire.
Per non perdere ogni singolo granello di effimera felicita che
aiuta a sopportare il peso della sofferenza. Il peso della vita. 1l



peso. Vivere e soffrire ogni giorno pur di non soffrire mai pit,
di non vivere mai piit. Non é facile sentirsi come eterni secondi
nella corsa della vita in cui gareggi solo tu. Chi sta vincendo?
Chi sta arrivando costantemente primo se di fronte a me non
vedo neanche la coda del mio antagonista? Solo il vuoto, il nulla
intorno. Avanti come dietro. E affianco una interminabile infinita
lunga staffetta di tanto insinceri quanto momentanei sorrisi, che
ti aiutano a superare la vita stessa giorno per giorno. Nulla é
per sempre o forse tutto é per sempre. Un tutto fatto di nulla, di
momenti, di vuoti e di ricordi addolciti dalla memoria cosi tenera e
materna nei confronti di se stessa. Cosi troppo abituata a soffrire.
Disinfettare le proprie ferite senza alcol, senza fuoco, senza vita.
Ma con il solito putrescente palliativo che allevia dolore sofferenza
e vita. Manca la forza il coraggio la fede ai quali appoggiarsi
quando si ha bisogno di ricucire sadicamente gli squarci che la
propria anima si é procurata strisciando e impigliandosi nella vita
stessa. Nei dolori. La pazzia di credere. La pazzia. Di credere. Di
credere e basta. In qualsivoglia essere o oggetto animatoinanimato
che dia un senso a se stessi, alla propria vita, al proprio mondo
di balocchi costruiti con amianto e fango. Cosa resta di sé. Dopo
un interminabile cammino di vita? Bene o male? Bene e male,
ricordi. Mendaci ricordi di vita. Palliativi per tirare avanti in
progetti e programmi fini a se stessi. Fini alla mera riproduzione
condannante individui che ancora non lo sono e non lo sanno.
Una vita di fardelli e colori sbiaditi rimasterizzati in technicolor
dall’astuta memoria. Che ci coccola e ci vezzeggia sapendo che



altrimenti non saremmo mai disposti a proseguire questa folle
corsa. Andare avanti con l'uomo che cerca l'uomo. Un’immagine
di se stesso. Per resistere, per avere un doping nel tragitto, per
trovare infine chi sta vincendo realmente la corsa. NON IO.

Mentire a se stessi e al mondo per resistere. O per paura
di conoscersi veramente e sentirsi il peso di doversi comportare
di conseguenza senza piit poter nascondersi dietro le proprie
autoillusioni di un mondo perfetto. O del migliore dei mondi
possibili. La morte. La vita delluomo é la morte. La natura
dell’uomo é la morte. L'uomo é morte. Ogni respiro é respiro di
morte per me stesso e per gli altri che mi circondano con i loro
cadaveri putrefatti di vita. Cosa mi spaventa della morte? Del
non esserci piit? Del non soffrire-gioire che perseguita le mie notti
insonni e i miei giorni vacui? Nulla! La vita é morte e la morte é
nulla! E non piit soffrire, ridere, giocare, amare, gioire, pensare,
respirare, odiare, deludere (sé e gli altri), insomma vivere... Acqua
calda in arrivo al tavolo 3!

Mostrare i denti e gettare sale nelle proprie ferite. Allontanarsi
da se stessi e dagli altri. Sentire il sangue scorrere sempre piit forte.
Sentire aumentare la velocita con la quale il cuore spreca ogni suo
singolo unico battito di quelli gia contati, preconfezionati da... da
chi? Dalle parche? Da dio? Da me stesso? Sentire e sentirsi morire
ad ogni rintocco ventricolare ogni volta che ami, che odi, che ridi,
che piangi, che ti emozioni. Sentire la vita e la morte in un unico
movimento oscillatorio dove tu sei e sai di essere.

Non ne ho piu la forza.



Forse non l’ho mai avuta.

Difetto di fabbrica?

Con affetto Blue

Il foglio ¢ sulla piccola scrivania, liscia, pulita, vuota. Nella
stanza accanto c’¢ Blue, seduto dentro la doccia. Le ginocchia
quasi gli arrivano al petto ma a lui sembra di stare comodo,
o perlomeno di non stare scomodo. Insomma sente di stare.
Osserva le migliaia di goccioline che si infrangono contro le
sue ginocchia e si disperdono disperate lungo tutto il suo corpo.
Si cercano l'un T'altra e ogni tanto si ritrovano e si aiutano a
riconquistare con il volere della gravita, la loro essenza. Scorrono
di pelo in pelo e si ritrovano di nuovo assieme in quel rigolo
d’acqua, luccicante della bianca, limpida, sterile luce al neon.
Per andare a seguire la massa stessa del tutto che sono. Lungo
I'angusta doccia, fino alle tubature di nuovo arrugginite. Ogni
tanto qualcuna piu audace si insinua fra le sue ciglia e gli arrossa
gli occhi. Segue la strada gia percorsa in passato da troppe cugine
salate. Cugine che ora non albergano pil in lui, ormai da troppo
tempo. Non ci sono pilt motivi per aprire 1 suoi dotti lacrimali,
o forse ci sono sempre stati, ma ora non hanno pil alcun senso.
I1 suo unico interesse ora ¢ il tragitto di quelle tenere goccioline
d’acqua che adesso lo accarezzano. Lo coccolano finalmente,
dopo la solita, lunga, interminabile giornata di nulla. I suoi occhi
grigi e uggiosi seguono senza alcuna emozione il tragitto di quelle
piccole e tenere amiche, che stanno sempre piu allontanandosi
anch’esse dai suoi interessi. D’improvviso si disincanta e fa un



lungo sospiro. Sembra che abbia preso a respirare per la prima
volta in vent’anni di vita. Il suo volto si solleva rallentato e
nota che le mattonelle di fronte a lui sono sempre le stesse:
con le loro sbeccature irregolari, le loro macchioline di muffa,
le loro sfumature, 1 loro colori forse accesi, ma che Blue vede
totalmente grigi sin dalla nascita. Tutti i suoi colori caldi sono
delle sfumature di grigi. Tutte le sue foto esotiche di pesci
tropicali appese alle pareti. Tutti i tramonti dipinti dalla tremante
mano della madre. Tutta la sua vita, in fondo, ¢ un’accozzaglia
di grigi inespressivi. Ed ora si ¢ abituato a vivere a cavallo di
quelle impercettibili sfumature. Quasi a sentirsi di dare fastidio
al solo uscire dagli schemi che la vita gli ha “generosamente”
invitato a seguire. E che lui non ha mai deciso di cambiare. In
vita sua ha cambiato tante persone, e molte di queste, affascinate
da quell’essere leggero e profondo, sono cambiate in cuor loro
in meglio. Ma questo Blue non lo sa. O forse non gli interessa
piu. Ci sono tanti come lui, uno in pitt 0 uno in meno non fara
di certo la differenza in un calcolo sommatorio e diffamatorio
di sette miliardi di persone e piu. Alza il braccio sinistro dopo
un secondo laconico respiro e alza la temperatura della doccia.
Si sta abituando anche al caldo e pensa che una sauna vera e
propria non I'ha mai fatta in vita sua. Certo ci ¢ andato vicino
quando ¢ rimasto chiuso in ascensore in un settembre ancora
estivo, durante 1 corsi di recupero delle materie umanistiche al
liceo. E pensare che in ascensore non era solo. Erano rimaste
bloccate con lui due delle ragazze piu in di tutto l'istituto. Ed



aveva anche scoperto a sue spese quanto fossero stronze le due
bimbe... Prese da sole non sarebbero poi state neanche male,
mentalmente parlando si intende, fisicamente non avevano nulla
di che vergognarsi. Proprio due belle cocche di papa con la
puzza sotto al naso e l'idea di usare il mondo intero a loro
piacere e comodo. Solo per riempire 'inconscio vuoto causato
dalla sempre piu crescente consapevolezza dell’assenza di un non
ben definito ‘qualcosa’. Avevano cominciato a denudarsi, pezzo
per pezzo con i loro risolini e ammiccamenti vari. E Blue, i,
non era certo un pezzo di marmo. Rianalizzando I'episodio con
il senno di poi ricorda solo le estenuanti prese per 1 fondelli
che ne conseguirono per qualche mese ad opera dei soliti tre.
E I'immensa fatica di non saltare addosso a quei due pezzi di
figliole. Quando riaprirono le porte dell’ascensore loro due erano
in mutande e reggiseno, che si rimisero in fretta e furia alle
prime avvisaglie di salvataggio. Dettaglio che Blue non divulgo
mai, forse per eccessiva galanteria o coglionaggine. Come non
raccontd mai 1 baci con tanto di lingua scambiati tra le due
ragazze. | lembi di pelle tremula accarezzati dalle mani con le
unghie dipinte. E 1 sorrisi ammiccanti, gli sguardi provocanti,
1 mugolii accennati... E lui zuppo di sudore ed arrapato come
mai prima di allora... Perd ora il caldo e gli agrodolci ricordi
che lo aggrediscono gli fanno mancare il fiato. E costretto ad
aprire quello che in passato era uno sportello a tenuta stagna, per
prendere un po’ d’aria. La fessura ¢ quasi impercettibile, basta
appena per il suo naso aquilino e la pupilla dilatatissima. L’aria



fredda va oltre il suo dovere e un brivido gelido gli scorre dal
braccio destro su fino alla base del collo, per poi perdersi lungo
la schiena ancora asciutta. Il brivido lo scuote dal suo torpore e
la pupilla si stringe alla stessa velocita con la quale si risveglio
I'ultima volta che lo avevano tirato fuori da un’overdose con
'adrenalina. L’espressione del suo volto per un istante ¢ la stessa.
Poi il flash dei ricordi passa. E il suo occhio destro, appesantito
dalla cicatrice dei sei punti di sutura alla palpebra, si rassicura
con la luce bluastra che compare ad intermittenza da sotto I'uscio
della porta socchiusa. Il nightclub sotto casa sua adesso ¢ aperto,
di solito apre alle... di solito non ha un’ora di apertura precisa.
Né I'insegna, che prepotente entra dalla finestra della sua camera
da letto, si accende in orario con I'inizio della vita notturna. E
tanto meno gli interessa adesso quale sia I'ora. E notte, questo
gli basta. E T'ora adesso dei ricordi malinconici. Belli si, ma
malinconici. Proprio perché la vita ha smesso di aiutarlo fin da
subito ed ogni singolo bel ricordo ¢ stato appositamente messo su
uno squallido altare emotivo. Ci ha lavorato in quella bettola con
l'insegna bluastra, eccome se ci ha lavorato. Ed e riuscito anche a
farci entrare a scrocco un paio di quei compagni piu simili a lui,
ed anche un po’ piu assillanti degli altri. .. E poi lei, i suoi capelli,
il suo profumo cosi saturo di ormoni, cosi odioso. Oblique della
Givenchi. Non lo scordera mai, come non scordera mai il suo
odore, cosi dolce e inebriante, dopo una doccia rilassante a fine
giornata lavorativa e ad inizio giornata solare. ..
1l tuo odore mi porterebbe per mano



in quel mondo che nessuno ha mai esplorato

ogni mio respiro Si carica di fremito

se solo chiudo gli occhi quando ti abbraccio

il tuo odore trasforma l'aria in aria di te

il tuo odore inebria e offusca ogni mio senso

il tuo odore riempie i miei polmoni e la mia anima

il tuo odore ricolma il vuoto che alberga in me quando non ci sei

il tuo odore risveglia il mio spirito

il tuo odore rigenera le membra stanche della mia anima ferite
da un mondo di nulla

senza te non respiro

il tuo odore su di me dopo che ti ho avuta

é il riscatto travagliato

di una eterna epifania del mio essere.

In realta non c’¢ stato niente tra loro. Ma a Blue piace ricordare
quell’affinita emotiva che aveva instaurato con la “gattina” del
night. Spesso qualche bravo cittadino modello rimaneva ad
aspettare le ragazze a chiusura. Alcune partivano in lussuose
macchine che puzzano di pelle, sudore, fumo e deodorante al
pino silvestre, di quelli che costano piu di quelli per i cristiani. E
la security scortava le altre ragazze solo fino all’isolato seguente.
E dietro I'angolo? E cosi la “gattina” aveva preso I'abitudine di
uscire dal retro assieme al barista sbarbatello. E di scroccare una
doccia e qualche ora di sonno, quando poteva. Dal canto suo
Blue adorava salire a casa, spostare con non chalance quei quattro
oggetti a caso che aveva volutamente incasinato prima di uscire



per non passare da perfettino. Togliersi le scarpe, e sdraiarsi sul
letto ad una piazza e mezzo, aspettando che lei arrivasse ancora
con tutto il suo vero e originale odore, dopo la doccia. Guardare
la sua perfetta silouette sdraiarsi con un dolce sorriso accanto a
lui, e addormentarsi accoccolata tra le braccia di certo non irsute
dell’adolescente. Eppure sembrava si sentisse protetta, difesa,
sicura. Poi arrivava sempre l'ora di alzarsi e la “gattina” con 1
suoi sensi felini si accorgeva sempre quando lui staccava anche
un solo centimetro di pelle da lei. «E gia ora? Sono passate solo
un paio d’ore. Spero che stavolta tu abbia dormito un po’. Sai
quanto ¢ stupido passare il poco tempo che hai a disposizione
per dormire guardando una brutta e isterica donnaccia.». Un
sorriso malinconico graffia il viso pallido di Blue al ricordo della
dolcezza, della simpatia e della sensualita della voce di lei. E poi,
il suo accento dell’est...

ogni respiro che mi regali

é diverso e sempre importante

e non passa istante

che non cerchi di capirti

e non passa istante

che non ti ammiri

cosi

immobile

nel mondo che cambi

senza neanche accorgerti

sei il sole



di una galassia di

emozioni

sensazioni

stati d'animo

intensi

e per me

sempre piit sconvolgenti

perché abituato

alla neve

che gela la mia anima

vuota senza te

un tuo sguardo annienta la mia anima

un tuo sorriso scioglie il mio essere

continuo a viverti...

L’acqua diventa di colpo gelida. La velocita fulminea del
suo braccio sinistro sposta il getto d’acqua contro il muro. Il
Suo sognare ormai € perso € i suoi pensieri precipitano verso
la grassottella signora del primo piano e alla sua lavatrice
notturna. A breve il tepore tornera con la promessa del torpore.
Risistemato 'erogatore si accorge che la pelle sotto 1 peli del
petto pieni di goccioline frementi non si € ancora bagnata.
Mentre sembrano voler convogliare tutte verso la chiara cicatrice
lungo la vena femorale della gamba sinistra. Poi, scendendo
lungo I'inguine approdano sul paludoso tappetino della doccia
attraverso il sedere ormai deformato dalla posizione. Adesso
si sente scomodo, non sa se per lo sbalzo termico o se per



il brusco risveglio mentale. Ma le sue gambe formizzicolano.
L’insofferenza sta per prendere il sopravvento quando il rumore
ipnotico dell’acqua danzante riporta la mente e 1 suoi tarli
a quell’acquazzone estivo in riva al mare. A quel bagno con
I'acqua sia sopra che sotto, con la sua prima lei. I suoi chiari
occhioni grandi, nascosti da un mare di riccioli neri inzuppati di
acqua salata. Le sue caviglie perfette. Le unghie delle sue mani
smangiucchiate. Le curiose fossette sopra il fondo schiena. Gli
arzigogolati disegni dell’attaccatura dei suoi capelli sul collo. 1l
respiro affannoso sul suo orecchio destro mentre. ..

La brina sui tuoi fianchi

le mie mani nel tuo cuore

gli occhi forse stanchi

di riuscire troppo a godere

In un solo istante

muoio e rinasco,

so che sei mia

so che posso perderti.

Un istante di gioia effimera

sgorga dal tuo corpo

mi investe

mi travolge

Poi, di nuovo, le nuvole

di piombo mi ricordano

cosa non posso

e cosa non potro mai



sono solo un uomo,

a volte neanche quello.

E stavolta 1 ricordi si inchiodano I'uno all’altro dentro ogni
singola lacrima. Non ha memoria di quando pianse 'ultima volta,
ma stavolta sente che sara l'ultima. Le lacrime giocano a guardia
e ladri con le goccioline d’acqua sempre piu calde. Non un
singhiozzo. Non uno spasmo del respiro. Non un movimento del
capo. Solo una lacrima per ogni ricordo. Una per ogni rimpianto.
Una per ogni rimorso. Non dura molto a dire il vero, ma stavolta
& riuscito a svuotarsi completamente. Finalmente. E vuoto. E
riuscito con tanta fatica a riportare I'equilibrio tra sé e il mondo
esterno. E la prima volta. Certo sa che ora il vuoto non gli &
solo tutto attorno, ma gli € anche dentro. Ma in fondo sapeva gia
che le cose stavano cosi. Era comunque un rischio da correre.
Si sente sollevato. Ora ¢ pronto. Per magia la sua attenzione
viene rapita dallo scintillio della lama del coltello colpita dalla
luce bianca. E sempre stato Ii, accanto a lui. Il coltello per
disossare il pollo che si era portato via quando aveva smesso di
lavorare dal macellaio sotto casa dei suoi. Con la lentezza del
bradipo la sua mano raggiunge il coltello affilatissimo, e, alla
stessa velocita, la mente raggiunge i ben piu taglienti ricordi
dei suoi e della sua infanzia. Giocherella con il coltello e con i
pensieri. Passa la lama lungo tutte le vene che ancora si vedono.
Alternando a suo capriccio la pressione sulla propria carne, senza
pero far mai uscire neanche una stilla di sangue. E allo stesso
modo si tortura con quello che gli € rimasto impresso a fuoco e



a cinghiate nell’anima. Qualcuno potrebbe definirla un’infanzia
infelice, Blue no. Per lui e per il suo orgoglio ¢ semplicemente
una normale infanzia imbellettata di ricordi duri. Duri come
I'essenza stessa della violenza, dell’odio gratuito, del rancore che
in fondo ancora lo logora. Eppure pensavo di esserci riuscito.
Diventa il pensiero ricorrente e catatonico del ragazzo. Pensava
di essere riuscito non solo a sopportare, ma anche a superare il
tutto. A superare le notti al freddo con il caldo del bruciore dei
lividi sulla pelle ed il gelo dell’anima. A superare la solitudine
come autodifesa e cura al tempo stesso. A superare il ricordo
degli ematomi procurati con la saponetta dentro al calzino. A
superare la vergogna di sentirsi la colpa scolpita addosso per
gli ematomi e le escoriazioni, espliciti agli occhi di tutti. A
superare il fuoco che lo avvampava ogni volta che passava la
mano sopra una nuova cicatrice. A superare lo sguardo vacuo,
disinteressato, cieco della madre. A superare. A superare. A
superare. A superare. A superare... La melodia di Bohemian
Rhapsody proveniente dal night ferma il suo dondolare, abbassa
lo sguardo. La lama si ferma sulla cicatrice della vena femorale,
e con lei anche i suoi tarli mentali. Il manico del coltello ¢
zuppo, eppure il legno sembra non aver subito alcun danno dalla
prolungata esposizione all’acqua. Lo osserva meglio, ma non
vede nulla. Si sofferma sulla parola ‘sembra’, sul suo significato,
sul suo valore aggiunto. Agli occhi di un ignaro passante anche
lui sembra senza alcun danno interiore. Nessuno dei clienti del
negozio di noleggio di film nel quale lavora adesso, pud pensare



che lui abbia qualche danno o tara dell’anima. O forse si, e lui
non se ne rende o non se ne vuole rendere conto. Certo Jin &
una cosi brava ragazza. Fa 1 turni con lui e con 1 due proprietari
della videoteca. E anche lei ne ha passate un po’. Si vede da
quello che nasconde dietro I'iride dei suoi delicati occhi giallastri.
Lei sa. Come lui sa. Blue cosi schivo e infastidito dal mondo
intero, riesce a modo suo ad aprire gli occhi a quelle poche
persone che riescono a meritarsi e guadagnarsi la sua fiducia e
la sua compassione. E lei ¢ una di quei pochi. Ma adesso cosa
c’entra Jin? Blue sente che sta divagando. Non deve. Non se
lo puo piu permettere. O finira di nuovo per sentire la sveglia
delle otto e mezzo, che gli annuncia il momento di armarsi e
partire per un nuovo giorno di lavoro pieno di sconosciuti e di
ipocriti convenevoli. In fin dei conti se sente quella sveglia deve
andare. E genetico, scritto dentro il suo maniacale, meticoloso,
autolesionistico rispetto per gli altri. Gli altri che lo hanno
sempre calpestato e sfruttato. Prima o poi I’hanno fatto tutti.
Comprese le persone che aveva lasciato avvicinare. E pil si sono
avvicinare, piu profondo ¢ stato lo squarcio che hanno lasciato
dentro di lui. Tutto finisce. Magra consolazione. O forse ¢ meglio
dire: bella frase del cazzo! Ebbene se tutto finisce perché non
riesce, ora, a finire se stesso? Eppure conosce bene i vantaggi
di questo gesto. Ha cominciato ad elencarli dentro la stanza
mentale adibita alla riabilitazione dalle torture sin dalla tenera eta
di... non ricorda piu da quanto tempo lo pensa. Forse ¢ dentro
di sé da sempre questo istinto di liberazione dal ben pitl noto



istinto di sopravvivenza. Altro getto d’acqua gelida. La lavatrice
della cicciottella del primo piano ¢ arrivata al risciacquo. E la
lama adesso ¢ puntata sotto la quarta costola, dritta al cuore.
Ci pensa un attimo e lo coglie un’espressione di stizza per il
pessimo tempismo subito. Sposta il coltello e con il braccio
sinistro ripete la solita procedura idraulica. Con il raffreddarsi
della temperatura si raffreddano anche i suoi istinti. E quando
l’acqua torna ad una temperatura decente si sente un perfetto
imbecille. Li, con il sedere un tutt'uno con il tappetino della
doccia, con le ginocchia quasi in bocca, a notte fonda. Non sposta
pit neanche 1l getto d’acqua e la lascia scorrere lungo la parete
e sul pavimento annerito della vasca, proprio sotto i suoi piedi
infreddoliti e raggrinziti. Se Jin lo vedesse ora, sarebbe indecisa
se dargli del cretino o dell'imbecille, o forse gli darebbe entrambi
gli appellativi aggiungendo, per una volta, anche qualcosa di piu
forte, come... deficiente! E gia, lei ¢ la ragazza piu dolce che
Blue abbia mai incontrato. Si puo benissimo affermare che ¢
una ragazza a modo, come direbbe quella stronza di sua madre.
Eppure anche Jin ha i1 suoi problemi. Di fatto piu che una
videoteca sembra un ricovero per disadattati. Ma in fondo i due
padroni sono brave persone, Blue non ¢ pil in grado neanche di
frequentare i bar o i pub dove non ritrova persone degne almeno
di non essere disprezzate. E in piu € consapevole di aver alzato fin
troppo i suoi standard di giudizio. Eppure un po’ di gente decente
la conosce. Non ¢ proprio tutto da buttare via. Certo prendendo
tutti con le dovute precauzioni. Vedi quei tre deficienti che



frequentava a scuola. Gente a posto, certo, ognuno con i propri
difetti, perd complessivamente gente a posto... ettciull. Forse ¢
il caso di spostare di nuovo I'erogatore dell’acqua. Giusto per non
morire
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