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Es la década de 1980 en una América alternativa. La sociedad estadounidense se
ha desmoronado debido a la escasez de alimentos, la escasez de gasolina, disturbios
raciales y otros diversos problemas. Un grupo de gente intenta escapar a otro
planeta y empezar un nuevo mundo...si pueden hacerlo con seguridad a través de
todo el pais robando gas y luchando contra los bandidos para llegar al barco antes
de que se vaya
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CAPITULO 1

WASHINGTON—Reuniones internacionales sobre la economia abierta aqui, el lunes, con
tonos de tristeza y angustia por los altos precios del petrdleo y la amenaza de la depresion mundial.

H. Johannes Witteveen, Director Gerente del Fondo Monetario Internacional, predijo la
continuacion de la recesion y la inflacion en todo el mundo, junto con las tensiones financieras sin
precedentes.

El Presidente del Banco Mundial, Robert S. McNamara, pronosticé el hambre en los paises mas
pobres del mundo, poblaciones de 1.000 millones de personas, a menos que los paises industrializados
y exportadores aumentaran considerablemente su ayuda.

Los Angeles Times

Martes, 1 de octubre de 1974

%k %k

Nos sentamos en el borde de un precipicio, atreviéndonos con la fuerza de la gravedad para
tirarnos al pozo. El fondo es insondable porque hemos subido tan alto que lo hemos perdido de
vista. Nada es tan trivial como una recesion; incluso una depresion parecida a la de los afios treinta
palideceria en comparacion. A lo que nos enfrentamos al contemplar el abismo no es otra cosa que
la destruccion total de la civilizacién actual y la mayoria de nosotros, por miedo a las alturas, hemos
cerrado los 0jos....

Si subes s6lo un poco a lo alto de una colina y te resbalas, probablemente no te vas a hacer
demasiado dafio. Las caidas desde mayores alturas pueden ser fatales. Hemos subido tan alto en la
ladera del Progreso, que una caida nos puede romper como si se cayera un cristal desde el Monte
Everest....

Peter Stone

World Collapse

%k ok

La sefial sobre el mostrador decia "Granada Hills Control de Seguridad", pero no ocultaba el
hecho de que este edificio fue realmente un supermercado abandonado en el borde de un centro
comercial desierto. Pasillo a pasillo de estanterias denudadas daban mudo testimonio de los malos
tiempos que habian asolado a la comunidad. De hecho, la caverna vacia de un edificio le parecia a
Pedro que simbolizaba todo el Colapso de la civilizacion.

El guarda de detrds del mostrador le mir6 con suspicacia. Peter no sabia mucho sobre armas,
pero la que estaba en la funda en el hombro del guarda parecia lo suficientemente grande como para
detener la estampida de una manada de elefantes. Peter tosid con nerviosismo y aclaré su garganta.
"Yo... me gustaria unirme a vuestra comunidad, si yo pudiera", dijo. "Tengo treinta y dos afios y soy
buen trabajador. Puedo hacer casi todo lo que sea necesario".

El cefio del guardia era escéptico. ";Como dijo que se llamaba?".

"Peter Smith", mintié. Su nombre, Stone, habia adquirido demasiadas malas connotaciones
en los ultimos afios, y no lo volvié a dar nunca més. Tenia ya suficientes problemas para no ser
reconocido, como para darse publicidad.

"Smith, ;eh? ;Puede alguien en Granada Hills garantizarlo?".

"Uh, no, acabo de llegar. He viajado en bicicleta desde San Francisco durante estos ultimos
meses, y este parecia un buen lugar para instalarme".

"¢ Como estan las cosas alli arriba?"

"Mal", dijo Peter. "Estd mal, a lo largo de toda la costa. Por lo que he visto, su area estd en
la media".
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El guardia gruiié. "Me temo, Sr. Smith, que no podemos aceptarle aqui. Ya tenemos demasiada
gente sin afiadir extrafios. Hay muchas manos dispuestas a trabajar pero limitados recursos para
mantenerlas alimentadas, si sabe a qué me refiero".

"Por supuesto”, Peter asinti6 con la cabeza. La historia era demasiado familiar para él. "En ese
caso, me preguntaba si podria comprarle algunos alimentos. Tengo dinero-"

"Granada Hills estd en trueque hasta que la situacién monetaria se calme de nuevo. A no ser
que tenga algo para cambiar, no tiene suerte. ; Tiene balas, baterias, velas, herramientas o alambre de
cobre?". Peter movio la cabeza. ";Qué pasa con su bicicleta? Siempre podemos usar otra bicicleta".

"Lo siento, la necesito. Las cosas no son muy seguras para un hombre a pie; la bicicleta me
da una seguridad, por lo menos".

El otro asinti6 con la cabeza. “De acuerdo, las cosas estdn duras. Nunca pensé que veria el dia
en el que pasaran este tipo de cosas.”

“; Hay algun lugar en esta zona que acepten efectivo?” El sol se estaba poniendo y Peter queria
instalarse en alguna parte antes de que anocheciera. Habia tenido demasiadas experiencias alarmantes
en la oscuridad dltimamente.

“Deberia intentar en San Fernando; lo dltimo que oi, era que todavia aceptaban dinero alli.
Aunque, es mejor que los vea, tienen un grupo de agitadores por alli.”

“;Cémo llego alli?”

“Siga esta calle por aqui, Balboa, vaya hacia el norte a un kilémetro y medio hacia San Fernando
Mission Boulevard, y luego al este, unos tres kildmetros més. No se puede perder.”

“Gracias.” Peter comenz0 a sacar su bicicleta fuera del supermercado.

“Buena suerte,” le dijo el guardia. “No querria ser ahora un porrero ni por todo el oro de Fort
Knox.”

Mientras pedaleaba, Peter se pregunt6 si todavia quedaria oro en Fort Knox. Probablemente,
penso; no merecia la pena robar oro en este momento. La gente tenia necesidades més inmediatas,
como la comida, el agua, la gasolina y la electricidad. En algiin Ilugar, pensé, el gobierno
estadounidense podria estar intentando, con valentia, actuar como si nada extrafio estuviera pasando,
guardando ese oro y la riqueza que supuestamente representa, como guarda un dinosaurio virgen un
nido de huevos estériles. Y si piensan en el Colapso absoluto, probablemente me culpen a mi, como si
yo fuera cualquier cosa menos el mensajero que trajo la noticia del desastre.

Ser un profeta de la maldicion no es una tarea gratificante.

Mientras pedaleaba hacia el Boulevard Balboa, Peter mir6 a su alrededor y traté de imaginar
como debia ser el barrio hace diez afios, antes de que la Caida se pusiera realmente en marcha. A su
izquierda, otro centro comercial y un edificio alto que alguna vez, segtin un cartel, fue un hospital; en
la actualidad se estaban usando como apartamentos. A su derecha, eran apartamentos expresamente
disefiados lujosos, pero ahora, desgastados y feos. La basura que no se pudo quemar, la habian tirado
fuera, bordeando la calle y dando al aire un olor desagradable.

Pas6 otro supermercado desierto mientras cruzaba la calle Chatsworth y continuaba hacia
el norte. Habia casas a ambos lados, las cajas tipicas horteras que habian sido muy populares en
comunidades suburbanas. Tenian patios delanteros pequefios que ahora tenian jardines en lugar
de césped—rabanos, lechuga, tomates y melones, todos bastante populares. Los jardines estaban
rodeados por vallas y se dio cuenta que alguna de ellas venian desde el divisor central de una autopista.
Una sefial de stop se habia quedado pegada en un jardin y vestida con ropas andrajosas para hacer un
improvisado espantapdjaros. Un par de casas parecian haber sido arrasadas para hacer espacio para
los campos de maiz. Los tallos verdes se balanceaban con orgullo en la brisa.

Los perros deambulaban por las calles y patrullaban en frente de las casas. Le ladraron cuando
pasé, pero no se molestaron ni en perseguirle cuando vieron que no era ninguna amenaza para los
jardines de sus amos. Habia varias cabras alrededor y un gran nimero de pollos, pero Peter no veia
gatos sueltos y los conejos estarian encerrados y usados para comer. Las mascotas ya no eran un
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lujo asequible. Las aves también eran escasas; sin duda los nifios del barrio estaban mejorando su
objetivo con hondas.

Peter se preguntaba qué era lo que le hacia andar alrededor de los centros urbanos. Las ciudades,
€l lo sabia, eran trampas mortales, debido al colapso de su propio peso en el futuro inmediato, y
cualquiera atrapado en ellas compartiria su destruccion. Era el nimero relativamente pequefio de
personas que vivian en el pais las que serian la mejor tarifa, aunque también tendrian cicatrices.
Cualquier persona sensata deberia verlo y tratar de apropiarse de un trozo de tierra antes de que el
caos total se asentara en la nacién. Pero Peter era, y siempre habia sido, un nifio de ciudad y era
atraido por ellas, a pesar de que sabia que podrian significar su muerte en cualquier momento.

Mi problema, decidid, es que doy buenos consejos, pero, como todos los demds, me niego a
seguirlos.

Quizés incluso, hubiera sido demasiado tarde para hacer nada siete afios antes, cuando su libro
World Collapse, habia llegado a los quioscos y alimentado la polémica. Las grandes fuerzas globales
que habia previsto, ya estaban trabajando para destruir la civilizacioén. En los afios sesenta, la escasez
de alimentos era notable, pero la serie de pequefias crisis siguié6 aumentando sin que se adoptaran
medidas serias para impedirlas. La divisién de la sociedad, con el grupo enfrentado contra el grupo,
habia despojado a la humanidad de la cohesion que necesitaba para enfrentarse a sus problemas. La
inflacién habia paralizado la economia y las huelgas habian debilitado la confianza de la gente en
lo previsible.

Se habian escrito muchos libros previamente, prediciendo que las condiciones llegarian a ser
criticas antes del final del Siglo Veinte; todos habian sido descartados como llorones y excesivamente
pesimistas por la mayoria de la gente, que habian conservado una fe ingenua en Entonces World
Collapse habia llegado, con los argumentos més contundentes y aterradores hasta la fecha. El entonces
Peter Stone, de veinticinco afios, demostro sin lugar a dudas, que la civilizacion estaria condenada en
s6lo un par de afios, a menos que se adoptaran inmediatamente medidas radicales. Incluso describid
cuales eran esos pasos: la eutanasia obligatoria, el control de la natalidad obligatorio, la redistribucién
inmediata de la riqueza, la descentralizaciéon inmediata de la sociedad, el fin de las viviendas
unifamiliares, el final de criar animales no alimenticios como mascotas, forzar el movimiento de
la gente para igualar la distribucion de la poblacion, el estricto racionamiento de alimentos y agua,
la toma de control total de la industria y la mano de obra, el control completo del gobierno en el
transporte y un programa de caida multimillonaria para la agricultura y la colonizacién de los fondos
marinos.

Para €I, era increible que pudiera oponerse el noventa y cinco por ciento del pais practicamente
de la noche a la mafiana. Aunque algunos intelectuales le saludaron como “una de las mentes més
grandes de nuestro tiempo, lo mds bonito que la mayoria de la gente podria llamarle era “ese maldito
socialista.”” Algunos estaban convencidos de que era el diablo encarnado por declarar simplemente
la verdad obvia. Pero el libro vendié millones de copias. Era irénico, pens6 Peter, que su libro seria
uno de los dltimos bestsellers; poco después de la vigésima edicion del libro, la mayor parte de los
sindicatos de impresores se habian declarado en huelga. Peter sabia que todavia estaban de huelga.

Habia acumulado fama y fortuna cuando ambos productos estaban perdiendo sus recompensas
rdpidamente. Habia aparecido en numerosos programas de television, explicando y debatiendo sus
creencias de que la civilizacién, no s6lo en Estados Unidos, sino en todo el mundo, se estaba
desmoronando. Continuaba diciéndole a la gente que tampoco le gustaban sus propias soluciones, pero
que algo dréstico tendria que hacerse para evitar un destino atn peor. Nadie escuchaba. Sus enemigos
le llamaban oportunista, haciendo dinero de la desgracia del mundo, aprovechando el desastre. Se le
pinté como un malvado y marcado como radical y traidor.

Mientras tanto, todo lo que habia predicho se estaba haciendo realidad, Las huelgas de los
trabajadores municipales provocaron una ruptura de los servicios de la ciudad. La escasez de gasolina
que habia previsto se agudiz6 atin més con la Gltima guerra israeli, que devast6 el noventa y tres por
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ciento de los campos petroliferos drabes. Durante la noche, el mundo se enfrent6 a la crisis energética
mads severa. Falta de energia, las estaciones de radio y TV salieron del aire una a una. Faltando
gasolina, los camiones ya no podian distribuir materiales, suministros y productos terminados con
su eficiencia anterior. Todo era escaso. La comunicacidn, el transporte y la distribucion—Ilos “Tres
Grandes” que Peter habia enumerado en su libro—se estaban deteriorando con cada dia que pasaba.

Peter gir6 a la derecha en San Fernando Mission Boulevard y continué pedaleando. Los postes
telefénicos estaban espaciados esporddicamente a lo largo de la calle; la mayoria habian sido cortados
para lefia. Al pasar por las casas, vio a muchas personas trabajando en sus jardines. Seguramente
seguirdn envolviéndose en minucias hasta el dia en que el agua deje de ser bombeada en sus grifos.
Peter se estremeci6 al pensar en el panico que se estaba construyendo bajo la superficie, como un
genio malévolo esperando el inevitable dia en el que fuera puesto en libertad.

Pasé bajo un viaducto de la autopista, cruzo la calle principal y finalmente lleg6 a una zona que
habia sido un parque. Era de tres manzanas de largo por una de ancho. Se habia hecho un intento
para cultivar aqui maiz también, pero se vio frustrado por la cantidad de gente que se habia ido. El
parque estaba repleto de coches antiguos rotos que la gente habia llevado alli y se estaban usando
como vivienda. Al principio, Peter se pregunté por qué se habrian molestado-la vivienda era lo menos
grave de la escasez en este momento. Entonces vio lo que habia al cruzar la calle del parque.

Erala Misién de San Fernando, uno de los santuarios establecidos en el siglo XVIII por el Padre
Junipero Serra, por lo que llegé a llamarse El Camino Real. Como iglesia catdlica, representaba una
de las pocas organizaciones que seguian en funcionamiento en el mundo actual. La misién estaba
actuando como punto de distribucion de alimentos, probablemente alimentando a los indigentes como
parte de su labor benéfica. La caridad era lo que habia hecho que los enjambres de gente pobre se
movieran hacia el parque, al otro lado de la calle.

Peter tenia sentimientos encontrados sobre las iglesias. Sin ser religioso, tendia a desconfiar de
ellos. Cierto, estaban haciendo muy buen trabajo ahora, proporcionando no sélo el cuidado temporal,
como la distribucion de alimentos, sino también atendiendo a la satisfaccion de las necesidades
espirituales del pueblo y manteniendo la moral. Como la situacion fue empeorando progresivamente,
la gente cada vez se unia més a la religion como una fuente de consuelo. Eso estaba bien, en la medida
de lo que paso6, pero Peter no podia dejar de recordar como la iglesia medieval se habia convertido en
un monolito entumecido, estimulando la supersticion y aplastando sin piedad toda la individualidad.
Si la Humanidad aumentara y creciera de nuevo, la libertad de pensamiento seria una necesidad
absoluta. Peter temia que las iglesias trajeran alivio a corto plazo y opresion a largo plazo.

Par6 fuera de la mision y se bajo. Esta parecia la mejor perspectiva para pasar la noche. Podia
comer en la misién y luego dormir toda la noche sentado, apoydndose en la pared. Las noches
podian ser bastante frias en Los Angeles, pero generalmente no eran insoportablemente frias. Una
de sus pocas pertenencias—aparte de dinero, lo que era sélo ocasionalmente Gtil—era la manta que
guardaba en su mochila. Eso seria suficiente para mantenerlo caliente esta noche.

Comenz6 a caminar en su bicicleta hacia la misiéon cuando noté que algo pasaba en una calle
lateral justo al oeste de la pared del edificio. Un grupo de jévenes blancos estaban molestando a un
hombre negro.

"Creo que es de Pacoima," estaba diciendo uno de los rufianes. "Vienen aqui para espiarnos,
para averiguar donde estdn nuestros puntos flacos. Probablemente, €l y sus amigos quieren hacer un

saqueo de gas esta noche. Venga, brillo, ";donde has conseguido esa chopper1 .

El negro era joven, alto y anguloso; en dias més felices, podria haber sido jugador de baloncesto
universitario. Vestia una camiseta roja sin mangas, pantalones azules y una banda roja alrededor de
su frente. Su rostro estaba adornado con perilla y bigote negro, y coronado con una corta melena
de pelo rizado. Tenia expresion de dignidad humillante. "Tocad esa moto", dijo, "y voy a tallar el
Discurso de Gettysburg en vuestro culo blanco como el lirio." Su voz era tan tranquila que era casi
inaudible, pero tenia sensacion de poder.
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El grupo se quedd sorprendido durante un momento y, luego los muchachos nerviosos, se
rieron. Superaban al forastero nueve a uno. ";Quién te crees que eres, negro, viniendo aqui y dando
6rdenes?", pregunt6 el lider, avanzando un paso mds cerca. El resto del grupo hizo lo mismo.

En un rdpido movimiento, el forastero metié la mano en el bolsillo del pantal6n, sac6 una navaja
y la abrié. Movi6 su mano en circulo, dando la apariencia de que la hoja flotaba sobre si misma. "Sin
6rdenes", dijo. "S6lo consejos".

Los rufianes se pararon de nuevo. Las apuestas eran cada vez mads altas, y no sabian qué hacer.
El lider estaba en la peor posicion—no se atrevia a perder el honor delante de sus compafieros. Asi,
después de mirar la navaja durante un momento, sac6 con calma del cinturén su arma, una bayoneta
excedente del ejército montada en un mango de madera. "Si quieres jugar, nosotros también podemos
(verdad, muchachos?". Inspirados en su comportamiento, los otros sacaron sus cuchillos.

Peter mir6 a su alrededor. Nadie mds en el parque estaba en posicién de ver lo qué estaba
pasando—o si lo estuvieran, estaban haciendo un buen trabajo ignordndolo. Sintié una sensacion de
mareo en su estdbmago y la saliva en la boca sabia amarga. Comprob6 que su propio cuchillo estaba
suelto en su funda, en caso de que lo necesitara.

El grupo fue a rodear a su presa, pero con menos confianza de la que podria sentirse. La posible
victima indefensa no era un desconocido asustado por su intimidacién, sino un hombre de aspecto
poderoso con un cuchillo afilado y un claro conocimiento de cémo usarlo. La pandilla se movia con
cautela.

El negro se mantenia firme, girando lentamente para vigilar a los que estaban detras de él, asi
como a los de delante. La mano del cuchillo se mantenia firme y apuntaba directamente a la garganta
del lider

Con un ruidoso fuelle como de toro, el lider cargaba. El negro le evadia facilmente y deslizaba
su mufieca en lo que parecia un movimiento sin esfuerzo—sin embargo cuando el lider se enderezé
nuevamente, Peter pudo ver un corte profundo en la oreja izquierda y sangraba profusamente.
"Siguiente", dijo el negro, riendo.

Llegaron otros tres corriendo desde sitios diferentes. Uno recibi6é una rdpida patada en la ingle
que le dobl6é en un momento; el segundo se encontrd apufialando al aire pues la victima se habia
girado lejos y dio un golpe fulminante por debajo de la mano al tercero. "Venga", grit6 el jefe del
grupo desde el lateral. "; Que somos, un montén de pollos? ; Vamos a por €l!".

Todos convergieron a la vez, aunque mostrando un gran respeto por la proeza de su victima.
El negro tenia un alcance mds largo que la mayoria de ellos y era capaz de mantenerlos a raya
momentdneamente con sus barras, pero no podia durar eternamente contra ellos por ser muchos més.

Peter no era un buen luchador, aunque habia tenido mds de su cuota de préctica durante el
ultimo afio. Generalmente evitaba peleas si podia, pero esta era una que no podia ignorar si queria
vivir con su conciencia. Dibujando su cuchillo y emitiendo un grito fuerte, corri6 hacia adelante.

La banda se sorprendi6 por este ataque desde una nueva direccién y se congelaron
momentdneamente, diandole a Peter la ventaja que tanto necesitaba. Inmovilizé a uno de los enemigos
con una rdpida pufialada en el costado, debajo de las costillas. Pasando al siguiente hombre, le ataco
en la cara, cortando justo por encima de la ceja. La sangre salia del corte y entraba en el ojo, cegando
al sujeto y haciéndole pensar que le habia sacado el ojo. Cay®6 al suelo, gritando.

El negro no habia vacilado cuando los atacantes lo hicieron. Su cuchillo estaba ocupado
cortando a sus oponentes, haciéndolos ponerse en guardia y luchar de forma defensiva. Pero ahora se
habian recuperado de la sorpresa del ataque de Peter, y estaban lanzando una contraofensiva. Peter se
encontro frente a dos grandes tipos amenazantes con el asesinato en sus 0jos. Sin el elemento sorpresa
de su lado, los otros dos fueron, sin duda, los mejores combatientes. Peter retrocedi6 lentamente
alejandose de ellos, hasta que not6 que su espalda estaba apoyada contra la pared de la mision. Los
otros dos seguian intentando cerrarle, con sonrisas malignas en sus caras.
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El de la izquierda arremeti6 contra él. Peter intenté alejarse, pero no fue lo suficientemente
rapido-el cuchillo del atacante le cort6 la parte superior del brazo izquierdo, enviando una inyeccién
de dolor a través del cuerpo de Peter. La sangre se derramaba, manchando su ya sucia camisa, pero
habia poco tiempo para preocuparse por eso—€l estaba luchando por su vida.

Su retorcimiento le habia colocado en una mala posicion, porque ahora tenia su lado izquierdo
hacia afuera y su lado derecho—junto con su mano del cuchillo—hacia la pared. Tuvo que agacharse
rdpidamente cuando el segundo atacante, viendo la apertura, hizo un golpe sanguinario hacia su
cabeza. La hoja silb6 apenas a un centimetro del pelo de Peter.

Al hacer eso, sin embargo, el joven se habia abierto. Peter cargd hacia adelante y meti6 su
cuchillo en el intestino del atacante. El hombre dejé escapar un grito de dolor y se arrugé lentamente
al suelo. Peter sacé la hoja rapidamente, cay6 al suelo y rodo para alejarse del primer atacante, quien
venia a él de nuevo.

Cuando se puso de pie, vio al hombre frente a €l en una postura agachada. Se rodearon uno a
otro en circulo durante un largo segundo, luego el compaifiero atacé. Peter intentd jugar a matador,
esquivando la carga y parando el empuje, pero fue s6lo un éxito parcial. El cuchillo del otro le cortd
la camisa y raspo las costillas de su costado izquierdo. Peter se volvi6 y retrocedié nuevamente.

El otro, sintiendo una muerte rapida, cargé de nuevo. Sin embargo, sélo llegd a medio camino
de Peter, antes gritd y cayo hacia adelante. Una navaja estaba incrustada en su cuello.

Peter mir6 a su alrededor, examinando el campo de batalla. Siete cuerpos estaban esparcidos
por el suelo, la mayoria de ellos vivos pero gravemente heridos. Los dos restantes miembros
de la pandilla estaban huyendo. En medio de la mayor devastacién, el hombre negro admiraba
tranquilamente su obra. El parecia ileso. Con una sonrisa hacia Peter, se acercaba y sacé su navaja
fuera de la garganta de su ultima victima, la secé en su camisa, la dobl6 y la guardé en su bolsillo.
Entonces fue hacia su moto, preparado para marcharse.

"Hey," dijo Pedro, ";no vas a darme las gracias?".

El otro se volvid. ";Gracias? ;Por qué? ;Hiciste algo que toda persona con agallas deberia
haber hecho?".

"Pero no era nadie, era yo, y estoy sangrando".

El negro se acercd, agarré con fuerza el brazo izquierdo herido de Peter y lo examind. "Hey,
hombre, que no es nada sino una herida en la carne. Se va a curar, "a menos que se infecte". Par6
porque se le ocurri6 una idea. "; Vives por aqui?".

Peter movi6 la cabeza.

"Oh, un porrero, ;eh?". Peter odiaba esa expresion. Desde que habia empezado el Colapso,
un montén de gente habia abandonado sus hogares y vagaban, buscando un lugar mejor que el que
habian dejado. Supuéstamente el término "Porrero" venia porque a estas personas se las describi6

como "rolling stones"?, pero Peter tenia un poco mas que la sospecha de que la palabra era también
un juego de su nombre.

"Mire," continu6 el hombre, ";le gustaria estar en algin lugar tranquilo, donde no haya escasez
y todos trabajen juntos?".

Peter le mir6 con cautela. "Seguro, ;a quién no le gustaria? ;Cuando vas a encontrar un lugar
como ese? ; Tu patio trasero?".

"No seas ingenioso, hombre, te he hecho una pregunta legitima".

"Y digo que si".

"¢ Coémo te llamas?".

"Peter Smith". La mentira lleg6 ahora por reflejo.

El negro extendio su mano. "Kudjo Wilson". Chocaron las palmas en lugar de darse la mano.
"Escucha, si realmente quieres ir a algo mejor que todo esto", y agité su mano para incluir el parque
repleto de coches de chatarra, "creo que seria mejor que tuvieras una charla con mi hombre".

Peter se encogi6 de hombros. "No puede hacer dafio, supongo. ; Dénde esta?".
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"Oh, estd a unos pocos kilémetros de distancia todavia. Si quieres, puede subirte en la parte
de atrés y resistir, y te llevaré inmediatamente".

Pedro movi6 la cabeza. "Lo siento, pero tengo una bicicleta que prefiero no dejarla y no
podemos llevarla con facilidad en esa".

"Cierto". El otro pens6 durante un minuto. "Te diré lo que voy a hacer. Voy a ir delante y le
hablaré de ti. De todos modos, va a venir por aqui, o cerca. ;Por qué no esperas junto a la autopista,
la de alli?". Sefial6 mds hacia el este. "Asi estds a un par de bloques de edificios. Espera justo antes
del puente del viaducto, en el lado sur. ;Tienes reloj?".

Peter movi6 la cabeza de nuevo. "me lo robaron hace mes y medio".

"Bueno, de todos modos, €l llegard en un par de horas. Serd después de anochecer, si no te
molesta".

"Bien...". Peter empez0.

"Espera alli", le aconsejé. Encendi6 su moto. "No esperaremos”. Y se marcho.

Con el brazo izquierdo dolorido, Peter volvi6 a su bicicleta. Después de la pelea con esos duros,
la misién podria no ser el mejor lugar para pasar la noche, después de todo, ellos podrian volver con
amigos, en busca de venganza. Su estdmago estaba rugiendo por no haber sido alimentado desde el
desayuno, pero seria mejor mantenerse con vida que conseguir una limosna gratuita aqui y luego ser
asesinado mientras dormia.

Pedale6 mas al este a lo largo del Boulevard de la Misién de San Fernando y finalmente llegd
hasta el paso elevado que Kudjo Wilson habia mencionado. El sol acababa de ponerse y el cielo
estaba oscureciendo. Se detuvo en el puente y mir6. ;Debia creer lo que habia dicho el negro? Hacia
mucho tiempo que habia renunciado a creer en los cuentos de hadas, y que la historia habia sonado
sospechosamente como un moderno El Dorado. Un lugar de paz y abundancia seria muy dificil de
conseguir, y las invitaciones no le llegarian tan a la ligera. Ademds, ;cémo podia un hombre negro
tener la llave a la Utopia? No tenia sentido. Si existiera ese lugar, ;qué estaria haciendo Wilson Kudjo
aqui?

Pero, de nuevo, ;qué tenia que perder? Si esto fuera una emboscada, ;qué podria sacar de €l
ademads de su bicicleta, una manta y algin dinero pricticamente inttil? Seria poco botin para una
trampa planeada tan elaboradamente. Ademds, Wilson podria haberle robado todo eso en el acto si
hubiera querido. Todo el asunto era muy sorprendente.

Peter condujo su bicicleta por la rampa y la aparco al lado del puente.

Se sent6 alli en la oscuridad, esperando. El trafico de la autopista era practicamente inexistente
debido a la falta de gasolina—solo dos coches en mds de una hora, y pasaban zumbando cerca de él
por el carril rapido sin siquiera frenar. Se pregunt6 si la gente a la que queria ver habria pasado sin
verle, o si llegarian en algiin momento. Todo esto podria ser una broma compleja e incomprensible.

Eres un tonto, se dijo con severidad. Escuchando historias de El pais de Nunca Jamads, a tu edad.
Probablemente comprarias el Golden Gate si alguien te lo ofreciera ahora. Pero se quedd, porque no
habia ningtn otro sitio a donde ir.

Después de una hora aproximadamente, vio unos faros que se aproximaban desde el norte. Iban
mucho mds despacio que los coches que pasaban por delante, y a medida que se acercaban, Peter
podia distinguir una serie de coches en procesion. El vehiculo principal par6 justo antes de llegar al
puente y se sali6 en el lateral de la carretera. Los coches de detrés siguieron su ejemplo.

Un foco le apunt6 desde la parte superior del vehiculo, cegdndole con su resplandor. ";Sr.
Smith?" grit6 una voz extrafia

"S1", contesté.

"Vamos, esperdbamos que estuviera aqui. ;Le gustaria cenar?".

: Chopper: Una Chopper es un tipo de motocicleta modificada (Chopped), para tener un
angulo de lanzamiento mayor, con horquilla mas larga, lo que le da una batalla y avance maés
grandes que el resto de los tipos de motocicletas. Después de la Segunda Guerra Mundial, algunos
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motociclistas de Estados Unidos que habian combatido en Europa estaban descontentos con las
motocicletas de su pais (principalmente Harley-Davidson e Indian), ya que las europeas eran més
ligeras y divertidas de conducir.

2 . . . .

El apellido del protagonista Stone, suena parecido a stoner que es el termino usado para

“porrero” que la vez se identifica con “rolling stones” como el grupo musical, época en la que se
comenzaron a fumar los “porros”.
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CAPITULO 2

"El servicio de correo de primera clase es ahora el peor en la memoria", afirma el Wall Street
Journal. Un ejemplo del problema ocurri6 el mes pasado cuando una bolsa de correo desaparecio en
el condado de Prince George, Maryland, causando dolores de cabeza a un nimero de residentes. La
Sra. Ernest Drumbheller, que vive en Clinton, Maryland, dice que regresé de vacaciones y se encontro
que su teléfono habia sido desconectado porque el cheque de su factura no habia llegado a la compaifiia
telefonica. Le cost6 $10 restablecer el servicio. Varios clientes del Banco Popular Nacional de Clinton
pararon los pagos de cheques ya que temian que estuvieran en la bolsa que faltaba....

Los Angeles Times

Miércoles 11 de Septiembre, 1974

%k ok

La comunicacion es uno de los Tres Grandes de cualquier civilizacién. Las personas y las
organizaciones solo pueden interactuar en la medida en la que se puedan comunicar entre si. Poca
0 ninguna comunicacion significa sospecha, odio y conflicto. A medida que las comunicaciones
aumentan y mejoran, las relaciones se vuelve menos temibles, y la interaccion pacifica se convierte
en viable.. ..

En la época de los griegos la unidad politica manejable era la ciudad-estado, y su tamafio estaba
determinado por lo lejos que un hombre podia caminar en un dia. De esta forma se garantizaba
que todo el mundo no estuviera mds de un dia fuera de contacto con los acontecimientos actuales.
Las ciudades-estados vecinos, con quien la comunicacion era mucho menos frecuente y mucho maés
desfasada, fueron tratadas con desconfianza.

Hoy, las comunicaciones son pricticamente instantdneas en cualquier lugar del mundo. Este
hecho nos ha permitido desarrollar una civilizacion global. Pero, al construir esta red tan rdpidamente,
es posible que nos hayamos estirado demasiado lejos. Como una banda de caucho extendida mas alla
de su punto de ruptura, el broche de presion hacia atrés serd nitido y doloroso....

Peter Stone

World Collapse

%k %k

Cuando Peter se acerco al primer vehiculo, se sorprendi6 al ver que era un camion blindado,
del tipo que se usan para llevar el dinero a los bancos y tiendas. Esa forma gris y cuadrada, se sent6
de cuclillas y pesimista, impasible ante €l. El foco ardia en sus 0jos, que estaban acostumbrados a la
oscuridad, pero pudo darse cuenta de que el segundo vehiculo también estaba blindado. El resto de
los coches de detras sélo eran apenas formas oscuras en las sombras; Peter no podria decir cuantos
habia ni que aspecto tenian.

Una figura delgada sali6 del segundo camion y vino a su encuentro a la puerta del primero. Era
Kudjo Wilson. "Me alegro de que lo lograras", dijo, abriendo la puerta del lado del pasajero de la
cabina del camién. "Permitidme hacer las presentaciones".

Metié la cabeza dentro de la cabina. "Honon, este es mi hombre Peter. Peter, puedo presentarte
al honorable, distinguido, e inestimable Israel Baumberg".

Habia una pequefia linterna de pilas encendida en el interior de la cabina, y daba la luz suficiente
para que Peter pudiera distinguir al hombre que se le presentaba. Incluso sentado, Israel Baumberg
era un hombre grande, de hombros anchos y brazos fuertes. De pie, debia ser de 1,82. Su pelo era
liso y negro, corto, casi como un corte de pelo a tazon. Su rostro estaba rayado y desgastado, parecia
mas cuero curtido que carne. Resultaba dificil distinguir los tonos de la piel en la débil luz, pero de
la estructura de los rasgos Peter habria adivinado que este hombre era oscuro. Un fusil automatico y
una ametralladora estaban apoyados casualmente junto a €l.
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"Bienvenido a nuestra caravana, Sr. Smith. Ven con nosotros." y cuando Peter entro, el otro le
mird a través del débil resplandor. ";O deberia decir Sr. Stone? Este es un honor inesperado".

Peter hizo una mueca. El reconocimiento no fue bien recibido; demasiada gente tenia malos
sentimientos hacia €l. Pero subi6 a la cabina y se sent6 en el asiento del pasajero.

"Déjame ver tu brazo," continud el hombre grande. "Kudjo me dijo que te duele". El examin
la herida con ternura. "Bueno, no parece demasiado mala, pero no queremos sorpresas desagradables
a lo largo del camino, asi que més vale que la atendamos. Kudjo, ;podrias volver y ver si Sarah estd
libre? Y mientras estés en ello, comprueba cémo va la cena".

"Yassa, Jefe,” Kudjo sonri6 en una parodia de los viejos negros subordinados. Se movi6 por la
linea de coches para llevar a cabo las instrucciones.

"Buen hombre, ese Kudjo. Tuvo suerte de toparse con €él. Solia ser un oficial secreto de
narcéticos de la policia de St. Louis. No los hacen mejores. En lo que a mi respecta, antes que me
preguntes, mi padre era judio y mi madre era india, y prefiero ir por mi nombre indio, Honon, que
significa '0so'. Esto es suficiente sobre mi por el momento. ; Alguna pregunta?".

"Si, — (qué es todo esto?".

"Esto", Honon extendi6 sus manos para incluir el séquito detrds de su camion, "es una caravana
que Kudjo y yo estamos liderando. Estamos en el proceso de ir de acé para alld".

"Sé€ donde estd aca, pero ;donde estd alla?".

"Esa es una larga historia, que voy a comenzar en unos minutos. Empezamos en San Francisco
esta vez, y hemos estado trabajando en nuestro camino por la costa de California. Eres muy
afortunado de habernos conocido; estdbamos bajando a la ruta 101 y habriamos perdido esta zona
completamente, salvo que un terremoto destruyera la carretera, justo al sur de Ventura. Tuvimos
que retroceder hasta 138 y cruzando Santa Paula a la Interestatal 5, que es donde estamos ahora.
Probablemente acamparemos aqui por la noche y nos iremos mafiana".

En este punto, una mujer atravesoé la cabeza a través de la puerta abierta del lado del pasajero.
Parecia tener cuarenta y tantos afios, con el pelo gris rubio y una cara ligeramente gordita. "He oido
que tienes a alguien que necesito mirar", dijo a Honon.

"Correcto. Peter, esta es la Dra. Sarah Finkelstein, quien estard asistiendo a nuestros enfermos
este viaje. Sarah, me gustaria que conocieras al famoso Peter Stone".

Peter hizo una mueca de dolor en la presentacion. La médico le mir6 de arriba a abajo de forma
critica. "Bien, bien, bien. El Hombre Que Result6 Ser Correcto. ;Es un consuelo?".

"Nunca lo fue".

"Supongo que no. Bien, vamos a ver ;qué tienes?". Ella examind su herida, cacareando
silenciosamente para si misma. ";Tu vacuna contra el tétano es actual?", pregunto.

"No he tenido en afios".

"Es una pregunta tonta, lo sé, pero los viejos habitos son dificiles de superar. Tampoco
conseguird una de mi; estoy sin vacunas. No parece demasiado malo, sin embargo. Lo limpiaré y se
lo vendaré. Estards un poco dolorido, pero sobrevivirds. En cuanto a mi siguiente pregunta, sonara
un poco personal, pero es necesario. ; Tienes alguna enfermedad venérea?".

Peter se sorprendié por su crudeza, pero contesté que no. "Bien," dijo ella. "Debemos tratar
de mantener purificados nuestros reproductores". Sin mayor elaboracidn, comenzd a trabajar en su
brazo silenciosa y eficiente, y luego dej6 solos a Peter y Honon.

"Antes de empezar mi historia completa", dijo Honon, "hay un par de hechos necesarios como
preludio. Conoces, sin duda, los avances en el campo de la criogénesis y la animacion suspendida".

Peter asinti6 con la cabeza. "Los mencioné en mi libro".

"Si, es correcto. Disculpa, me habia olvidado; ha pasado tiempo desde que tuve tiempo de
releerlo. Segin recuerdo, no tenia nada que decir sobre ellos".

"Fueron un esfuerzo indtil, un agarre fitil para la inmortalidad. ;Qué posible ventaja podria
existir en congelar a alguien que se despertard dentro de cincuenta afios a partir de ahora, cuando todo
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indicaba que el mundo en ese momento tendria dificultad en apoyar incluso a las pocas personas que
le quedarian? La gente del pasado estaria totalmente indefensa en un mundo asolado por el hambre,
la sequia, la guerra y la peste. El dinero y el talento que entraron en esa investigacion podrian haberse
utilizado mejor en otra parte".

"Quiza", dijo Honon, "pero podria haber habido algunas ramificaciones que incluso tu, no
preveias".

"¢ Por ejemplo"?

"No tan répido. ;Alguna vez has oido hablar de una estrella llamada Epsilon Eridani?".

"Me temo que la astronomia nunca fue mi campo".

"Ni el mio. Pero afortunadamente hubo algunas personas que se interesaron en ella. Un par
de afios atrds, antes de que el programa espacial se desintegrara completamente, llevaron a cabo un
experimento en lo que ellos llaman satélite de paralaje— no me digas que te lo explique, no puedo—y
encontraron que Epsilon Eridani tenia toda una serie de planetas, al igual que nuestro propio Sol. Fue
un interesante hallazgo, pero el mundo tenia problemas mds acuciantes y le prestaron poca atencion.

"En ese mismo momento, un hombre escribié un libro. Era un gran libro, un libro poderoso,
y asustaba a mucha gente. Hablaba sobre el fin de la civilizacion y una vuelta a la barbarie, debido a
la superpoblacion, el agotamiento de las materias primas y un desglose general de fuerzas cohesivas.
La mayoria de la gente se enojaba con esto porque era un hecho al que temian enfrentarse"

"Qué me estas contando", murmuré Peter.

"- Pero algunas personas se quedaron realmente pensativas. Las afirmaciones del autor eran
indiscutibles, pero estas personas reflexivas no querian ver todavia el fin de la civilizacion. Asi que
empezaron a pensar en alternativas".

"Ast lo hice y fui odiado por ello. Seguro, mis sugerencias eran radicales, pero yo estaba lidiando
con una situacion de crisis. Mis planes podrian no haber funcionado, pero no podrian haber sido
peores que el infierno que estamos pasando ahora".

Honon se encogié de hombros. ";Quién lo diria? En cualquier caso, estas personas reflexivas
vieron el resentimiento dirigido a ti, y decidieron hacer su propio trabajo en secreto. Entre ellos
figuraban algunos personas con mucha influencia, algunos con un montén de dinero, y unos pocos
con ambas cosas".

"Que siempre ayuda".

"De modo que construyeron su nave—"

Peter se quedo sin aliento. "Hey, espera un minuto. Creo que me he perdido un paso por ahi.
(Qué es eso de una nave?".

"Piénsalo; usa esa mente incisiva. Si la Tierra se agota, entonces la civilizacion tendria una mejor
oportunidad en otro lugar si es para continuar y crecer, jcorrecto? ;Dénde hay mas? Ciertamente
ningln otro planeta de nuestro sistema solar es capaz de alojar una colonia sin una gran tecnologia
para respaldarla. Asi que es es lo que nos dejan las estrellas—en particular, Epsilon Eridani".

Peter estaba a punto de decir algo cuando una nifia llamé a la puerta del camién. Ella era
morena, y no podia tener mds de ocho o nueve afios. "Sefior Honon," dijo, "tengo cena para usted
y el otro hombre".

"Gracias, Mary". Honon extendi6 la mano por su ventana y cogi6 los dos tazones. "Cuidado",
le dijo a Peter, mientras le entregaba uno de ellos. "Estdn calientes". La nifia se fue para volver de
donde habia venido.

El liquido de los tazones era de una consistencia a medio camino entre sopa y estofado. Tenia
patatas, guisantes, judias verdes, zanahorias, brotes de soja, e incluso pequefios trozos de pollo—
practicamente una seleccion variada para los estdndares de hoy. El estomago de Peter le estaba
gritando que no habia tenido nada que comer desde un desayuno muy escaso esta mafiana. Acepto
la cuchara que le dio Honon y puso un poco de la mezcla en su boca, saboreando la combinacién
de gustos. "Que aproveche", dijo.
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"Gracias. Como he mencionado, estamos tratando de mantener la civilizacién viva, y uno de sus
aspectos mds agradables es la buena comida. Hacemos lo que podemos mientras estamos viajando,
pero incluso esto estd lejos de ser una comida equilibrada".

"Hay personas que matarian por algo de esto".

Honon suspird. "Si, sé que los hay. Han hecho un par de intentos ya, por lo que preferimos
usar vehiculos blindados para dirigir esta procesion. Viajar en estos dias no es algo que se haga en
un periquete".

Ambos comieron en silencio durante un rato, al darse cuenta de que su comida era literalmente
un tesoro en este mundo empobrecido. Peter termin primero y se recostd contento.

"Muchas gracias. Es la mejor comida que he probado en semanas".

(Querrias un poco mas?". Podria pedir para repetir".

“No quiero meter mano en tus suministros—"

“Estaremos bien durante un tiempo. Todo el fondo de ese segundo camioén estd lleno de cosas
liofilizadas.”

Peter estuvo muy tentado pero decidi6 abstenerse. “No quiero acostumbrarme demasiado a la
vida rica,” dijo. “Las situaciones pueden cambiar tan stibitamente.”

Honon asinti6 con la cabeza. “Eso es cierto, pero no me impide vivir bien cuando puedo.
Cuando montaba a caballo, aprendi que sobrevives a los malos tiempos y vives en los buenos.

“Entonces ;fuiste ganadero?”

“He sido bastante de todo, en un momento u otro. Lefiador, camionero, guardabosques, mano
de labranza, carpintero, lavaplatos—Me gusta hacer algo nuevo todo el tiempo.”

“Y ahora eres un maestro de camiones.”

"Si. Ya ves, como yo lo imagino, siempre tienes que estar avanzando hacia algo. Viajar no es
suficiente; tienes que tener un objetivo en mente.”

“.Y tu meta son las estrellas?”

“No inmediatamente. Primero tengo que llevar esta fiesta al Monasterio.”

“.El qué?”

“Asi es como llamamos a nuestra pequefia colonia. Puesto que eran los monasterios los
que mantuvieron el conocimiento vivo durante las primeras Edades Oscuras, pensamos que
nombrariamos nuestra base después de ellos. No tiene significado religioso, te lo aseguro; todos somos
bastante tolerantes. Es bastante dificil sobrevivir hoy sin revivir viejos prejuicios.”

“Eso no es asi para la mayoria de la gente. El fanatismo parece haber alcanzado un punto alto,”
dijo Peter amargamente.

Honon se encogié de hombros. “Realmente no me importa si se suicidan. La forma en que lo
veo, la raza sélo se puede mejorar por la eliminacién de los fanaticos de la reserva de genes.”

“;Doénde esta este Monasterio?”

“Oh, estd por ahi, en alguna parte.” Honon agité su mano en direccién al este. “Me temo que no
puedo ser més especifico. Es un secreto, y con buena razén. Vivimos demasiado bien para satisfacer
a la mayoria de la gente del exterior. Si supieran donde estamos, vendrian y nos derribarian. Es por
eso que no puedo decirle a la gente de la caravana exactamente a donde vamos—en caso de que
abandonen o se separen de nosotros, no se lo podran decir a nadie mas.”

“Pero si planeas una colonia interestelar, debes tener un montén de gente—"

“Casi cinco mil, segin la dltima cuenta.”

Peter silb6. “Pero es imposible esconder a tanta gente.”

“Nos las arreglamos,” Honon sonrid.

“Pero sacar a tanta gente de la Tierra seria un problema en si mismo. ;Como piensas hacerlo?".

"Por un lado, no todo el mundo va. Algunos de nosotros tenemos un apego sentimental a este
viejo mundo, y nos gustaria pegarnos alrededor y rehabilitarlo si pudiéramos. S6lo unos tres mil haran
el viaje".
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"Pero atin asi, los requisitos de combustible—"

"En el Gltimo afio mas o menos, del programa espacial, un desarrollo pasé de la prensa, quienes
estaban ocupados en la cobertura de guerras, escasez y similares: la propulsion nuclear, lo que le
permite levantar grandes cargas con un pequeiio desembolso. No estd probado en combate tripulado,
pero los experimentos en tierra son muy prometedores".

"No pretendo ser un ingeniero astrondutico, pero recuerdo haber visto un espectaculo del
planetario una vez, que decia que llevaria miles de afios llegar desde aqui hasta la estrella més cercana.
No se puede esperar que los colonos vivan tanto tiempo—y la comida solo para tres mil personas
llenaria varios barcos".

"Esas cifras rdpidas, me dijeron, se basan en la velocidad constante. Lo que la unidad nuclear
nos da, en cambio, es una aceleracién constante—de una diezmilésima parte de un "caramba", para
ser precisos. Sé que no suena como mucho, pero suma. Las dltimas estimaciones indican que se puede
hacer el viaje en sélo seiscientos cincuenta afios".

"Pero atin asi—"

"¢ Recuerdas lo que decia antes sobre las técnicas de hibernaciéon humanas? Los colonos serdn
congelados justo antes del despegue y, a excepcion de la tripulacién del buque, no se activard hasta
que hayan aterrizado en su nuevo hogar. Se ahorrard en los suministros y en la habitacién, ya no
tendremos que dejar espacio para que muchas personas caminen alrededor.

Peter se qued6 quieto por un momento, pensando y considerando las posibilidades. "Estés loco",
dijo al fin, "o el soflador mds desesperado que conozco".

"Un poco de ambas cosas, espero. Vivimos en una edad muy sana, sin suefios, y miramos el
lio en el que se encuentra. No hay nada mds sano que intentar mantenerse vivo, que es lo que todo el
mundo estd luchando por hacer. Para ellos, es un negocio a tiempo completo. No tienen tiempo para
sofiar. Como resultado, estdn viviendo vidas de supervivencia limite, y es cada vez peor. En cuanto
a mi, insisto en mirar al cielo de vez en cuando y preguntarme si las cosas podrian ser mejores. La
fantasia puede ser un poco loca, pero ninguna criatura inteligente puede durar mucho tiempo sin ella.

"Ademads", afiadi6, sefialando con dedo acusador a Peter, "Eres una buena critica. No creas que
no puedo ver detrds de esa mascara de cinico que usas como un dramaturgo griego. Mark Twain,
cuando fue acusado de ser pesimista en su vejez, sefiald que era "un optimista que no llegd'. Si no
idealizaste, si no viste el mundo como deberia ser, nunca podrias haber empaquetado en tu libro todo
el fuego y la ira que sentias".

"(De verdad?". Peter preguntd, levantando una ceja divertido. Muchas personas habian
intentado psicoanalizarle a través de su libro, con éxito variado.

"Un cinico es solo un optimista frustrado. En primer lugar, tienes que tener ideales, para
decepcionarte de no haberlos alcanzado. Tu, Peter Stone, eres un constructor de utopias sin un buen
suministro de madera".

"tY es por lo que quieres que vaya— porque soy un fracaso aqui y quieres darme otra
oportunidad? Perdéname por ser un cinico, pero no creo eso".

Honon movid su cabeza. "De ningtin modo. Quiero dar otra oportunidad a la Humanidad, y creo
que podrias ser de ayuda. Piensa sobre los fendmenos sociales. Puedes ver alternativas donde otras
personas estan ciegas, y no tienes miedo a hablar abiertamente. Necesitaremos un buen observador
de alternativas y critico social si vamos a hacerlo. Aqui lo tienes— las reglas bésicas y la descripcién
del puesto de trabajo. Voy a necesitar una respuesta, un compromiso ahora, porque no voy a estar de
vuelta de esta forma otra vez. ;Quieres el trabajo?".

Peter ni siquiera dudé. "Bien, el pago es pésimo pero los beneficios parecen bien. Si me cortas
un trozo de ese suefio, creo que lo puedo tragar".
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CAPITULO 3

Miles de millones de délares han sido invertidos en los ultimos afios para mejorar el
cumplimiento de la ley aunque el crimen sigue en aumento, y muchos estadounidenses estan
preocupados sobre si esto nunca puede estar bajo control. ...

Patrick V. Murphy, un exoficial de policia en Washington y Nueva York dice esto: "Tenemos
que enfrentarnos a los hechos. Hay demasiada inestabilidad en nuestras ciudades. Mientras tengamos
desempleo, subempleo, hogares rotos, alcoholismo, drogas y problemas de salud mental, vamos a
tener delitos".

U.S. News & World Report

Lunes, 10 de junio de 1974

%k ok

La delincuencia es una salida que muchas personas tienen para hacer frente a una sociedad cuya
complejidad ha superado sus limites. En su dltimo intento de mantenernos unidos, puedo predecir que
nuestra cultura pasard por un ultimo espasmo monstruoso de "la ley y el orden". Todo lo diferente de
la norma seréd sometido a las peores formas de represion en los esfuerzos desesperados de la sociedad
para mantenerse a flote.

La verdadera tragedia de esto, sin embargo, son las secuelas que la politica tendra en el post-
colapso de la sociedad. La represion inculcada ahora perdurard, como si la pata de una rana continuara
pateando después de morirse....

Peter Stone

World Collapse

% 3k %k

Peter pasé la noche en la cabina del camién blindado con Honon. Hablaron durante un rato
largo, comparando las experiencias que cada uno habia tenido en sus viajes alrededor del pais. Peter
descubri6 que Honon habia estado atravesando la nacion regularmente durante los dltimos cuatro
afios, conduciendo estas caravanas. La imagen que pintaba no era alegre. Las penurias, el hambre y
las luchas eran omnipresentes en todo los Estados Unidos. La peste atun no habia comenzado a cobrar
su peaje, pero las condiciones en las ciudades estaban creciendo hasta el punto en que el saneamiento
debia desmoronarse y la enfermedad podria comenzar a propagarse.

"De alguna manera", dijo Honon, "es una suerte que el colapso sea mundial. Si la guerrilla judia
no hubiera comenzado su guerra urbana en Rusia hace cinco afios, los rusos podrian haber tomado
ventaja de nuestra debilidad e invadido. Pero con los judios dentro, los chinos en su frontera y la
disminucién de la oferta de recursos, estdn en una situacion ain peor de la que estamos nosotros".

Después de un rato, el dolor en el brazo de Peter y el agotamiento de las actividades del dia,
cobraron su precio. Se inclind hacia atras en el asiento de cuero acolchado y consiguid la primera
noche de suefio reparador que habia hecho en dias.

Honon le despert6 poco después del amanecer agitando su hombro bueno. "Levantate y brilla,"
dijo alegremente. "Es el momento de desayunar— y tiempo, también, para cumplir con el resto de
la gente que compartirds este viaje".

Peter sali6 de la cabina y dio su primer vistazo a toda la caravana. Los dos primeros vehiculos
eran camiones blindados—y después de la imagen que Honon le habia pintado de las condiciones en
todo el pais, Peter estuvo de acuerdo en que la caravana tendria que estar preparada para cualquier
cosa. La siguiente en linea era una autocaravana grande, a su lado se habia reunido un gran grupo de
personas. Detrds de la autocaravana estaba una furgoneta Volkswagen azul y blanca, y detrds habia
tres coches més, todos de tamafio compacto. Debe ser un desfile interesante, penso Peter.
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Mientras Honon le llevaba hasta la autocaravana, Peter podia sentir la mirada de los miembros.
Habrian oido hablar, por esta vez, de su nuevo compaiiero notorio. Se preguntd cudntos de ellos ya
le odiaban.

"Todo el mundo reunido"”, dijo Honon, y las conversaciones privadas cesaron. “Me gustaria
que conocierais nuestra ultima adquisicion, Peter Stone. Todos tenemos con él una gran deuda de
gratitud, creo, porque fue su libro el que impulsé a nuestro pueblo a la accion. Sin €l, podria no existir
un Monasterio y sin planes para la nave. No descuideis mostrarle lo agradecidos que estamos".

Peter estaba sorprendido de esa introduccién, y se sorprendié ain mds cuando la gente
respondi6 como Honon habia pedido. Al principio se volvieron vacilantes, inseguros de si mismos,
pero luego se presentaron en pequefios grupos para saludar y darle la bienvenida a su caravana. Los
hombres y las mujeres se acercaron a estrechar su mano, y los nifios le sonreian temblorosos.

"Lo siento, no puedo seguir y presentarte a todos," dijo Honon. "Tengo que tomar un desayuno
rapido y salir a ver si puedo contratar a un zapatero".

"¢ Un zapatero?".

"Si, un buen hombre que fue recomendado por alguien del Monasterio. Vive en el centro de
L.A." Vio la perplejidad en el rostro de Peter y se explicO mds detalladamente. "Mira, supongo
que si estuvieras encargado de una colonia escogerias a todas las personas mas inteligentes y mas
intelectuales que pudieras encontrar. Pero te voy a decir ahora, no funcionaria. Algunos intelectuales
— incluso muchos intelectuales—son necesarios, seguro, pero no se puede construir un mundo de
médicos y fisicos nucleares. La primera vez que fallara una tuberia, tendrian grandes problemas.
Tengo que contratar personas que sean Utiles en una situacién fronteriza. La gente que ya estd
capacitada para producir lo que se necesita. No tendrds fabricas donde vayas, sacando ropa de una
linea de montaje para ti; necesitards artesanos que puedan hacer buenos zapatos desde cero. Las
personas en este viaje son mezcolanza, seguro; pero estamos tratando de salvar a la humanidad, y la
humanidad misma es una mezcolanza. Piensa en ello".

Honon entré en la caravana y después de un momento surgié con una cantimplora, dos grandes
puiiados de tortas de trigo y algunos frutos secos. "Te veré un poco mds adelante", le dijo a Peter.
"Mientras tanto, conoce a todo el mundo. Creo que verds que son un muy buen grupo". Después se
marcho al primer camién blindado, sacé una motocicleta de espaldas y se fue hacia la ciudad.

Cuando Peter esperaba en linea con el resto del grupo para el desayuno, los miembros vinieron
y se presentaron. Conocié a Dominic y Gina Gianelli de Oakland, una pareja en sus treinta y tanto
afios. Dom, como preferia que le llamaran, era carpintero “y un fanatico del fatbol. Pero no parece
que vayamos a tener muchos més partidos de fttbol durante un tiempo.” Peter sélo podia estar de
acuerdo. Los Gianelli tenian cinco hijos, con edades comprendidas entre dos y diez afios; aunque se
los present6 a todos tuvo problemas para mantenerlos en su mente, excepto a Maria, la nifia de ocho
afios que les habia entregado la comida a Honon y a él, la noche anterior.

Conoci6 a Bill y Patty Lavochek de San Luis Obispo. Los Lavochek, ambos en la veintena,
llevaban casados sélo cuatro meses, y estaban buscando en todo esto, una aventura emocionante—
y una buena forma de comenzar una nueva vida. Bill, maquinista, estaba seguro de que su talento
estaria muy solicitado en el Monasterio y en el nuevo mundo.

Peter también conocié a Harvey y Willa Parks. Harv, un contratista de fontaneria de San
Francisco, era un hombre pequefio y duro en sus ultimos treinta. Tenia formas bruscas pero una
disposicion genuinamente amistosa. Willa era unos diez afios menor que €l, una mujer callada y
silenciosa que hacia lo que le decian eficientemente y sin quejarse. Tenian dos hijos, una nifia de
siete afios y un nifio de cuatro.

Justo antes de que Peter llegara a la cabeza de la linea, la doctora Sarah Finkelstein se volvid
para preguntarle cémo estaba su brazo. Le dijo que estaba duro pero utilizable, y ella le pidié que le
dijera si aparecia cualquier problema adicional.

22



S. Goldin, C. Lezana, T. S. UNIPERSONALE. «Caravana»

En el frente de la linea, haciendo las porciones, estaba una pareja japonesa, Charlie y Helen
Itsobu, ambos en sus treinta afios. A Charlie se le habian asignado las tareas de la cocina porque
era cocinero jefe—de hecho, es lo que habia sido en el restaurante japonés favorito de Peter en San
Francisco. Peter se dio cuenta del talento que tenia Charlie—un hombre tan joven que no sobresalia
a menudo en los circulos culinarios—y le felicité. Charlie sonri6 y se disculpd porque la comida no
era tan elegante como preferia. Le dio a Peter un pastel de trigo y le guiié un ojo.

Mientras Peter se alejaba de la caravana, los Gianelli le saludaron con la mano, haciéndole
seflas para sentarse con ellos y compartir su comida. Peter lo hizo con mucho gusto; habia pasado
mucho tiempo desde que tenia compafiia y se estaba emborrachando de camaraderia. Kudjo le
dio una palmada en la espalda mientras se sentaba, intercambiaba bromas, luego sacé una segunda
motocicleta del camién blindado y se fue. “;Dénde va?” Pregunté Peter.

“Oh, es nuestro explorador,” le dijo Dom Gianelli. “Conduce delante, mira las cosas, se asegura
de que la ruta es segura. Eso era lo que estaba haciendo ayer cuando te encontrd.”

Peter asinti6 con la cabeza. “Eso tiene sentido.”

"Es un buen hombre, ese Kudjo. Apuesto que habria si un buen jugador de fitbol. Un receptor
natural, por su mirada.”

“¢Os importa si me uno a vosotros?” vino una voz femenina por detrds. “No puedo dejar pasar
una oportunidad tan grande de conocer a un soltero admisible.”

“Ayudate a ti misma,” Gina Gianelli sonrid.

La chica que se sent6 al lado de Peter era bajita y algo agachada, con el pelo marrén fibroso y los
ojos grandes de perrito. Su caracteristica mas prominente, sin embargo, era su nariz, que dominaba
su cara y amenazaba con emprender completamente. “Soy Marcia Konigsburg, veinticuatro afios y
soltera. No es que te esté midiendo para un pastel de bodas, pero creo que es bueno sacar estas cosas
al aire libre de una vez. Disefio ropa para boutiques, y también hago algunos trajes para el teatro.
Supongo que por eso Honon me pidié que viniera—donde quiera que terminemos, necesitaremos a
alguien que pueda hacer la ropa adecuada para la ocasién.”

A Peter le gust6 al instante. Era amistosa, pegajosa, cuyo amable encanto superd la impresion
inicial de familiaridad. "He leido tu libro, sabes," continué ella.

"Asi que eres la tinica".

"Oye, también eres gracioso. Si, realmente me impresiond. Yo era estudiante de segundo afio
en la universidad entonces, y supongo que casi todo me impresionaba. David Hume, Aleister Crowley
y tu erais mis tres favoritos".

"Ciertamente hacemos un trio extrafio".

"Si es un consuelo, mis amigos me dijeron que no tenia gusto. Esa es la clase de gente con la
que corro—Ilocos, todos ellos".

Peter de repente sinti6 una sensacidn extrafia en la parte de atras de su cuello, como si estuviera
siendo observado. Girando, atrapé la vista de una chica mirdndole desde el lateral de uno de los
coches. Era joven, esbelta y rubia, con una mirada de casi inocencia angelical, cuando se volvié a
mirarla, sin embargo, ella mir6 en otra direccion, fingiendo no darse cuenta. Se encogié de hombros
y volvi6 a la conversacion.

Marcia no habia notado su falta de atencion y seguia en cierta medida sobre la ruptura de la
educacion formal, que ella misma habia presenciado.

"Y era justo como dijiste—Ilas clases tenian cada vez menos que ver con la realidad, no porque
no estuvieran tratando de ser relevantes, sino porque la realidad estaba saliendo de debajo de ellos".
Su redaccion la tomo casi literalmente de su libro; ella debia haberlo confiado a la memoria.

Dom Gianelli saludé a un hombre alto con una camisa de punto blanca y pantalones negros.
"Padre Tagon," le llamd, ";por qué no vienes y te unes a nosotros?".

El hombre asi dirigido sigui6 la sugerencia. "Espera hasta que conozcas a este chico", Dom le
dijo a Peter. "Serds capaz realmente de darte algunos argumentos".
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El recién llegado era un hombre alto, delgado de unos treinta afios, con nariz de halcén, ojos
marrones y una frente alta que gradualmente se mezclaba en una cabeza de pelo castafio. "Hola,"
dijo, agachdndose hacia Peter y ddndole una mano. "Soy Jason Tagon."

"¢ Me pareci6 escuchar a Dom llamarte 'Padre'?".

"También podria haberme llamado 'Doctor'—Tengo un doctorado en astronomia. Pero si, soy
un sacerdote. Los titulos no parecen significar mucho estos dias, y prefiero que se me llame Jason".

Peter asintié con la cabeza y guard6 ese hecho en su archivo de memoria, que se estaba
sobrecargando de este aluvion de nuevos nombres y rostros. "Dom también dijo algo sobre que me
darias argumentos".

"Formulé eso un poco fuerte. No puedo discutir con tus predicciones—se han hecho realidad.
Son tus actitudes las que me molestan".

"¢ Sobre la Iglesia Catdlica?".

Jason sonrid. "Eso es una pequefia parte. Dijiste—déjame ver si puedo citarlo-'la Iglesia
Catdlica ha hecho més que cualquier otra organizacién en la historia para retrasar el curso del progreso
humano". "

"Espero no tomes esto demasiado personalmente; el hecho es que la Iglesia Catélica ha
estado alrededor durante mas tiempo que ninguna otra organizacién Unica en la historia. Todas
las organizaciones se convierten eventualmente en cierta medida represivas—pasan por un punto
determinado de su existencia donde su funcién cambia a la auto-preservacion en lugar de la
administracion de su deber original. Estaba hablando en contra de la estructura burocrética, no contra
los catolicos".

"Me di cuenta de eso. Pero a nosotros, los catdlicos individuales, nos hacen creer que la Iglesia
no puede hacer nada malo, y nos abofetean, por eso sigue doliendo. Pero eso no era toda mi objecion.
Ordenado como portavoz de Dios, yo no podria ayudar sino sentir que Le ha dejado fuera de sus
calculos".

"Como agnéstico ordenado” respondié Peter, "Yo no podria ayudar sino sentir que lo
sobrenatural era una variable superflua en mis cdlculos. Yo estaba dedicado principalmente a la
ecologia social. Las normas fueron establecidas por Dios—si realmente El existe—hace mucho
tiempo, y yo no podia prever cambios en las reglas del juego una vez que el juego habia comenzado.
Yo trataba exclusivamente con seres humanos".

"Y usted ignoraba la posibilidad de la intervencién divina".

"Digamos que me hubiese gustado, pero no estaba contando con ella".

"{Qué hay de ese intento de colonizacion interestelar?".

"Si estds intentando reclamar la intervencion divina, no voy a poder refutarla. Por la misma
razon, le desafio a demostrar que no es s6lo labor de hombres dedicados e ingeniosos".

"Touché" Jason sonrid.

Esa misma sensacion de ser observado golpe6 a Peter una segunda vez. Miré6 a su alrededor y
not6 que la chica rubia le estaba mirando de nuevo a unos metros de distancia. ";Quién es?" pregunt6
a la gente de su alrededor.

"Es Risa Svenson", replic6 Marcia. "La recogimos en Monterey. Una chica muy extrafia, si
me lo preguntas".

"¢Extrafia? ; De qué forma?".

"Béasicamente que es timida," explicé el sacerdote. "Eso y su juventud tienden a mantenerla un
poco apartada del resto de nosotros. Realmente es una buena persona".

"Me gustaria ir y hablar un poco con ella. Gracias a todos por compartir vuestro momento del
desayuno conmigo. Jason, estoy interesado en continuar nuestro debate un poco mads tarde".

Se levant6é y camind hacia la joven, que nuevamente fingia no darse cuenta de él. "Perdona por
preguntar, pero ;por qué me estabas mirando?".

Ella le mir6, asustada. "Yo no estaba—"
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"Si tu estabas. No me molesta demasiado, pero me gustaria saber por qué".

Abri6 la boca para dar una excusa, la cerrd, luego dijo, "Eres tan famoso y todo lo que queria
era echarte un vistazo. ;Hay algo malo en eso?".

"No. De hecho, estoy bastante aliviado al descubrir que no me parezco al horrible monstruo
que pensabas que seria".

Por la expresion de su cara, Peter sabia que habia adivinado su estado de &nimo correctamente.
"Yo realmente no creia que fueras un monstruo"”, dijo apresuradamente.

"Por supuesto que no".

"Pero yo habia oido tantas cosas malas sobre ti—"

"¢Has leido mi libro?".

"No, yo era un poco demasiado joven. Sin embargo, vi el programa de television. No me gustaba
—parecia tan deprimente y negativo".

"Fra deprimente y negativo, y no me gustaba tampoco. Pero, ;qué se puede hacer con la verdad?
Si la entierras en una esquina, se escapa, se acerca y te muerde en el tobillo".

"Todo... no sé. Quiero sentir que hay cierta esperanza, en alguna parte, para el mundo. Tu
libro dej6 a la gente sintiendo que no habia ninguna".

"La situacion estaba alli para que todos la pudieran ver. Me ocurrid ser el tinico para encender
las Iuces. No ayudé— la gente simplemente cerrd sus 0jos y tropezé con el futuro de todos modos.
Sélo me informé de los hechos".

"Los hechos no son suficientes", dijo la chica. "Tenemos suefios, también".

"1 Qué edad tienes?".

La chica le mir6 a la defensiva. "Diecinueve, ;por qué?".

"Cuando yo tenia 19 acabé mi licenciatura en sociologia. Las personas me estaban considerando
algin tipo de genio y fui a través de un programa acelerado de la universidad. Tenia buenos
suefios entonces. Yo iba a corregir todos los problemas del mundo, enderezar las cosas para que
pudiéramos vivir en paz". Se encogié de hombros. "Entonces sucedié algo—quizds yo creci, no sé.
Pero en s6lo un par de afios, todos los suefios se habian convertido en pesadillas. El mundo se iba
alegremente hacia abajo camino al infierno, y nadie estaba haciendo una maldita cosa para detenerlo.
He intentado gritar, he intentado poner los frenos, y la gente me ignoraba. ;No es de extrafiar que
me sintiera desesperado?". El descubri6, muy a su pesar, que habia lagrimas en sus ojos. Eso es todo
lo que necesita, para descomponerse y llorar delante de este extranio total, pens6 al mismo tiempo
preguntandose por qué le afectaria tanto que tenia que llorar.

Pero para su sorpresa la muchacha suavizé su actitud enseguida. "Lo siento", dijo ella,
extendiéndose suavemente para tocar su brazo. "Yo no sabia. Eso suena tan triste, teniendo todas sus
esperanzas, morir de esta manera".

“Rasca a cualquier cinico y encontrards un optimista que se ha desilusionado".

"Pobre bebé," dijo ella, mirando hacia €l con enormes ojos azules. "; Quieres hablar de ello?".

Se sentaron en el terraplén de la autopista junto a la caravana, y antes de darse cuenta, Peter se
encontrd contdndole a esta extrafia y hermosa chica, la historia de su vida.

k %k %k

Honon volvié un par de horas después del mediodia. "No tuve suerte alli", dijo a la gente, y
explicé privadamente a Peter, "Tu puedes comprender como es, estoy seguro. Aqui hay un tipo con
una esposa y dos hijos. Fl tiene un trabajo que le mantendrd en la demanda en los afios venideros
—Ila gente siempre necesita zapatos, y las existencias en los almacenes de zapatos no van a durar
para siempre. ;Por qué deberia desarraigar a toda su familia para tener una aventura salvaje como
la nuestra? No puedo decir que le culpe—es una decisién dificil de tomar, a veces. Tu y yo, sin
ataduras, somo afortunados. Podemos recoger e irnos cuando y donde nos plazca. Ten cuidado con
las responsabilidades que asumes".

"{Qué podemos hacer ahora, entonces?". Pregunt6 Peter.
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"Seguimos. Adn tenemos mucho camino que recorrer, y no tengo ningln negocio mas
apremiante en L.A. Tan pronto como aparezca Kudjo con un informe de exploracién y podamos
poner a todo el mundo de nuevo en los coches, nos iremos".

Kudjo regres6 una media hora més tarde. Dijo que la autopista estaba libre todo el camino hasta
el lado este de la ciudad y no parecia que hubiera bandas que dieran problemas. Con esa seguridad,
todo el mundo entré en sus respectivos coches. Honon, que tenia un walkie-talkie en conexion a cada
vehiculo, dio la palabra y la caravana comenz6 a andar de nuevo. Peter, a invitacién de Honon, mont6
en la cabina del camién blindado con el lider de la caravana.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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