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Wayne Corrigan y sus colegas de Suefios Draméticos pueden emitir suefios
directamente a tu mente mientras duermes. Pero cuando sucedi6 un fallo, Wayne
tendrd que encontrar la manera de rescatar a decenas de miles de gente incluyendo

a la mujer que ama con toda su alma arrebatando el control del Suefio de un genio
loco.

© Goldin S.



S. Goldin, O. Jordi, T. S. UNIPERSONALE. «No Hagas Sofiar A Tu Maestro»

Coaep:xanue

No hagas sofiar a tu maestro

Indice

Capitulo 1

Capitulo 2

Capitulo 3

Capitulo 4

Capitulo 5

Kower; o3HaKOMUTENTLHOTO (DparMeHTa.



S. Goldin, O. Jordi, T. S. UNIPERSONALE. «No Hagas Sofiar A Tu Maestro»




S. Goldin, O. Jordi, T. S. UNIPERSONALE. «No Hagas Sofiar A Tu Maestro»

No hagas sonar a tu maestro

por

Stephen Goldin

Publicado por Parsina Press

Editado por Tektime

No hagas soniar a tu maestro. Copyright 1981 por Stephen Goldin. Todos los derechos
reservados.

Copyright portada © Yvonne Less | Dreamstime.com

Titulo original: And Not Make Dreams Your Master

Traductor: Jordi Olaria

este libro esta dedicado explicitamente

(todos mis libros lo estdn, al menos implicitamente) a

ROBERT A. HEINLEIN

quien Sofi0 los Suefios por todos nosotros...

y a Virginia Heinlein

por ayudar a que se convirtiera en la persona que es



http://www.parsina.com/

S. Goldin, O. Jordi, T. S. UNIPERSONALE. «No Hagas Sofiar A Tu Maestro»

Indice

Capitulo 1
Capitulo 2
Capitulo 3
Capitulo 4
Capitulo 5
Capitulo 6
Capitulo 7
Capitulo 8
Capitulo 9
Capitulo 10
Capitulo 11
Capitulo 12
Capitulo 13
Capitulo 14
Capitulo 15

Capitulo 16
Acerca de Stephen Goldin

Conéctate con Stephen Goldin



#u581fabf5-39c3-59fb-a4f9-998c0f22fe58
#u088ddf53-4f14-54f2-85da-ef7c9600d30b
#ub3f45c71-fcb9-5b92-b954-08f45f047163
#u28be5e5c-c931-57fa-a114-f39791f75f19
#uee966fa7-c0c1-5cd6-a728-82cc7a2441ae
#litres_trial_promo
#litres_trial_promo
#litres_trial_promo
#litres_trial_promo
#litres_trial_promo
#litres_trial_promo
#litres_trial_promo
#litres_trial_promo
#litres_trial_promo
#litres_trial_promo
#litres_trial_promo
#litres_trial_promo
#litres_trial_promo

S. Goldin, O. Jordi, T. S. UNIPERSONALE. «No Hagas Sofiar A Tu Maestro»

Capitulo 1

El pasillo parecia alargarse hasta el infinito. Fluorescentes iluminaban el suelo y las blancas y
tenues paredes. Un hombre y una mujer corrian por aquel pasillo vacio. Sus zapatos deberian crear
un ruido por aquel iluminado lugar, pero no habia sonido alguno, solamente el viento al pasar junto
a las paredes a toda velocidad. El tiempo estaba en su contra, era su enemigo. Si no llegaban pronto
a su objetivo, los terroristas destruirfan Los Angeles con su bomba atémica que construyeron ellos
mismos. Pero aquel pasillo parecia no terminarse nunca, y tanto el hombre como la mujer corrian
y corrian sin detenerse para recuperar el aliento, ni mucho menos para descansar. Tardaron una
eternidad corriendo a través de aquel lugar mientras el mundo permanecia en vilo. Nunca se miraron
el uno al otro, y sus pies parecian acariciar suavemente el suelo. Corrian.

Lleg¢ el final de la habitacion. Cuando se dispusieron a colocarse junto a una de sus esquinas,
aparecio un hombre con un rifle. Vestia de negro, con la insignia de la cobra roja de los terroristas
cosida sobre su hombro izquierdo. Levanto su rifle despacio, con intencion de disparar a los que se
le acercaban.

El hombre se apresur6 a atacar aquella amenaza, y para ello tuvo que separarse de su
compafiera. Cuando lo hizo, el guardia... cambi6. Su visién se nublo, y la imagen del guardia se
dividi6 en dos, dos gemelos siameses sosteniendo rifles idénticos en una postura amenazadora. El/
ellos barrieron el camino, impidiendo que nadie accediera a él.

El hombre que corria se detuvo a pesar de la imposibilidad de poder luchar contra él, pero aquel
guarda parecio ser algo a superar para ellos mas que cualquier otra osa. Sus contornos se difuminaron
todavia més, saltando sobre el suelo literalmente intentando juntarlos a los dos. Las luces se atenuaron
sobre las paredes del corredor casi hasta desaparecer. La fragilidad de lo real estaba a punto de
desaparecer.

De repente, todo volvio a estar como estaba antes. Las paredes volvieron a serlo, y las luces
volvieron a iluminar. Tan sélo habia un guardia con un rifle, con la intencién de mantener alejados
aquellos intrusos, y sin recordar la separacion de su personalidad ocurrida momentos antes.

El hombre que corria golped con el puiio al guardia, dobldndose su brazo en forma de arco
sobre el rostro del terrorista. El puifietazo lo alcanzo6, y el impacto fue como golpear un cojin. El rostro
del guardia exploto en una lluvia de sangre que termino salpicando el suelo. Su cuerpo decapitado
terminé reposando sobre el suelo, envuelto en una especie de gelatina de color rojo para terminar
evaporandose.

Se escuchd un sonido tan leve, que solamente el hombre y la mujer pudieron escuchar. “Va”
dijo el hombre a su compaiiera. “No queda mucho tiempo. La bomba explotara en cinco minutos.”

La mujer asinti6 levemente y se dirigi6 al pasillo de donde el guardia habia venido. Volvi6 a
correr, y el hombre la siguid, como si el mundo se estuviera apagando a su alrededor....

Wayne Corrigan permanecia tumbado en la cama de su cubiculo, descansando. Hubo un
momento de desorientacion como siempre cuando pasaba del Suefio a la realidad, aquel instante en
el que no sabia lo que era verdad y lo que no; entonces el mundo se solidificé de nuevo, y ya estaba
en “casa’.

Que divertido el considerar este lugar como mi hogar, pensé. Tan solo estoy unas pocas horas
cada tres dias, pasando el rato. Habia veces que todo le importaba, momento que para él era real, y
era cuando estaba en ese pequefio espacio, con el mundo exterior resultdndole insignificante.

Abri0 los ojos despacio para adaptarse al blanco tenue del techo. Su rostro estaba marcada por
una docena de heridas graves, provocdndole una sensacion al verlas de que todavia tenia trabajo por
hacer. Solamente se trataba de una intermision, la dltima de la noche. Luego volveria a estar atrapado
en la realidad hasta la proxima.
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Wayne no perdié tiempo en su rutina pos-transicion. Flexion6 sus dedos y pies, dejando que
cierta sensacion de realidad atrapada en ellos regresard a su lugar. Una vez hubo regresado a la vida,
dej6 que aquella sensacidn entrase por su cuerpo, y viajara hasta los misculos de sus piernas y brazos,
calentando su torso, para alcanzar al final su cabeza y cuello. Luego, y durante un instante, la isometria
le decia a su cuerpo que estaba de vuelta quitando todos los sentidos que le fueron robados durante
su viaje a la Tierra de los suefios.

Nunca dej6 de sorprenderle lo cansado que estaba su cuerpo mientras permanecia acostado y
en paz sobre el sofd. Jamds miraba los informes técnicos. En los Suefios, el cerebro seguia enviado
ordenes a los musculos, pero inhibia al cuerpo que las siguiera. Ya que tenia que proyectar mds de
sus Suefios que la gente normal, era normal que el cuerpo sufriera tanto.

Ernie White, el ingeniero al cargo aquella noche, entré a echar un vistazo en el cubiculo.

“; Ya esta despierta la Bella Durmiente?” pregunto.

Wayne sonrid, haciendo un gran esfuerzo pues sus musculos faciales todavia estaban tiesos.

“Creo que necesitas la visita de alguien”.

“Si la necesito, me encargaré de hacértelo saber”. Aquel rostro blanco como el marfil
desapareci6 detrds de aquel oscuro pasillo.

Gritando por el esfuerzo, poco a poco Wayne logré levantarse. Su cabeza casi roz6 con el techo
del cubiculo, el cual no habia sido construido para estar sentado o de pie. Se sacé el Casco del Suefio,
su particular casco, de la cabeza y lo coloc6 sobre el sofd junto a €l antes de dirigirse hacia la puerta.

Las luces de la habitacion de afuera irritaron sus ojos tras estar en el cubiculo. A Wayne se le
cayeron las lagrimas al salir de su nido y mirar a su izquierda, donde White estaba ayudando a Janet
Meyers a salir de su propia habitacion. Janet también sentia molestias por la luz de la misma manera
que Wayne, pero Wayne se recuperd mas rapidamente. Aprovechd la ventaja de aquel momento de
ceguera para observarla en detalle.

Desde un punto de vista puramente técnico, Janet Meyers no era una belleza. Era un poco
demasiado alta y sus huesos un poco demasiado finos. Su cara era redonda, y tenia demasiadas
pecas en sus mejillas. Su pelo marrén era seco y nunca en su lugar; y tenia algunas marcas en su
frente. Estaba bien proporcionada; cualquier hombre con un razonable gusto destinaria cierto tiempo
a contemplarla, aunque no se daria la vuelta ni un segundo si pasara por su lado.

No habia nada de especial sobre ella que no pudiera encontrarse en otras mujeres. ;Por
qué actiio como un condenado adolescente virgen cuando estoy cerca de ella? Se pregunté Wayne
enfadado.

Ella estaba acostumbrado a la luz y lo mir6. Wayne rapidamente apart6 la mirada hacia el reloj
que habia en la pared, enfaddndose consigo mismo y sintiéndose culpable por haberla estado mirando.
Jueguecitos de niniato, pensé. Deberia haber crecido.

“; Algtin problema? Les pregunté6 White. “Pensaba que habia visto saltar las agujas del reloj”.

Aquello hizo recordar a Wayne sobre lo ocurrido con el guardia en el pasillo.

“Tan s6lo un pequefio problema coordinando la imagen” dijo. “Estamos posicionandolo de una
manera diferente, por lo puede saltar un poco hasta que logremos controlarlo”.

“Fue por mi culpa” dijo Janet. “Era cosa tuya, tu debias encargarte de ello. Deberia haberle
dado mas control desde que aparecié. No habia pensado en ello. Perdon”.

“No es tu culpa” insisti6 Wayne, sintiéndose su protector. “;Cémo podian esperar cierta
perfeccion cuando cambiaron el guién en el Gltimo momento? No tuvimos tiempo de echarle un
vistazo, y mucho menos practicar con €l

“Tan s6lo fue un pequefio fallo de salto, solamente un segundo o dos” afiadié Janet.
“Probablemente fue algo puntual, nadie en el publico se dio cuenta. Si hubiera un puiblico.”

“Veintid6s mil, segiin el ordenador” dijo White.

Wayne fruncio el cejo. Mort Schulberg no estard contento con una audiencia tan baja, aunque
raramente lo esté.
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“Y Janet estuvo trabajando en ello hace dos dias” continué en su defensa. “No tenemos que
darle las culpas. Es ese tipo de cosas que pueden ocurrir a cualquiera.

“Oye, no tienes que pedirme perdoén” contesto el ingeniero. “Tan sélo estaba jugueteando con
los diales, ;recuerdas?”

“Teniamos diez minutos” interrumpi6 Janet, mirando al reloj. “Ese fallo ya es historia, pero si
queremos evitar otros deberiamos coordinarnos mejor”.

Ella y Wayne entraron a la Habitacién de Preparacion, donde un esquema de su set fue dibujado
rdpidamente para que lo pudieran estudiar antes de empezar.

“El pasillo hace veinte metros” dijo casi mecdnicamente. “Los hombres permanecieron aqui,
aqui y aqui. La puerta metalizada, como las que usan las tiendas cuando cierran por la noche, justo
aqui, accionada por aquel botén. Dos hombres saldran por la puerta. ;Crees que puedes desactivar
la bomba por ti mismo?”

La pregunta hizo que Wayne se sintiera inseguro al instante. Aunque €l fuera el Sofiador recién
llegado de todo el equipo, habia tenido experiencia en otra parte. Intenté esconder sus sentimientos
como el mejor.

“Tendré que hacerlo, ;no? Ya es demasiado tarde para cambiar el guién. Ademads, estards
demasiado ocupado con todos esos guardias.”

“Eso seguro. Tendré que pedir a Bill como hace para que siempre le de tiempo. jMe terminara
convirtiendo en un jodido Amazonas!”

“Quizas si le sonrieras, la proxima vez la cosa cambiaria”.

“iEspero que no!” la vehemencia en su voz sorprendié a Wayne. “Si hay algo que yo no quiero
es un montén de basura para amas de casa frustradas. Antes lucharia contra las hordas mongoles
con una sola mano”.

Ella levant6 la mirada y vio una extrafia expresion en el rostro de Wayne.

“; Qué pasa contigo?” preguntd.

Wayne apart6 la mirada rapidamente.

“Nada” dijo. Su reaccion dejo al descubierto lo que sentia en aquel momento.

“Deberiamos decidir que hacer con las partes de la escena para que no nos lleve méas confusion.
Odio arruinar el fin.”

Pasaron los siguientes minutos repasando la escena paso a paso, discutiendo cual de ellas seria
la responsable de visualizar que partes y con que personajes. Ernie White al final entré en la discusion,
ordendndoles que regresaran a su cubiculo si querian empezar a tiempo. Cuando se subieron a sus
habitaciones separadas, Janet le mostré6 a Wayne una sonrisa y el signo de la victoria. Ayudé a
desprenderse de la depresion que tenia, tranquilizindole dentro del cubiculo.

Sentdndose en el sofd, se puso el Casco del Suefio y permanecié unos instantes sentado, para
luego darse la vuelta. No habia mucho que ver: dos arcos de plastico con un borde circular que
formaba una especie de casquete con todo de cables saliendo de la parte de atrds hasta el suelo. Los
cuadrantes del casco estaban llenos con cables practicamente invisibles formando un conglomerado
de cables que se unian en veinticuatro puntos correspondiendo con las dreas del cerebro. Aquel
simple dispositivo habia creado industrias completamente nuevas y una revolucionaria forma de
entretenimiento personal.

Las primeras exploraciones reales en los adentros del cerebro empezaron décadas atras.

Electroencefalogramas controlaban el curso de las ondas cerebrales para poder ser catalogadas
e identificadas.

Los investigadores descubrieron qué diferentes areas dentro del cerebro eran responsables de
varias funciones del cuerpo. Se supo que porciones del cerebro podian ser estimuladas externamente
para modificar el comportamiento. El mejor ejemplo fue el cldsico experimento con ratas con
electrodos implantados en los llamados centros de placer de sus cerebros. Aquellas ratas decidieron
atravesar una zona con numerosos y fuertes shocks eléctricos con tan sélo pulsar una barra que
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estimulaba aquellos centros de placer. Las ratas hambrientas no decidian cruzar el lugar para obtener
comida, y solamente las ratas sanas arriesgaron la vida tan solo por placer.

Los experimentos para mapear las dreas del cerebro fueron mejoradas con el tiempo, hasta
el punto que psicélogos y neurdlogos podian acceder con detalle el lugar donde las funciones mas
comunes del cerebro estaban almacenadas. En si aquello era una enorme ventaja para la ciencia
médica. Muchas enfermedades parecian ser causadas por disfunciones en el cerebro; en muchos
casos, la microcirugia correccionaria o aliviaria esos dolores salvando a millones de personas.

Las dreas en las que los psicélogos estaban mds interesados, en cambio, eran aquellas que
controlaban las funciones del cerebro de alto nivel: el aprendizaje, la retencién, la memoria, los
procesos de pensamiento, la imaginacion, etc... Muchos neurélogos ya habian sospechado que
algunas formas de esquizofrenia estaban causadas, no por traumas emocionales de la nifiez, si no por
simples desfases quimicos dentro del cerebro. Utilizando el conocimiento acumulado en el cuerpo
por mecanismos del cerebro, probaron que esos desfases causaban literalmente a los pacientes una
percepcion diferente del mundo que el resto de gente, y ello les causaba diferentes comportamientos.
Ademds, descubrieron como gente “normal” percibe el universo.

Para sorpresa de muchos, esto se convirtié6 en algo mds que una simple lista de datos. A
excepcion de aquella gente con desérdenes psiquicos —ahora facilmente identificables— todos
obtuvieron las mismas clases de imédgenes en los mismos lugares dentro de sus cerebros. Estimulando
el mismo punto en dos personas diferentes, era posible introducir idénticas imagenes dentro de
sus mentes. Al principio, aquellos experimentos solamente pudieron realizarse mediante métodos
anticuados de cirugia implantando electrodos dentro del cerebro en si, pero al poco tiempo, se
descubrié un método para estimular aquellas dreas usando ondas electromagnéticas en lugar de
electrodos.

El método nuevo tenia, obviamente, ventajas: podia ser aplicado externamente, por lo que
no era necesaria ninguna cirugia, y podia ser guiado por ordenador con un detalle exacto del lugar
deseado dentro del cerebro, dejando todas las areas a su alrededor sin afectar. Un casco —la parte
frontal del Casco del Suefio— fue disefiado para sujetar todo el sistema. Estimulando los lugares
correctos dentro del sujeto del individuo, era posible producir con precision una serie de imagenes
en su mente, controladas por externamente.

Al principio, el conocimiento de aquellas nuevas técnicas estaba limitada a especialistas
neuroldgicos, y las aplicaciones fueron principalmente en el campo de la psicoterapia. Escaneando
el cerebro, los analistas podian visualizar lo que sus pacientes veian. Para aquellos pacientes que
sufrian de ilusiones y fallos en la percepcion psiquica, el terapeuta podia sustituir imdgenes correctas
por otras falsas. Literalmente, era posible cambiar la manera que una persona pensaba alterando la
manera en la que percibia la realidad.

Pero las implicaciones de ese descubrimiento eran demasiado importantes para limitarlas al
laboratorio. En paises totalitarios del mundo, el Casco del Suefio se convirtié rdpidamente en el
principal instrumento de lavabo de cerebro y control-mental. Si un disidente no queria colaborar
con el gobierno, lo poderes al mando lo hacian prisionero en una institucién mental —tal como
hicieron en la vieja Unién Soviética y otras dictaduras durante muchos afios— aplicandoles sus
propios pensamientos en su mente. Si la mente del disidente aceptaba las nuevas percepciones como
suyas, la persona se la consideraba como “curada” y devuelta a la sociedad. Si la mente del disidente
de aceptaba las nuevas percepciones, sus torturadores se lo quedaban para bombardear su cerebro
constantemente con nuevas imagenes hasta que su mente no pudiera determinar mds lo que era una
influencia externa de sus propios pensamientos. El prisionero entonces era certificado como loco,
lo que justificaria su paso en prision. De todas maneras, su habilidad por enfrentarse al poder del
gobierno fue machacado con gran eficiencia.

Tales usos de la técnica estaba prohibida en todo el mundo libre, aunque habia rumores
persistentes que la CIA y otras organizaciones de inteligencia mantenian sus propias “clinicas” de
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lavabo de cerebro. Pero empresas libres no dejaban aquella herramienta de poder sin desarrollar —
no cuando habia miles de millones de ddlares en juego.

Se suele afirmar que la persona media suele pasar un tercio de su vida durmiendo. A parte del
hecho de que dormir permite al cuerpo deshacerse de la acumulacién diaria de veneno, y que la mente
normal tiene la necesidad de sofiar. El suefio estaba considerado como una colosal forma de malgastar
el tiempo. Las horas de suefio de la gente eran vastas, un recurso que esperaba ser desarrollado y
explotado. El Casco del Suefio ofrecia una manera ideal para hacerlo.

Una de ellas era a través de la educacion. Aunque nada podia suplantar la experiencia de
aprendizaje profesor-estudiante en una escuela, los Casco del Suefio fueron bien recibidos en el campo
de la educacion para adultos. Gente que trabajaba duro todo el dia podia tener tiempo, mientras
dormia, para aprender un segundo idioma o conocer las tltimas teorias de la jardineria orgénica.
“Revistas nuevas” del suefio mantenian informados a los ciudadanos a través de articulos. El uso
mds popular, de lejos, fue en la industria del entretenimiento. Tras tratar con problemas mundanales
durante el dia, la mayoria de la gente se sentia feliz dejar de lado dichos problemas y dejarse perder
por ese mundo de fantasia. La industria audiovisual del Suefio proporcionaba a estos ultimos un
entretenimiento.

En todo el entretenimiento previo, el medio estaba entre el narrador y la audiencia —la pagina
impresa en caso de los libros, o la pantalla en las peliculas y TV. El pablico dependia de imagenes
artificiales proporcionadas por el narrador y traducirlas a imdgenes con simbolos personales dentro
de la mente. En Suefios, todo cambi6 radicalmente. Las imagenes eran proporcionadas directamente
en el cerebro del espectador, y este sentia tal como si las experimentara. Podia pasar la noche siendo
un espia, o un detective, o el mayor guerrero de Francia en el siglo diecisiete, levantarse por la mafiana
recordando absolutamente todo lo sucedido. Podia salir y enfrentarse al nuevo dia con la sensacién
se ser mejor de lo que era en realidad, o de haber vivido una aventura sin correr ningtin riesgo.

Wayne Corrigan era una parte importante de la nueva industria del entretenimiento, uno de los
pocos seleccionados con una imaginacién lo suficientemente vivida para los Sofiadores. El y Janet

Meyers y otros Sofiadores proyectaban las imagenes que los que dormian tenian en sus propios
Cascos del Suefio. El creaba un papel y lo emitia a través de su terminal. Sus imédgenes eran
amplificadas y transmitidas a través de los cables a los hogares por todo Los Angeles, donde eran
reproducidos por los Cascos del Suefio hacia la mente de su publico, permitiéndoles vivir la aventura
junto a él. A cambio, cada Casco del Suefio enviaba una sefial de regreso al estudio cuando era
encendida, permitiendo al estudio monitorizar con precision los porcentajes y tratar a los clientes
acorde.

Uno de los problemas que se descubrieron fue el de identificacion con los roles de sexo. La
mayoria de los hombres querian identificarse con roles masculinos en Suefios, y la mayoria de mujeres
con femeninos. (Habia una aberrante minoria que parecian preferir una “identificacion transgénero”,
pero la mayoria de las cadenas emisoras los ignoraban). En algunos casos, era posible para cierta
aventura protagonizar el rol de una estrella sin género que aparentaba poseer ambos, pero aquellas
historias eran muy pocas, y no tan populares como las demas.

Una solucioén al problema fue el “Maestro Sofiador”. En él, el Sofiador no creaba uno, si no un
nimero diferente de roles para varios miembros del publico con el que identificarse a su eleccion.
El Maestro Sofiador a continuacién colocaba estos personajes en su mundo de Suefio adaptandose
a la historia que se estaba contando. Ya que podia crear tanto roles masculinos como femeninos
simultdneamente, cualquiera podia usar ese Suefio sin preocuparse.

Los Maestros Sofiadores eran gente rara. Tenian que ser capaces de visualizar todo el mundo
de un simple vistazo, y mantener los personajes moviéndose por él a la vez sin confusion.

El Maestro sofiador llevaba toda la representacién, y movia a la gente como marionetas. Aquel
arte era dificil, y el equipo en Suefios Draméticos tan s6lo tenia un Maestro sofiador —un genio
llamado Vince Rondel.
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La solucién més comin fue la de separar los Suefio de hombres y mujeres. Por norma geneal,
tales Suefios eran separados por completo el uno de otro, aunque en caso de emergencia —tan
frecuentes en una empresa pequefio como Suefios Dramaticos con un equipo pequefio de escritores
y actores— los dos roles debian trabajar unidos en el mismo mundo de los Suefios. Eso es lo
que ocurrié es misma noche: Wayne y Janet interpretaban un equipo de agentes gubernamentales
trabajando juntos en el mismo caso. Los hombres en el publico recibian las impresiones de Wayne,
identificindose con él, considerando a Janet como tan sélo otro importante personaje; para las
mujeres del publico, era diferente.

Para la mayoria de los Sofiadores, este tipo de Suefio era mds facil de mantener que el
Suefio Maestro, porque habia una relacién directa uno a uno entre el Sofiador y el televidente. El
telespectador solamente veia lo que veia el Sofiador, y el Sofiador no tenia que preocuparse por
mantener partes del mundo que no estuvieran en la escena en cuestion.

La desventaja aparecia cuando los dos Sofiadores compartian el mismo Suefio, donde solian
ocurrir accidentes —tales como aquel guardia en el corredor. Wayne y Janet lo visualizaron cada uno
de una manera diferente, y como resultado la imagen se convirti6 en algo borroso y los atac6é cuando
Janet intent6 controlarlo. Ya que ambos Sofiadores tenian la misma habilidad para alterar la accién
dentro del Suefio, la coordinacion entre ellos era esencial.

Wayne estaba muy agradecido porque los Sofiadores no fueron a mads. Investigaciones
mostraron que los Sofiadores eran los mds efectivos cuando estaban en actos de cuarenta minutos,
con descansos de otros cuarenta minutos entre ellos. Sofiar era una experiencia tan intensa que el
cuerpo necesitaba tiempo para relajarse entre una sesion y la otra. Los escritores de escenario habia
aprendido a tratar la longitud de las escenas adecuadamente, y los Sofiadores consideraban al unisono
aquellas paradas como una gran ayuda. Les daban tiempo a recuperarse de la escena anterior, relajar
sus musculos haciéndoles recordar lo que estaban haciendo, discutir sobre problemas técnicos con
los ingenieros y —en caso de dos o mds Sofiadores auxiliares trabajando en tindem— darles la
oportunidad de que aprendiesen sobre sus errores y mejorar su coordinacion.

Wayne tomo aire y empez6 a colocarse despacio el Casco del Suefio en su cabeza. Veintidos
mil personas habian sintonizada ese Suefio, segtin habia dicho Ernie White. No eran muchos, no para
una ciudad del tamafio de Los Angeles. Y mds sabiendo de su gran talento y lo que le habia costado
ganarse una considerable cantidad de seguidores. Pero Janet era mejor Sofiadora que €l, y €l lo sabia.
Era una de los artistas establecidos en Suefios Dramaticos. Su presencia en ella le debia arrastrar a
gran cantidad de mujeres. En su lugar, parecia todo lo contrario.

Mierda, [Sé que soy bueno! Pensé con resentimiento. Deberia ser otro Vince Rondel, pero sé
que puedo ser mejor que eso. ;Como demonios puedo superarlo?

Una luz azul impact6 contra el techo. Wayne permanecia tumbado sobre su sofd, retorciéndose
en una postura cémoda, y empezd su rutina de auto hipnosis como la que todos los Sofiadores
aprendieron para obtener una mejor proyeccion. Forzé su mente para extraer todos sus pensamientos
externos. A pesar de todo, era un profesional. Tenia una historia que contar. No se llevaba sus propios
problemas y prejuicios con €l al Suefio, esa seria la razén sin duda de un posible despido. A medida
que Sofiaba, no le importaba en absoluto que hubiera una persona o un millén al otro lado. Las
audiencias era tan s6lo un problema en el mundo real, para un Sofiador dedicado como él, los Suefios
en si mismos eran todo lo que importaba.
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Capitulo 2

El cubiculo se desvaneci6 en su mente, para ser reemplazado poco a poco por el pasillo que
habia dejado al final del dltimo acto. Janet estaba otra vez a su lado, y ambos corrian en una carrera
desesperada contra el tiempo. Recordaban para ellos y para los telespectadores que €l y Janet eran
un equipo de agentes gubernamentales bien preparados en lo que se referia a terroristas urbanos. La
filosofia de los terroristas era vaga a posta —Suefios Dramaticos no querian que les culpabilizaran de
usan los Suefios como propaganda contra ningun tipo de creencia— pero por norma general estaban
a favor de matar gente inocente y dejar claro para todo el mundo los valores establecidos.

Wayne y Janet habian aprendido, a través de un terrorista que habian capturado e interrogado,
que la banda habia construido una bomba atémica casera, y estaban preparados para hacerla detonar
en Los Angeles a menos que cumplieran sus demandas imposibles. No habia tiempo de llamar a la
policia o a los artificieros. Su trabajo debia de hacerse ahora, y Wayne y Janet eran los inicos capaces
de salvar a millones de vidas.

Los terroristas, en cambio, no iban a retirarse sin luchar. Habian estacionado un comando
suicida de su propia gente aqui en el corredor para vigilar aquella maquina de destruccion. Aquellos
hombres sabian que moririan si explotara la bomba, y estaban preparados para sacrificar sus vidas
por su causa. Eran demonios a la hora de proteger su bomba, no tenian nada por la que vivir, y nada
les haria retroceder.

Cuando Wayne y Janet llegaron al corredor donde la bomba habia sido colocada, rdpidamente
se hicieron una idea de la situacion. Veinte metros de peligro los separaban de su objetivo. Tan pronto
llegaron, tres guardias aparecieron al instante en el corredor. Sus armas estaban preparadas para
tal contingencia, y en un movimiento reflejo las dispararon sin perder un instante sobre los agentes
gubernamentales.

Wayne podia sentir el aire caliente a medida que el laser de las armas de los guardias
casi rozaron por milimetros su mejilla convirtiendo la pares en un pequefio agujero de plastico.
Aprovechando su gran velocidad a la hora de correr, lleg6 hacia la altura de su estomago. Llevada el
arma en sus manos, apoyo sus brazos sobre el suelo y, apuntando con calma, dispar6. El guardia que
habia disparado contra €l solt6 un grito de dolor cuando el disparo de la pistola de Wayne vaporiz6
su hombro derecho.

Detras de Wayne, Janet también habia entrado en accion. Permanecia unos pocos metros detras
de €l cuando entraron al hall. Tras un disparo de aviso, ella se tiré a uno de los lados, terminando
agachada sobre sus rodillas con su lado pegado a la pared. Su pistola la tenia en la mano y apuntando
al enemigo.

Aprovechando la ventaja de cubrirla con el arma, Wayne se deslizO como una serpiente unos
doce metros mds alld del corredor hasta la base de la puerta metélica tras barrer todo el trayecto
hasta el pasillo. Rayos laser impactaban a su alrededor, pero los ignoraba. Nada le hacia perder su
concentracion.

Para mds inri, Wayne pareci6 notar como el tiempo se ralentizaba un poco. Como cualquier
otra cosa en su Suefio, el flujo del tiempo estaba controlado por los Sofiadores. A Wayne le podria
tomar una eternidad hacer cualquier cosa, y parecerle como si ocurriera a cimara lenta, o hacer que
cierto nimero de sucesos parecieran tan solo un instante. Alargar el flujo del tiempo era un efecto
artistico para crear suspense en €l publico incrementando el ratio en los laseres de los guardias. Cada
hombre ahi afuera se identificaria con él en este Suefio. El habia, por supuesto, discutido la variacién
del flujo del tiempo con Janet, y también estaba ralentizando el sentido de su propio tiempo, de otra
forma sus movimientos se difuminarian un poco para Wayne, y todo lo que los hombres vieran a
través de sus 0jos.
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Al final, Wayne lleg6 hasta el botén. Lo pulsé y, obedeciéndolo, la puerta metélica se fue
abriendo poco a poco hasta el techo. Cuando termin6, Wayne regreso el flujo del tiempo a la velocidad
normal. Ahora todo parecia correcto para €l a fin de hacerse con la bomba. Pero aquella alegria se
desvaneci6 ante €l, ya que fue alcanzado en la pantorrilla derecha por el laser de la pistola de uno
de los guardias.

Aquel fue un gran truco, y Wayne estaba a punto de responder cuando el administrador de la
estacion lo avisé. En la industria habia unas estrictas regulaciones acerca de provocar dolor durante
los Suefios. Una sensacién de dolor como aquella podia causar efectos traumadticos en alguien que
permaneciera tranquilamente sobre la cama. Hubieron diversos juicios en contra de los Sofiadores en
los inicios de la industria, con los acusadores pidiendo dinero por los problemas mentales y psiquicos
causado por tales traumas. El resultado fue que los Sofiadores tuvieron que ir con pies de plomo,
intentando no crear el menor estrés durante los Suefios.

Cuando Wayne entraba en un Suefio, nunca dejaba que terminase sin aliente. Cuando tenia que
hacer algo duro, nunca lo hacia hasta cansarse, nunca dejaba que se lastimara un musculo, y ahora,
cuando el guién le pedia que fuera herido, no sufriria dafio real alguno. Seria despedido de inmediato
si dejase que cosas como esas traspasasen el limite de los cables.

En su lugar, tenia que lidiar con todo el tema a nivel intelectual. En lugar de transmitir cierta
agonia cuando el laser lo alcanzara, tenia que mostrar pensamientos calmados y racionales mostrando
que su pierna habia sido alcanzada por fuego enemigo y que estaba experimentando dolor. Su pie no
podria sostener todo su peso y deberia mostrar todos los efectos posteriores de la herida. El tnico
ingrediente que faltaba era el dolor en si. Llevar todo el asunto con éxito era lo que diferenciaba a los
expertos, y Wayne estaba contento de tener la experiencia de mostrar sus habilidades.

Grit6 de “dolor” justo cuando el laser de Janet dio en uno de los guardas. Tan s6lo quedaban
unos pocos minutos para que la bomba explotara —y €l, no Janet, era el experto en detonaciones. Con
la puerta abierta, parecia no haber nada que lo detuviera hacia su objetivo. No podia mantenerse de
pie con la pierna en el estado que estaba, pero con la fuerza de la desesperacion, empezo a levantarse
del suelo a fuerza de brazos hasta alcanzar el final del corredor.

Dos guardias mas aparecieron de la nada desde el otro lado de la puerta. Habian permanecido
escondidos hasta ahora, con la esperanza que sus compaiieros podrian hacerse cargo de la situacién
sin tener que abandonar sus posiciones. Eran la tltima linea de defensa, y sin duda alguna, los mejores
hombres que los terroristas tenian.

Wayne podia escuchar a Janet detrds suyo murmurando cosas cuando se le agot6 el laser, pero
decidi6é no abandonar. Con la certeza del mayor de los lanzadores de la liga profesional de béisbol,
lanz6 su arma hacia la mano de uno de los guardias. Ahora era su turno reducir el sentido del tiempo,
el arma se movi6 a cdmara lenta por el aire hacia su objetivo. ; Tendria tiempo el guardia de disparar
antes de que le diera? No —hasta el tltimo momento Janet no aceler6 el tiempo. Su pistola golped
el guardia con la fuerza suficiente para noquearlo y dejarlo en medio de la habitacién.

El otro guardia habia sacado su arma, pero Wayne también. El movimiento de distraccién de
Janet le habia dado tiempo suficiente para encargarse del segundo guarda. Dispard, pero en el mismo
momento el guardia se desplazé siendo alcanzado por el disparo de Wayne tan sélo en la mano.
Aunque el guardia todavia estaba de pie, el dolor era suficiente para que se le cayera su arma y para
que sintiera una sensacién punzante en él.

No habia problema en que el guardia sintiera dolor en este Suefio, tan s6lo era una figura creada
por Wayne y Janet, y no habria telespectadores en sus casas identificindose con sus sentimientos.

Wayne prepard su pistola para otro disparo, pero descubrid, también, que se habia quedado sin
municién. Disgustado, se guardé el arma y retrocedié hacia el pasillo. Ocho metros y dos guardias
suicidas es lo que le separaba de la bomba. Todo lo que podia hacer era esperar y tener la esperanza
de que Janet pudiera encargarse de ellos.
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El guardia cuya pistola fue arrancada de sus manos por la jugada de Janet buscé el arma para
recuperarla, pero no pudo localizarla en un primer escaneado de la sala. Tras darse cuenta de que era
mds importante detener la misiéon de Wayne, los terroristas abandonaron su btisqueda y se dirigieron
hacia el agente. En este punto, Janet acudi6 una vez mads a su rescate. Su exquisito cuerpo, modificado
en este Suefio para hacerla mas sensual que en la realidad, le proporcioné unas piernas algo mas
poderosas de lo que podia esperarse como humana en la vida real, se elevé en el aire golpeando a
los guardias haciéndoles caer al suelo. Tras golpearlos, acudié hacia el otro guardia, el cual ya se
dirigia hacia Wayne.

Wayne no tuvo muchas posibilidades de ver venir la lucha. Estaba demasiado ocupado
concentrandose en llegar a la bomba antes de que pudiera explotar. El haber leido el guién le hizo
saber exactamente lo que estaba sucediendo: Janet estaba peleando con las manos, aunque el resto fue
inesperado. Las mujeres identificadas con ella deberian estar pasando un momento excitante antes
que ella finalmente terminara con sus dos oponentes. Mientras tanto, €l tenia una bomba atémica
que desarmar.

Mantuvo el sentido del tiempo adecuado y sencillo; no habia razén alguna para darse prisa, y
un poco de suspense no haria dafio a nadie. El sigui6 controlando el progreso de Janet con el rabillo
del ojo; aquella era la escena mds importante, y no tenia porque arruinarla llegando a donde estaba
la bomba demasiado temprano, antes de que hubiera terminado con los terroristas.

Su tempo era perfecto; alcanzo su objetivo justo cuando el dltimo de lo guardias cay6 al suelo
inconsciente. Janet no estaba ni cansada.

Contemplandolo, pregunt6 “; Cudnto tiempo?”

Wayne mir6 al reloj que habia a un lado. “Tres minutos” contesto €l.

Con sumo cuidado él se acerc hacia la pared, sac6 su caja de herramientas en miniatura de
su bolsillo y empez6 con su trabajo.

Calmadamente, rechazando todo intento de darse prisa, desatornillé los cuatro tornillos que
sujetaban el reloj de su base. Entonces poco a poco, cada vez mds, sacé el dispositivo contador fuera
de la caja de la bomba y la colocé con sumo cuidado sobre el suelo junto a él. Se secé el sudor que
se habia acumulado en su frente unas pocas veces, y seco sus manos mojadas en sus pantalones. El
reloj marcaba dos minutos.

Habia varios cables multicolores conectando el temporizador con la bomba en si —tal cantidad
de cables que confundiria a cualquier persona, pero Wayne ofrecia a los telespectadores una sensacion
de que sabia lo que estaba haciendo. “Tengo que desconectar estos en cierto orden” le digo a Janet—
mientras informaba, a su vez, al ptblico. “Si cometo un error, la bomba se activard inmediatamente”.
Tomo cierto tiempo para estudiar el orden de los cables. “Esto no lleva a ninguna parte” digo al final.

Tras sacar el destornillador eléctrico de su pequefia maleta, se puso con una serie de cables sin
conectar del cuerpo del temporizador. Cuando baj6 la mirada a sus manos, vio como sus dedos se
alargaban y se volvian cada vez mas rapidos —otro efecto artistico, el hacer que tus manos parezcan
mads profesionales. Separ? el tltimo de los cables del temporizador un minuto antes de la explosion,
aunque la bomba seguia armada. La contempl6 incrédulo durante un instante, y dijo “deben haber
un dispositivo auxiliar en ella” El tiempo era oro. Hizo que la bomba parecia més ruidosa mientras
buscada un segundo detonador. “Deben haberlo puesto en algin lugar facil de llegar” comenté su
compafiero. “Querrdn apagarlo por ellos mismos si lo desean. Es tan s6lo una cuestién de... ah,
aqui estd. Encontré un pequefio nédulo en uno de los lados de la bomba. Cuarenta segundos. El
temporizador estaba unido por un solo tornillo. Sacé su destornillador eléctrico una vez més con la
mano, y lo destornill6 rdpidamente. Veinte segundos. Usé sus largos y estrechos dedos con cuidado
para fisgonear el temporizador y poder examinarlo. Solamente quedaban un grupo de cables.

Diez segundos. No habia tiempo para fallar. Wayne guard6 su destornillador electrénico y saco
su cortador de cables. Con un par de movimientos certeros, un par de cables fueron cortados. La
pantalla del temporizador se detuvo cuando faltaban cinco segundos para la detonacion.
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Se dejo6 caer junto al muro, soltando un gran suspiro de descanso. Janet se sentd junto a él,
cuyo rostro también mostraba tranquilidad. Los abrazé y besé en los labios con delicadeza; 1a mirada
en sus 0jos prometian mayor recompensa mas tarde.

Entonces se levant6 y lo ayudé a que se pusiera en pie. El puso su brazo alrededor de los
hombros de ella para que no tuviera que usar su pie “malherido”. Aquella posicién forzé a su cuerpo
a permanecer cerca del de ella, permitiendo a los telespectadores —y él mismo— disfrutar de aquella
sensacion.

“Veamos lo que el Jefe dice ahora sobre si somos capaces de llevar una situacién con explosivos”
sonrié Janet, refiriéndose al inicio del Suefio. Wayne sonrié junto a ella mientras recorrian juntos
el pasillo.

Alrededor suyo, las paredes empezaron a oscurecerse. El Suefio habia finalizado. Era hora de
regresar a la vida real.
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Capitulo 3

El Casco del Suefio parecia quemarse cuando aquel cubiculo blanco se materializé de vuelta
a la realidad. Wayne tenia que luchar contra el impulso de arrancarselo; en su lugar, se lo sacé con
cuidado de su cabeza y lo colocé sobre el sofa junto a él. A veces me pregunto como puedo aguantarlo,
penso, sabiendo que a su vez no podria vivir sin ello. Como Sofiador, era adicto al Casco del Suefio
—emocional, no fisicamente— tal como lo era un yonki a su heroina. Existia una sensacion especial
que conocian todos los Sofiadores. Sofiar era una parte de ellos, por eso se convirtieron en Sofiadores.

Su estdmago estaba avisandole como de hambriento se sentia. Podia comer antes de empezar
su Suefio, pero no copiosamente, pues lo distraeria de su representacion si su estomago estuviera
demasiado lleno. Y Sofiar en si mismo le cansaba mucho, y aunque la estaciéon amplificaba sus sefales
para que pudieran llegar a miles de telespectadores que lo habian sintonizada, todavia tenia que
proyectar una gran parte de si mismo en su papel. Cualquier buen actor conoce la sensacion de
entregarse a si mismo por completo a su trabajo convirtiéndose tal experiencia como la de un duro
dia de trabajo manual. Wayne solia terminar hambriento cuando terminaba un Suefio, y nunca dejada
de preguntarse como seria Vince Rondel haciendo tal esfuerzo.

Ernie White llamé a la puerta de su cubiculo. “Ya estd, Wayne”. El Suefio habia terminado
oficialmente, sin ningun tipo de problemas técnicos de los que preocuparse. Si hubiera alguno en la
red, deberian empezar un Suefio nuevo tras los obligatorios catorce minutos de descanso, simplemente
trayendo a un nuevo Sofiador para empezar otra historia. Pero Suefios Dramaticos tan s6lo era una
cadena local de L.A. No tenian la infraestructura para estar toda la noche emitiendo. A veces tenian
la suerte de poder apretar todos sus recursos para hacer algo toda la noche. Podian usar a Wayne
y Janet primero uno y después otro en lugar de ambos en el mismo Suefio, pero eso supondria un
decrecimiento de la audiencia por el factor de identificacion de género. Bill DeLong, el coordinador
del programa, jugo con las audiencias usando dos Sofiadores juntos. Fue un juego que, aparentemente,
podria haber perdido.

Los telespectadores en sus casas no tenian que levantarse y reajustar la configuracion de
sus Cascos del Suefio para poder cambiar las cadenas durante la noche. Cada cadena publicaba
resimenes y horarios de sus Suefios de la noche, tanto en formato diario en papel como en la Web;
el telespectador podia planificar la seleccion sin tener que moverse. En ese momento, veintidés mil
Cascos del Suefio en L.A estaban funcionando a la vez. Algunos de ellos se apagarian por completo,
pero la mayoria cambiarian la emision de una cadena a otra.

Cuando Wayne sali6 de su cubiculo, se encontré de frente con un hombre calvo con bastantes
marcas en su frente. “;Ha ido todo bien?” pregunté Mort Schulberg, el manager de la cadena. “Ernie
dijo que hubo un pequefio fallo en el penultimo acto”.

“Pequefio es la palabra” dijo Wayne algo irritado. Levant6 la mirada para ver a White, pero
el ingeniero hizo ver que no lo veia debido a lo ocupado que estaba en los controles. “No tienes que
preocuparte por ello”.

“Por supuesto, pero no es tan facil como dices”. Schulberg se puso a caminar dentro de la
oficina como un muifieco articulado. “Para ti, tan s6lo es un trabajo. No tienes a ningin superior
controldndote en todo momento, sobretodo los del FCC. Forsch, su hombre, estard pasado mafiana
aqui para comprobar el trabajo de Spiegelman. ;Cudndo empezarés a preocuparte? ; Después de que
le quiten la licencia?

“Solo fue un fallo tonto” repitid6 Wayne. Parece que, una vez mas, se le esté comparando
implicitamente con el perfecto Vince Rondel. Rondel era un Maestro de los suefios. Todo lo que
Rondel hacia era perfecto. Rondel nunca cometia errores. Por supuesto —Rondel era bueno, y Wayne
tan solo un recién llegado a la cadena, pero eso no le daba derecho a criticar cada error que cometia.
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“Sé que no soy Vince Rondel, pero hago un buen trabajo en los Suefios” afiadié mientras su voz
empezaba a apagarse. “Janet y yo vamos perdiendo coordinacién —y lo hariamos mejor si tuviésemos
nuestros guiones un dia o dos antes”.

“Estamos trabajando bien juntos, Mort” dijo Janet mientras salia de su cubiculo. Habia estado
escuchando la conversacion, y sus palabras interrumpieron a Wayne. Se dio cuenta que ella estaba
intentando calmar la situacion, y le gustaba. “Este dltimo acto funcioné como un reloj”.

Schulberg estaba preparado para contestar a Wayne con alguna de sus tipicas respuestas, pero
no fue asi pues le gird la cara. Janet sabia como jugar con él y ser femenina al mismo tiempo, pudiendo
anticiparse a los instintos de Schulberg. “; Estds segura?”.

“Quizds querias que yo lo hubiera parado todo para preguntarle al piblico?” dijo Janet, imitando
el acento de Schulberg.

Wayne no podia ver como Ernie White reia en su despacho de ingeniero, a pesar de encontrarse
de espaldas sin poder escuchar la conversacién. Con la cara roja, Schulberg dijo sin rencor “Por
supuesto, seguid con ello, reiros de mi. Es lo que soy, tan s6lo un tipo gracioso que paga vuestras
néminas. Me gustaria veros reir cuando el FCC cierre la cadena y a vosotros no os lleguen mas
néminas. Entonces sabréis de que va el desempleo.

Abandond la sala negando con la cabeza caminando desde la sala hasta la oficina murmurando
algo tan bajo que no lo podian oir. “Si no estuviera al cargo de este lugar, otro gallo cantaria...”

Wayne le devolvi6 una sonrisa a Jane. “Gracias por ayudarme. Empezaba a ser insoportable”.

“Eso nos pasa a todos” contest6 Janet. “En especial con los Suefios —estamos todos un poco
sensibles. Pero no deberias dejar que Mort haga eso contigo. No se lo toma con algo personal, tan
s6lo es innato en él preocuparse por lo profesional.

“Lo sé. Pero me siento como el nuevo”.

“Mejor aléjate de Mort hasta que todo lo de FCC haya terminado. Realmente estd pudiendo
con €l, y no me compadezco. Todos estaremos mejor cuando haya terminado”.

Wayne asintié. El llamado asunto Spiegelman, y la investigacién por parte del FCC que lo
siguid, continud siendo el tema principal de conversacion en la oficina, incluso un mes después de
los hechos.

De un lado, Wayne tenia que estar agradecido; fue gracias a Spiegelman que fue contratado
aqui. Pero quizds por eso, su comportamiento fue visto sospechosamente por cada uno de los que
lo rodeaban.

Eliott Spiegelman habia sido Sofiador en el equipo; y ademads, era el yerno de Mort Schulberg.
Un mes antes, Spiegelman habia realizado un Suefio, una historia de detectives en los afios 30 al
estilo de Raymond Chandler. El guién era lo suficientemente bueno, y habia sido aprobado tanto por
Bill DeLong como por el departamento legal, pero cada Sofiador sabia que no importaba lo bien que
estuviera el guidn, el Sofiador en si mismo tenia carta libre para extrapolarlo.

Aparentemente, Spiegelman hizo exactamente eso. Al dia siguiente, empezaron a llegar
llamadas y cartas a la cadena acusando a Spiegelman de usar el Suefio para sus propios quehaceres
econdmicos y politicos, algo evidentemente inapropiado. Spiegelman afiadi6 lefia al fuego afirmando
a un periodista que los movimientos socialistas habian sido muy populares en los 30, y todo lo que
estaba haciendo era explicar un periodo de la historia. Aquello trajo mds cartas y mds llamadas
telefénicas.

No habia manera objetiva de determinar lo que habia sucedido, ya que era imposible grabar
un Suefio para su consiguiente visionado. Cada Sofiador actuaba en directo, y borrado de la memoria
al terminar. En ese punto, la Comisiéon Federal de Comunicaciones, siempre sensible a temas de
manipulacién politica por parte de los medios, entraron a escena.

Spiegelman fue suspendido de inmediato hasta la revision de su caso. Durante un tiempo,
parecian que también serian suspendidos Schulberg, Bill DeLong y el escritor del guién; algunos de
los ciudadanos mds enfadados pedian que fuera retirada la licencia a todo el estudio. El FCC decidi6
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no ir tan lejos, pero pusieron a un hombre llamado Gerald Forsch, un viejo critico de la industria del
Suefio, a investigar el incidente.

El estudio estaba en su mejor momento cuando Wayne fue contratado por Eliott Spiegelman.
La industria en general, y Suefios Dramdticos en particular, estaban preocupados de que aquel
caso podria tener repercusiones serias. Para evitar los peores augurios, la investigaciéon de Forsch
fue llevada con deliberada lentitud. Por consejo de su abogado, Spiegelman no hacia declaraciones
publicas. La opinién generalizada dentro de la industria de los Suefios era que Spiegelman seria
sacrificado por la causa. Toda la culpa recaeria sobre él; seria apartado para siempre de los Suefios,
y Suefios Dramdticos no lo acusaria més alld de una simple reprimenda. Pero el pobre de Mort
Schulberg no podia salir ganando; a pesar de que salvé su compaiiia, tuvo que aguantar ver a su
familiar como caia en desgracia y era echado de su profesion para siempre. Si, efectivamente,
Schulberg le preocupé todo el asunto de Spiegelman.

Pero la persona por la que Wayne sentia realmente pena era Eliott Spiegelman. Los Sofiadores
lo eran por las visiones de las que tenian que vivir. En tiempos antiguos, hubieran sido sacerdotes,
escritores, artistas, o actores —aquellos que veian cosas diferentes al resto y tenian que convencer a
los otros de sus visiones. Sofiar era una manera de cumplir esa comunicacion a la perfeccion. Una
vez habias probado dicha perfeccion, ;como podia cualquier Sofiador conformarse con menos? La
vida de Spiegelman no habia terminado del todo; habia otras maneras con las que podia expresar sus
sentimientos y emociones. Pero ninguna de ellas tenia el poder y la gloria que poseian los Suefios.
Un Soifiador que ya no era capaz de Sofiar era menos que uno que si pudiera, y llevaria esa pena el
resto de su vida.

Wayne suspird, una accién involuntaria que llevo sus pensamientos hasta el presente. Janet
habia permanecido fuera de la habitacion, posiblemente para buscarlo. “jEi!” grité Wayne “No se tu,
pero yo estoy hambriento. ; Porqué no bajamos y vemos si queda algo para comer?

Janet se detuvo y lo mird. Le proporcioné una de sus miradas mds extrafias, como si estuviera
intentando leer un mensaje escondido en sus palabras. “Ah, gracias, Wayne” dijo finalmente “pero
ahora no tengo mucha hambre. Quizés en otro momento.”

“Es lo que siempre dices”. Aquellas palabras salieron de él antes de que pudiera hacer nada
para evitarlas.

Janet sonri6. “Lo sé. Lo siento. Te agradezco el ofrecimiento, de verdad, pero... pero...”

Se mir6 los pies, evitando mirarlo a los ojos. “No creo en realidad que la empresa sea un buen
lugar para nadie. Tengo muchas cosas que arreglar por mi mismo, y no quiero que te afecten”.

Wayne permanecié de pie, sin saber como responder. No habia nada que deseara més que decir
algo. “Por favor, me gustaria llorar en tus hombros, desearia que me confiaras tus problemas” pero no
supo muy bien como salvar esa brecha en su privacidad. Y si intentaba decir que sus problemas no le
importaban, pareceria que €l no creyera que fueran lo suficientemente importantes para preocuparse
por ellos.

Mientras permanecia inmévil por su indecision, Bill DeLong hizo acto de presencia en la
habitacién. El coordinador de programa era un hombre alto de unos cincuenta y pico afios. Toda sefial
de edad en su pelo era contrarrestado por la juventud de sus ojos. La mayor parte del dia vestia casual
con un suéter y unos pantalones, pero su cardcter amigable no hacia buenas migas con su afilada
mente que dormia dentro de él.

“Coordinador de programa” era un buen titulo que atraia a una multitud de almas. DeLong
era el escritor jefe, principal censor, quien administraba el programa, y el consultor para todo del
estudio. Mientras Schulberg llevaba el tema financiero del negocio, DelLong era la cabeza pensante
de lo creativo. DelL.ong no era un Sofiador en si mismo, pero si era amigo de todos los Sofiadores del
equipo. También tenia las funciones, cuando era necesario, de confesor para cualquiera que necesitara
un amigo. Si Schulberg era la cabeza de los Suefios Dramadticos, DelLong era su alma.
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“Janet, estoy contento de haberte encontrado” dijo Del.ong. Tenia un acento de Texas y
Oklahoma. “Tengo listo para ti el siguiente guidn” dijo ddndole una montafia de hojas.

“No lo creo. ;Un guién a tiempo por primera vez? S€ que no es mi regalo de cumpleafios,
porque fue hace tres meses. ;| Me lo merezco?”

“Claro que si. Helen lo terminé esta tarde y me dijo que al final encontré la inspiracién para
terminarlo tan rdpido. Y eso es bueno. Siempre tendria que haber alguien que inspirara a esa mujer
mads a menudo. Es una buena escritora cuando se lo propone.”

“Bien. Le echaré un vistazo. Gracias.” Dijo Janet a DelLong con una sonrisa, para luego salir
de la habitacién rompiendo el ambiente enrarecido que habia entre ella y Wayne.

“Jack me prometi6 que tendria el tuyo listo para mafiana por la tarde” dijo DeLong a Wayne
“Es un Western, segiin me comento.”

“No, otro no” se quejé Wayne.

“Bueno, no podemos hacer Hamlet todo el rato. Al menos, los Westerns son rdpidos y
apoliticos.”

“Lo sé. Tan s6lo es que noto como pierdo el tiempo. Me gustaria tener la oportunidad de
mostrar mis cualidades, y no gastar toda mi energia en esos papeles.”

“Palabras de alguien que si sabe” dijo DeLong “En cualquier profesion creativa, los mejores son
los que empiezan haciendo cosas sencillas y van a mas. Shakespeare, Dumas, Dickens, Michelangelo
y da Vinci lo hicieron. Necesitas una base sdlida antes de poder construir cosas mayores sobre ella.
He visto multitud de stper estrellas brillando de 1a nada y dejando alucinados a todo el mundo durante
una temporada; normalmente terminan apagandose tan rdpido como aparecieron. Este camino puede
ser el mds lento, pero también es el mas seguro.”

“Pero mientras tanto, es jodidamente frustrante” dijo Wayne.

“Si, lo sé. {No te he oido decir algo sobre comer cuando entré? No soy tan guapo como Janet,
pero tengo tiempo si necesitas compafiia.”

Wayne se lo pensé. “Por supuesto. ;Por qué no? Vamos.”

Los dos hombres abandonaron el estudio y se dirigieron al hall. El edificio en el que Suefios
Dramaticos estaba no era ni nuevo ni muy viejo. El paso del tiempo habia ennegrecido el suelo
marrén y el tejado blanco, pero todavia no necesitaban una reforma. Las blancas paredes estaban
llenas de agujeros, pero era algo que cualquiera se acostumbraria rdpidamente y ya no le importaba.
Los paneles de luces sobre sus cabezas estaban llenos de grietas, y un tercio de los fluorescentes que
estaban en el pasillo hacia el ascensor parpadeaban. Aquellos detalles ya no permanecian en la mente
de Wayne tras un mes estando alli. Tan sélo era un lugar donde trabajar, mucho mejor que cualquier
en el que tuvo que hacerlo.

Lo tnico que realmente le afectaba era el silencio. LLa mayoria de las compafiias con oficinas en
aquel edificio seguian un horario normal, y sus empleados ya se habian ido. Suefios Dramaticos, en el
sexto piso, era una excepcion. Ya que no habia ninguna manera para grabar los Suefios para emitirlos
posteriormente, tenian que hacerlo en directo. La gente que vivia de la industria de los Suefios, a
excepcion de los escritores, que podrian decidir cuantas horas trabajaban, se sentian vivir en una vida
diferente. Cualquier Sofiador podia adaptar su trabajo nocturno.

Wayne todavia odiaba aquel silencio. Habia una gran cortina entre €l mismo y el resto de la
humanidad. Proporcionaba Suefios para pasar las horas de suefio a grandes multitudes en la ciudad,
aunque con el paso del tiempo, cada vez tenia menos contacto con ella.

A medida que el sonido de las pisadas de los dos hombres resonaban por el corredor, DeLLong
dijo, “; Quieres escuchar un pequefio consejo aunque no lo hayas pedido?”

“¢Eh? ; Sobre qué?”

“Sobre Janet. Ahora estd pasando un momento malo. No la presiones. Amos sois jovenes, y
tenéis mucho tiempo para hacer cosas”. Llegaron al ascensor y DelLong pulsé el boton.

Wayne se sonrojé. “No me habia dado cuenta que era algo tan obvio.”
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El ascensor llegd rapidamente, y ambos entraron dentro. “Quizds alguien tan ciego como yo lo
hubiera visto” dijo DeLLong “pero tengo que estar informado de todo lo que ocurre a mi alrededor.
No puedo tener a unos de mis Sofladores —y uno de los mas prometedores— estando en la luna por
uno de los otros. Es malo para el alma, y te distrae del trabajo. Sin mencionar el hecho de que lo
haces mal, la perderds, algo que no quiero. Ambos sois buenos.”

“No creo que se pueda decir 'estar en la luna" replic6 Wayne.

“Bueno, lldmalo como quieras, el efecto es el mismo. Cuando mi hijo tenia quince afios e
intentaba tener su primera cita, mostrd tener mds don de gentes que td. No eres ningiin adolescente
intentando dar la nota. ;Qué sucede?”

Wayne se encogi6 de hombros. “No lo sé. Ella es mejor Sofiador que yo. Quizés tengo miedo
que ella piense que estoy por debajo de ella. O quizés ella se siente peor que yo por lo que hice antes
de venir a aqui.”

DeLong resopld. “Janet es una profesional, amigo. Ella sabe lo que tienes que hacer para
sobrevivir cuando estds empezando. En verdad no creo piense eso de ti.”

“Seguro que hay algo.”

“S1” admitié Del.ong, “pero no tiene nada que ver contigo.”

El ascensor los llevo hasta el primer piso, y atravesaron el oscuro hall hacia las mdquinas de
comida. La cafeteria consistia principalmente en unas miquinas de comida en una gran habitacion,
con tan sélo unas pocas luces. Mesas de plastico estaban esparcidas por el suelo como si fueran setas,
cuyas patas las sujetaban como si fueran anillos. Las pisadas de los dos se escucharon mucho mas
misteriosas a medida que caminaban hacia las mdquinas.

“;Cudl es el problema, entonces?” preguntdé Wayne.

DeLong pretendid, por un momento, no haberlo escuchado, y mir6 los dispensadores gritando
“iMierda! Los que llenan las maquinas algin dia se dardn cuenta que hardn negocio si nos ofrecieran
cosas decentes. Todo lo que nos dan es lo que los del turno de dia no quieren comer, jy estd todo
rancio!”

El coordinador del programa al final escogié un patético sindwich de jamén y queso y
una taza de café negro, pero Wayne estaba mds hambriento que él, aunque la oferta no era muy
apetitosa. Terminé escogiendo una lata caliente de sopa de tomate, una ensalada ya marchitada, una
zarzaparrilla y un plato de un pudin esponjoso para acompaiiar aquel sdndwich de jamén y queso.
Intentando que no se le cayera la comida, se dirigié hacia la mesa donde DeLLong ya se habia sentado.

DeLong cogi6 su sindwich y lo estuvo contemplando durante un rato hasta que se atrevié a
acercérselo a su boca. “; Ya sabes” dijo de repente “que Janet tuvo un romance con Vince Rondel?”

Wayne dej6 de tomar la sopa. “Bueno, escuché cierto rumor.”

DeLong agit6 su cabeza. “No es un rumor. No solamente fue algo sabido en toda la cadena, si
no que me lo dijo la misma Janet durante una cena. La relacién se terminé hasta un afio y medio, y
fue antes de lo de Spiegelman. Quizés si no hubieras estado tan ocupado intentando rehacer las cosas
con Janet, deberias haber prestado mds atencién con lo que Eliott estaba haciendo, aunque no creo
que le podriamos haber parado los pies.”

“;Porqué me estds contando esto?” pregunt6 Wayne “;Estds intentando traicionar su
confianza?”

“Probablemente” contest6 Del.ong de una manera despreocupada. “Pero creo que puedo
confiar contigo para que no uses eso contra ella, y definitivamente creo que tenias que saberlo.”

“;Por qué?”

“Por que te hard comprender lo sucedido cuando dos Sofiadores de la misma cadena dejan que
sus emociones los dominen. Janet era una chica confundida cuando lleg6 para trabajar aqui hace unos
pocos aflos —; Por qué nunca hay Sofiadores sanos?— pero ella tenia mucho potencial. Vince trabajo
con ella y su gran talento. Su gran personalidad la ayudaba, pero estoy seguro que hizo mucho por
ella como persona.
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“Terminé acudiendo a mi llorando hace un mes, y me dijo que no podia mis y que tenia que
alejarse de Vince. Tengo que admitir por mi propio ego, que ella es demasiado buen Sofiador y que
no queria perderla. Entonces ocurri6 lo de Spiegelman, y no pudimos permitirnos perderla. Por lo
que la coaccioné, halagué y persuadi para que permaneciera con nosotros, aunque eso significar que
cada dia tuviera que seguir viendo a Vince. No fue algo facil para ella, creo que una gran parte en
ella lo sigue queriendo.

“; Como termino el romance?” pregunté Wayne.

DeLong al final mordi6 un trozo de su siandwich, y se acomodé en su asiento para masticarlo
reflexivamente. “La madre de Vince” terminé diciendo. “La Sra. Rondel es la causa de muchas y
grandes cosas malas, pero ninguna es Vince en si. Esta comida es realmente desagradable, ;no? Me
doy cuenta de ello cada vez que vengo aqui.”

Volvi6 a colocar el sandwich de vuelta al plato de papel y mir6 a Wayne a los ojos. “Pero
ayudando a Janet tras una desafortunada relacion, podrds ver la razén por la cual no quiero hacerlo
de nuevo. Si algo va mal, uno de vosotros, o0 ambos, deberiais dejarlo —y tal como dije, vosotros dos
sois demasiado buenos. No quiero perder a ninguno de vosotros. Deberias sentirte halagado.

“Asi es, pero...”

“No soy uno de esos jefes que no quiere que sus empleados socialicen después del trabajo. No
estoy diciendo que no puedas ver a Janet, o establecer una amistado con ella, o incluso casarte con
ella y tener diecisiete hijos. Lo que dijo es que no la presiones. Deja que ocurra lo que tenga que
ocurrir. Todavia hay heridas que no han cerrado.”

Da igual cémo de buen intencionado seas, si dejas que se caiga, nunca se recuperard. Ambos
sois gente muy atractiva, y a la larga es posible que terminéis juntos.”

“Ya estés otra vez” dijo Wayne. “Primero me dices que sea paciente con mi carrera, y ahora
tengo que serlo con Janet.”

“Parece un disco rallado, ;no?” sonri6 DeLLong. “Pero es cierto. Hay gente que han escalado las
montafias mds altas del Himalaya, con gran riesgo y gasto, para consultar grandes maestros y recibir
el mismo consejo que el que te he dado. Amigo, has recibido el saber de los Antiguos gratis. Muestra
un poco de gratitud.”
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Capitulo 4

Mientras Wayne decidia la manera en que responderia los comentarios medio en serio de
DeLong, Vince Rondel entr6 en la habitacion de la cafeteria. Rondel era de estatura mediana pero
robusto, como un antiguo jugador de rugby que no dio la talla para profesional. La mayoria de los
Sofiadores vestian casuales —Wayne con tejanos, una camiseta y deportivas— pero Rondel siempre
iba en traje. Tenia un armario con solamente dos trajes, el cual Wayne vio. El tejido era barato, pero
siempre estaban bien planchados. El corte de la chaqueta realzaba el cuerpo cuadrado de Rondel,
y hacia que su cabeza parecia la mitad de su tamafio real. Su rostro estaba bien afeitado y su pelo
rubio estaba bien peinado hacia delante sin rastro de calvicie. Siempre se hacia la manicura, y sus
manos siempre estaban limpias.

Rondel espi6 lo que hacia DelL.ong y dijo, “Aqui estabas, Bill. Necesito un favor.”

Way vio los dedos de DeLL.ong empujando el méquina de café Styrofoam, pero pronto cambid
de conducta. “; Qué ocurre, Vince?”

“Es mi madre. Ha llamado, debe ocurrir algo malo. Tengo que ir a verla.”

“Es la tercera vez en esta semana, Vince” dijo DeLLong manteniendo la calma.

“Estd vieja, y enferma. No puedo hacer nada. No deja que contrate a una enfermera, y no quiere
ir a una residencia en la que puedan cuidarla. ; Podrias llevarme a casa?”

“Sabes que vivo en otra zona. ;Por qué no llamas a un taxi?”

Rondel ignoro6 la sugerencia y miré a Wayne. “Corrigan, ti tienes coche, ;no? ;Doénde vives?”

“Van Nuys” dijo Wayne de mal gana.

Rondel sonri6. “Muy bien. Voy a North Hollywood, justo a medio camino. ;Podrias llevarme
hasta alli?”

“Bueno...”

“Bien. Voy a por mis cosas y regreso”. Rondel salié rdpidamente de la habitacion, y regreso.

“Deberias aprender a decir no més rapido” le aconsej6 DelL.ong.

Wayne lo mir6 sorprendido. “;Quieres decir que no tiene coche? ;Como llega hasta aqui?”

“En autobus, cuando no lo lleva alguien.”

“Pero si gana mds que yo.”

“Casi el doble” dijo DeLong.

“; Qué hace con todo el dinero?”

“Cuando no lo destina a la hipoteca, a facturas o comida, es para las facturas del médico de su
madre. El resto, para la iglesia. Su madre le insiste que lo haga.”

Wayne no podia creérselo. Podria vivir comodamente con el doble de su sueldo actual —y alli
estaba Vince Rondel, la estrella de la cadena, pidiendo que lo lleven en coche porque él no puede.
“; Te importa si me voy ya?” preguntd “He estado toda la noche trabajando, y dijiste que mi guién
no estara listo hasta mafiana...”

“Si, puedes irte” dijo DeLong suspirando. “Tenemos que mantener a nuestra estrella feliz.”

Rondel regres6 a los dos minutos con su maletin, pero Wayne tard6 mds porque tuvo que ir
hasta su pequefia oficina a por su chaqueta. Wayne se tomo su tiempo adrede, y se pregunt6 la razon.
(Era porque Rondel habia tenido un romance con la chica que Wayne deseaba? La idea parecia
demasiado infantil para alguien como él, por lo que se vio en la obligacion de acelerar el paso.

Al final pudieron salir. Wayne llevo a Rondel hasta el parking, para coger a su coche de cuatro
afios. “No es gran cosa,” dijo excusdndose, “pero me lleva donde quiero ir.”

“Me parece bien,” dijo Rondel “Odio decir estas cosas, pero los autobuses no pasan muy a
menudo a estar horas de la noche y los taxis son demasiado caros.”

“Tal como dijiste, es a medio camino de mi casa” dijo Wayne. Encendio el coche, y salieron
a la noche.
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Al principio condujo en silencio. Aunque Wayne habia estado trabajando para Suefios
Dramaticos durante un mes, él y Rondel a penas se conocian el uno al otro. Rondel hizo un intento
de conversacion sobre religion con él, pero Wayne se libr6 de ello. Todo lo que realmente sabia era
lo que DeLong le habia contado. Rondel era la estrella de la cadena. No solamente el Maestro de
los suefios dentro del equipo, si no era alguien de gran talento, quien escribia sus propios guiones y
los interpretaba. Wayne estudi6 parte del trabajo de Rondel antes de llegar a la cadena, y tenia que
admitir que era impresionante.

“; Te importa que te haga una pregunta personal?” se aventurd a decir tras un par de minutos.

“Depende de lo que se trate.”

“Bueno, tan s6lo me preguntaba porque estds perdiendo tiempo en una cadena local tan
pequefia. Podrias estar en una de las grandes redes de cadenas haciendo cosas realmente grandes.”

Rondel contempl6 la ventana. “Si, tengo varias ofertas. Muy buenas ofertas. Pero tendria que
irme al Este, y no puedo.”

“Por qué no?”

“Mi madre no le iria bien su clima. Tiene una salud delicada.”

“.Y qué le ocurre?”

“De todo. Sufre artritis, uno de sus rifiones no funciona bien, su corazon esta enfermo, su
sistema digestivo, sus pulmones, y asi una larga lista de problemas.”

“Lo siento.”

Rondel mostr6 un gesto de desdén. “Es la voluntad de Dios, nada puede hacerse. Todo lo que
puedo hacer es intentar que se sienta lo mas confortable posible.”

El silencio lo volvié a llenar todo en aquel coche mientras circulaba por aquella autopista vacia.
Wayne apart6 la vista de la carretera varias veces para observar al hombre que tenia sentado a su
lado. Intentd imaginar a Janet en los brazos de ese hombre, Janet besando sus labios, sus mejillas, su
cuello, el cuerpo desnudo de Janet gimiendo con pasioén debajo del de Rondel...

Las ruedas emitieron un ruido como de traqueteo a medida que el coche empez6 a girar
bruscamente hacia el otro carril. Wayne dio un golpe de volante hacia el lado contrario. No te despistes
de la conduccion, se dijo a si misSmo como aviso.

Rondel, ademads de €I, también reacciond. “Oye, no te distraigas por mi. No le haré ningiin bien
a mi madre si muero en un accidente.”

“Lo siento” se disculpé Wayne. “Me he despistado un instante. Ya sabes como va eso.”

“Si, es nuestro trabajo. ;Cudl es tu siguiente proyecto?”

“Bill me dijo que un Western. Tendré el guién mafiana.”

“Eh, los Westerns siempre son buenos. La confrontacidn clésica del bien contra el mal. Ya
he perdido cuenta de cuantos Westerns hice cuando empezaba. Es un buen campo para afinar tus
cualidades.”

; Qué te hace pensar que necesito afinar mis cualidades? Pensé Wayne con rencor, pero en su
lugar dijo en voz alta, “Si, es lo que siempre dice Bill. Pero no es tan simple. Me gustaria un poco
mds de desafio.”

“Tan s6lo es lo simple como hayas escogido que sea. ; Tienes una copia del film de McLaglen
Camino al Oeste?”

“No. (Qué es eso?”

“Es la mejor referencia que he podido encontrar. Costé ochenta ddlares, pero vale la pena.
Miles de ilustraciones y muchas mas fotos antiguas de aquellos dias. Es lo mejor que te puede ayudar
para visualizar la ropa, los edificios y todo el ambiente del Viejo Oeste. Léelo solamente un par de
veces y tu Western serd tan real que tendrds a la gente despertando hablando de ello.” Dio una pausa
durante un momento. “Tengo una copia en casa. Puedes venir conmigo y te la dejaré.”

“No quisiera molestar”

“No lo haces. Solamente serd un segundo.”
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Wayne no queria gustarle a aquel hombre. Rondel era una stper estrella, el estindar con el que
Wayne se comparaba para terminar sintiéndose menos cosa. Rondel habia echo el amor a la mujer
que Wayne queria, y lo enloquecid tanto que Bill le advirtié sobre cualquier relaciéon que Wayne
pudiera desear con ella.

Rondel podria crear un Suefio maestro, algo que Wayne no. Rondel tenia todo lo que Wayne
deseaba, y Wayne lo odiaba con todas sus fuerzas. El hombre habia sido tan patéticamente amigable,
que Wayne poca cosa podia hacer que aceptar la proposicion. “Bueno, Vince. Gracias.”

Mas silencio. Rondel se aclar6 la garganta un par de veces antes de hablar, pero al final se
lo repensd. Al final, logré reunir suficiente coraje para entrar en accion. “Ya que me hiciste una
pregunta personal, ;te importaria si te retorno el favor?”

“Creo que no.” Wayne intentaba reaccionar lo menos posible. Aquella proximidad forzada con
Rondel lo estaba haciendo sentir cada vez mds incémodo.

“Trabajastes... esto, segiin me han dicho— antes de venir a Suefios Draméticos— en el porno.
(Es verdad?”

Wayne apreté de manos. “Si. ;Qué sucede?” Lo dltimo que necesitaba ahora mismo era una
leccién de moralidad, y Rondel era famoso por sus discurso religioso. “Lo hice porque tan sélo era
un trabajo el cual lo consideré como principiante. Tal como has dicho, es una forma de afilar mis
cualidades.”

“Ah, seguro que lo es. No te estoy criticando por ello. Todos hemos empezado donde hemos
podido. Por lo menos, Dios logré que volvieras al camino correcto. Yo solamente... queria saber
como fue todo aquello.”

“¢ Eh?” Wayne lo mir6 con sorpresa y encontré a Rondel mirdndolo fijamente, sacudiendo sus
manos nerviosamente en sus pantalones. “;Qué quieres decir?”

“Bueno, sobre el sexo. Tuvo que ser excitante.”

Lo fue, en su medida. Como aquel hombre que da gran parte de su salario a la iglesia, al fin y
al cabo un hipdcrita. Wayne casi se quedé ciego por el flash repentino del alma de Rondel, y saber
que aquel era el punto débil de ese hombre hizo florecer su interior. Intenté no mostrar demasiado
sentimiento en su respuesta. “No, de hecho era algo aburrido.”

Aquellas palabras tuvieron el efecto deseado. Rondel lo mir6 perplejo. “; Aburrido? No lo creo.”

“Seguro, piénsalo un momento. Cuando tienes que hacerlo, el acto fisico del sexo es tan sélo
un acto repetitivo. Cuando lo estds haciendo, por supuesto, te sientes perdido en las sensaciones con
tu propio cuerpo, pero recreando las vistas, sonidos y olores todo se vuelve muy artificial. La mayor
parte de la mejor literatura erdtica ha sido sobre los preliminares, siendo el sexo en si solamente una
pequeiia parte. Ademds, todo lo que hacemos es una burla. No nos permiten jamds consumarlo.”

“¢Por qué no?”

“Por la misma razén por la que no se nos permite herir o matar a alguien, supongo. Incluso
en suefios normales, nadie finaliza el acto. Puedes acercarte muchas veces, pero siempre ocurre algo
que te impide llegar hasta el final.

Se quedo parado. “Quizds es la manera que tiene el cuerpo de aguantar la tension, pero la FCC
tiene unas normas muy estrictas para nosotros. Nada de consumacién. Si intentamos hacer algo, irdn a
por nosotros, y casos ocurridos como los de Spiegelman terminan pareciendo una simple merienda.”

“¢ Qué tipo de cosas haces, entonces?”

“Cosas rutinarias, la mayoria. Uno-a-uno, fantasias de harén, orgias. Me mantengo alejado de
la gente realmente problematica, el S&M, castigos, escatologia y cosas por el estilo. Probé una vez
con un Suefio gay, pero fue terrible. No iba conmigo, y el jefe me pidié que me limitara a lo estdndar.
Hice alguna escena lesbiana durante una época, pero aquello era diferente. Las fantasias 1ésbicas casi
son exclusivas a los hombres, y por lo que me han contado, la mayoria de las mujeres gay no estan
interesadas en ello. Qué divertido”

Rondel lo interrumpid. Salimos por aqui, en el Canyon Laurel.”
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Durante los siguientes minutos Rondel estuvo ocupado ddndole las direcciones a Wayne por las
calles hacia su casa, y aquella conversacion se terminé. Cuando el coche de Wayne hubo aparcado
frente a su destino, era demasiado tarde para reemprender la charla sobre el antiguo trabajo de Wayne,
cosa que a €l le parecia bien.

“Entra y te daré el libro” dijo Rondel invitandole.

“Puedes darmelo mafiana en la reunién de equipo.”

“Solamente serd un minuto. Ven.”

Sin saber porqué, Wayne sali6 del coche y siguié a Rondel hasta la casa.

La casa no era nada del otro mundo, un edificio modesto de una planta construido algo alejado
de la calle. La parte delantera estaba cercada por una valla que parecia echa de cadenas, atada como
para evitar que los nifios jugaran por ahi. La hierba estaba bastante alta en algunas partes, y llena de
agujeros en tras. Definitivamente Rondel no poseia el mismo nivel de jardineria que otros.

Una simple bombilla colgaba de la puerta delantera. Aunque daba escasa luz, Wayne se dio
cuenta tras subir las escaleras hacia el porche que la pintura se estaba cayendo de las paredes de
madera y la tapa de la ventana estaba agujereada por varios lugares. Qué viejo, pens6 de una manera
repugnante. Este hombre es una de las estrellas de nuestra profesion, y vive de esta manera. ; Porqué?

Si se sintid consternado por la apariencia exterior de la casa, la interior literalmente lo horrorizo.

Cuando Rondel abri6 la puerta, la nariz de Wayne fue asaltada por un hedor agrio parecido a
un lavabo para gatos el cual no ha sido cambiado durante semanas. El suelo estaba lleno de viejos
periddicos y revistas. Las estanterias alineadas con las paredes estaban apifiadas no solamente con
libros, si no con platos sucios, vasos y una serie de otros objetos que parecian haber sido colocados
a toda prisa y no tocados mas. Los muebles eran viejos, y sus acabados estaban desgastados y rotos
en numerosas partes.

“Perdona por el desorden” dijo Rondel cohibido mientras andaba con cuidado entre tanta
porqueria por el suelo. “No tengo mucho tiempo para limpiar, y mi madre no puede hacerlo, por lo
que se va amontonando todo...”

Wayne no hizo comentario alguno mientras seguia a Rondel. A cada segundo, su descontento
iba creciendo , y lo Unico que deseaba es no haber aceptado nunca aquella invitacién. Tal como le
habia dicho DeLong, tenia que aprender a decir “no” un poco més rapido.

“Vince, ¢eres ti?” dijo una voz chillona desde la parte trasera. “Gracias a Dios que has vuelto.
Pensaba que no vendrias més.”

“Si, mama. Ahora vengo.”

“; Hay alguien contigo? He escuchado como hablabas con alguien.”

“Si, mama. Es Wayne Corrigan, compaiiero de trabajo. Te hablé de €él. Me ha llevado hasta
casa” dijo dirigiéndose a Wayne. “Perdona un segundo, tengo que ver como estd. Regresaré en un
instante.”

Cruz6 la mitad del pasillo y desapreci6, dejando Wayne solo.

Algo roz6 con su pierna, y casi le arrancé la piel. En una casa como aquella, ;quién sabe las
criaturas que andarian sueltas por ahi? Pero tan solo era un gato, uno de pelo corto gris y blanco, con
aspecto delgado y desalifiado. Llevaba algo en la boca, lanzandolo antes de que Wayne pudiera ver
de que se trataba. Tras echar un vistazo a su alrededor, Wayne se vio en medio de varios pares de
ojos felinos escondidos en las oscuras esquinas de aquella habitacion abarrotada de cosas.

Rondel y su madre estaban hablando en la otra habitacién. Discutir seria la palabra. Wayne
hizo ver que no escuchaba —la Sra. Rondel decia algo asi como “extranjeros en la casa”— y cosas
de estilo que resultaron muy evidentes. A Wayne siempre le provocaba no sentirse a gusto siendo
un intruso en una disputa familiar, y se vio tentado a dar media vuelta e irse, pero no habia forma
alguna educada para hacerlo tras aceptar la invitacién de Rondel de venir. Tenia que esperar hasta
que Rondel regresara y asi poder dar una excusa formal.
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La suciedad de la habitaciéon empezaba a sentirse peor cuanto mds tiempo permanecia alli
dentro. Wayne pudo ver un pufiado de pelotas restos de pafiuelos entre los papeles del suelo, y creyd
ver una enorme cucaracha en una de las esquinas antes de desaparecer por debajo del zécalo. Los
platos, que le recordaban a los de Limoges china que tenia su madre, habian sido apilados al azar en
las estanterias con todavia restos de comida en ellos, algunos de los cuales ya les salia moho. Junto a
uno de los platos habia una pequefia pieza de Steuben, una ballena de cristal con su cola levantada en
el aire, pero esta estaba rota, y también una de sus aletas. Habian cortinas de encaje en las ventanas,
pero mostraban la presencia durante afios de gatos. Habia una hilera de plantas muertas y marchitadas
a lo largo de la repisa de la ventana, y por el estado en el que se encontraban, era imposible saber
que tipo de plantas habian sido.

Junto a la puerta que debia llevar a la cocina, habia una bolsa marrén de la compra llena de
basura, entre la cual Wayne pudo ver los restos usados de cenas congeladas. De la cocina llegaba un
leve olorcillo a agrio a medio camino entre el olor a cloaca y una tumba abierta.

Si me quedo mucho mas tiempo, pensé Wayne, me pondré malo. ;Como puede alguien vivir de
esta manera?

Rondel sac6 la cabeza. “Corrigan, ;tienes un minuto? Me gustaria que conocieras a mi madre.”

“Bueno, de echo deberia irme.”

“Solamente serd un minuto, ya he encontrado ese libro que te dije. Ven.”

Tras preguntarse porque permitié terminar atrapado en todo aquello, Wayne se hizo camino
entre toda aquella porqueria, intentando no pisar el gato o cualquier cosa desagradable que viviera
en el suelo de aquella habitacion. El salon estaba libre de papeles, proporcionando a Wayne la vision
de unos cigarrillos que habian terminado en el suelo quemando la madera. Las colillas habian sido
retiradas hasta una de las esquinas, donde formaron una especie de pirdmide.

Una de las puertas que daban al pasillo estaba entreabierta. La habitacion era muy simple.
Simples suelos de madera, una cama doble forjada en hierro cuidadosamente acabada, un cartel
religioso en la pared que decia “El Sefior es mi pastor”. La habitacién era una isla de limpieza en
el montén de estiércol que era aquella casa. Wayne se preguntd si era la habitacién de Rondel, ya
que era un hombre muy limpio en lo personal. Pero la habitacién estaba vacia, por lo que Wayne
sigui6 andando.

Pudo saber cual era la habitacion de la madre antes de entrar en él. El hedor no dejaba apenas
dudas. El aire estaba tan cargado con el olor a perfume barato Devon que anulaba el del humo de los
cigarros y la orina. Cualquier de los olores serian insoportables, pero la combinacién de todo aquello
creaba un efecto desagradable. Wayne tuvo que detenerse antes de entrar y hacer un esfuerzo para no
vomitar la cena que tomo en la cadena. No queria vomitar alli, delante de Rondel, incluso sabiendo
que quizds no notaria el olor.

El dormitorio de la Sra. Rondel no defraudé. La comoda de nogal rematado con marmol estaba
manchado de marcas de café y de restos de cigarrillos, y los lados mostraban profundos arafiazos de
gatos. Un biombo de Coromandel estaba en una de las esquinas, una vez tuvo que ser muy valioso,
pero la mayor parte de su relieve habia desaparecido hace mucho tiempo. Ropa, ninguna muy limpia,
estaba tirada por el suelo y en sillas. En las paredes habian fotos de mujeres atractivas —pero ninguna
se le parecia a la Sra. Rondel.

En el centro de la habitacion, junto a la pared que quedaba mas lejos, estaba la cama de la
Sra. Rondel. Era de tamafio grande, con esquinas de madera que sustentaban lo que quedaba de un
viejo baldaquin. Harapos de encaje colgaban como si se tratasen de recuerdos de tiempos gloriosos
que no regresaran mds. La colcha brocada oriental también recordaba tiempos mejores. Ahora estaba
destefiida, rasgada y cubierta de gran cantidad de manchas. Alrededor de la cama, montones de
colillas parecian estar ignoradas.

La Sra. Rondel estaba sentada, apoyada por una montafia de cojines. Era una mujer grande con
una cara redonda con unos ojos oscuros y voraces. Su piel estaba moteada con muchas manchas, y
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su pelo blanco estaba lleno de rulos, y su rostro estaba cubierto de una espesa capa de maquillaje,
como si fuera un payaso. Habia una I6brega mancha gris sobre su garganta, que Wayne penso tratarse
de otro de sus gatos, y que terminé siendo un collar sucio de marabd, un ornamento que alguna vez
debid ser de algiin color, pero ahora no se atrevia a saber de cudl se trataba.

“Esta es mi madre” dijo Rondel de una manera decepcionante.

La Sra. Rondel hizo un ruido asqueroso con su garganta y tir6 algo de flema sobre un pafiuelo
de papel, el cual lanz6 contra una de las esquinas. Mir6 a Wayne con una mirada analitica y dijo,
“Corrigan, ;no? ;Eres irlandés?”

“Soy americano. Desde hace cuatro generaciones.”

“; Catolico?”

“No mucho”. Wayne estaba sin duda bajo un interrogatorio de segundo grado.

La Sra. Rondel miré a su hijo. “; Ya has mostrado al chico el camino hacia Nuestro Sefior?”

Rondel estaba claramente avergonzado. “Mama, casi no lo conozco.”

“Eso no importa. Todos los hombres son hermanos para Dios.” Volvié a dirigirse a Wayne.
“; Quieres ser salvado?”

Mirandola, Wayne sintid no estar muy seguro de ello. “No es algo por el que esté muy
preocupado. Y francamente, Sra. Rondel, no creo que sea de su incumbencia.”

La mujer mostro cierta indignacion y volvi6 a dirigirse a su hijo. “Vaya amigos que tienes en el
trabajo. ;Esta es la alma que me contaste ser el encargado de los Suefios?”

“Mama!”

“iDios Bendito!”. Los ojos de la Sra. Rondel parecian emitir fuego cuando miraba a Wayne.
“Esclavo o Satands, tentando a hombres hacia el camino de la justicia con tu inmundicia y tu lujuria.
Pero llegard el Dia del Juicio Final, y serd un dia de castigo divino. Las entrafias de la tierra se abrirdn
y se tragardn los pecadores como td. ;Como disfrutards de tu lujuria, cuando estés regodeando en
el fuego y asfixidndote por el olor de azufre? Cuidado con el veredicto de Nuestro Sefior, cuidado
con el castigo para los pecadores. Jesds olvida, pero tienes que acudir a El y confesar tus pecador.
Debes suplicarle de rodillas”

“Mama” suplic6 Rondel “él es nuestro invitado.”

La Sra. Rondel no le hizo caso. “Reza por tu alma, o preparate para arder hasta la eternidad.”

Wayne permanecié de pie sin decir nada ante tanta hostilidad desenfrenada, sin saber como
reaccionar. Estaba en conmocién, avergonzado y asustado, todo a la vez. Mientras aquella anciana
seguia despotricando, Rondel tomé a Wayne por el brazo y lo llevo hasta el saléon. Apenas la Sra.
Rondel se dio cuenta que se habian ido. Estaba encendida de rabia, y la mera ausencia de un objetivo
no la haria detenerse.

“Lo siento mucho, de verdad” dijo Rondel “a veces ocurren estas cosas con ella. Su cabeza ya
no es lo que era.”

Wayne tom¢ aire un par de veces para recuperarse. “Pensé que habias dicho que vine a tu casa
porque le ocurria algo malo.”

Rondel se encogié de hombre. “Falsa alarma, supongo. A veces sucede. A su edad, y en su
estado, no quiero cometer errores. Mira, ;puedo ofrecerte una taza de café?”

Tan s6lo el recuerdo del olor de su cocina le hizo casi perder el conocimiento, y el estomago de
Wayne hizo un ripido giro de ciento ochenta grados. “Eh, no, gracias. Realmente tengo que regresar
a casa.”

“Deja al menos que busque el libro para ti.”

“iNo!” dijo, algo a desgana, forzando que las siguientes palabras las dijera mas calmadamente.
“No hay ningtn problema, de verdad. Puedes traerlo a la reunién de equipo. Estaré alli.”
“Solamente me llevard un par de minutos”
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“Lo siento, yo... tengo que irme.” Sin mds dilacién, Wayne tom¢ el camino de vuelta desde
aquella habitacion hasta la puerta principal. Bajo las escaleras del porche aliviado por alejarse de la
case de Rondel.

Entré a su coche, pero antes se apoy6 en €l durante unos minutos, aguantando la respiracion
para tomar con fuerza un poco de aire frio de aquella noche. Le tomé unos instantes hacer que su
mano dejara de temblar y poder coger las llaves de su bolsillo. Aunque salié rdpidamente, pudo seguir
escuchando la voz estridente de la Sra. Rondel hablando largo y tendido con su sermén en aquella
extrafia noche.
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Capitulo 5

Wayne nunca habia considerado a su apartamento como un lugar al que nadie podia
interesarle, pero aparecio en la péaginas de la House Beautiful tras la visita a la casa de Rondel.
El apartamento de Wayne tenia un dormitorio amueblado decorado al estilo California, por lo que
aquella recomendacion resultd algo bueno. Las paredes estaban limpias y blancas, y los muebles eran
baratos por utiles. Lo que maés le sorprendi6 fue cuando entr6, encendio la luz y todo estaba limpio y
libre de malos olores. Wayne no limpiaba a consciencia, habia polvo en las estanterias, pero al menos
todo estaba en su lugar y nadie la daba grima.

A veces necesitas tener una experiencia mala para apreciar lo que tienes, pens6 Wayne mientras
miraba a su alrededor.

Sin embargo, el nivel de esterilidad de su apartamento le molestaba. En tanto que era critico,
deberia haber ampliado su nivel de critica hasta su propio estilo de vida. A parte del televisor y un
par de cuadros que colgaban de aquellas brillantes paredes, habia pocas cosas que pudieran calmarlo.
Hizo un inventario, y terminé por deprimirse més. En la cocina tenia sus platos y utensilios, un horno
tostador y un ordenador en la mesa. En el dormitorio estaba su Casco del Suefio y un armario lleno de
ropa. Todas sus cosas y su libreria siempre en aumento de libros de referencia —muchos de los cuales
los guardaba en el estudio— eran las Unicas cosas que no venian con el apartamento amueblado.

Cuando se puso a pensar en ello, se dio cuenta que la mayoria de los Sofiadores que conocia
no eran gente materialista. Lo mejor que podia decir de ellos era que sufrian la realidad. Sus vidas
reales residian en los Suefios. El mundo tan solo era una direccidon donde satisfacian sus necesidades
corporales. Todo lo que les importaba vivia dentro de sus cabezas, y se proyectaba desde sus Cascos
del Suefio hacia la gente.

Wayne se pregunto si aquella era la manera por la cual Rondel lograba sobrevivir con su madre
en aquella casa, aceptando que se trataba de algo temporal, y ser sufrido con dignidad y en silencio
hasta que pudiera huir hacia sus Suefios.

Después de todo, /eran los Sofiadores peor que cualquier otra persona? Los otros, miembros
de una masa social sin rostro servidos como publico por las noche, no tenian ni la imaginacion para
crear sus propios Suefios. Vivian sus vidas en trabajos que en el fondo odiaban, y su tnica valvula
de escape era sintonizar con aquellos Suefios creados por otros. Los Sofiadores al menos tenian la
independencia de poder existir sintiéndose liberados de las cadenas en aquel mundanal mundo.

Era una racionalizaciéon familiar. Habia escuchado aquellos mismos argumentos elitistas, o
variaciones de ellos, cada vez que los Sofiadores se juntaban para hablar de sus vidas. ;Aquello era
la realidad, o era nada més que palabras dichas por cada uno para tapar sus propias inseguridades?
Parecia algo valiente en fiestas de los salones en los estudios de los Suefios, pero Wayne se preguntaba
si aquellos mismos Sofiadores habian tenido nunca unos momentos de soledad nocturna.

Todo era diferente cuando estaba Marsha. La vida tenia un propoésito, o al menos parecia
tenerlo. Si Wayne tenia algunas dudas sobre la validez de su vida y trabajo, era mds facil enterrarlas
bajo la superficie de una relacion emocional. Estar saliendo con Marsha lo habria blindado de las
verdades duras sobre él mismo.

Pero para Marsha todo era diferente. No habia nada en todo el mundo mas arraigado a la
realidad que Marsha Framingham. Su atraccion inicial parecia haber aprobado su dispar ser, pero
el afio viviendo juntos mostrdé que una pareja como aquella necesitaba algiin punto en comun para
permitir que la relacion creciera. Marsha tenia poco conocimiento, o simpatia, hacia las necesidades
artisticas de él, y sus horas laborales como Sofiador le fue quitando tiempo en comun.

Seis meses atrds, en un intento desesperado para mantener la relacion, Wayne cometio un acto
imperdonable. Le pidié a Marsha que se casara con €l.
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Ella se lo qued6 mirando durante un rato antes de contestarle. “No” dijo ella “en nuestra
situacion, no funcionaria nunca, y nunca aceptards ningtin cambio.”

“Probemos.”

“Deberias dejar los Suefios.”

Se separaron una semana después. Fue algo amigable, al igual que muchas otras cosas mas.
Quedaron en ser amigos, pero con tan poco en comun, sus caminos raramente se cruzaban. Lo dltimo
que supo Wayne de Marsha es que estaba saliendo con un corredor de bolsa y que nunca lleg6 a
ser feliz.

Wayne se pregunt6 si aquello era una de las cosas que hizo encapricharse tan fuerte con Janet
Meyers. Fisicamente, ella y Marsha se parecian bastante. Ninguna de ellas eran espectacularmente
bellas, pero cada una emitia una sensacion de paz e inteligencia, algo que admiraba en toda mujer. La
diferencia entre ellas es que Janet, a diferencia de Marsha, era una Sofiadora en si misma. Reconocia
las necesidades, el estado animico, las dudas porque eran los espejos de sus propios sentimientos. Ella
y Wayne podrian compartir el mundo tinico de los Suefios y sus problemas peculiares. Ambos podrian
ayudarse cuando tuvieran problemas. Juntos, harian un equipo que podria terminar con cualquier
tormenta de emociones. Tan s6lo si pudiera hacer que viera...

El apartamento se volvi6 frio y solitario. El mundo a su alrededor todavia seguia alli,
pero se sentia apartado, aislado del flujo de la humanidad. La mayor parte de la gente decente
estaria durmiendo a aquella hora, muchos con sus Cascos del Suefio puestos viviendo las fantasias
peptonizadas por otro. Wayne se sintié abrumado por la urgencia de sumergirse y nadar como el
resto, y de perderse a si mismo en la identidad de la masa y rendir sus problemas hasta mafiana.

Sin pensarlo, se acerco a la television y la sintonizé por el canal de noticias. Lineas escritas
llenaron la pantalla, y durante unos minutos sus 0jos las escanearon absorbiendo toda la informacion.
Cuando se dio cuenta de lo que estaba haciendo, decidié conectarse a un Suefio para el resto de la
noche. Si Sofiar era su problema, podria hacer algo para solucionarlo.

Ley6 con atencién toda la oferta de las mayores cadenas. Habia un par que parecian
interesantes, de Sofiadores a los que respetaba, pero ya habian empezado. Iniciar un suefio a medias
era lo peor, en cierta manera, que llegar a mitad de una pelicula. Hacia que el telespectador se
sintiera terriblemente desorientado e inseguro de si mismo. Wayne definitivamente no tenia ninguna
necesidad de todo eso aquella noche.

Sigui6 buscando entre la lista hasta llegar a las cadenas mds pequefias y especializadas. Habia un
par de estudios en los L.A que ofrecian experiencias religiosas, y se publicitaban a si mismas de una
manera tan explicita que uno no se sorprenderia si los de FCC estuvieran detrds de tal propaganda.
Tras la arenga de fanatismo de la Sra. Rondel, lo dltimo que Wayne necesitaba era otra dosis de
religion.

Entonces lleg6 a las cadenas porno. A medida que bajaba la lista, Wayne se dio cuenta que era
lo que estaba buscando. Los sentimientos por el amor frustrado por Janet, el de soledad, el de vacio,
aquellas sensaciones estaban construidas tras traspasar el punto de aguante. Tenia que aliviarse de
alguna manera. A pesar de conocer de sobra sobre la industria del porno en los Suefios, y que todo
no era mas que una enorme burla, necesitaba la forma de aliviar toda la tensién en su cuerpo.

Eché un vistazo rapido a la lista. Habia escenas eréticas para cualquier gusto, heterosexual, gay
o fetichista. Wayne habia sido considerado siempre alguien “anticuado” en la cadena por su fracaso
para realizar fantasias fetichistas. Era capaz de hacer un buen trabajo en algo tipico erético, pero
dejaba lo demads a los otros. Tan sélo era su manera de mostrar sus gustos, aunque en mas de una
ocasion tuvo que pedir perdon.

Aquella fue una de las razones de su descontento, y de su aceptacion a la oferta de Suefios
Dramaticos, aunque eso le supuso un ligero descenso en su sueldo. Al menos no se sentiria
avergonzado nunca mas por lo que hacia, y siempre quedaria la oportunidad para cambiar a mejores
cosas.
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Habia una gran oferta de B&D en las redes aquella noche. “La Sefiora Esclava”, “La Dama de
Cuero”, “Latigos en la Noche” no tenia ni que leer las sinopsis, todo lo queria saber estaba en los
titulos. Nunca dejaba de sorprenderse de lo sumisos que era el puiblico. Hubiera adivinado que los
sadicos, gente que les gustaba el dolor, sobrepasaban en niimero a los masoquistas que les gustaba
recibirlo. En su lugar, la situacién era exactamente la contraria. Las fantasias masoquistas siempre
obtenian grandes audiencias, mientras las sddicas siempre terminaban mendigando por publico. Debe
ser cosa de la educacion recibida, supuso. Viviendo en un Suefio donde eran castigados y suprimidos
los sentimientos de culpabilidad para asi poder volver al mundo sin problema. Conocia a Sofiadores
que realmente sentian como ayudaban a su audiencia a mantener un nivel sano usando esa vdlvula de
seguridad —y quizés estaban en lo cierto. Pero aquello no era el tipo de cosas que Wayne necesitaba
aquella noche.

De manera similar, dej6 pasar dos listados, obviamente, para hombres gay, “Chicos
Musculosos” y “Blues por la Puerta Trasera”. La eleccién de Suefios para hombres heterosexuales
era sorprendentemente escasa aquella noche —y en aquella hora solamente habia una, “Deseos de
Harem”, ofrecida por Producciones Panegyric, su antiguo estudio.

Buscé a ver quien era el Sofiador, y fruncié el cefio. El nombre que apareci6 era “Richard
Long”, el cual era un seudénimo. Se pregunté si se trataba de uno de sus amigos con gran talento.
“Richard Long” podria ser cualquiera de los que estuvieran trabajando aquella noche, para bien o
para mal. Wayne no tenia otra forma para saberlo que empezar el Suefio, pero de hacerlo, quizas
resultaria demasiado tarde para dar marcha atrés.

Este era uno de los temas criticos con los que los telespectadores les gustaba dar la vara, el hecho
de que una persona dormida era un sujeto al cual nada podia hacerle el Sofiador. Las regulaciones de
seguridad exigian la presencia de un detector de humo dentro de los cascos, los cuales despertaban al
sujeto en caso de incendio. La persona no lograba despertarse por si misma si no le gustaba el Suefio.
Literalmente, era un prisionero hasta que la cadena hacia desaparecer el Suefio en su mente. Es por
esto que FCC era tan estricto, y porque el asunto Spiegelman fue tan importante: el publico tenia
que saber que sus mentes estaban protegidas contra cualquier interferencia injustificada. Si la fragil
seguridad desaparecia, la industria de entretenimiento del Suefio podia desaparecer de la noche a la
mafiana. Los miembros de la industria sabian eso, y solian esforzarse mucho mas que el gobierno.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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