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No Hagas Sonar A Tu Maestro

AHHOTaAMA
Wayne Corrigan y sus colegas de Suefios Dramdticos pueden
emitir suefios directamente a tu mente mientras duermes. Pero cuando
sucedi6 un fallo, Wayne tendrd que encontrar la manera de rescatar a
decenas de miles de gente incluyendo a la mujer que ama con toda su
alma arrebatando el control del Suefio de un genio loco.
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Capitulo 1

El pasillo parecia alargarse hasta el infinito. Fluorescentes
iluminaban el suelo y las blancas y tenues paredes. Un hombre y
una mujer corrian por aquel pasillo vacio. Sus zapatos deberian
crear un ruido por aquel iluminado lugar, pero no habia sonido
alguno, solamente el viento al pasar junto a las paredes a toda
velocidad. El tiempo estaba en su contra, era su enemigo. Si
no llegaban pronto a su objetivo, los terroristas destruirian Los
Angeles con su bomba atémica que construyeron ellos mismos.
Pero aquel pasillo parecia no terminarse nunca, y tanto el hombre
como la mujer corrian y corrian sin detenerse para recuperar el
aliento, ni mucho menos para descansar. Tardaron una eternidad
corriendo a través de aquel lugar mientras el mundo permanecia
en vilo. Nunca se miraron el uno al otro, y sus pies parecian
acariciar suavemente el suelo. Corrian.

Lleg6 el final de la habitacion. Cuando se dispusieron a
colocarse junto a una de sus esquinas, aparecié un hombre con
un rifle. Vestia de negro, con la insignia de la cobra roja de los
terroristas cosida sobre su hombro izquierdo. Levant6 su rifle
despacio, con intencion de disparar a los que se le acercaban.

El hombre se apresur6 a atacar aquella amenaza, y para ello
tuvo que separarse de su compaiiera. Cuando lo hizo, el guardia...
cambid. Su visién se nubld, y la imagen del guardia se dividio
en dos, dos gemelos siameses sosteniendo rifles idénticos en una



postura amenazadora. El/ellos barrieron el camino, impidiendo
que nadie accediera a él.

El hombre que corria se detuvo a pesar de la imposibilidad
de poder luchar contra €l, pero aquel guarda parecié ser algo
a superar para ellos mas que cualquier otra osa. Sus contornos
se difuminaron todavia mds, saltando sobre el suelo literalmente
intentando juntarlos a los dos. Las luces se atenuaron sobre las
paredes del corredor casi hasta desaparecer. La fragilidad de lo
real estaba a punto de desaparecer.

De repente, todo volvi6 a estar como estaba antes. Las paredes
volvieron a serlo, y las luces volvieron a iluminar. Tan sélo habia
un guardia con un rifle, con la intencién de mantener alejados
aquellos intrusos, y sin recordar la separacion de su personalidad
ocurrida momentos antes.

El hombre que corria golpe6 con el pufio al guardia,
dobldndose su brazo en forma de arco sobre el rostro del
terrorista. El pufietazo lo alcanzd, y el impacto fue como golpear
un cojin. El rostro del guardia exploté en una lluvia de sangre
que termind salpicando el suelo. Su cuerpo decapitado termind
reposando sobre el suelo, envuelto en una especie de gelatina de
color rojo para terminar evapordandose.

Se escuchd un sonido tan leve, que solamente el hombre
y la mujer pudieron escuchar. “Va” dijo el hombre a su
compaiiera. “No queda mucho tiempo. La bomba explotara en
cinco minutos.”

La mujer asinti6 levemente y se dirigi6 al pasillo de donde



el guardia habia venido. Volvi6 a correr, y el hombre la siguio,
como si el mundo se estuviera apagando a su alrededor....

Wayne Corrigan permanecia tumbado en la cama de su
cubiculo, descansando. Hubo un momento de desorientacion
como siempre cuando pasaba del Suefio a la realidad, aquel
instante en el que no sabia lo que era verdad y lo que no; entonces
el mundo se solidificé de nuevo, y ya estaba en “casa”.

Que divertido el considerar este lugar como mi hogar, penso.
Tan solo estoy unas pocas horas cada tres dias, pasando el rato.
Habia veces que todo le importaba, momento que para él era
real, y era cuando estaba en ese pequefio espacio, con el mundo
exterior resultdndole insignificante.

Abrid los ojos despacio para adaptarse al blanco tenue del
techo. Su rostro estaba marcada por una docena de heridas
graves, provocandole una sensacion al verlas de que todavia tenia
trabajo por hacer. Solamente se trataba de una intermision, la
tltima de la noche. Luego volveria a estar atrapado en la realidad
hasta la préxima.

Wayne no perdi6 tiempo en su rutina pos-transicion. Flexion6
sus dedos y pies, dejando que cierta sensacion de realidad
atrapada en ellos regresard a su lugar. Una vez hubo regresado
a la vida, dej6 que aquella sensacioén entrase por su cuerpo, y
viajara hasta los musculos de sus piernas y brazos, calentando su
torso, para alcanzar al final su cabeza y cuello. Luego, y durante
un instante, la isometria le decia a su cuerpo que estaba de vuelta
quitando todos los sentidos que le fueron robados durante su viaje



a la Tierra de los suefios.

Nunca dej6 de sorprenderle lo cansado que estaba su cuerpo
mientras permanecia acostado y en paz sobre el sofd. Jamas
miraba los informes técnicos. En los Suefios, el cerebro seguia
enviado 6rdenes a los musculos, pero inhibia al cuerpo que las
siguiera. Ya que tenia que proyectar mds de sus Suefios que la
gente normal, era normal que el cuerpo sufriera tanto.

Ernie White, el ingeniero al cargo aquella noche, entr6 a echar
un vistazo en el cubiculo.

“; Ya estd despierta la Bella Durmiente?” pregunto.

Wayne sonrio, haciendo un gran esfuerzo pues sus musculos
faciales todavia estaban tiesos.

“Creo que necesitas la visita de alguien”.

“Si la necesito, me encargaré de hacértelo saber”. Aquel rostro
blanco como el marfil desapareci6 detras de aquel oscuro pasillo.

Gritando por el esfuerzo, poco a poco Wayne logré levantarse.
Su cabeza casi rozé con el techo del cubiculo, el cual no habia
sido construido para estar sentado o de pie. Se sac6 el Casco del
Suefio, su particular casco, de la cabeza y lo coloc6 sobre el sofa
junto a €l antes de dirigirse hacia la puerta.

Las luces de la habitacion de afuera irritaron sus ojos tras estar
en el cubiculo. A Wayne se le cayeron las ldgrimas al salir de
su nido y mirar a su izquierda, donde White estaba ayudando
a Janet Meyers a salir de su propia habitacion. Janet también
sentia molestias por la luz de la misma manera que Wayne, pero
Wayne se recuperé mds ripidamente. Aproveché la ventaja de



aquel momento de ceguera para observarla en detalle.

Desde un punto de vista puramente técnico, Janet Meyers no
era una belleza. Era un poco demasiado alta y sus huesos un poco
demasiado finos. Su cara era redonda, y tenia demasiadas pecas
en sus mejillas. Su pelo marrén era seco y nunca en su lugar; y
tenia algunas marcas en su frente. Estaba bien proporcionada;
cualquier hombre con un razonable gusto destinaria cierto
tiempo a contemplarla, aunque no se daria la vuelta ni un
segundo si pasara por su lado.

No habia nada de especial sobre ella que no pudiera
encontrarse en otras mujeres. ; Por qué actiio como un condenado
adolescente virgen cuando estoy cerca de ella? Se pregunt6
Wayne enfadado.

Ella estaba acostumbrado a la luz y lo mir6. Wayne
rapidamente apart6 la mirada hacia el reloj que habia en la pared,
enfaddndose consigo mismo y sintiéndose culpable por haberla
estado mirando. Jueguecitos de nifiato, pensO. Deberia haber
crecido.

“{ Algin problema? Les pregunté White. “Pensaba que habia
visto saltar las agujas del reloj”.

Aquello hizo recordar a Wayne sobre lo ocurrido con el
guardia en el pasillo.

“Tan sélo un pequefio problema coordinando la imagen” dijo.
“Estamos posicionandolo de una manera diferente, por lo puede
saltar un poco hasta que logremos controlarlo”.

“Fue por mi culpa” dijo Janet. “Era cosa tuya, tu debias



encargarte de ello. Deberia haberle dado mas control desde que
apareci6. No habia pensado en ello. Perdon”.

“No es tu culpa” insisti6 Wayne, sintiéndose su protector.
“;Como podian esperar cierta perfeccion cuando cambiaron el
guibn en el dltimo momento? No tuvimos tiempo de echarle un
vistazo, y mucho menos practicar con él“

“Tan s6lo fue un pequeiio fallo de salto, solamente un segundo
o dos” afiadi6 Janet. “Probablemente fue algo puntual, nadie en
el publico se dio cuenta. Si hubiera un puiblico.”

“Veintid6s mil, segun el ordenador” dijo White.

Wayne frunci6 el cejo. Mort Schulberg no estard contento con
una audiencia tan baja, aunque raramente lo est4.

“Y Janet estuvo trabajando en ello hace dos dias” continud
en su defensa. “No tenemos que darle las culpas. Es ese tipo de
cosas que pueden ocurrir a cualquiera.

“Oye, no tienes que pedirme perdén” contest6 el ingeniero.
“Tan s6lo estaba jugueteando con los diales, ;recuerdas?”

“Teniamos diez minutos” interrumpié Janet, mirando al
reloj. “Ese fallo ya es historia, pero si queremos evitar otros
deberiamos coordinarnos mejor”.

Ella y Wayne entraron a la Habitacién de Preparacién, donde
un esquema de su set fue dibujado rdpidamente para que lo
pudieran estudiar antes de empezar.

“El pasillo hace veinte metros” dijo casi mecdnicamente. “Los
hombres permanecieron aqui, aqui y aqui. La puerta metalizada,
como las que usan las tiendas cuando cierran por la noche, justo



aqui, accionada por aquel botén. Dos hombres saldrdn por la
puerta. ;Crees que puedes desactivar la bomba por ti mismo?”

La pregunta hizo que Wayne se sintiera inseguro al instante.
Aunque ¢€l fuera el Sonador recién llegado de todo el equipo,
habia tenido experiencia en otra parte. Intentdé esconder sus
sentimientos como el mejor.

“Tendré que hacerlo, ;no? Ya es demasiado tarde para
cambiar el guidén. Ademas, estards demasiado ocupado con todos
esos guardias.”

“Eso seguro. Tendré que pedir a Bill como hace para que
siempre le de tiempo. {Me terminaré convirtiendo en un jodido
Amazonas!”

“Quizas si le sonrieras, la préxima vez la cosa cambiaria”.

“;Espero que no!” la vehemencia en su voz sorprendi a
Wayne. “Si hay algo que yo no quiero es un monton de basura
para amas de casa frustradas. Antes lucharia contra las hordas
mongoles con una sola mano”.

Ella levant6 la mirada y vio una extrafia expresion en el rostro
de Wayne.

“; Qué pasa contigo?” pregunto.

Wayne apart6 la mirada radpidamente.

“Nada” dijo. Su reaccion dejo al descubierto lo que sentia en
aquel momento.

“Deberiamos decidir que hacer con las partes de la escena
para que no nos lleve més confusién. Odio arruinar el fin.”

Pasaron los siguientes minutos repasando la escena paso a



paso, discutiendo cual de ellas seria la responsable de visualizar
que partes y con que personajes. Ernie White al final entrd
en la discusion, ordendndoles que regresaran a su cubiculo si
querian empezar a tiempo. Cuando se subieron a sus habitaciones
separadas, Janet le mostr6 a Wayne una sonrisa y el signo de
la victoria. Ayud6 a desprenderse de la depresién que tenia,
tranquilizandole dentro del cubiculo.

Sentdndose en el sofd, se puso el Casco del Suefio y
permanecid unos instantes sentado, para luego darse la vuelta.
No habia mucho que ver: dos arcos de pléastico con un
borde circular que formaba una especie de casquete con todo
de cables saliendo de la parte de atrds hasta el suelo. Los
cuadrantes del casco estaban llenos con cables practicamente
invisibles formando un conglomerado de cables que se unian en
veinticuatro puntos correspondiendo con las dreas del cerebro.
Aquel simple dispositivo habia creado industrias completamente
nuevas y una revolucionaria forma de entretenimiento personal.

Las primeras exploraciones reales en los adentros del cerebro
empezaron décadas atras.

Electroencefalogramas controlaban el curso de las ondas
cerebrales para poder ser catalogadas e identificadas.

Los investigadores descubrieron qué diferentes dreas dentro
del cerebro eran responsables de varias funciones del cuerpo.
Se supo que porciones del cerebro podian ser estimuladas
externamente para modificar el comportamiento. El mejor
ejemplo fue el cldsico experimento con ratas con electrodos



implantados en los llamados centros de placer de sus cerebros.
Aquellas ratas decidieron atravesar una zona con NuUmMerosos
y fuertes shocks eléctricos con tan solo pulsar una barra que
estimulaba aquellos centros de placer. Las ratas hambrientas no
decidian cruzar el lugar para obtener comida, y solamente las
ratas sanas arriesgaron la vida tan solo por placer.

Los experimentos para mapear las dreas del cerebro fueron
mejoradas con el tiempo, hasta el punto que psicélogos y
neurdlogos podian acceder con detalle el lugar donde las
funciones mds comunes del cerebro estaban almacenadas. En
si aquello era una enorme ventaja para la ciencia médica.
Muchas enfermedades parecian ser causadas por disfunciones en
el cerebro; en muchos casos, la microcirugia correccionaria o
aliviaria esos dolores salvando a millones de personas.

Las areas en las que los psicélogos estaban mds interesados,
en cambio, eran aquellas que controlaban las funciones del
cerebro de alto nivel: el aprendizaje, la retencion, la memoria,
los procesos de pensamiento, la imaginacién, etc... Muchos
neurdlogos ya habian sospechado que algunas formas de
esquizofrenia estaban causadas, no por traumas emocionales
de la nifiez, si no por simples desfases quimicos dentro del
cerebro. Utilizando el conocimiento acumulado en el cuerpo
por mecanismos del cerebro, probaron que esos desfases
causaban literalmente a los pacientes una percepcion diferente
del mundo que el resto de gente, y ello les causaba diferentes
comportamientos. Ademds, descubrieron como gente “normal”



percibe el universo.

Para sorpresa de muchos, esto se convirtié en algo mds que
una simple lista de datos. A excepcion de aquella gente con
desordenes psiquicos —ahora facilmente identificables— todos
obtuvieron las mismas clases de imdgenes en los mismos lugares
dentro de sus cerebros. Estimulando el mismo punto en dos
personas diferentes, era posible introducir idénticas imédgenes
dentro de sus mentes. Al principio, aquellos experimentos
solamente pudieron realizarse mediante métodos anticuados de
cirugia implantando electrodos dentro del cerebro en si, pero al
poco tiempo, se descubrié un método para estimular aquellas
areas usando ondas electromagnéticas en lugar de electrodos.

El método nuevo tenia, obviamente, ventajas: podia ser
aplicado externamente, por lo que no era necesaria ninguna
cirugia, y podia ser guiado por ordenador con un detalle exacto
del lugar deseado dentro del cerebro, dejando todas las dreas a su
alrededor sin afectar. Un casco —la parte frontal del Casco del
Suefio— fue disefiado para sujetar todo el sistema. Estimulando
los lugares correctos dentro del sujeto del individuo, era posible
producir con precisién una serie de imigenes en su mente,
controladas por externamente.

Al principio, el conocimiento de aquellas nuevas técnicas
estaba limitada a especialistas neurologicos, y las aplicaciones
fueron principalmente en el campo de la psicoterapia.
Escaneando el cerebro, los analistas podian visualizar lo que sus
pacientes veian. Para aquellos pacientes que sufrian de ilusiones



y fallos en la percepcion psiquica, el terapeuta podia sustituir
imdgenes correctas por otras falsas. Literalmente, era posible
cambiar la manera que una persona pensaba alterando la manera
en la que percibia la realidad.

Pero las implicaciones de ese descubrimiento eran demasiado
importantes para limitarlas al laboratorio. En paises totalitarios
del mundo, el Casco del Suefio se convirtidé rdpidamente en el
principal instrumento de lavabo de cerebro y control-mental. Si
un disidente no queria colaborar con el gobierno, lo poderes
al mando lo hacian prisionero en una institucién mental —tal
como hicieron en la vieja Unién Soviética y otras dictaduras
durante muchos afios— aplicdndoles sus propios pensamientos
en su mente. Si la mente del disidente aceptaba las nuevas
percepciones como suyas, la persona se la consideraba como
“curada” y devuelta a la sociedad. Si la mente del disidente
de aceptaba las nuevas percepciones, sus torturadores se lo
quedaban para bombardear su cerebro constantemente con
nuevas imdgenes hasta que su mente no pudiera determinar mas
lo que era una influencia externa de sus propios pensamientos.
El prisionero entonces era certificado como loco, lo que
justificaria su paso en prision. De todas maneras, su habilidad
por enfrentarse al poder del gobierno fue machacado con gran
eficiencia.

Tales usos de la técnica estaba prohibida en todo el mundo
libre, aunque habia rumores persistentes que la CIA y otras
organizaciones de inteligencia mantenian sus propias “clinicas”



de lavabo de cerebro. Pero empresas libres no dejaban aquella
herramienta de poder sin desarrollar —no cuando habia miles de
millones de ddlares en juego.

Se suele afirmar que la persona media suele pasar un tercio
de su vida durmiendo. A parte del hecho de que dormir permite
al cuerpo deshacerse de la acumulacién diaria de veneno, y que
la mente normal tiene la necesidad de sofiar. El suefio estaba
considerado como una colosal forma de malgastar el tiempo. Las
horas de suefio de la gente eran vastas, un recurso que esperaba
ser desarrollado y explotado. El Casco del Suefio ofrecia una
manera ideal para hacerlo.

Una de ellas era a través de la educacion. Aunque nada podia
suplantar la experiencia de aprendizaje profesor-estudiante en
una escuela, los Casco del Suefio fueron bien recibidos en el
campo de la educacion para adultos. Gente que trabajaba duro
todo el dia podia tener tiempo, mientras dormia, para aprender
un segundo idioma o conocer las dltimas teorias de la jardineria
organica. “Revistas nuevas” del suefio mantenian informados a
los ciudadanos a través de articulos. El uso mas popular, de lejos,
fue en la industria del entretenimiento. Tras tratar con problemas
mundanales durante el dia, la mayoria de la gente se sentia feliz
dejar de lado dichos problemas y dejarse perder por ese mundo
de fantasia. La industria audiovisual del Suefio proporcionaba a
estos dltimos un entretenimiento.

En todo el entretenimiento previo, el medio estaba entre
el narrador y la audiencia —la pégina impresa en caso de



los libros, o la pantalla en las peliculas y TV. El publico
dependia de imédgenes artificiales proporcionadas por el narrador
y traducirlas a imdgenes con simbolos personales dentro de la
mente. En Suefios, todo cambid radicalmente. Las imdgenes eran
proporcionadas directamente en el cerebro del espectador, y este
sentia tal como si las experimentara. Podia pasar la noche siendo
un espia, o un detective, o el mayor guerrero de Francia en el siglo
diecisiete, levantarse por la mafiana recordando absolutamente
todo lo sucedido. Podia salir y enfrentarse al nuevo dia con la
sensacion se ser mejor de lo que era en realidad, o de haber vivido
una aventura sin correr ningun riesgo.

Wayne Corrigan era una parte importante de la nueva
industria del entretenimiento, uno de los pocos seleccionados con
una imaginacion lo suficientemente vivida para los Sofiadores.
El'y Janet

Meyers y otros Sofiadores proyectaban las imdgenes que los
que dormian tenian en sus propios Cascos del Suefio. El creaba
un papel y lo emitia a través de su terminal. Sus imédgenes eran
amplificadas y transmitidas a través de los cables a los hogares
por todo Los Angeles, donde eran reproducidos por los Cascos
del Suefio hacia la mente de su publico, permitiéndoles vivir la
aventura junto a él. A cambio, cada Casco del Suefio enviaba una
sefial de regreso al estudio cuando era encendida, permitiendo al
estudio monitorizar con precision los porcentajes y tratar a los
clientes acorde.

Uno de los problemas que se descubrieron fue el de



identificacion con los roles de sexo. La mayoria de los hombres
querian identificarse con roles masculinos en Suefios, y la
mayoria de mujeres con femeninos. (Habia una aberrante
minoria que parecian preferir una “identificacion transgénero”,
pero la mayoria de las cadenas emisoras los ignoraban). En
algunos casos, era posible para cierta aventura protagonizar el
rol de una estrella sin género que aparentaba poseer ambos, pero
aquellas historias eran muy pocas, y no tan populares como las
demas.

Una solucioén al problema fue el “Maestro Sofiador”. En él,
el Sofiador no creaba uno, si no un nimero diferente de roles
para varios miembros del publico con el que identificarse a
su eleccion. El Maestro Sofiador a continuacién colocaba estos
personajes en su mundo de Suefio adaptdndose a la historia que se
estaba contando. Ya que podia crear tanto roles masculinos como
femeninos simultdneamente, cualquiera podia usar ese Suefio sin
preocuparse.

Los Maestros Sofiadores eran gente rara. Tenian que ser
capaces de visualizar todo el mundo de un simple vistazo, y
mantener los personajes moviéndose por €l a la vez sin confusion.

El Maestro sofiador llevaba toda la representacion, y movia
a la gente como marionetas. Aquel arte era dificil, y el equipo
en Suefios Dramaticos tan sélo tenia un Maestro sofiador —un
genio llamado Vince Rondel.

La solucién mis comun fue la de separar los Suefio de
hombres y mujeres. Por norma geneal, tales Suefios eran



separados por completo el uno de otro, aunque en caso de
emergencia —tan frecuentes en una empresa pequefio como
Suefios Dramadticos con un equipo pequefio de escritores y
actores— los dos roles debian trabajar unidos en el mismo mundo
de los Suefios. Eso es lo que ocurrié es misma noche: Wayne
y Janet interpretaban un equipo de agentes gubernamentales
trabajando juntos en el mismo caso. Los hombres en el publico
recibian las impresiones de Wayne, identificindose con él,
considerando a Janet como tan sélo otro importante personaje;
para las mujeres del publico, era diferente.

Para la mayoria de los Sofiadores, este tipo de Suefio era
mads facil de mantener que el Suefio Maestro, porque habia una
relacion directa uno a uno entre el Sofiador y el televidente. El
telespectador solamente veia lo que veia el Sofiador, y el Sofiador
no tenia que preocuparse por mantener partes del mundo que no
estuvieran en la escena en cuestion.

La desventaja aparecia cuando los dos Sofiadores compartian
el mismo Suefio, donde solian ocurrir accidentes —tales como
aquel guardia en el corredor. Wayne y Janet lo visualizaron
cada uno de una manera diferente, y como resultado la imagen
se convirtié en algo borroso y los atacé cuando Janet intentd
controlarlo. Ya que ambos Sofiadores tenian la misma habilidad
para alterar la accién dentro del Suefio, la coordinacién entre
ellos era esencial.

Wayne estaba muy agradecido porque los Sofiadores no
fueron a mds. Investigaciones mostraron que los Sofiadores



eran los mas efectivos cuando estaban en actos de cuarenta
minutos, con descansos de otros cuarenta minutos entre ellos.
Sofiar era una experiencia tan intensa que el cuerpo necesitaba
tiempo para relajarse entre una sesion y la otra. Los escritores
de escenario habia aprendido a tratar la longitud de las
escenas adecuadamente, y los Sofiadores consideraban al unisono
aquellas paradas como una gran ayuda. Les daban tiempo
a recuperarse de la escena anterior, relajar sus miusculos
haciéndoles recordar lo que estaban haciendo, discutir sobre
problemas técnicos con los ingenieros y —en caso de dos o
mdas Sofiadores auxiliares trabajando en tindem— darles la
oportunidad de que aprendiesen sobre sus errores y mejorar su
coordinacion.

Wayne tomo aire y empez6 a colocarse despacio el Casco del
Suefio en su cabeza. Veintidos mil personas habian sintonizada
ese Suefio, segin habia dicho Ernie White. No eran muchos, no
para una ciudad del tamafio de Los Angeles. Y mas sabiendo de
su gran talento y lo que le habia costado ganarse una considerable
cantidad de seguidores. Pero Janet era mejor Sofiadora que él,
y €l lo sabia. Era una de los artistas establecidos en Suefios
Dramaticos. Su presencia en ella le debia arrastrar a gran
cantidad de mujeres. En su lugar, parecia todo lo contrario.

Mierda, ;Sé que soy bueno! Penso6 con resentimiento. Deberia
ser otro Vince Rondel, pero sé que puedo ser mejor que eso. ; Como
demonios puedo superarlo?

Una luz azul impacté contra el techo. Wayne permanecia



tumbado sobre su sofd, retorciéndose en una postura cémoda,
y empez6 su rutina de auto hipnosis como la que todos los
Sofiadores aprendieron para obtener una mejor proyeccion.
Forz6 su mente para extraer todos sus pensamientos externos. A
pesar de todo, era un profesional. Tenia una historia que contar.
No se llevaba sus propios problemas y prejuicios con €l al Suefio,
esa seria la razon sin duda de un posible despido. A medida que
Sofiaba, no le importaba en absoluto que hubiera una persona o
un mill6n al otro lado. Las audiencias era tan s6lo un problema
en el mundo real, para un Sofiador dedicado como él, los Suefios
en si mismos eran todo lo que importaba.



Capitulo 2

El cubiculo se desvaneci6 en su mente, para ser reemplazado
poco a poco por el pasillo que habia dejado al final del dltimo
acto. Janet estaba otra vez a su lado, y ambos corrian en una
carrera desesperada contra el tiempo. Recordaban para ellos y
para los telespectadores que €l y Janet eran un equipo de agentes
gubernamentales bien preparados en lo que se referia a terroristas
urbanos. La filosofia de los terroristas era vaga a posta —Suefios
Dramaticos no querian que les culpabilizaran de usan los Suefios
como propaganda contra ningln tipo de creencia— pero por
norma general estaban a favor de matar gente inocente y dejar
claro para todo el mundo los valores establecidos.

Wayne y Janet habian aprendido, a través de un terrorista que
habian capturado e interrogado, que la banda habia construido
una bomba atémica casera, y estaban preparados para hacerla
detonar en Los Angeles a menos que cumplieran sus demandas
imposibles. No habia tiempo de llamar a la policia o a los
artificieros. Su trabajo debia de hacerse ahora, y Wayne y Janet
eran los tnicos capaces de salvar a millones de vidas.

Los terroristas, en cambio, no iban a retirarse sin luchar.
Habian estacionado un comando suicida de su propia gente
aqui en el corredor para vigilar aquella maquina de destruccion.
Aquellos hombres sabian que moririan si explotara la bomba, y
estaban preparados para sacrificar sus vidas por su causa. Eran



demonios a la hora de proteger su bomba, no tenian nada por la
que vivir, y nada les haria retroceder.

Cuando Wayne y Janet llegaron al corredor donde la bomba
habia sido colocada, rdpidamente se hicieron una idea de la
situacion. Veinte metros de peligro los separaban de su objetivo.
Tan pronto llegaron, tres guardias aparecieron al instante en el
corredor. Sus armas estaban preparadas para tal contingencia, y
en un movimiento reflejo las dispararon sin perder un instante
sobre los agentes gubernamentales.

Wayne podia sentir el aire caliente a medida que el laser
de las armas de los guardias casi rozaron por milimetros su
mejilla convirtiendo la pares en un pequefio agujero de pléstico.
Aprovechando su gran velocidad a la hora de correr, llegd hacia
la altura de su estdbmago. Llevada el arma en sus manos, apoyo sus
brazos sobre el suelo y, apuntando con calma, dispar6. El guardia
que habia disparado contra €l solté un grito de dolor cuando el
disparo de la pistola de Wayne vaporiz6 su hombro derecho.

Detrds de Wayne, Janet también habia entrado en accion.
Permanecia unos pocos metros detrds de €l cuando entraron al
hall. Tras un disparo de aviso, ella se tir6 a uno de los lados,
terminando agachada sobre sus rodillas con su lado pegado a la
pared. Su pistola la tenia en la mano y apuntando al enemigo.

Aprovechando la ventaja de cubrirla con el arma, Wayne
se desliz6 como una serpiente unos doce metros mas alld del
corredor hasta la base de la puerta metdlica tras barrer todo el
trayecto hasta el pasillo. Rayos ldser impactaban a su alrededor,



pero los ignoraba. Nada le hacia perder su concentracion.

Para mds inri, Wayne pareci6 notar como el tiempo se
ralentizaba un poco. Como cualquier otra cosa en su Suefo,
el flujo del tiempo estaba controlado por los Sofiadores. A
Wayne le podria tomar una eternidad hacer cualquier cosa, y
parecerle como si ocurriera a cdmara lenta, o hacer que cierto
numero de sucesos parecieran tan s6lo un instante. Alargar el
flujo del tiempo era un efecto artistico para crear suspense en
el publico incrementando el ratio en los laseres de los guardias.
Cada hombre ahi afuera se identificaria con él en este Suefio. El
habia, por supuesto, discutido la variacion del flujo del tiempo
con Janet, y también estaba ralentizando el sentido de su propio
tiempo, de otra forma sus movimientos se difuminarian un poco
para Wayne, y todo lo que los hombres vieran a través de sus 0jos.

Al final, Wayne lleg6 hasta el boton. Lo pulsé vy,
obedeciéndolo, la puerta metalica se fue abriendo poco a poco
hasta el techo. Cuando termind, Wayne regreso el flujo del
tiempo a la velocidad normal. Ahora todo parecia correcto
para €l a fin de hacerse con la bomba. Pero aquella alegria se
desvanecio ante él, ya que fue alcanzado en la pantorrilla derecha
por el laser de la pistola de uno de los guardias.

Aquel fue un gran truco, y Wayne estaba a punto de
responder cuando el administrador de la estacion lo avis6. En
la industria habia unas estrictas regulaciones acerca de provocar
dolor durante los Suefios. Una sensacion de dolor como aquella
podia causar efectos traumdticos en alguien que permaneciera



tranquilamente sobre la cama. Hubieron diversos juicios en
contra de los Sofiadores en los inicios de la industria, con
los acusadores pidiendo dinero por los problemas mentales y
psiquicos causado por tales traumas. El resultado fue que los
Sofiadores tuvieron que ir con pies de plomo, intentando no crear
el menor estrés durante los Suefios.

Cuando Wayne entraba en un Suefio, nunca dejaba que
terminase sin aliente. Cuando tenia que hacer algo duro, nunca lo
hacia hasta cansarse, nunca dejaba que se lastimara un musculo,
y ahora, cuando el guidn le pedia que fuera herido, no sufriria
dafio real alguno. Seria despedido de inmediato si dejase que
cosas como esas traspasasen el limite de los cables.

En su lugar, tenia que lidiar con todo el tema a nivel
intelectual. En lugar de transmitir cierta agonia cuando el laser lo
alcanzara, tenia que mostrar pensamientos calmados y racionales
mostrando que su pierna habia sido alcanzada por fuego enemigo
y que estaba experimentando dolor. Su pie no podria sostener
todo su peso y deberia mostrar todos los efectos posteriores de la
herida. El unico ingrediente que faltaba era el dolor en si. Llevar
todo el asunto con éxito era lo que diferenciaba a los expertos,
y Wayne estaba contento de tener la experiencia de mostrar sus
habilidades.

Grit6 de “dolor” justo cuando el laser de Janet dio en uno de
los guardas. Tan s6lo quedaban unos pocos minutos para que la
bomba explotara —y €l, no Janet, era el experto en detonaciones.
Con la puerta abierta, parecia no haber nada que lo detuviera



hacia su objetivo. No podia mantenerse de pie con la pierna en el
estado que estaba, pero con la fuerza de la desesperacion, empez6
a levantarse del suelo a fuerza de brazos hasta alcanzar el final
del corredor.

Dos guardias mds aparecieron de la nada desde el otro lado
de la puerta. Habian permanecido escondidos hasta ahora, con
la esperanza que sus compaiieros podrian hacerse cargo de la
situacion sin tener que abandonar sus posiciones. Eran la dltima
linea de defensa, y sin duda alguna, los mejores hombres que los
terroristas tenian.

Wayne podia escuchar a Janet detrds suyo murmurando cosas
cuando se le agot6 el laser, pero decidié no abandonar. Con la
certeza del mayor de los lanzadores de la liga profesional de
béisbol, lanz6é su arma hacia la mano de uno de los guardias.
Ahora era su turno reducir el sentido del tiempo, el arma se
movié a cdmara lenta por el aire hacia su objetivo. ;Tendria
tiempo el guardia de disparar antes de que le diera? No —hasta
el dltimo momento Janet no aceler6 el tiempo. Su pistola golped
el guardia con la fuerza suficiente para noquearlo y dejarlo en
medio de la habitacion.

El otro guardia habia sacado su arma, pero Wayne también.
El movimiento de distraccién de Janet le habia dado tiempo
suficiente para encargarse del segundo guarda. Dispar6, pero en
el mismo momento el guardia se desplaz6 siendo alcanzado por el
disparo de Wayne tan sélo en la mano. Aunque el guardia todavia
estaba de pie, el dolor era suficiente para que se le cayera su arma



y para que sintiera una sensacién punzante en €l.

No habia problema en que el guardia sintiera dolor en este
Suefio, tan sOlo era una figura creada por Wayne y Janet, y
no habria telespectadores en sus casas identificindose con sus
sentimientos.

Wayne preparé su pistola para otro disparo, pero descubrid,
también, que se habia quedado sin municién. Disgustado, se
guardé el arma y retrocedi6 hacia el pasillo. Ocho metros y dos
guardias suicidas es lo que le separaba de la bomba. Todo lo que
podia hacer era esperar y tener la esperanza de que Janet pudiera
encargarse de ellos.

El guardia cuya pistola fue arrancada de sus manos por la
jugada de Janet buscé el arma para recuperarla, pero no pudo
localizarla en un primer escaneado de la sala. Tras darse cuenta
de que era mds importante detener la mision de Wayne, los
terroristas abandonaron su busqueda y se dirigieron hacia el
agente. En este punto, Janet acudié una vez mas a su rescate.
Su exquisito cuerpo, modificado en este Suefio para hacerla mas
sensual que en la realidad, le proporcioné unas piernas algo mas
poderosas de lo que podia esperarse como humana en la vida
real, se elevo en el aire golpeando a los guardias haciéndoles caer
al suelo. Tras golpearlos, acudié hacia el otro guardia, el cual ya
se dirigia hacia Wayne.

Wayne no tuvo muchas posibilidades de ver venir la lucha.
Estaba demasiado ocupado concentrdndose en llegar a la bomba
antes de que pudiera explotar. El haber leido el guién le



hizo saber exactamente lo que estaba sucediendo: Janet estaba
peleando con las manos, aunque el resto fue inesperado.
Las mujeres identificadas con ella deberian estar pasando un
momento excitante antes que ella finalmente terminara con sus
dos oponentes. Mientras tanto, €l tenia una bomba atémica que
desarmar.

Mantuvo el sentido del tiempo adecuado y sencillo; no habia
razon alguna para darse prisa, y un poco de suspense no haria
dafio a nadie. El sigui6 controlando el progreso de Janet con el
rabillo del ojo; aquella era la escena mds importante, y no tenia
porque arruinarla llegando a donde estaba la bomba demasiado
temprano, antes de que hubiera terminado con los terroristas.

Su tempo era perfecto; alcanz6 su objetivo justo cuando el
ultimo de lo guardias cay6 al suelo inconsciente. Janet no estaba
ni cansada.

Contemplédndolo, pregunt6 “; Cuanto tiempo?”

Wayne mir6 al reloj que habia a un lado. “Tres minutos”
contesto él.

Con sumo cuidado €l se acerco hacia la pared, saco su caja de
herramientas en miniatura de su bolsillo y empez6 con su trabajo.

Calmadamente, rechazando todo intento de darse prisa,
desatornill6 los cuatro tornillos que sujetaban el reloj de su base.
Entonces poco a poco, cada vez mas, saco el dispositivo contador
fuera de la caja de la bomba y la colocé con sumo cuidado sobre
el suelo junto a él. Se seco el sudor que se habia acumulado en
su frente unas pocas veces, y secO sus manos mojadas en sus



pantalones. El reloj marcaba dos minutos.

Habia varios cables multicolores conectando el temporizador
con la bomba en si —tal cantidad de cables que confundiria
a cualquier persona, pero Wayne ofrecia a los telespectadores
una sensacion de que sabia lo que estaba haciendo. “Tengo que
desconectar estos en cierto orden” le digo a Janet— mientras
informaba, a su vez, al publico. “Si cometo un error, la bomba se
activard inmediatamente”. Tomé cierto tiempo para estudiar el
orden de los cables. “Esto no lleva a ninguna parte” digo al final.

Tras sacar el destornillador eléctrico de su pequefia maleta,
se puso con una serie de cables sin conectar del cuerpo del
temporizador. Cuando bajé la mirada a sus manos, vio como
sus dedos se alargaban y se volvian cada vez mas rapidos —
otro efecto artistico, el hacer que tus manos parezcan mas
profesionales. Separd el altimo de los cables del temporizador un
minuto antes de la explosion, aunque la bomba seguia armada.
La contempl6 incrédulo durante un instante, y dijo “deben haber
un dispositivo auxiliar en ella” El tiempo era oro. Hizo que
la bomba parecia mas ruidosa mientras buscada un segundo
detonador. “Deben haberlo puesto en algtn lugar fécil de llegar”
comentd su compaiiero. “Querrdn apagarlo por ellos mismos si
lo desean. Es tan s6lo una cuestion de... ah, aqui estd. Encontrd
un pequefio nddulo en uno de los lados de la bomba. Cuarenta
segundos. El temporizador estaba unido por un solo tornillo.
Sac6 su destornillador eléctrico una vez més con la mano, y
lo destornill6 rdpidamente. Veinte segundos. Usé sus largos y



estrechos dedos con cuidado para fisgonear el temporizador y
poder examinarlo. Solamente quedaban un grupo de cables.

Diez segundos. No habia tiempo para fallar. Wayne guardé su
destornillador electrénico y saco su cortador de cables. Con un
par de movimientos certeros, un par de cables fueron cortados.
La pantalla del temporizador se detuvo cuando faltaban cinco
segundos para la detonacion.

Se dej6 caer junto al muro, soltando un gran suspiro de
descanso. Janet se sent6 junto a él, cuyo rostro también mostraba
tranquilidad. Los abrazé y besé en los labios con delicadeza; la
mirada en sus 0jos prometian mayor recompensa mas tarde.

Entonces se levant6 y lo ayudd a que se pusiera en pie. El puso
su brazo alrededor de los hombros de ella para que no tuviera
que usar su pie “malherido”. Aquella posicion forzo a su cuerpo
a permanecer cerca del de ella, permitiendo a los telespectadores
—vy él mismo— disfrutar de aquella sensacion.

“Veamos lo que el Jefe dice ahora sobre si somos capaces de
llevar una situacién con explosivos” sonri6 Janet, refiri€éndose al
inicio del Suefio. Wayne sonri0 junto a ella mientras recorrian
juntos el pasillo.

Alrededor suyo, las paredes empezaron a oscurecerse. El
Suefio habia finalizado. Era hora de regresar a la vida real.



Capitulo 3

El Casco del Suefio parecia quemarse cuando aquel cubiculo
blanco se materializ6 de vuelta a la realidad. Wayne tenia que
luchar contra el impulso de arrancarselo; en su lugar, se lo saco
con cuidado de su cabeza y lo colocé sobre el sofd junto a él.
A veces me pregunto como puedo aguantarlo, pensd, sabiendo
que a su vez no podria vivir sin ello. Como Sofiador, era adicto
al Casco del Suefilo —emocional, no fisicamente— tal como lo
era un yonki a su heroina. Existia una sensacion especial que
conocian todos los Sofiadores. Sofiar era una parte de ellos, por
eso se convirtieron en Sofladores.

Su estdbmago estaba avisdndole como de hambriento se sentia.
Podia comer antes de empezar su Suefio, pero no copiosamente,
pues lo distraeria de su representacion si su estdmago estuviera
demasiado lleno. Y Sofiar en si mismo le cansaba mucho, y
aunque la estacion amplificaba sus sefiales para que pudieran
llegar a miles de telespectadores que lo habian sintonizada,
todavia tenia que proyectar una gran parte de si mismo en su
papel. Cualquier buen actor conoce la sensacién de entregarse a
si mismo por completo a su trabajo convirtiéndose tal experiencia
como la de un duro dia de trabajo manual. Wayne solia terminar
hambriento cuando terminaba un Suefio, y nunca dejada de
preguntarse como seria Vince Rondel haciendo tal esfuerzo.

Ernie White llamé a la puerta de su cubiculo. “Ya est4,



Wayne”. El Suefio habia terminado oficialmente, sin ningtin tipo
de problemas técnicos de los que preocuparse. Si hubiera alguno
en la red, deberian empezar un Suefio nuevo tras los obligatorios
catorce minutos de descanso, simplemente trayendo a un nuevo
Sofiador para empezar otra historia. Pero Suefios Draméticos tan
solo era una cadena local de L.A. No tenian la infraestructura
para estar toda la noche emitiendo. A veces tenian la suerte
de poder apretar todos sus recursos para hacer algo toda la
noche. Podian usar a Wayne y Janet primero uno y después
otro en lugar de ambos en el mismo Suefio, pero eso supondria
un decrecimiento de la audiencia por el factor de identificacion
de género. Bill DeLLong, el coordinador del programa, jug6 con
las audiencias usando dos Sofiadores juntos. Fue un juego que,
aparentemente, podria haber perdido.

Los telespectadores en sus casas no tenian que levantarse y
reajustar la configuracion de sus Cascos del Suefio para poder
cambiar las cadenas durante la noche. Cada cadena publicaba
resiimenes y horarios de sus Suefios de la noche, tanto en formato
diario en papel como en la Web; el telespectador podia planificar
la seleccion sin tener que moverse. En ese momento, veintidés
mil Cascos del Suefio en L.A estaban funcionando a la vez.
Algunos de ellos se apagarian por completo, pero la mayoria
cambiarian la emision de una cadena a otra.

Cuando Wayne sali6 de su cubiculo, se encontré de frente con
un hombre calvo con bastantes marcas en su frente. “;Ha ido
todo bien?” pregunté Mort Schulberg, el mdnager de la cadena.



“Ernie dijo que hubo un pequefio fallo en el pentltimo acto”.

“Pequefio es la palabra” dijo Wayne algo irritado. Levant6 la
mirada para ver a White, pero el ingeniero hizo ver que no lo
veia debido a lo ocupado que estaba en los controles. “No tienes
que preocuparte por ello”.

“Por supuesto, pero no es tan facil como dices”. Schulberg se
puso a caminar dentro de la oficina como un muifieco articulado.
“Para ti, tan sélo es un trabajo. No tienes a ningin superior
controlandote en todo momento, sobretodo los del FCC. Forsch,
su hombre, estard pasado mafiana aqui para comprobar el trabajo
de Spiegelman. ;Cudndo empezards a preocuparte? ; Después de
que le quiten la licencia?

“Solo fue un fallo tonto” repiti6 Wayne. Parece que, una
vez mds, se le esté comparando implicitamente con el perfecto
Vince Rondel. Rondel era un Maestro de los suefios. Todo lo
que Rondel hacia era perfecto. Rondel nunca cometia errores.
Por supuesto —Rondel era bueno, y Wayne tan s6lo un recién
llegado a la cadena, pero eso no le daba derecho a criticar cada
error que cometia.

“Sé que no soy Vince Rondel, pero hago un buen trabajo en
los Suefios” afiadié mientras su voz empezaba a apagarse. “Janet
y yo vamos perdiendo coordinacién —y lo hariamos mejor si
tuviésemos nuestros guiones un dia o dos antes”.

“Estamos trabajando bien juntos, Mort” dijo Janet mientras
salia de su cubiculo. Habia estado escuchando la conversacion,
y sus palabras interrumpieron a Wayne. Se dio cuenta que ella



estaba intentando calmar la situacion, y le gustaba. “Este ultimo
acto funcioné como un reloj”.

Schulberg estaba preparado para contestar a Wayne con
alguna de sus tipicas respuestas, pero no fue asi pues le giré
la cara. Janet sabia como jugar con él y ser femenina al
mismo tiempo, pudiendo anticiparse a los instintos de Schulberg.
“; Estas segura?”.

“Quizds querias que yo lo hubiera parado todo para
preguntarle al publico?” dijo Janet, imitando el acento de
Schulberg.

Wayne no podia ver como Ernie White reia en su despacho de
ingeniero, a pesar de encontrarse de espaldas sin poder escuchar
la conversacion. Con la cara roja, Schulberg dijo sin rencor “Por
supuesto, seguid con ello, reiros de mi. Es lo que soy, tan s6lo un
tipo gracioso que paga vuestras nOminas. Me gustaria veros reir
cuando el FCC cierre la cadena y a vosotros no os lleguen mas
néminas. Entonces sabréis de que va el desempleo.

Abandon6 la sala negando con la cabeza caminando desde la
sala hasta la oficina murmurando algo tan bajo que no lo podian
oir. “Si no estuviera al cargo de este lugar, otro gallo cantaria...”

Wayne le devolvié una sonrisa a Jane. “Gracias por ayudarme.
Empezaba a ser insoportable”.

“Eso nos pasa a todos” contest Janet. “En especial con los
Suefios —estamos todos un poco sensibles. Pero no deberias
dejar que Mort haga eso contigo. No se lo toma con algo personal,
tan s6lo es innato en €l preocuparse por lo profesional.



“Lo sé. Pero me siento como el nuevo™.

“Mejor aléjate de Mort hasta que todo lo de FCC
haya terminado. Realmente estd pudiendo con €I, y no me
compadezco. Todos estaremos mejor cuando haya terminado”.

Wayne asintid. El llamado asunto Spiegelman, y la
investigacién por parte del FCC que lo siguid, continué siendo
el tema principal de conversacion en la oficina, incluso un mes
después de los hechos.

De un lado, Wayne tenia que estar agradecido; fue gracias
a Spiegelman que fue contratado aqui. Pero quizds por eso, su
comportamiento fue visto sospechosamente por cada uno de los
que lo rodeaban.

Eliott Spiegelman habia sido Sofiador en el equipo; y ademds,
era el yerno de Mort Schulberg. Un mes antes, Spiegelman habia
realizado un Suefio, una historia de detectives en los afios 30
al estilo de Raymond Chandler. El guién era lo suficientemente
bueno, y habia sido aprobado tanto por Bill DeL.ong como por el
departamento legal, pero cada Sofiador sabia que no importaba
lo bien que estuviera el guion, el Sofiador en si mismo tenia carta
libre para extrapolarlo.

Aparentemente, Spiegelman hizo exactamente eso. Al
dia siguiente, empezaron a llegar llamadas y cartas a la
cadena acusando a Spiegelman de usar el Suefio para sus
propios quehaceres econdmicos y politicos, algo evidentemente
inapropiado. Spiegelman afiadi6 lefia al fuego afirmando a un
periodista que los movimientos socialistas habian sido muy



populares en los 30, y todo lo que estaba haciendo era explicar un
periodo de la historia. Aquello trajo mds cartas y mds llamadas
telefonicas.

No habia manera objetiva de determinar lo que habia
sucedido, ya que era imposible grabar un Suefio para su
consiguiente visionado. Cada Sofiador actuaba en directo, y
borrado de la memoria al terminar. En ese punto, la Comision
Federal de Comunicaciones, siempre sensible a temas de
manipulacién politica por parte de los medios, entraron a escena.

Spiegelman fue suspendido de inmediato hasta la revision
de su caso. Durante un tiempo, parecian que también serian
suspendidos Schulberg, Bill DelLong y el escritor del guién;
algunos de los ciudadanos méas enfadados pedian que fuera
retirada la licencia a todo el estudio. El FCC decidi6 no ir tan
lejos, pero pusieron a un hombre llamado Gerald Forsch, un viejo
critico de la industria del Suefio, a investigar el incidente.

El estudio estaba en su mejor momento cuando Wayne fue
contratado por Eliott Spiegelman. La industria en general, y
Suefios Dramaéticos en particular, estaban preocupados de que
aquel caso podria tener repercusiones serias. Para evitar los
peores augurios, la investigacion de Forsch fue llevada con
deliberada lentitud. Por consejo de su abogado, Spiegelman no
hacia declaraciones publicas. La opinion generalizada dentro de
la industria de los Suefios era que Spiegelman seria sacrificado
por la causa. Toda la culpa recaeria sobre él; seria apartado para
siempre de los Suefios, y Suefios Dramadticos no lo acusaria mas



alld de una simple reprimenda. Pero el pobre de Mort Schulberg
no podia salir ganando; a pesar de que salvd su compaiiia,
tuvo que aguantar ver a su familiar como caia en desgracia
y era echado de su profesién para siempre. Si, efectivamente,
Schulberg le preocup6 todo el asunto de Spiegelman.

Pero la persona por la que Wayne sentia realmente pena era
Eliott Spiegelman. Los Sofiadores lo eran por las visiones de
las que tenian que vivir. En tiempos antiguos, hubieran sido
sacerdotes, escritores, artistas, o actores —aquellos que veian
cosas diferentes al resto y tenian que convencer a los otros de sus
visiones. Sofiar era una manera de cumplir esa comunicacion a
la perfeccion. Una vez habias probado dicha perfeccion, ;como
podia cualquier Sofiador conformarse con menos? La vida de
Spiegelman no habia terminado del todo; habia otras maneras
con las que podia expresar sus sentimientos y emociones. Pero
ninguna de ellas tenia el poder y la gloria que poseian los Suefios.
Un Sofiador que ya no era capaz de Sofiar era menos que uno que
si pudiera, y llevaria esa pena el resto de su vida.

Wayne suspird, una accion involuntaria que llevo sus
pensamientos hasta el presente. Janet habia permanecido fuera
de la habitacion, posiblemente para buscarlo. “jEi!” grit6 Wayne
“No se td, pero yo estoy hambriento. ;Porqué no bajamos y
vemos si queda algo para comer?

Janet se detuvo y lo mir6. Le proporcion6 una de sus miradas
mds extrafias, como si estuviera intentando leer un mensaje
escondido en sus palabras. “Ah, gracias, Wayne” dijo finalmente



“pero ahora no tengo mucha hambre. Quizds en otro momento.”

“Es lo que siempre dices”. Aquellas palabras salieron de él
antes de que pudiera hacer nada para evitarlas.

Janet sonrid. “Lo sé. Lo siento. Te agradezco el ofrecimiento,
de verdad, pero... pero...”

Se mir6 los pies, evitando mirarlo a los ojos. “No creo en
realidad que la empresa sea un buen lugar para nadie. Tengo
muchas cosas que arreglar por mi mismo, y no quiero que te
afecten”.

Wayne permanecié de pie, sin saber como responder. No
habia nada que deseara mas que decir algo. “Por favor, me
gustaria llorar en tus hombros, desearia que me confiaras tus
problemas” pero no supo muy bien como salvar esa brecha
en su privacidad. Y si intentaba decir que sus problemas no
le importaban, pareceria que él no creyera que fueran lo
suficientemente importantes para preocuparse por ellos.

Mientras permanecia inmdvil por su indecision, Bill DeLL.ong
hizo acto de presencia en la habitaciéon. El coordinador de
programa era un hombre alto de unos cincuenta y pico afios. Toda
sefial de edad en su pelo era contrarrestado por la juventud de sus
ojos. La mayor parte del dia vestia casual con un suéter y unos
pantalones, pero su cardcter amigable no hacia buenas migas con
su afilada mente que dormia dentro de €l.

“Coordinador de programa” era un buen titulo que atraia a
una multitud de almas. Del.ong era el escritor jefe, principal
censor, quien administraba el programa, y el consultor para todo



del estudio. Mientras Schulberg llevaba el tema financiero del
negocio, DelLong era la cabeza pensante de lo creativo. DelL.ong
no era un Sofiador en si mismo, pero si era amigo de todos los
Sofiadores del equipo. También tenia las funciones, cuando era
necesario, de confesor para cualquiera que necesitara un amigo.
Si Schulberg era la cabeza de los Suefios Dramadticos, DeLLong
era su alma.

“Janet, estoy contento de haberte encontrado” dijo DeLLong.
Tenia un acento de Texas y Oklahoma. “Tengo listo para ti el
siguiente guién” dijo ddndole una montafia de hojas.

“No lo creo. ;Un guidn a tiempo por primera vez? Sé que no
es mi regalo de cumpleaiios, porque fue hace tres meses. ;Me
lo merezco?”

“Claro que si. Helen lo termind esta tarde y me dijo que al
final encontr6 la inspiracion para terminarlo tan rapido. Y eso
es bueno. Siempre tendria que haber alguien que inspirara a
esa mujer mds a menudo. Es una buena escritora cuando se lo
propone.”

“Bien. Le echaré un vistazo. Gracias.” Dijo Janet a DeLL.ong
con una sonrisa, para luego salir de la habitacién rompiendo el
ambiente enrarecido que habia entre ella y Wayne.

“Jack me prometié que tendria el tuyo listo para mafiana
por la tarde” dijo DeLLong a Wayne “Es un Western, segiin me
comentd.”

“No, otro no” se quejé Wayne.

“Bueno, no podemos hacer Hamlet todo el rato. Al menos, los



Westerns son rapidos y apoliticos.”

“Lo sé. Tan s6lo es que noto como pierdo el tiempo. Me
gustaria tener la oportunidad de mostrar mis cualidades, y no
gastar toda mi energia en esos papeles.”

“Palabras de alguien que si sabe” dijo DeLLong “En cualquier
profesion creativa, los mejores son los que empiezan haciendo
cosas sencillas y van a mas. Shakespeare, Dumas, Dickens,
Michelangelo y da Vinci lo hicieron. Necesitas una base
solida antes de poder construir cosas mayores sobre ella.
He visto multitud de super estrellas brillando de la nada y
dejando alucinados a todo el mundo durante una temporada;
normalmente terminan apagandose tan rdpido como aparecieron.
Este camino puede ser el mds lento, pero también es el mas
seguro.”

“Pero mientras tanto, es jodidamente frustrante” dijo Wayne.

“Si, lo sé. ;| No te he oido decir algo sobre comer cuando entré?
No soy tan guapo como Janet, pero tengo tiempo si necesitas
compafiia.”

Wayne se lo pensé. “Por supuesto. ;Por qué no? Vamos.”

Los dos hombres abandonaron el estudio y se dirigieron al
hall. El edificio en el que Suefios Dramadticos estaba no era ni
nuevo ni muy viejo. El paso del tiempo habia ennegrecido el
suelo marron y el tejado blanco, pero todavia no necesitaban una
reforma. Las blancas paredes estaban llenas de agujeros, pero
era algo que cualquiera se acostumbraria rdpidamente y ya no
le importaba. Los paneles de luces sobre sus cabezas estaban



llenos de grietas, y un tercio de los fluorescentes que estaban en
el pasillo hacia el ascensor parpadeaban. Aquellos detalles ya no
permanecian en la mente de Wayne tras un mes estando alli. Tan
s6lo era un lugar donde trabajar, mucho mejor que cualquier en
el que tuvo que hacerlo.

Lo tnico que realmente le afectaba era el silencio. La mayoria
de las compafiias con oficinas en aquel edificio seguian un
horario normal, y sus empleados ya se habian ido. Suefios
Dramaticos, en el sexto piso, era una excepcion. Ya que no
habia ninguna manera para grabar los Suefios para emitirlos
posteriormente, tenian que hacerlo en directo. La gente que vivia
de la industria de los Suefios, a excepcion de los escritores, que
podrian decidir cuantas horas trabajaban, se sentian vivir en
una vida diferente. Cualquier Sofiador podia adaptar su trabajo
nocturno.

Wayne todavia odiaba aquel silencio. Habia una gran cortina
entre €] mismo y el resto de la humanidad. Proporcionaba Suefios
para pasar las horas de suefio a grandes multitudes en la ciudad,
aunque con el paso del tiempo, cada vez tenia menos contacto
con ella.

A medida que el sonido de las pisadas de los dos hombres
resonaban por el corredor, DeLLong dijo, “; Quieres escuchar un
pequefio consejo aunque no lo hayas pedido?”

“¢Eh? ;Sobre qué?”

“Sobre Janet. Ahora estd pasando un momento malo. No la
presiones. Amos sois jovenes, y tenéis mucho tiempo para hacer



cosas”. Llegaron al ascensor y DeLong pulsé el botdn.

Wayne se sonrojé. “No me habia dado cuenta que era algo tan
obvio.”

El ascensor lleg6 rdpidamente, y ambos entraron dentro.
“Quiz4s alguien tan ciego como yo lo hubiera visto” dijo DeL.ong
“pero tengo que estar informado de todo lo que ocurre a mi
alrededor. No puedo tener a unos de mis Sofiadores —y uno de
los més prometedores— estando en la luna por uno de los otros.
Es malo para el alma, y te distrae del trabajo. Sin mencionar
el hecho de que lo haces mal, la perderds, algo que no quiero.
Ambos sois buenos.”

“No creo que se pueda decir 'estar en la luna” replic6 Wayne.

“Bueno, lldmalo como quieras, el efecto es el mismo. Cuando
mi hijo tenia quince afios e intentaba tener su primera cita,
mostré tener mis don de gentes que td. No eres ningin
adolescente intentando dar la nota. ;Qué sucede?”

Wayne se encogié de hombros. “No lo sé. Ella es mejor
Sofiador que yo. Quizds tengo miedo que ella piense que estoy
por debajo de ella. O quizas ella se siente peor que yo por lo que
hice antes de venir a aqui.”

DelLong resopl6. “Janet es una profesional, amigo. Ella sabe
lo que tienes que hacer para sobrevivir cuando estds empezando.
En verdad no creo piense eso de ti.”

“Seguro que hay algo.”

“Si” admiti6 DeLong, “pero no tiene nada que ver contigo.”

El ascensor los llevd hasta el primer piso, y atravesaron



el oscuro hall hacia las maquinas de comida. La cafeteria
consistia principalmente en unas maquinas de comida en una
gran habitacidn, con tan s6lo unas pocas luces. Mesas de plastico
estaban esparcidas por el suelo como si fueran setas, cuyas patas
las sujetaban como si fueran anillos. Las pisadas de los dos se
escucharon mucho mds misteriosas a medida que caminaban
hacia las maquinas.

“; Cudl es el problema, entonces?” pregunté Wayne.

DeLong pretendi6, por un momento, no haberlo escuchado,
y mir6 los dispensadores gritando “;Mierda! Los que llenan las
maquinas algun dia se dardn cuenta que haran negocio si nos
ofrecieran cosas decentes. Todo lo que nos dan es lo que los del
turno de dia no quieren comer, jy esta todo rancio!”

El coordinador del programa al final escogié un patético
sandwich de jamén y queso y una taza de café negro, pero
Wayne estaba mas hambriento que él, aunque la oferta no era
muy apetitosa. Termin6 escogiendo una lata caliente de sopa de
tomate, una ensalada ya marchitada, una zarzaparrilla y un plato
de un pudin esponjoso para acompaifiar aquel sindwich de jamon
y queso. Intentando que no se le cayera la comida, se dirigi6 hacia
la mesa donde Del.ong ya se habia sentado.

DelL.ong cogi6 su saindwich y lo estuvo contemplando durante
un rato hasta que se atrevi6 a acercdrselo a su boca. “; Ya sabes”
dijo de repente “que Janet tuvo un romance con Vince Rondel?”

Wayne dej6 de tomar la sopa. “Bueno, escuché cierto rumor.”

DelL.ong agit6 su cabeza. “No es un rumor. No solamente fue



algo sabido en toda la cadena, si no que me lo dijo la misma Janet
durante una cena. La relacion se termind hasta un afio y medio,
y fue antes de lo de Spiegelman. Quiz4s si no hubieras estado tan
ocupado intentando rehacer las cosas con Janet, deberias haber
prestado mds atencion con lo que Eliott estaba haciendo, aunque
no creo que le podriamos haber parado los pies.”

“;Porqué me estds contando esto?” pregunté Wayne “; Estas
intentando traicionar su confianza?”

“Probablemente” contest6 DelLong de una manera
despreocupada. “Pero creo que puedo confiar contigo para que
no uses eso contra ella, y definitivamente creo que tenias que
saberlo.”

“;Por qué?”

“Por que te hard comprender lo sucedido cuando dos
Sofiadores de la misma cadena dejan que sus emociones los
dominen. Janet era una chica confundida cuando llegé para
trabajar aqui hace unos pocos afios —;Por qué nunca hay
Sofiadores sanos?— pero ella tenia mucho potencial. Vince
trabajo con ella y su gran talento. Su gran personalidad la
ayudaba, pero estoy seguro que hizo mucho por ella como
persona.

“Termin6 acudiendo a mi llorando hace un mes, y me dijo
que no podia mds y que tenia que alejarse de Vince. Tengo que
admitir por mi propio ego, que ella es demasiado buen Sofiador
y que no queria perderla. Entonces ocurrié lo de Spiegelman,
y no pudimos permitirnos perderla. Por lo que la coaccioné,



halagué y persuadi para que permaneciera con nosotros, aunque
eso significar que cada dia tuviera que seguir viendo a Vince. No
fue algo fécil para ella, creo que una gran parte en ella lo sigue
queriendo.

“;Cémo termino el romance?” pregunté Wayne.

DeLong al final mordi6 un trozo de su sandwich, y se
acomodd en su asiento para masticarlo reflexivamente. “La
madre de Vince” termind diciendo. “La Sra. Rondel es la causa
de muchas y grandes cosas malas, pero ninguna es Vince en si.
Esta comida es realmente desagradable, ;no? Me doy cuenta de
ello cada vez que vengo aqui.”

Volvié a colocar el sindwich de vuelta al plato de papel
y mir6 a Wayne a los ojos. “Pero ayudando a Janet tras una
desafortunada relacion, podrés ver la razén por la cual no quiero
hacerlo de nuevo. Si algo va mal, uno de vosotros, o ambos,
deberiais dejarlo —y tal como dije, vosotros dos sois demasiado
buenos. No quiero perder a ninguno de vosotros. Deberias
sentirte halagado.

“Asi es, pero...”

“No soy uno de esos jefes que no quiere que sus empleados
socialicen después del trabajo. No estoy diciendo que no puedas
ver a Janet, o establecer una amistado con ella, o incluso casarte
con ella y tener diecisiete hijos. Lo que dijo es que no la
presiones. Deja que ocurra lo que tenga que ocurrir. Todavia hay
heridas que no han cerrado.”

Da igual cémo de buen intencionado seas, si dejas que se



caiga, nunca se recuperard. Ambos sois gente muy atractiva, y a
la larga es posible que terminéis juntos.”

“Ya estds otra vez” dijo Wayne. “Primero me dices que sea
paciente con mi carrera, y ahora tengo que serlo con Janet.”

“Parece un disco rallado, ;no?” sonrié DeLong. “Pero es
cierto. Hay gente que han escalado las montafias mds altas
del Himalaya, con gran riesgo y gasto, para consultar grandes
maestros y recibir el mismo consejo que el que te he dado.
Amigo, has recibido el saber de los Antiguos gratis. Muestra un
poco de gratitud.”



Capitulo 4

Mientras Wayne decidia la manera en que responderia los
comentarios medio en serio de DeLLong, Vince Rondel entr6 en
la habitacion de la cafeteria. Rondel era de estatura mediana pero
robusto, como un antiguo jugador de rugby que no dio la talla
para profesional. La mayoria de los Sofiadores vestian casuales
—Wayne con tejanos, una camiseta y deportivas— pero Rondel
siempre 1ba en traje. Tenia un armario con solamente dos trajes,
el cual Wayne vio. El tejido era barato, pero siempre estaban bien
planchados. El corte de la chaqueta realzaba el cuerpo cuadrado
de Rondel, y hacia que su cabeza parecia la mitad de su tamafio
real. Su rostro estaba bien afeitado y su pelo rubio estaba bien
peinado hacia delante sin rastro de calvicie. Siempre se hacia la
manicura, y sus manos siempre estaban limpias.

Rondel espi6 lo que hacia DeLLong y dijo, “Aqui estabas, Bill.
Necesito un favor.”

Way vio los dedos de DeLLong empujando el méquina de
café Styrofoam, pero pronto cambi6 de conducta. “; Qué ocurre,
Vince?”

“Es mi madre. Ha llamado, debe ocurrir algo malo. Tengo que
ir a verla.”

“Es la tercera vez en esta semana, Vince” dijo Delong
manteniendo la calma.

“Esta vieja, y enferma. No puedo hacer nada. No deja que



contrate a una enfermera, y no quiere ir a una residencia en la
que puedan cuidarla. ;Podrias llevarme a casa?”

“Sabes que vivo en otra zona. ;Por qué no llamas a un taxi?”

Rondel ignoré la sugerencia y mir6 a Wayne. “Corrigan, td
tienes coche, ;no? ; Dénde vives?”

“Van Nuys” dijo Wayne de mal gana.

Rondel sonri6. “Muy bien. Voy a North Hollywood, justo a
medio camino. ;Podrias llevarme hasta alli?”

“Bueno...”

“Bien. Voy a por mis cosas y regreso’. Rondel salid
rapidamente de la habitacion, y regreso.

“Deberias aprender a decir no mds rdpido” le aconsejo
DeLong.

Wayne lo miré sorprendido. “;Quieres decir que no tiene
coche? ; Como llega hasta aqui?”

“En autobus, cuando no lo lleva alguien.”

“Pero si gana més que yo.”

“Casi el doble” dijo DeL.ong.

“; Qué hace con todo el dinero?”

“Cuando no lo destina a la hipoteca, a facturas o comida, es
para las facturas del médico de su madre. El resto, para la iglesia.
Su madre le insiste que lo haga.”

Wayne no podia creérselo. Podria vivir comodamente con el
doble de su sueldo actual —y alli estaba Vince Rondel, la estrella
de la cadena, pidiendo que lo lleven en coche porque €l no puede.
“; Te importa si me voy ya?” preguntd “He estado toda la noche



trabajando, y dijiste que mi guion no estara listo hasta mafiana...”

“Si, puedes irte” dijo DelLong suspirando. “Tenemos que
mantener a nuestra estrella feliz.”

Rondel regres6 a los dos minutos con su maletin, pero Wayne
tard6 mas porque tuvo que ir hasta su pequefia oficina a por su
chaqueta. Wayne se tomé su tiempo adrede, y se preguntd la
razon. ;Era porque Rondel habia tenido un romance con la chica
que Wayne deseaba? La idea parecia demasiado infantil para
alguien como él, por lo que se vio en la obligacién de acelerar
el paso.

Al final pudieron salir. Wayne llevo a Rondel hasta el parking,
para coger a su coche de cuatro afios. “No es gran cosa,” dijo
excusandose, “pero me lleva donde quiero ir.”

“Me parece bien,” dijo Rondel “Odio decir estas cosas, pero
los autobuses no pasan muy a menudo a estar horas de la noche
y los taxis son demasiado caros.”

“Tal como dijiste, es a medio camino de mi casa” dijo Wayne.
Encendio el coche, y salieron a la noche.

Al principio condujo en silencio. Aunque Wayne habia estado
trabajando para Suefios Dramaticos durante un mes, él y Rondel
a penas se conocian el uno al otro. Rondel hizo un intento de
conversacion sobre religion con él, pero Wayne se libr6 de ello.
Todo lo que realmente sabia era lo que DeLong le habia contado.
Rondel era la estrella de la cadena. No solamente el Maestro de
los suefios dentro del equipo, si no era alguien de gran talento,
quien escribia sus propios guiones y los interpretaba. Wayne



estudi6 parte del trabajo de Rondel antes de llegar a la cadena, y
tenia que admitir que era impresionante.

“; Te importa que te haga una pregunta personal?” se aventurd
a decir tras un par de minutos.

“Depende de lo que se trate.”

“Bueno, tan sélo me preguntaba porque estds perdiendo
tiempo en una cadena local tan pequefia. Podrias estar en una de
las grandes redes de cadenas haciendo cosas realmente grandes.”

Rondel contempl6 la ventana. “Si, tengo varias ofertas. Muy
buenas ofertas. Pero tendria que irme al Este, y no puedo.”

“¢Por qué no?”

“Mi madre no le iria bien su clima. Tiene una salud delicada.”

“.Y qué le ocurre?”

“De todo. Sufre artritis, uno de sus rifiones no funciona bien,
su corazon estd enfermo, su sistema digestivo, sus pulmones, y
asi una larga lista de problemas.”

“Lo siento.”

Rondel mostré un gesto de desdén. “Es la voluntad de Dios,
nada puede hacerse. Todo lo que puedo hacer es intentar que se
sienta lo mds confortable posible.”

El silencio lo volvié a llenar todo en aquel coche mientras
circulaba por aquella autopista vacia. Wayne apart6 la vista de
la carretera varias veces para observar al hombre que tenia
sentado a su lado. Intent6 imaginar a Janet en los brazos de
ese hombre, Janet besando sus labios, sus mejillas, su cuello,
el cuerpo desnudo de Janet gimiendo con pasién debajo del de



Rondel...

Las ruedas emitieron un ruido como de traqueteo a medida
que el coche empez6 a girar bruscamente hacia el otro carril.
Wayne dio un golpe de volante hacia el lado contrario. No fe
despistes de la conduccion, se dijo a si mismo como aviso.

Rondel, ademds de él, también reacciond. “Oye, no te
distraigas por mi. No le haré ningiin bien a mi madre si muero
en un accidente.”

“Lo siento” se disculpd Wayne. “Me he despistado un instante.
Ya sabes como va eso.”

“Si, es nuestro trabajo. ;Cudl es tu siguiente proyecto?”

“Bill me dijo que un Western. Tendré el guién mafiana.”

“Eh, los Westerns siempre son buenos. La confrontacion
clasica del bien contra el mal. Ya he perdido cuenta de cuantos
Westerns hice cuando empezaba. Es un buen campo para afinar
tus cualidades.”

¢/ Qué te hace pensar que necesito afinar mis cualidades? Pens6
Wayne con rencor, pero en su lugar dijo en voz alta, “Si, es lo que
siempre dice Bill. Pero no es tan simple. Me gustaria un poco
mads de desafio.”

“Tan sélo es lo simple como hayas escogido que sea. ; Tienes
una copia del film de McLaglen Camino al Oeste?”

“No. (Qué es eso?”

“Es la mejor referencia que he podido encontrar. Costd
ochenta délares, pero vale la pena. Miles de ilustraciones y
muchas mds fotos antiguas de aquellos dias. Es lo mejor que



te puede ayudar para visualizar la ropa, los edificios y todo el
ambiente del Viejo Oeste. Léelo solamente un par de veces y tu
Western serd tan real que tendrés a la gente despertando hablando
de ello.” Dio una pausa durante un momento. “Tengo una copia
en casa. Puedes venir conmigo y te la dejaré.”

“No quisiera molestar”

“No lo haces. Solamente serd un segundo.”

Wayne no queria gustarle a aquel hombre. Rondel era una
stuper estrella, el estindar con el que Wayne se comparaba para
terminar sintiéndose menos cosa. Rondel habia echo el amor a
la mujer que Wayne queria, y lo enloquecid tanto que Bill le
advirti6 sobre cualquier relacion que Wayne pudiera desear con
ella.

Rondel podria crear un Suefio maestro, algo que Wayne no.
Rondel tenia todo lo que Wayne deseaba, y Wayne lo odiaba
con todas sus fuerzas. El hombre habia sido tan patéticamente
amigable, que Wayne poca cosa podia hacer que aceptar la
proposicion. “Bueno, Vince. Gracias.”

Mas silencio. Rondel se aclar6 la garganta un par de veces
antes de hablar, pero al final se lo repens6. Al final, logré reunir
suficiente coraje para entrar en accion. “Ya que me hiciste una
pregunta personal, /te importaria si te retorno el favor?”

“Creo que no.” Wayne intentaba reaccionar lo menos posible.
Aquella proximidad forzada con Rondel lo estaba haciendo sentir
cada vez més incémodo.

“Trabajastes... esto, segin me han dicho— antes de venir a



Suefios Draméticos— en el porno. ;Es verdad?”

Wayne apreté de manos. “Si. ;Qué sucede?” Lo dltimo que
necesitaba ahora mismo era una leccion de moralidad, y Rondel
era famoso por sus discurso religioso. “Lo hice porque tan s6lo
era un trabajo el cual lo consideré como principiante. Tal como
has dicho, es una forma de afilar mis cualidades.”

“Ah, seguro que lo es. No te estoy criticando por ello. Todos
hemos empezado donde hemos podido. Por lo menos, Dios logré
que volvieras al camino correcto. Yo solamente... queria saber
como fue todo aquello.”

“¢Eh?” Wayne lo miré con sorpresa y encontré a Rondel
mirdndolo fijamente, sacudiendo sus manos nerviosamente en
sus pantalones. “; Qué quieres decir?”

“Bueno, sobre el sexo. Tuvo que ser excitante.”

Lo fue, en su medida. Como aquel hombre que da gran parte
de su salario a la iglesia, al fin y al cabo un hipdcrita. Wayne
casi se quedo ciego por el flash repentino del alma de Rondel, y
saber que aquel era el punto débil de ese hombre hizo florecer
su interior. Intenté no mostrar demasiado sentimiento en su
respuesta. “No, de hecho era algo aburrido.”

Aquellas palabras tuvieron el efecto deseado. Rondel 1o mir6
perplejo. “; Aburrido? No lo creo.”

“Seguro, piénsalo un momento. Cuando tienes que hacerlo, el
acto fisico del sexo es tan s6lo un acto repetitivo. Cuando lo estds
haciendo, por supuesto, te sientes perdido en las sensaciones con
tu propio cuerpo, pero recreando las vistas, sonidos y olores todo



se vuelve muy artificial. La mayor parte de la mejor literatura
erdtica ha sido sobre los preliminares, siendo el sexo en si
solamente una pequefia parte. Ademas, todo lo que hacemos es
una burla. No nos permiten jamdas consumarlo.”

“¢Por qué no?”

“Por la misma raz6n por la que no se nos permite herir o matar
a alguien, supongo. Incluso en suefios normales, nadie finaliza el
acto. Puedes acercarte muchas veces, pero siempre ocurre algo
que te impide llegar hasta el final.

Se quedo parado. “Quizds es la manera que tiene el cuerpo de
aguantar la tension, pero la FCC tiene unas normas muy estrictas
para nosotros. Nada de consumacion. Si intentamos hacer algo,
irdn a por nosotros, y casos ocurridos como los de Spiegelman
terminan pareciendo una simple merienda.”

“; Qué tipo de cosas haces, entonces?”

“Cosas rutinarias, la mayoria. Uno-a-uno, fantasias de harén,
orgias. Me mantengo alejado de la gente realmente problemaética,
el S&M, castigos, escatologia y cosas por el estilo. Probé una
vez con un Suefio gay, pero fue terrible. No iba conmigo, y
el jefe me pidi6 que me limitara a lo estidndar. Hice alguna
escena lesbiana durante una época, pero aquello era diferente.
Las fantasias 1ésbicas casi son exclusivas a los hombres, y por
lo que me han contado, la mayoria de las mujeres gay no estan
interesadas en ello. Qué divertido”

Rondel lo interrumpié. Salimos por aqui, en el Canyon
Laurel.”



Durante los siguientes minutos Rondel estuvo ocupado
dandole las direcciones a Wayne por las calles hacia su casa,
y aquella conversacion se termind. Cuando el coche de Wayne
hubo aparcado frente a su destino, era demasiado tarde para
reemprender la charla sobre el antiguo trabajo de Wayne, cosa
que a él le parecia bien.

“Entra y te daré el libro” dijo Rondel invitdndole.

“Puedes darmelo mafiana en la reunién de equipo.”

“Solamente serd un minuto. Ven.”

Sin saber porqué, Wayne salié del coche y siguié a Rondel
hasta la casa.

La casa no era nada del otro mundo, un edificio modesto de
una planta construido algo alejado de la calle. La parte delantera
estaba cercada por una valla que parecia echa de cadenas, atada
como para evitar que los nifios jugardn por ahi. La hierba estaba
bastante alta en algunas partes, y llena de agujeros en tras.
Definitivamente Rondel no poseia el mismo nivel de jardineria
que otros.

Una simple bombilla colgaba de la puerta delantera. Aunque
daba escasa luz, Wayne se dio cuenta tras subir las escaleras
hacia el porche que la pintura se estaba cayendo de las paredes
de madera y la tapa de la ventana estaba agujereada por varios
lugares. Qué viejo, pens6 de una manera repugnante. Este hombre
es una de las estrellas de nuestra profesion, y vive de esta manera.
; Porqué?

Si se sinti6 consternado por la apariencia exterior de la casa,



la interior literalmente lo horrorizé.

Cuando Rondel abri6 la puerta, la nariz de Wayne fue asaltada
por un hedor agrio parecido a un lavabo para gatos el cual no ha
sido cambiado durante semanas. El suelo estaba lleno de viejos
periddicos y revistas. Las estanterias alineadas con las paredes
estaban apifiadas no solamente con libros, si no con platos sucios,
vasos y una serie de otros objetos que parecian haber sido
colocados a toda prisa y no tocados mas. Los muebles eran viejos,
y sus acabados estaban desgastados y rotos en numerosas partes.

“Perdona por el desorden” dijo Rondel cohibido mientras
andaba con cuidado entre tanta porqueria por el suelo. “No tengo
mucho tiempo para limpiar, y mi madre no puede hacerlo, por
lo que se va amontonando todo...”

Wayne no hizo comentario alguno mientras seguia a Rondel.
A cada segundo, su descontento iba creciendo , y lo inico que
deseaba es no haber aceptado nunca aquella invitacion. Tal como
le habia dicho DeLong, tenia que aprender a decir “no” un poco
mads rapido.

“Vince, ¢eres t?” dijo una voz chillona desde la parte trasera.
“Gracias a Dios que has vuelto. Pensaba que no vendrias més.”

“Si, mama. Ahora vengo.”

“;Hay alguien contigo? He escuchado como hablabas con
alguien.”

“Si, mama. Es Wayne Corrigan, compafiero de trabajo. Te
hablé de €l. Me ha llevado hasta casa” dijo dirigiéndose a Wayne.
“Perdona un segundo, tengo que ver como estd. Regresaré en un



instante.”

Cruzé la mitad del pasillo y desapreci6, dejando Wayne solo.

Algo roz6 con su pierna, y casi le arranco la piel. En una
casa como aquella, ;quién sabe las criaturas que andarian sueltas
por ahi? Pero tan solo era un gato, uno de pelo corto gris y
blanco, con aspecto delgado y desalifiado. Llevaba algo en la
boca, lanzandolo antes de que Wayne pudiera ver de que se
trataba. Tras echar un vistazo a su alrededor, Wayne se vio en
medio de varios pares de ojos felinos escondidos en las oscuras
esquinas de aquella habitacién abarrotada de cosas.

Rondel y su madre estaban hablando en la otra habitacion.
Discutir seria la palabra. Wayne hizo ver que no escuchaba —
la Sra. Rondel decia algo asi como “extranjeros en la casa”™—y
cosas de estilo que resultaron muy evidentes. A Wayne siempre
le provocaba no sentirse a gusto siendo un intruso en una disputa
familiar, y se vio tentado a dar media vuelta e irse, pero no habia
forma alguna educada para hacerlo tras aceptar la invitacion de
Rondel de venir. Tenia que esperar hasta que Rondel regresara
y asi poder dar una excusa formal.

La suciedad de la habitacién empezaba a sentirse peor cuanto
mads tiempo permanecia alli dentro. Wayne pudo ver un pufiado
de pelotas restos de pafiuelos entre los papeles del suelo, y
crey0 ver una enorme cucaracha en una de las esquinas antes de
desaparecer por debajo del zocalo. Los platos, que le recordaban
a los de Limoges china que tenia su madre, habian sido apilados
al azar en las estanterias con todavia restos de comida en ellos,



algunos de los cuales ya les salia moho. Junto a uno de los platos
habia una pequefa pieza de Steuben, una ballena de cristal con
su cola levantada en el aire, pero esta estaba rota, y también una
de sus aletas. Habian cortinas de encaje en las ventanas, pero
mostraban la presencia durante afios de gatos. Habia una hilera
de plantas muertas y marchitadas a lo largo de la repisa de la
ventana, y por el estado en el que se encontraban, era imposible
saber que tipo de plantas habian sido.

Junto a la puerta que debia llevar a la cocina, habia una bolsa
marron de la compra llena de basura, entre la cual Wayne pudo
ver los restos usados de cenas congeladas. De la cocina llegaba
un leve olorcillo a agrio a medio camino entre el olor a cloaca y
una tumba abierta.

Si me quedo mucho mds tiempo, pens6 Wayne, me pondré
malo. ;Como puede alguien vivir de esta manera?

Rondel sac6 la cabeza. “Corrigan, ;tienes un minuto? Me
gustaria que conocieras a mi madre.”

“Bueno, de echo deberia irme.”

“Solamente serd un minuto, ya he encontrado ese libro que te
dije. Ven.”

Tras preguntarse porque permitié terminar atrapado en todo
aquello, Wayne se hizo camino entre toda aquella porqueria,
intentando no pisar el gato o cualquier cosa desagradable que
viviera en el suelo de aquella habitacion. El salon estaba libre de
papeles, proporcionando a Wayne la visién de unos cigarrillos
que habian terminado en el suelo quemando la madera. Las



colillas habian sido retiradas hasta una de las esquinas, donde
formaron una especie de pirdmide.

Una de las puertas que daban al pasillo estaba entreabierta.
La habitacion era muy simple. Simples suelos de madera, una
cama doble forjada en hierro cuidadosamente acabada, un cartel
religioso en la pared que decia “El Sefior es mi pastor”. La
habitacion era una isla de limpieza en el monton de estiércol
que era aquella casa. Wayne se pregunto si era la habitacion de
Rondel, ya que era un hombre muy limpio en lo personal. Pero
la habitacidn estaba vacia, por lo que Wayne siguié andando.

Pudo saber cual era la habitacion de la madre antes de entrar
en él. El hedor no dejaba apenas dudas. El aire estaba tan
cargado con el olor a perfume barato Devon que anulaba el del
humo de los cigarros y la orina. Cualquier de los olores serian
isoportables, pero la combinacion de todo aquello creaba un
efecto desagradable. Wayne tuvo que detenerse antes de entrar y
hacer un esfuerzo para no vomitar la cena que tomé en la cadena.
No queria vomitar alli, delante de Rondel, incluso sabiendo que
quizés no notaria el olor.

El dormitorio de la Sra. Rondel no defraud6. La cémoda
de nogal rematado con mdrmol estaba manchado de marcas de
café y de restos de cigarrillos, y los lados mostraban profundos
arafiazos de gatos. Un biombo de Coromandel estaba en una de
las esquinas, una vez tuvo que ser muy valioso, pero la mayor
parte de su relieve habia desaparecido hace mucho tiempo. Ropa,
ninguna muy limpia, estaba tirada por el suelo y en sillas. En las



paredes habian fotos de mujeres atractivas —pero ninguna se le
parecia a la Sra. Rondel.

En el centro de la habitacion, junto a la pared que quedaba
mads lejos, estaba la cama de la Sra. Rondel. Era de tamafio
grande, con esquinas de madera que sustentaban lo que quedaba
de un viejo baldaquin. Harapos de encaje colgaban como si se
tratasen de recuerdos de tiempos gloriosos que no regresaran
mds. La colcha brocada oriental también recordaba tiempos
mejores. Ahora estaba destefiida, rasgada y cubierta de gran
cantidad de manchas. Alrededor de la cama, montones de colillas
parecian estar ignoradas.

La Sra. Rondel estaba sentada, apoyada por una montafia
de cojines. Era una mujer grande con una cara redonda con
unos 0jos oscuros y voraces. Su piel estaba moteada con muchas
manchas, y su pelo blanco estaba lleno de rulos, y su rostro estaba
cubierto de una espesa capa de maquillaje, como si fuera un
payaso. Habia una l6brega mancha gris sobre su garganta, que
Wayne penso tratarse de otro de sus gatos, y que terminé siendo
un collar sucio de marabd, un ornamento que alguna vez debid
ser de algin color, pero ahora no se atrevia a saber de cudl se
trataba.

“Esta es mi madre” dijo Rondel de una manera decepcionante.

La Sra. Rondel hizo un ruido asqueroso con su garganta y tiro
algo de flema sobre un pafiuelo de papel, el cual lanz6 contra una
de las esquinas. Mir6 a Wayne con una mirada analitica y dijo,
“Corrigan, ;no? ;Eres irlandés?”



“Soy americano. Desde hace cuatro generaciones.”

“; Catolico?”

“No mucho”. Wayne estaba sin duda bajo un interrogatorio
de segundo grado.

La Sra. Rondel mir6 a su hijo. “; Ya has mostrado al chico el
camino hacia Nuestro Sefior?”

Rondel estaba claramente avergonzado. “Mama, casi no lo
conozco.”

“Eso no importa. Todos los hombres son hermanos para
Dios.” Volvié a dirigirse a Wayne. “; Quieres ser salvado?”

Miréndola, Wayne sinti6 no estar muy seguro de ello. “No
es algo por el que esté muy preocupado. Y francamente, Sra.
Rondel, no creo que sea de su incumbencia.”

La mujer mostré cierta indignacion y volvié a dirigirse a su
hijo. “Vaya amigos que tienes en el trabajo. ;Esta es la alma que
me contaste ser el encargado de los Suefios?”

“iMama!”

“;Dios Bendito!”. Los ojos de la Sra. Rondel parecian emitir
fuego cuando miraba a Wayne. “Esclavo o Satands, tentando a
hombres hacia el camino de la justicia con tu inmundicia y tu
lujuria. Pero llegard el Dia del Juicio Final, y serd un dia de
castigo divino. Las entrafias de la tierra se abrirdn y se tragaran
los pecadores como td. ;Como disfrutards de tu lujuria, cuando
estés regodeando en el fuego y asfixidndote por el olor de azufre?
Cuidado con el veredicto de Nuestro Sefor, cuidado con el
castigo para los pecadores. Jesus olvida, pero tienes que acudir a



El y confesar tus pecador. Debes suplicarle de rodillas”

“Mama” suplicé Rondel “él es nuestro invitado.”

La Sra. Rondel no le hizo caso. “Reza por tu alma, o prepérate
para arder hasta la eternidad.”

Wayne permaneci6 de pie sin decir nada ante tanta hostilidad
desenfrenada, sin saber como reaccionar. Estaba en conmocion,
avergonzado y asustado, todo a la vez. Mientras aquella anciana
seguia despotricando, Rondel tom6 a Wayne por el brazo y lo
llevé hasta el salon. Apenas la Sra. Rondel se dio cuenta que se
habian ido. Estaba encendida de rabia, y la mera ausencia de un
objetivo no la haria detenerse.

“Lo siento mucho, de verdad” dijo Rondel “a veces ocurren
estas cosas con ella. Su cabeza ya no es lo que era.”

Wayne tom¢ aire un par de veces para recuperarse. “Pensé
que habias dicho que vine a tu casa porque le ocurria algo malo.”

Rondel se encogié de hombre. “Falsa alarma, supongo. A
veces sucede. A su edad, y en su estado, no quiero cometer
errores. Mira, ;puedo ofrecerte una taza de café?”

Tan sélo el recuerdo del olor de su cocina le hizo casi perder
el conocimiento, y el estbmago de Wayne hizo un répido giro
de ciento ochenta grados. “Eh, no, gracias. Realmente tengo que
regresar a casa.”

“Deja al menos que busque el libro para ti.”

“No!” dijo, algo a desgana, forzando que las siguientes
palabras las dijera mds calmadamente. “No hay ningin
problema, de verdad. Puedes traerlo a la reunién de equipo.



Estaré alli.”

“Solamente me llevard un par de minutos”

“Lo siento, yo... tengo que irme.” Sin més dilacién, Wayne
tomo el camino de vuelta desde aquella habitacion hasta la puerta
principal. Bajo las escaleras del porche aliviado por alejarse de
la case de Rondel.

Entr6 a su coche, pero antes se apoyd en él durante unos
minutos, aguantando la respiracion para tomar con fuerza un
poco de aire frio de aquella noche. Le tom6 unos instantes hacer
que su mano dejara de temblar y poder coger las llaves de su
bolsillo. Aunque sali6 rdpidamente, pudo seguir escuchando la
voz estridente de la Sra. Rondel hablando largo y tendido con su
sermoén en aquella extrafia noche.



Capitulo 5

Wayne nunca habia considerado a su apartamento como un
lugar al que nadie podia interesarle, pero apareci en la paginas
de la House Beautiful tras la visita a la casa de Rondel. El
apartamento de Wayne tenia un dormitorio amueblado decorado
al estilo California, por lo que aquella recomendacién resulté
algo bueno. Las paredes estaban limpias y blancas, y los muebles
eran baratos por utiles. Lo que més le sorprendi6é fue cuando
entrd, encendié la luz y todo estaba limpio y libre de malos
olores. Wayne no limpiaba a consciencia, habia polvo en las
estanterias, pero al menos todo estaba en su lugar y nadie la daba
grima.

A veces necesitas tener una experiencia mala para apreciar lo
que tienes, pens6 Wayne mientras miraba a su alrededor.

Sin embargo, el nivel de esterilidad de su apartamento le
molestaba. En tanto que era critico, deberia haber ampliado su
nivel de critica hasta su propio estilo de vida. A parte del televisor
y un par de cuadros que colgaban de aquellas brillantes paredes,
habia pocas cosas que pudieran calmarlo. Hizo un inventario,
y termind por deprimirse més. En la cocina tenia sus platos y
utensilios, un horno tostador y un ordenador en la mesa. En
el dormitorio estaba su Casco del Suefio y un armario lleno
de ropa. Todas sus cosas y su libreria siempre en aumento de
libros de referencia —muchos de los cuales los guardaba en el



estudio— eran las tinicas cosas que no venian con el apartamento
amueblado.

Cuando se puso a pensar en ello, se dio cuenta que la mayoria
de los Sofiadores que conocia no eran gente materialista. Lo
mejor que podia decir de ellos era que sufrian la realidad. Sus
vidas reales residian en los Suefios. El mundo tan s6lo era una
direccion donde satisfacian sus necesidades corporales. Todo lo
que les importaba vivia dentro de sus cabezas, y se proyectaba
desde sus Cascos del Suefio hacia la gente.

Wayne se pregunto si aquella era la manera por la cual Rondel
lograba sobrevivir con su madre en aquella casa, aceptando que
se trataba de algo temporal, y ser sufrido con dignidad y en
silencio hasta que pudiera huir hacia sus Suefios.

Después de todo, jeran los Sofiadores peor que cualquier otra
persona? Los otros, miembros de una masa social sin rostro
servidos como publico por las noche, no tenian ni la imaginacién
para crear sus propios Suefios. Vivian sus vidas en trabajos que
en el fondo odiaban, y su Unica vélvula de escape era sintonizar
con aquellos Suefios creados por otros. Los Sofiadores al menos
tenian la independencia de poder existir sintiéndose liberados de
las cadenas en aquel mundanal mundo.

Era una racionalizacién familiar. Habia escuchado aquellos
mismos argumentos elitistas, o variaciones de ellos, cada vez que
los Sofiadores se juntaban para hablar de sus vidas. ; Aquello era
la realidad, o era nada més que palabras dichas por cada uno
para tapar sus propias inseguridades? Parecia algo valiente en



fiestas de los salones en los estudios de los Suefios, pero Wayne
se preguntaba si aquellos mismos Sofiadores habian tenido nunca
unos momentos de soledad nocturna.

Todo era diferente cuando estaba Marsha. La vida tenia un
propdsito, o al menos parecia tenerlo. Si Wayne tenia algunas
dudas sobre la validez de su vida y trabajo, era mds fécil
enterrarlas bajo la superficie de una relacién emocional. Estar
saliendo con Marsha lo habria blindado de las verdades duras
sobre él mismo.

Pero para Marsha todo era diferente. No habia nada en todo
el mundo mas arraigado a la realidad que Marsha Framingham.
Su atraccidn inicial parecia haber aprobado su dispar ser, pero
el afio viviendo juntos mostr6 que una pareja como aquella
necesitaba algiin punto en comtin para permitir que la relacién
creciera. Marsha tenia poco conocimiento, o simpatia, hacia las
necesidades artisticas de €I, y sus horas laborales como Sofiador
le fue quitando tiempo en comun.

Seis meses atrds, en un intento desesperado para mantener
la relacion, Wayne cometié un acto imperdonable. Le pidi6 a
Marsha que se casara con é€l.

Ella se lo qued6 mirando durante un rato antes de contestarle.
“No” dijo ella “en nuestra situacién, no funcionaria nunca, y
nunca aceptards ningin cambio.”

“Probemos.”

“Deberias dejar los Suefios.”

Se separaron una semana después. Fue algo amigable, al igual



que muchas otras cosas mas. Quedaron en ser amigos, pero con
tan poco en comun, sus caminos raramente se cruzaban. Lo
ultimo que supo Wayne de Marsha es que estaba saliendo con un
corredor de bolsa y que nunca lleg6 a ser feliz.

Wayne se preguntd si aquello era una de las cosas que
hizo encapricharse tan fuerte con Janet Meyers. Fisicamente,
ella y Marsha se parecian bastante. Ninguna de ellas eran
espectacularmente bellas, pero cada una emitia una sensacion
de paz e inteligencia, algo que admiraba en toda mujer. La
diferencia entre ellas es que Janet, a diferencia de Marsha,
era una Sonadora en si misma. Reconocia las necesidades, el
estado animico, las dudas porque eran los espejos de sus propios
sentimientos. Ella y Wayne podrian compartir el mundo tnico de
los Suefios y sus problemas peculiares. Ambos podrian ayudarse
cuando tuvieran problemas. Juntos, harian un equipo que podria
terminar con cualquier tormenta de emociones. Tan sélo si
pudiera hacer que viera...

El apartamento se volvié frio y solitario. El mundo a su
alrededor todavia seguia alli, pero se sentia apartado, aislado del
flujo de la humanidad. La mayor parte de la gente decente estaria
durmiendo a aquella hora, muchos con sus Cascos del Suefio
puestos viviendo las fantasias peptonizadas por otro. Wayne se
sinti6 abrumado por la urgencia de sumergirse y nadar como el
resto, y de perderse a si mismo en la identidad de la masa y rendir
sus problemas hasta mafiana.

Sin pensarlo, se acerc a la television y la sintonizé por



el canal de noticias. Lineas escritas llenaron la pantalla, y
durante unos minutos sus ojos las escanearon absorbiendo toda
la informacién. Cuando se dio cuenta de lo que estaba haciendo,
decidi6 conectarse a un Suefio para el resto de la noche. Si Sofiar
era su problema, podria hacer algo para solucionarlo.

Ley6 con atencion toda la oferta de las mayores cadenas.
Habia un par que parecian interesantes, de Sofiadores a los que
respetaba, pero ya habian empezado. Iniciar un suefio a medias
era lo peor, en cierta manera, que llegar a mitad de una pelicula.
Hacia que el telespectador se sintiera terriblemente desorientado
e inseguro de si mismo. Wayne definitivamente no tenia ninguna
necesidad de todo eso aquella noche.

Siguié buscando entre la lista hasta llegar a las cadenas mds
pequedias y especializadas. Habia un par de estudios en los
L.A que ofrecian experiencias religiosas, y se publicitaban a si
mismas de una manera tan explicita que uno no se sorprenderia
silos de FCC estuvieran detras de tal propaganda. Tras la arenga
de fanatismo de la Sra. Rondel, lo tltimo que Wayne necesitaba
era otra dosis de religion.

Entonces llegé a las cadenas porno. A medida que bajaba la
lista, Wayne se dio cuenta que era lo que estaba buscando. Los
sentimientos por el amor frustrado por Janet, el de soledad, el de
vacio, aquellas sensaciones estaban construidas tras traspasar el
punto de aguante. Tenia que aliviarse de alguna manera. A pesar
de conocer de sobra sobre la industria del porno en los Suefios, y
que todo no era mas que una enorme burla, necesitaba la forma



de aliviar toda la tensién en su cuerpo.

Eché un vistazo rdpido a la lista. Habia escenas eréticas para
cualquier gusto, heterosexual, gay o fetichista. Wayne habia sido
considerado siempre alguien “anticuado” en la cadena por su
fracaso para realizar fantasias fetichistas. Era capaz de hacer un
buen trabajo en algo tipico erdtico, pero dejaba lo demds a los
otros. Tan sélo era su manera de mostrar sus gustos, aunque en
mads de una ocasion tuvo que pedir perdon.

Aquella fue una de las razones de su descontento, y de su
aceptacion a la oferta de Suefios Dramdticos, aunque eso le
supuso un ligero descenso en su sueldo. Al menos no se sentiria
avergonzado nunca mds por lo que hacia, y siempre quedaria la
oportunidad para cambiar a mejores cosas.

Habia una gran oferta de B&D en las redes aquella noche. “La
Sefora Esclava”, “LLa Dama de Cuero”, “Latigos en la Noche”
no tenia ni que leer las sinopsis, todo lo queria saber estaba
en los titulos. Nunca dejaba de sorprenderse de lo sumisos que
era el publico. Hubiera adivinado que los sddicos, gente que les
gustaba el dolor, sobrepasaban en niimero a los masoquistas que
les gustaba recibirlo. En su lugar, la situacion era exactamente
la contraria. Las fantasias masoquistas siempre obtenian grandes
audiencias, mientras las sddicas siempre terminaban mendigando
por publico. Debe ser cosa de la educacion recibida, supuso.
Viviendo en un Suefio donde eran castigados y suprimidos los
sentimientos de culpabilidad para asi poder volver al mundo
sin problema. Conocia a Sofiadores que realmente sentian como



ayudaban a su audiencia a mantener un nivel sano usando esa
vélvula de seguridad —y quizés estaban en lo cierto. Pero aquello
no era el tipo de cosas que Wayne necesitaba aquella noche.

De manera similar, dej6 pasar dos listados, obviamente, para
hombres gay, “Chicos Musculosos” y “Blues por la Puerta
Trasera”. La eleccién de Suefios para hombres heterosexuales
era sorprendentemente escasa aquella noche —y en aquella
hora solamente habia una, “Deseos de Harem”, ofrecida por
Producciones Panegyric, su antiguo estudio.

Buscé a ver quien era el Sofiador, y fruncié el cefio. El nombre
que aparecio era “Richard Long”, el cual era un seudénimo. Se
pregunt6 si se trataba de uno de sus amigos con gran talento.
“Richard Long” podria ser cualquiera de los que estuvieran
trabajando aquella noche, para bien o para mal. Wayne no tenia
otra forma para saberlo que empezar el Suefio, pero de hacerlo,
quizas resultaria demasiado tarde para dar marcha atras.

Este era uno de los temas criticos con los que los
telespectadores les gustaba dar la vara, el hecho de que una
persona dormida era un sujeto al cual nada podia hacerle el
Sofiador. Las regulaciones de seguridad exigian la presencia de
un detector de humo dentro de los cascos, los cuales despertaban
al sujeto en caso de incendio. La persona no lograba despertarse
por si misma si no le gustaba el Suefo. Literalmente, era un
prisionero hasta que la cadena hacia desaparecer el Suefio en
su mente. Es por esto que FCC era tan estricto, y porque el
asunto Spiegelman fue tan importante: el publico tenia que saber



que sus mentes estaban protegidas contra cualquier interferencia
injustificada. Si la fragil seguridad desaparecia, la industria de
entretenimiento del Suefio podia desaparecer de la noche a
la mafiana. Los miembros de la industria sabian eso, y solian
esforzarse mucho mas que el gobierno.



Konen 03HaKOMUTEJLHOI'O
¢dparmenra.

Tekct npenocraBieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe STy KHUTY LIEJIMKOM, KYIIUB TOJIHYIO JIETATbHYIO
Bepcuio Ha JIutPec.

Be3ormacHo oriaTuTh KHATY MOKHO OaHKOBCKOH KapToit Visa,
MasterCard, Maestro, co cuyera MOOMJIBHOTO TesiehOHa, C TiIa-
Te)KHOro TepMmuHaia, B cajoHe MTC wmm Cesa3HoOHM, uepe3
PayPal, WebMoney, Aunexc./lensru, QIWI Komenek, 60Hyc-
HBIMU KapTaMu WK APYTUM YI0OHBIM Bam crioco6om.
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