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Аннотация
«Маленькая, тоненькая книжка, темная – цвета земли. Язык

простой и круглый, современный – но без надрывных изломов,
а действительно живописный, иногда очень яркий. Так видел бы
природу современный Тургенев, вернее, так бы он описывал ее, –
Тургенев без романтизма, без нежности и… без тенденции,  –
если сказать грубо; без осмысливания, – если выражаться шире и
вместе с тем точнее…
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Маленькая, тоненькая книжка, темная  – цвета земли.
Язык простой и круглый, современный – но без надрывных
изломов, а действительно живописный, иногда очень яркий.
Так видел бы природу современный Тургенев, вернее, так
бы он описывал ее, – Тургенев без романтизма, без нежно-
сти и… без тенденции, – если сказать грубо; без осмыслива-
ния, – если выражаться шире и вместе с тем точнее.

Тенденция, или осмысливание – уже предполагают связь
с психологией, а психология, хорошо ли, плохо ли, – связь
с Личностью. Я не говорю, Боже меня сохрани, что всякое
касанье к понятию Личности должно у художника отражать-
ся «тенденцией»; тенденция в искусстве  – одно из самых
неудачных отражений личности; возможно глубокое пони-
мание ее – при отсутствии «тенденции», но вряд ли возмож-
но – при отсутствии осмысливания.

Другой вопрос – насколько художнику необходимо каса-
нье к понятию «личности». Об этом мы сейчас спорить не
станем. Это – вопрос нерешенный, роль личности в искус-
стве многими даже отрицается, как отрицающая искусство.
Другие думают обратно… Повторяю, кто тут прав – судить
не буду. Я хочу только сказать, что в книжке рассказов Бори-
са Зайцева, сочной и неподвижно-картинной, – нет, или по-



 
 
 

чти нет, ощущения личности, нет человека. Есть последова-
тельно: хаос, стихии, земля, тварь и толпа… А человека еще
нет. Носится над землею дух созидающий… Но какой? Бо-
жий ли? Еще безликий. Уже есть бессмысленное, не сознаю-
щее себя страдание, уже есть бессмысленная радость, и даже
где-то, в каком-то невидном свете соприкасаются они, стал-
киваются… А лика еще нет – и лица нет. Есть дыхание, но
дыхание всего космоса, точно вся земная грудь подымается.
Тот же космос вздыхает у автора и в его толпе, безликой, без
единого человека. Тварь, тварь, совокупно стенающая, уже
стенающая об избавлении, – а избавления нет. Легкие, ред-
кие лучи света – не об избавлении говорят, а о смутной, тоже
безликой, тихой примиренности.
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