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Влас Михайлович Дорошевич

С.В. Васильев-Флеров[1][2]

* * *

«В Москве скончался С.В. Васильев-Флеров».
Это известие повергло меня… в отчаяние? В скорбь? В печаль? В грусть?
Оно повергло меня в «легкую меланхолию».
Сергей Васильевич был московским Сарсэ.[3]
Не русским Сарсэ. Нет! московским Сарсэ.
Это случилось antiquissimis temporibus.[4]
Еще в незапамятные времена Сергей Васильевич предложил москвичам:
– Я буду Сарсэ. Малый театр будто бы Французской Комедией. А вы – парижанами. Хотите так играть?
– Хотим так играть.
С тех пор он и пошел московским Сарсэ. Москвичи его иначе и не называли:
– Наш Сарсэ.
– Совсем Сарсэ!
Сарсэ печатал свои театральные фельетоны по понедельникам, – Сергей Васильевич печатал фельетоны по понедельникам. Сарсэ свои фельетоны начинал словом:
– Я.
Сергей Васильевич начинал свои фельетоны:
– Я…
Сарсэ любил начинать издалека.
Фельетоны Сергея Васильевича всегда начинались приблизительно так:
– Я говорю, что в начале ничего не было, – был хаос, и дух Божий носился над бездною[5]. Затем Бог создал небо и землю…
Затем Сергей Васильевич в умеренных выражениях касался грехопадения первых человеков, слегка отмечал всемирный потоп, затрагивал вопросы о начале письменности, касался Гомера[6]
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Примечания
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Впервые – «Россия», 1901, No 705.
Вернуться
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Флеров (псевдоним Васильев) Сергей Васильевич (1841—1901) – русский театральный, музыкальный и художественный критик, педагог. С 1879 г. в течение более чем двадцати лет публиковал статьи-обзоры спектаклей Малого театра. Автор театроведческих работ.
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Сарсэ Франсиск (настоящие имя и фамилия Франсуа Сарсе де Сутьер, 1827—1899) – французский писатель, театральный критик.
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в глубокой древности (лат.).
Вернуться
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…был хаос, и дух Божий носился над бездною. – Неточная цитата из Библии (Бытие, 1:2).
Вернуться
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Гомер – легендарный древнегреческий эпический поэт.
Вернуться
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