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Петр Вяземский
Вилла Бермон

 
I
 

Нет слов на языке человеческом, чтобы выразить чувство, которое объемлет душу при
входе в этот дом, в эту комнату, святыню скорби, ныне опустевшую и безжизненную. Здесь
царствует утомленная и глубокая тишина. Едва прерывает ее медленное и в полголоса чтение
божественных писаний, в которые углубились благочестивый богомолец или усердная бого-
молка. Чуть слышно движение посетителей, которые, колена преклоняя, изливают также внут-
реннюю молитву свою и творят задушевное и заупокойное поминание. А давно ли? Только
минули девятины со дня, навсегда памятного и навсегда скорбного. Здесь совершались и окон-
чательно совершились таинственные и сокрушительные судьбы неисповедимого Промысла.
Здесь страдал и угас прекрасный Юноша, прекрасный красотою внутреннею и внешнею,
надежда и любовь Семьи, олицетворенное грядущее народа, который узнал, оценил и полюбил
его, когда являлся он ему из края в край обширного государства, и который сам привязался
в народу чистою, сознательною и плодотворною любовью. Здесь Царственные Родители, Цар-
ская Семья, Братья, Сестра, Родственники молились, уповали, страшились, бодрствовали и от
избытка скорбных чувств, изнемогая наконец, повергли пред гробом, похитившим надежды
их, и пред святою волею Провидения свои покорные страдания и слезы. Здесь, с Царскою
Семьею, заочно и вся Россия, помышлением и душою, теснилась в этой комнате, пред этим
болезненным одром, пред этим. неумолимым гробом. Слухом сердца можно было здесь рас-
слушать её молитвы, её сетования, её глубокие и неисчислимые рыдания. Россия окружала
здесь любовью и плачем и первородного сына неутешных Родителей, и своего драгоценного
сына. Стоя в этой комнате, невольно проходишь мыслью и горестью ряд впечатлений и собы-
тий, которых развязка должна была завершиться столь жестоким ударом. В минуты уныния
сей удар мог иногда казаться сбыточным, но не менее того разразился он как будто неожиданно
и нечаянно.
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