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Аннотация
Любознательный читатель найдёт в этой книге повесть о

замечательных людях сибирского прииска Топольки, об отважной
экспедиции к горному озеру Икс-Су и трагическом происшествии
в таёжных дебрях. «Закон – тайга, медведь – хозяин», – говорят
местные старожилы. В калейдоскопе времени будут сменяться
картины разных лет, а также дела морские и мирские.
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В небесах, на суше и на море

 

Чтобы добраться до  прииска Топольки, мне пришлось
лететь с пересадками и одолеть добрую половину глобуса.
В африканской Джидде я оседлал воздушный лайнер и через
три часа приземлился в Римском Леонардо да Винчи.

Все воздушные терминалы выглядят одинаково и похожи
на большие ангары. Леонардо да Винчи – не исключение. На-
громождение серебряных балок украшенных всякими фин-
тифлюшками. К  высокому потолку стремится деревянный
циферблат «Золотого сечения» Леонардо. Бесконечные га-
лереи электронных табло с расписаниями взлётов и посадок.
Под высокими сводами, словно муравьи, снуют озабоченные
пассажиры – улетающие, только что прибывшие или мечта-
ющие где-нибудь перекусить.

Успеваю съесть хрустящий рогалик и запить его «капучи-



 
 
 

но». Быть в Италии и не отведать фирменный кофе – это пре-
ступление. После завтрака мой кошелёк стал легче на пят-
надцать баксов. Акулы империализма!

Потом я пересел в другой самолёт – «Боинг 777». Аме-
риканцы его называют «Трипл севен». Однажды я наблю-
дал, как эти лайнеры собирают из комплектующих на заводе
в Сиэттле. «Трипл севен» – красивый и надёжный лайнер.
Ему можно доверить свою драгоценную жизнь.

Проснулся я уже в Лондонском Хитроу. По зелёному ко-
ридору благополучно миновал таможню. Теперь, первым де-
лом, нужно было перекурить. Все мужчины рванули в бли-
жайший туалет. Тут же явился здоровенный британец в мор-
ской фуражке и вежливо заявил:

– Джентльмены, здесь курить нельзя. Курить можно в спе-
циальном помещении – smoking-room!

– Далеко это? – спрашиваем.
– Нет. Всего полмили отсюда.
С ним не стали спорить и снова закурили, когда служитель

ушёл.

Я исследовал окрестности терминала, полюбовался взле-
тающими лайнерами и  завязал разговор с  местным такси-
стом. Английский кэб  – это нечто! Рубленая конструкция
на колёсах с высокой квадратной кабиной.



 
 
 

– Хорошая машина! – сказал её владелец.
– Почему такая высокая? – спрашиваю.
–  Это для того, чтобы джентльмен мог войти в  салон,

не снимая своего цилиндра.
У моего собеседника есть свой дом в пригороде и большая

семья.
– Две собаки, два кота, три дочки и ещё жена, – сказал

шофёр. – И все жрать просят! При этом никакого уважения!
Шофёр был солидным, с широким красным лицом и поль-

скими вислыми усами.
От него я узнал, что его Дэби – та ещё стерва, Габи – боже

мой! вообще, стерва. Джесс – ну, совершенно стерва и, в до-
бавок, она ещё и толстая «бич».

– Это вы про дочек? – спросил я.
– Шутишь, парень! Это мои подружки.

Пока мы беседовали, я не заметил, что терминал совер-
шенно опустел. Куда-то исчезла многоцветная толпа пасса-
жиров и разъехались все чёрные кэбы. Наконец, моего во-
дителя зафрахтовала пожилая суетливая леди и он увёз её
в дымные сумерки.

На табло обещали, что мой лайнер вылетит рано утром,
поэтому я решил сэкономить деньги и  перекантоваться
в  аэропорту. Ночевал на  жёсткой скамье, голова к  голове
с чернильно-чёрным негром. Мы пытались общаться, но он
слабо говорил по-английски, а я ничего не понимал в сене-



 
 
 

гальском. В огромном зале больше никого не было.

Утром я заполнил таможенную декларацию. Полгода на-
зад наш экипаж добирался в Амстердам через Лондонский
Хитроу и здесь мы проходили таможенные формальности.

– Что тут писать? – спросил меня тогда первый помощ-
ник.

– Имя и фамилию, – говорю, – срисуйте правильно с пас-
порта.

Комиссар был новеньким в экипаже и впервые в этой вы-
сокой должности. В прошлой жизни он был обыкновенным
электриком. Слово гёрл он понимал как чувиха, а его люби-
мым лозунгом был клич: «Янки, го хоме!»

Комиссар аккуратно написал свои данные печатными бук-
вами.

– А в графе «Sex»?
–  Это сугубо индивидуально  – регулярно или нет.

У вас как?
– У меня регулярно. Как это будет по-английски?
– Р-е-г-у-л-а-р, – сказал я по буквам.
REGULAR – написал комиссар и поставил в конце вос-

клицательный знак. Потом он секунду подумал и неуверен-
но произнёс:

– Вообще-то, у меня уже две недели, как бабы не было…
– Значит, не регулар, – говорю, – регулярно, это когда три

раза в неделю. Двенадцать раз в месяц, в соответствии с меж-



 
 
 

дународной конвенцией.
– Какой ещё конвенции? – почувствовал подвох комиссар.
– SOLAS, естественно, – поддержал меня капитан, стояв-

ший рядом.
Он прижал ладонью усы, чтобы не зарыдать.
– Что же теперь делать?
– Напишите спереди «NO».
Помполит написал «NO REGULAR», после чего зачерк-

нул восклицательный знак.
Капитан незаметно, под столом, стиснул мне руку. Его

глаза были влажными. Это были слезы отчаяния.
Так мы узнали об интимной жизни партийного работника.

А секс, согласитесь, во многом характеризует человека, даже
если он – помполит.

Кстати, в таможенной декларации слово «SEX» означает
пол. Мужской или женский.

С прилётом в Амстердам, нас поселили в первоклассный
отель. Среди ночи организовали завтрак и каждому опреде-
лили уютный персональный номер. Я уже смыл с себя до-
рожную пыль и был на пути в страну грез, когда в дверь по-
стучали. В матовом свете коридора маячила нескладная фи-
гура в черных сатиновых трусах. Руками фигура обнимала
подушку.

– Начальник, – сказал комиссар, – можно, я у тебя пере-
ночую?



 
 
 

– Что стряслось?
– В моем номере и свет не горит, и вообще ничего не ра-

ботает. И жара, как в Африке.
– Позвоните в ресепшен, – спросонья посоветовал я.
– Звонил. Они ни в зуб ногой, ни черта не понимают. Я

их тоже.

Тяжелый случай. Я выбрался из  постели и  последовал
за  помполитом в  его апартаменты. В  номере было темно
и жарко, кондиционер не работал.

– Вы дверь как открывали?
– Вот, этой карточкой, – комиссар вытянул перед собой

пластиковую карту с эмблемой отеля.
– Она же включает приборы в вашей каюте, – сказал я, –

а это – сканер.
Я кивнул на коробочку у входа.
–  А-а-а… вот, сволочи, догадались тоже, провокацию

устроили!
Комиссар чиркнул картой в  прорези сканера. Ниче-

го не  произошло. Он вставил карту не  той стороной,
не по стрелке.

На шум вышел капитан из соседнего номера.
– Что у вас тут?
– Активируем первого помощника.
– А не поздно ли? – с подначкой спросил капитан.



 
 
 

–  Это никогда не  поздно,  – говорю,  – вставляете карту
в сканер и называете ему свои данные – фамилию, имя, от-
чество. Только громко. У них тут голосовой дешифратор.

– Давай ты, у тебя лучше получится, – комиссар протянул
мне карту.

– Поехали, – говорю.
– Левин Борис Моисеевич!!! – громко заорал помполит.
Произошло чудо. В номере вспыхнул свет, мягко зашеле-

стел кондиционер. Счастливый комиссар захлопнул дверь,
забыв пожелать нам приятных снов.

– С ним будет много хлопот, – предсказал опытный капи-
тан.

Но мы отвлеклись…

Теперь я благополучно миновал таможенную зону и ан-
глийская мэм с острыми глазами поставила штамп в моей
таможенной декларации.

Объявили посадку в  самолёт «А-310» английской авиа-
компании. У  иллюминатора, рядом со  мной, сидела юная
леди, лет семнадцати. Она была русской и  выглядела из-
мождённой. Девушка надвинула на глаза шоры и откинулась
на подушки.

– Good night! – сказал я ей.
– Night club, – устало ответила девушка и тут же уснула.



 
 
 

После взлёта началось самое приятное – ранний завтрак.
Стюардессы были не молодыми и не очень красивыми. Акку-
ратные белокурые старушки в красных фирменных пиджач-
ках.

Мне дали картонную коробку с едой.
– Что это? – спрашиваю.
В ответ – классика: «Овсянка, сэр!»
Деликатесное блюдо было из пророщенных злаков овса,

этакая клейкая гадость. Съел её, запил кофе, затем «колой»,
потом попросил пива. В животе уже назревала революция.
Всё-таки пророщенный овёс – не наша еда.

Потом в Шереметьево я ожидал своего рейса в Новоси-
бирск. Порядок в животе после английской овсянки требо-
валось восстановить глотком русского пива. В буфете терми-
нала продавали только безалкогольное. Это уже извращение.

Однажды, в Иране, я посетил местный интерклуб. За сто-
лом расположилась компания наших моряков. Лица у всех,
как на поминках. При этом стол заставлен грудой бутылок
с пивом.

– О чём грустим? – спрашиваю.
– Да вот, набрали гору пива, а оно даже без запаха! – по-

сетовали матросы. – Жуткая гадость, а пить приходится.
В исламском Иране нас сильно раздражал сухой закон.



 
 
 

Теперь я купил баночку «Балтики» в  киоске, недалеко
от терминала. Банку я поместил в бумажный кулёк и смако-
вал бодрящий напиток, развалившись в мягком кресле аэро-
вокзала.

Предосторожность была не  лишней  – в  аэропортах ми-
лиционеры натасканы, чтобы вычислять нетрезвых моряков
и разводить их на деньги.

В Америке, в некоторых штатах, запрещено употребление
любых алкогольных напитков на улице или в общественных
местах. Но желающий выпить, может лояльно нарушить за-
кон, спрятав бутылку в бумажный пакет. Приличия соблюде-
ны и полицейский никогда не прицепится к тебе понапрасну.

Но здесь – моя милиция меня бережёт.
Ко мне подошёл отглаженный милицейский сержант

в мышиной форме. Его напарник выжидательно стоял по-
одаль.

– Что пьём? – без обиняков спросил милиционер.
Я лениво поднял на него глаза и бегло сказал с американ-

ским прононсом:
– What’s the hell d’you want? (Какого чёрта тебе нужно?)
Мент не был силён в английском и, немного замешкав-

шись, спросил:
– Документы. Паспорт?
– Passport? O’key…



 
 
 

Я достал из кармана толстый пакет документов и вытащил
оттуда свой кипрский паспорт моряка. Там все надписи были
на греческо-английском языке.

Мент с умным видом пролистал мой документ
– Have you a problem? – спрашиваю.
– Пошёл ты… – пробурчал служитель закона, вернул мне

паспорт и отвалил не попрощавшись.
– Это Россия, мой мальчик, – сказал сидевший рядом се-

дой джентльмен.
– Страаана непуганых дураааков, – ответил я с москов-

ским акцентом.

Потом был Новосибирск и долгая дорога на перекладных
до таёжного аэропорта Жбанск.

– Нет, это не Рио де Жанейро, – сказал я, высаживаясь
из автобуса в придорожные лопухи. – Это гораздо лучше!

После долгих морских скитаний отвыкаешь от  родных
пейзажей и готов обнять каждую березку. В первое время
странно, что все вокруг говорят по-русски. На обычный во-
прос прохожего: «Который час?», хочется ответить на  ан-
глийском.

В таёжный аэропорт я приехал в полдень. Аэропорт, это,
пожалуй, слишком громкое название для глухого посёлка.
Совсем недавно я бродил по терминалам итальянского Лео-



 
 
 

нардо да Винчи, английского Хитроу и  арабской Джидды.
Они сильно отличались от Жбанска. Прежде всего, своими
размерами. Здесь терминал располагался в большой бревен-
чатой избе. Под ней, вдоль мелкой речки, зарастала клеве-
ром взлётная полоса. Когда-то по ней рулили небесные ти-
хоходы, «кукурузники» АН-2. Теперь взлётная полоса стала
покосом для служителей неба. По углам аэродрома стояли
четыре стога. В центре, зелёным ковром, выделялась поляна,
с которой взлетали винтокрылые МИ-4. На поле их было два.
Одна машина стояла в стороне без несущего винта. Её ма-
кушка была накрыта рыжим брезентом. Другой вертолет ску-
чал в центре, устало опустив гибкие лопасти. Под его брюхом
в беспорядке валялись какие-то люди. Потом я узнал, что
механики регулировали автомат перекоса. Раньше я думал,
что автомат перекоса у вертолёта находится в другом месте.

У  обочины щипала травку юная козочка. Её уши были
длиннее кривых рожек. Караван гусей неспешно шествовал
к реке. Солидный вожак обернулся и подозрительно посмот-
рел в мою сторону.

В «терминале» было три помещения – зал ожидания, кас-
са и радиостанция. Пассажирский зал был пуст. В нём возни-
кало эхо, как в мрачной пещере кубинского Матанзаса. Окно
кассы заставлено картонной папкой «Дело №». Номер дела
написать забыли.



 
 
 

На гвозде висел рукописный график полётов. Ежедневно
один рейс на Чарыш и один в Топольки. Не густо, потому что
перелёт в оба таёжных прииска занимал не более двадцати
минут.

«Посторонним вход воспрещён»  – предупреждала таб-
личка над дверью радиорубки. Заглянув туда, я увидел древ-
ний передатчик размером с прикроватную тумбочку. На нём
сидела девочка, лет шести. Малышка наряжала в красный
лоскут большую радиолампу. В глубине комнаты на узком
диване дремала женщина, укрывшись пестрым цыганским
платком.

Я вежливо постучал по  косяку двери. Женщина встала
с дивана и обернула плечи платком. У неё были светлые во-
лосы, круглое лицо и усыпанный веснушками нос. На щеке
отпечатался след от подушки. Женщина приветливо улыб-
нулась и сказала:

– Здравствуйте вам. Куда вы хотите?
– В Топольки хочу. У меня там родственники.
– А с откудова будете?
– Проездом из Лондона. По-английски говорите?
– Нет…
– Жаль, поболтали бы.
Женщина улыбнулась. В её глазах я прочёл: «Много вас

таких!»



 
 
 

– Вы не к Тенешевым, часом?
– Нет, Абинские мы. А Тенешевы – наши соседи.
– Там все соседи, – снова улыбнулась радистка. – А дядь

Макар – мой родной дядя.
– Хороший человек, – говорю, – его все знают. Жив-здо-

ров?
– А что ему сделается? Рыбалит, да орех промышляет.
– Так я улечу сегодня?
– Сегодня точно не получится и завтра вряд ли.
– Почто так? – огорчился я.
– Один вертолет на консервации. Другой ремонтируют—

косяк у них там или перекос перекосило. Тут всё ломает-
ся. Рация у меня тоже скисла – я их слышу, они меня нет.
Обещали механиков прислать из города, да уж неделю, как
едут… Вертолёт к  завтрему наладят, но  вас туда вряд  ли
возьмут.

– Нет билетов?
– Спец рейс будет. На Чульпе откопали самородок на два-

дцать кило. План за два года выполнили. Полетит туда при-
ёмщик с корреспондентом и с ними милиционер.

Я загрустил. Зависнуть в незнакомом посёлке с неясной
перспективой, хорошего мало. Одна надежда  – в  Сибири
добрые, отзывчивые люди. Вдруг мне удастся уговорить ин-
кассатора, милиционеров или лётчика. Такое со мной уже
бывало.



 
 
 

Однажды, пацаном, в зимние каникулы, я летел в Тополь-
ки с  важным поручением. С  собой вёз новую бензопилу
и другие подарки родственникам.

Народу в зале было – не продохнуть и билета мне не доста-
лось. Однако добрая кассирша обещала посадить меня в вер-
толёт, если я организую им праздник – засвечу ёлочную гир-
лянду.

В  зале ожидания, увешанный игрушками, стоял пуши-
стый кедр. Он выполнял роль новогодней ёлки. Какие-то
люди суетились возле кедровой ёлки и пытались включить
гирлянду из разноцветных лампочек. Лампочки не горели.
А без гирлянды, понятное дело, ёлка, это просто банальное
дерево.

Для радиолюбителя дело это нехитрое, но  хлопотное.
Нужно было последовательно проверить все лампы, най-
ти и  закоротить сгоревшие. Из  радиорубки мне дали те-
стер и через два часа ёлка весело засияла. Публика награ-
дила юного техника аплодисментами, а кассирша уговорила
лётчика посадить меня «на колесо». «Он мальчик лёгкий,
несмотря что умный», – сказала она пилоту.

Теперь ёлки не было, зато был неисправный передатчик.
Дипломатично подкатываю к радистке:

– Я ваш коллега, тоже радист. Правда, флотский. Давайте
уже знакомиться.



 
 
 

– Меня Лиза зовут.
– А я Андрей, – говорю, – кстати, я лучший специалист

по ремонту электроники. Могу помочь.
– В Лондоне вы этим занимались?
– Нет, заскочил проездом к Маргарет, которая Тэтчер.
– Ну и как она?
– Сдаёт бабулька. Сильно постарела с момента нашей по-

следней встречи. Так что, включаем паяльник?
– Сюда нельзя, – сказала радистка, – начальник, Тимофей,

заругает.
– А вы спросите его. Мне всё равно заняться нечем.

Я скромно подпирал косяк у двери. Девочка подошла ко
мне и протянула куклу, знакомую генераторную лампу ГУ-
88. Её макушку украшал венок из розовых цветков клевера.

– Как зовут куколку? – спросил я.
– Танечка.
– А тебя?
– Светик.
– Сколько тебе лет?
Светик растопырила ладошку и показала мне пять паль-

цев.
– Совсем взрослая барышня, – уважительно сказал я. –

Скоро в школу пойдёшь.
– Очень надо! – заявила Света. – Я и так умная. Я азбуку

Морзе знаю.



 
 
 

– Ух ты! Как будет буква «А»?
– Ти-тааа, – пропела девочка.
– Светик все буквы знает и на слух уже может, – сказала

мама.
– Чья школа! – похвалил я. – Мы с тобой коллеги, радист-

ка Кэт!
– Я не Кэт, я Светик.

Мама тем временем энергично крутила ручку полевого
телефона.

– Тимофей! – сказала она в трубку. – Значит так, слушай
сюда! У нас тут пассажир объявился, обещает передатчик
наладить. Если посадим его в Топольки. Не рацию, мужчину
на вертолёт… Нет, денег не просит. Натурой?! Сам дурак!

Лизавета сердито бросила трубку и  повернула лицо
ко мне:

– Можете войти…
– Сурово вы с начальником!
– Тот ещё гусь! – сказала Лиза. – А у самого жена есть,

тут любовница и ещё женщина на станции Кондома. Между
прочим, директор базы.

– Здесь всё про всех знают.
– Так у нас деревня…

Для ремонта в радиорубке было все необходимое: отвёрт-
ка и стрелочный тестер. Нож у меня был свой.



 
 
 

Передатчик был без названия – древнее устройство, по-
ступившее на гражданку после убойной эксплуатации у во-
як. Ломаться там нечему. Конструкция проще, чем у пыле-
соса. Схемы передатчика, естественно, не было.

Я включил питание и  проверил напряжение. Сквозь
окошко за латунной сеткой смотрел, как разгораются мощ-
ные лампы.

Ещё в пионерском возрасте я заслужил в Топольках боль-
шой авторитет. Туда в  один год завезли радиоприёмники
«Рекорд». Такой «Рекорд» стоял в каждом доме и в каждом
доме он не работал.

Неисправность у  всех была одна  – плавилось балласт-
ное сопротивление в цепи анодного питания. Что-то около
ста ом. Из кузни принесли паяльник-топор, который грели
на костре. Сопротивление я изготовил из нихромовой про-
волоки от электроплитки. Нашлось и олово, приличная ба-
ранка толщиной в палец. Для пайки не было флюса.

Я где-то читал, что партизаны во  время войны исполь-
зовали вместо канифоли сосновую смолу. Снарядили в тай-
гу экспедицию во главе с Мишкой Пахомовыми. Через час
они вернулись и притащили липкий мячик смолы величиной
с кулак. Смола отлично заменяла традиционную канифоль.

Мишка Пахомов потом станет деревенским кузнецом
и будет караулить меня с ружьём в надежде убить. Это из-за



 
 
 

Маруси, дочки Макара Тенешева.

Мне удалось исправить приемник сначала у родственни-
ков, а потом и соседям.

Но мы отвлеклись.

Я выждал время, чтобы лампы передатчика хорошенько
прогрелись и нажал на  телеграфный ключ. Неоновая лам-
почка на трубе волновода осталась холодной, зато графито-
вые аноды стали быстро краснеть.

Лиза стояла у меня за спиной и дышала мне в ухо.
– Всё понятно, – говорю, – коротит по анодному питанию.
– Это конец? – спросила радистка.
– Нет, только начало, – успокоил я её, – вскрытие покажет.

Одним движение я выдвинул блок выходного каскада.
Мохнатый паучок в недрах передатчика испугался втор-

жения и поспешно удрал в темноту. Аппарат не чистили лет
десять. Там было всё – заросли паутины, гербарий из осен-
них листьев, засушенная флора и мёртвая фауна. Проблему
я обнаружил с первого взгляда.

– Вот он, разделительный конденсатор, – говорю. – Про-
бит в хлам. Где-нибудь есть ящик с ЗИПом?

– В кладовке видела какое-то железо…

В тесной кладовой пахло сухой берестой и деревенской



 
 
 

баней. Под завалами вил, деревянных граблей и поливаль-
ных шлангов мы обнаружили скелет неизвестного радио-
устройства. Вероятно, оно пережило не одно цунами и, вдо-
бавок, по нему проехал гружёный КАМАЗ. Однако нужный
конденсатор я нашёл и, за неимением кусачек, отпилил его
ножом. Также выдернул все радиолампы.

Весь ремонт с предварительной чисткой и заменой ламп
занял два часа. На  антенне засиял неоновый индикатор
и стрелка амперметра устремилась к красному сектору.

– Гарантия два года, – сказал я радистке. – Сегодня я за-
работал на корочку хлеба?

– И даже на кружку молока, – улыбнулась хозяйка. – Ска-
зать по правде, я не сразу вам поверила… Ночевать буде-
те где?

– Перекантуюсь здесь, в зале ожидания или в местном оте-
ле.

– У нас нет отеля. Гостиницы тоже нет. Много раньше был
постоялый двор, когда ещё кони были. Вы можете остано-
виться у меня. Места всем хватит.

– Сам не будет против? – спросил я для приличия.
«Сам» – так у нас называют хозяина или мужа.
– Сам с усам, – усмехнулась Лиза. – Поехал на заработки

в Запсиб. Там и завёл себе городскую.
– Ну и лопух! – говорю. – Он об этом ещё пожалеет.
– Уже пожалел…
– Спасибо, Лиза. Ночлег отбатрачу. Могу дров наколоть,



 
 
 

Бурёнку подоить, кур накормить.
Соврал, конечно. Доить коров я не умею.
– Коровы у меня нет, – сказала радистка. – Цыплят Светик

накормит, а вот дрова – это можно.
Лиза недоверчиво посмотрела на  мои интеллигентские

руки.
– Светик, проводи дядю Андрея до хаты. Покажи где то-

пор.

Девочка взяла меня за руку и мы пошли вдоль посёлка,
здороваясь со всеми встречными. Встречные заинтересован-
но смотрели на меня и потом оглядывались вслед. Здесь но-
вое лицо – целое событие. По пути заглянули в магазин. Про-
давщица, полная румяная женщина, сидела у окна и чита-
ла книгу с деревенским названием «Над пропастью во ржи».
Мы поздоровались.

– Тебе что нравится? – спросил я Светика у прилавка.
– Колбаса, – не задумываясь, ответила девочка. – И ещё

«Баунти», «Марс» и «Сникерс». А лучше – сразу по две.

Мы купили батон докторской колбасы, три жирных селё-
дины, полкило алтайского сыра, а также «Марсы», «Сникер-
сы» и «Баунти». Всех по три. Немного поколебавшись, я взял
ещё тяжёлую бутылку портвейна. Шампанского и Бургунд-
ского в этом сезоне не завезли.

– Дядь Андрей, ты что больше любил в детстве, – спроси-



 
 
 

ла Света, – «Марс» или «Сникерс»?
– Петушка на палочке…

Рубленый дом Лизаветы был огорожен забором из желез-
ной сетки. Посреди огорода стоял разлапистый кедр. Ещё
был низкий сарай, баня и туалет. Веранда блестела зелёными
стёклами. На крыльце щурила глаза лохматая кошка. Потом
я узнал, что это сибирский кот и зовут его Тимофей.

У сарая высилась груда берёзовых чурок. Тут же, в желез-
ном ведре, был замочен тяжёлый колун с вытертым до блес-
ка топорищем. Топор был острый и хорошо сидел в руке.

На веранде я стянул с себя джинсы и переоделся в спор-
тивный костюм. Светик тактично смотрела в сторону, одна-
ко заметила:

– Какие у тебя длиннюшие пальцы. Как у ведмедя на ла-
пах.

– Это чтобы на кедры лазить за шишками.

Колоть дрова – моё любимое занятие. После забивания
гвоздей. Из-за плеча, на  выдохе, всаживаешь клин топора
в середину чурки и она раскалывается с тонким звоном. По-
том каждую половинку кроишь ещё на три части. Я увлёк-
ся, вспотел и снял рубаху. Гора поленьев вокруг меня быст-
ро росла. Пришлось относить их в сарай и укладывать вдоль
стены. В этом мне помогала Светик.

Хозяйка вернулась домой, когда я уже искромсал полови-



 
 
 

ну напиленных чурок.
– Оцените детский труд, – сказал я Лизе.
Втайне я гордился проделанной работой.
–  На  сегодня, однако, хватит,  – пожалела меня Лиза.  –

Сейчас ужинать будем.
–  Команде руки мыть, бачковым накрыть столы!  – ска-

зал я.
– Светик, покажи дядь Андрею, где у нас душ. Вода, ак-

курат, тёплая, нагрелась за день.

Душем оказалась железная бочка на крыше бревенчатой
бани. Резиновый шланг вёл в кабинку, сделанную из четы-
рёх кольев. На кольях гвоздями прибиты шторы из лоскутов
брезента. Консервная банка с пробитыми отверстиями заме-
няла распылитель. Вода в бочке оказалась тёплой и мягкой.
Я с удовольствием смыл с себя дорожную пыль и последова-
тельно все семь потов.

Светик и кот Тишка ждали меня на крыльце. Лиза суети-
лась на кухне. Я зажёг сигарету и присел на ступеньку крыль-
ца.

За оградой, натужно завывая, проплыл синий автобус. Это
был старинный транспорт на  базе грузовика ГАЗ-51. Мне
с детства нравился звук его мотора на второй передаче. Све-
та посмотрела на машину, спросила:

– Дядь Андрей, ты как думаешь, автобус сейчас едет или



 
 
 

тащится?
– Тащится, наверное. Потому что медленно.
– Ага, еле-как, – согласилась девочка. – Он едет в Гамовск.
– Почему в Гамовск?
– Туда всегда в гору…

В  дверях появилась Лиза. Она успела уложить волосы
в  причудливую башню и  надеть красное платье с  яркими
блёстками. Плотная ткань ладно облегала стройную фигур-
ку, оставляя открытыми покатые плечи. На её щеках играл
самодельный румянец. «Кушать подано», – пропела хозяйка
классическую фразу.

Кухня была небольшой и уютной. Кирпичная печь зани-
мала половину кухни. У окна с тюлевыми занавесками рас-
полагался стол под узорной клеёнкой. На столе было мно-
го хорошей еды: варёная рассыпчатая картошка, усыпанная
шкварками, селёдка в кольцах лука, салат из сочных поми-
доров с варёным яйцом.

– А где сыр с колбасой? – спросил я.
– Не решилась порезать, – смутилась хозяйка, – думала

вы себе…
– Это всем нам! – заявила Светик. Потом сказала где-то

услышанное: – Мы едим много. У нас работа тяжёлая!
Мама рассмеялась и открыла холодильник.
– Там ещё вино есть, – говорю. – Тоже нам всем.
Я откупорил бутылку. Она сразу запотела. Разлил вино



 
 
 

в граненые стаканы. Лиза искоса поглядывала на меня.
–  Ловко у  вас получается,  – с  лёгкой иронией сказала

она. – Опыт?
– Не без того.
– За всё хорошее! – просто сказала Лиза и мы выпили.
Крепкое вино, да ещё с устатку, действует быстро.
– Лиза, давайте уже на «ты», – предложил я.
– Конечно, давно пора, – согласилась хозяйка, – а то мы

как не родные…

Действительно, с Лизой я чувствовал себя легко и свобод-
но. Словно мы были давно знакомы. Мне казалось, что эта
кухонька и  вид из  окна уже когда-то были в  моей жизни.
А часы-ходики на стене уже отсчитывали моё время.

Мы говорили об общих знакомых, вспоминали чудачества
дяди Макара. Ещё я узнал, что племенной бык Сатурн вы-
рвался на волю и перепугал всю деревню. Справиться с ним
смог только кузнец, Миша Пахомов. «Заломал рога и свалил
на землю, как куль! – сказала Лиза. – Мишка, он здоровый,
как амбар с пристройкой!»

Миша Пахомов после восьмилетки уехал в город, выучил-
ся на кузнеца и потом отслужил срочную. После армии куз-
нец не захотел жить в шумном городе и вернулся на прииск.
«Он там всякие штуки выдумывает по механике, – говорила
Лиза, – и даже паровую машину изобрёл».



 
 
 

Дочка дяди Макара, Маруся Тенешева, уехала в  город.
Два раза побывала замужем и здесь больше не объявлялась.

– Город затягивает, как болото, – сказала Лиза, – кто туда
попал, назад уже не возвращается. Наш папашка тоже там
сгинул…

Светик уплетала колбасу за обе щёки и не забывала уго-
щать лохматого Тишку. Вдруг она спросила:

– Мам, а дядь Андрей спать будет где?
В её голосе чувствовалась детская ревность.
– Это уж не твоя забота, – ответила мама.
– Я буду ночевать в бане, – сказал я Светику, – на свежем

воздухе.
Так легко и просто решился мой квартирный вопрос.

В баньке, на полке мне устроили постель.
– Сюда комары не залетают, – сказала Лиза, разглаживая

подушку. – Покойной ночи.
И, уже в дверях обернулась и добавила тихо: «Без балов-

ства мне…»
К чему бы это?

Я сидел на  крыльце бани. Погасло окно в  доме напро-
тив. Село погрузилось в сон и даже собаки перестали лаять.
В чуткой тишине звенели комары и слышно было, как растёт



 
 
 

трава. В чернильном небе мерцали далёкие звёзды. Млеч-
ный путь уходил за горизонт. Ярко вспыхнул и прочертил
небо быстрый метеор. Я успел загадать желание и оно сбы-
лось.

В тени веранды возникло розовое пятно и медленно по-
плыло в мою сторону. Это была Лиза. Женщина была босая
и её волосы пахли цветами.



 
 
 

 
Топольки

 

Утром меня разбудил шум вертолёта. Тут же появилась
запыхавшаяся Света:

– Быстрей, дядь Андрей! Мамка зовёт!
Часы показывали девять. Нищему собраться  – подпоя-

саться. Я наскоро умылся, подхватил свой рюкзак и  мы
со Светиком поспешили в аэропорт.

Там нас встретила Лиза.
– Иди прямиком на поле, – сказала она, – я уже договори-

лась с летчиком. Тебя возьмут. Деньги пилоту отдашь.
Лётчика я узнал по  голубой фуражке. Пилот вопросов

не задавал. Он взял деньги и кивнул на открытый люк.
– Запрыгивай, – сказал он, – не кури там.

Скоро в  машину забрались еще три человека. Толстый
дядька, весь в камуфляже, милицейский сержант при ору-



 
 
 

жии и корреспондент с кофром аппаратуры. Корреспондент,
хлебнул чего-то из  походной фляжки, вынул фотоаппарат
и принялся всех снимать. Меня в том числе. Позже я увидел
свою физиономию в местной газете. К тому же узнал, что я
фартовый старатель и капитан дальнего плавания.

Слава ходит за мной по пятам.

Лётчик захлопнул люк и  забрался в  кабину. Возникло
неприятное ощущение замкнутого пространства и тяжести
собственного тела. Над головой что-то завизжало и в иллю-
минаторе медленно поплыли лопасти винта. Потом мотор
шумно чихнул, лопасти поднялись и исчезли в быстром вра-
щении. Появилась вибрация, вертолёт подпрыгнул и, накло-
нившись, устремился в долину, одновременно набирая высо-
ту. Парень в камуфляже смотрел перед собой и нервно стис-
нул ладони. Милиционер вытянул шею и заглядывал в круг-
лый иллюминатор. Корреспондент вынул фляжку и крикнул
мне в ухо:

– Будешь?
– Давай, – говорю.
– Аркадий! – сказал он.
– Андрей! – ору я, сделав несколько глотков. – Арарат?
– Обижаешь, попутчик, самодел!
Из-за шума двигателя разговаривать в вертолете трудно.

Тем не менее Аркадий задал несколько профессиональных
вопросов:



 
 
 

– Промышляешь там?
– И даже нашёл самородок однажды.
– Большой?
– Сто двадцать пять граммов!
– Везунчик!
– Я по жизни такой… Двадцать лет на флоте и ни разу

не утонул!
Мы снова приложились к фляжке. Фотограф поделился

шоколадной конфетой «Ласточка».

Скоро машина пошла на  снижение. Внизу, среди зелё-
ной тайги, пестрели огороды, крошечные домишки и поко-
сы на склонах гор. Вертолет сделал разворот и приземлил-
ся на местный аэродром – большую поляну у речки Чульпы.
Поляна была огорожена деревенскими пряслами  – жердя-
ми, закреплёнными ивовыми прутьями. На высоком шесте,
над избушкой, неподвижно висел полосатый конус. По нему
определяли направление ветра. Мотор взревел и затих. Ло-
пасти ещё медленно вращались, когда летчик открыл люк.

Встречающих было много. Моя тётя Фрося, Дядя Гри-
ша, мамин брат, двоюродная сестрёнка Надежда и Гошка,
её трехлетний сын. Тут же появился плотник, дядя Макар,
а за ним прилетела вездесущая тётя Сима. На деревне её зва-
ли Симка-суматоха.

– Ой, Андрюшенька, ой, сколько лет не виделись, – при-



 
 
 

читала тётя Фрося и плакала навзрыд. По её щекам катились
обильные слёзы.

Тётя Фрося очень похожа на мою маму и обе они всегда
плакали при встрече или расставании. Мы обнялись. Подо-
спел дядя Макар:

–  Тать мои старые кости, кого я вижу! Солдатик! Зови
на помочь, Фросинья!

Солдатиком Макар называл меня после моего армейского
отпуска. Тогда я заявился в деревню при полном параде –
вся грудь в орденах, как новогодняя ёлка в игрушках. А «по-
мочь»  – это когда приглашают соседей подсобить в  боль-
шой работе – поставить сруб, скосить большую поляну или
сметать стог. Расплата всегда одна – хорошо накрытый стол.
И напиток всегда один – золотистая медовая бражка.

Дядя Макар особенно уважал вторую часть события.
– Тебе бы только нагужеваться! – укорила плотника тётя

Сима. – С утра уже без меры!
– Обижаешь, нянька, – возразил ей Макар, – мы меру зна-

ем. Как нету, так и хватит.
– Как поживаешь, дядь Макар? – спросил я.
– Ить, как картошка, солдатик. Если зимой не сожрут, то

к лету посодют, – ответил плотник. И без перехода: – Завтра
рыбалить пойдём. Надысь в омуте вот такого талменя видел.
Сам-один и не вытащу!



 
 
 

Вечером за праздничным столом собралось полдеревни.
Во дворе поставили и накрыли стол. Больше всех суетился
плотник Макар. Мы сидели рядом. Он спросил:

– Как твой корабль, дюже большой?
– Сто восемьдесят метров, дядя Макар.
– Ух ты! Это, как до той горы!
«До той горы» и за три дня не дойдёшь. Но у Макара свои

понятия. Он говорил: «Тут дорогу меряли чёрт да Тарас,
у них веревка порвалась. Тарас говорит, давай свяжем, а чёрт
говорит – да так скажем!»

Дядя Макар в конце войны угодил на Сахалин и там охра-
нял пленных японцев. С  тех пор помнил несколько слов
на японском: «Стой, стрелять буду! Руки вверх! Работать!»
Я  же знал другие, мирные фразы: «Доброе утро, спасибо,
до свидания и сколько стоит?» Под ядрёную медовуху мы
легко общались с Макаром на японском. У медовухи инте-
ресная особенность – голова становится ясной и прозрачной,
а вот ноги уже не идут.

С утра зарядил дождь и тётя Фрося отменила покос. Ес-
ли бы было «вёдро», мы бы собрались ворошить сено или
метать стог. Тётя Фрося ушла наводить порядок в клубе, ко-
торым заведовала. Мы с дядей Гришей сидели под навесом,
покуривали и слушали шум дождя.



 
 
 

Мой родной дядька удался во всём. Как говорится, ладно
скроен, крепко сшит. По молодости все деревенские девуш-
ки были от него без ума. Высокий, плечистый, он и сейчас
мог свалить быка за рога и с одного удара голым кулаком
забивал гвоздь. Во время войны дядя Гриша был разведчи-
ком. Ходил за линию фронта, добывал «языков». Войну дя-
дя вспоминать не любил. Только однажды мне удалось уго-
ворить его на рассказ о войне:

«Пошли мы втроём, вернулись двое. Ползком добрались
до ихнего блиндажа с пулемётом. Обоих немцев у пулемё-
та обезвредили без шума. Да не заметили, как из блиндажа
выскочил офицер. Шустрый был гад, успел два раза стрель-
нуть. Суркичину прямо в лоб попал, насмерть, второму, Фе-
де, бедро прострелил. Схватился я с фашистом бороться. Он
скользкий, как змей, всё вывёртывался. Наконец, я его при-
жал маленько, что-то в нём хрустнуло, он и затих.

Потом испортили пулемёт  – сняли затвор и  поползли
к  своим. Этот километр за  два часа едва одолели. Немцы
очухались, начали ракеты пулять и пулемёты шпарят без роз-
дыху. А у меня фриц на плечах, им прикрываюсь, да Фе-
дю за собой подтаскиваю, совсем ему худо от раны. Добра-
лись всё-таки. Фёдора сдал в медсанбат, немца – командиру.
Фриц оказался живучим. Я сильно опасался, что он не окле-
мается.



 
 
 

Утром позвали в штаб. Немец ожил и попросил показать
ему бойца, который его скрутил. Захожу, докладываюсь ко-
мандиру по всей форме, явился, мол. Фриц сидит, развалил-
ся в кресле, крест на шее, нога на ногу, в глазах страху нет.
Вскочил, вскинул руку по-ихнему, уважаю, мол.

Потом немец сказал, что он мастер всякой борьбы и был…
цветок, как это… эдельвейс. Говорил, что может стрелять
и ножи метать на слух. Завязали фрицу глаза, дали его кин-
жал со свастикой и завели патефон. Так он попал ножом в са-
мую мембрану!»

Дядя Гриша был дважды ранен и закончил войну в Поль-
ше.

Теперь мы сидели под навесом, курили и слушали дождь.
Сначала над зеленой изгородью появились длинные прутья
удилищ, потом в калитке возник дядя Макар.

– Кому скучаем? – вместо приветствия сказал он. – Десять
часов уже, а у нас ни в одном глазу!

– Оно бы не повредило, – ответил дядя Гриша и пошёл
в хату.

Скоро он вернулся:
– Там нету, – говорит, – надо в сарайке поглядеть…
Но в и сарае бражки не оказалось.
Однако дядя Гриша не зря был разведчиком.



 
 
 

– Наверное, в погребку мать заначила, – сказал он и при-
нёс из погреба литровую банку холодной бражки.

Мы тут же организовали пикник – порезали огурцы, по-
мидоры, лук и сдобрили салат домашней сметаной.

– Божеский дар, нектар природы, – сказал дядя Макар по-
сле первого глотка. – А что, у вас на корабле пить совсем
нельзя?

– Нельзя, дядь Макар, но если очень хочется, то можно.
– И в каждом порту жена?
– Это само собой…
– А хайруз в море водится?
– Нет, дядь Макар, хариус в море не живёт.
– Это вы зря. С хайрузом никакая рыба не сравнится, –

авторитетно заявил плотник. – Даже талмень. Или, к приме-
ру, чебак.

Нашу рыбацкую дискуссию прервала тётя Фрося. Она по-
явилась неожиданно и начала распекать дядю Гришу:

– И-и-и, старый, последнюю бражку извёл! Вечером люди
придут, чем угощать будем?!

Но мой дядька был непробиваем. Он махнул рукой и спо-
койно ответил:

– Найдётся…
– Не серчай, Фросинья! – взмолился Макарка. – Мы с сол-

датиком ещё за Маргарет, бл…, Тэтчер не обсудили!



 
 
 

 
Я и дядя Макар

 
В  далёкой молодости из-за непутёвого Макара моя ре-

путация сильно пострадала. Однажды, тётя Фрося написала
мне в письме:

«Андрюша, мы думали, ты матрос дальнего плавания.
А ты, оказывается, плотник, как наш Макарка. Мы огорчи-
лись всей деревней…»

Макар Тенешев был плотником. Иначе как Макаркой его
никто и  не  называл. С  утра Тенешев отмечался на  драге
и вострил топор. Потом обходил деревню в надежде на со-
чувствие и кружку мёда.

У Остапа Бендера было четыреста способов сравнительно
честного отъёма денег. В изобретательности получить своё
Тенешев не уступал великому комбинатору.

Прихрамывая (чёртов гвоздь в  пятке!), Макар подошел
к нашей избушке. Безвольно повис на пряслах.

– Фросинья, – окликнул он мою тётю, – бог помочь!
– Работать с нами, – отвечала она.
– Рад бы помочь, да самим не в мочь… Солдатик твой

пишет?
Солдатиком Макар называл меня. В армейском отпуске я



 
 
 

подружился с Тенешевым, а еще больше – с его хорошенькой
дочкой.

В  своё время Александр Твардовский писал: «Отпля-
шись, а там сторонкой удаляйся в березняк. Провожай до-
мой девчонку, да целуй, не будь дурак!» Я воспринимал сло-
ва поэта, как призыв к действию.

С Машенькой Тенешевой мы удалялись в березняк. Даль-
ше начинались покосы и глухая тайга. Тёмная речка Чульпа
дымилась вечерним паром.

– Туман, как в Лондоне, – говорил я Маше. – Идёшь, бы-
вало, вдоль-по Темзе – ни шиша не видно!

– Ты и в Темзе был? – спросила Маша.
– А как же!
– И в Америку плавал?
– Зажмурь глаза, Машенька, и ткни пальцем в глобус – я

там был!

Я ощущал волны тепла, исходящие от её тела. Под берё-
зами я читал стихи. В вечерней тишине они воспринимались
буквально:

Я в весеннем лесу пил березовый сок.
С ненаглядной певуньей в стогу ночевал…



 
 
 

– Люблю Есенина, – шептала Маша. – А тебя ещё боль-
ше…

– Я тоже… как тебе нравится этот стожок?..
Домой мы возвращались под утро…

За околицей, в зарослях лопуха, меня поджидал Мишка
Пахомов. Курки двустволки были взведены, на чёрных ство-
лах оседала роса. Таёжная дремучая ревность  – страшное
дело. Спас меня случай. Я пошёл к дому другой тропинкой
и мы разминулись.

Об этом три года спустя простодушно поведал мне сам
Михаил Пахомов, деревенский кузнец.

Маруся Тенешева вовремя уехала из  деревни. Иначе,
она бы досталась Пахомову. Кому из них повезло? Теперь я
совершенно уверен, что повезло Михаилу Пахомову.

Но мы отвлеклись.

– Наш Андрей – матрос, – с гордостью говорила плотнику
тётя Фрося. – Моряк дальнего плавания. В Японию недавно
плавал, с гейшами пил саке.

– Япония, это да! Это не хрен собачий, – авторитетно со-
глашался Макар. – Страна восходящего, мать её! солнца…
Япония, это вам не какой-нибудь бл… кий Амстердам!

И потом без перехода:
– Гурьяновна, поднесла бы маленькую?
Тётя Фрося таяла и не могла отказать:



 
 
 

– От тебя, как от репья не отчепишься! – ворчала она и вы-
носила плотнику стакан медовухи.

Макар не спеша, в три приема выпивал золотую бражку.
– Я тебе, Гурьяновна, завтра хайруза принесу. В омуте,

на Чульпе, мордушку поставил. Еще стаканчик? Для разго-
вора…

– Завтра и поговорим! – отрезала тётя.

Макарка не обиделся и поковылял к другой хате. Там жи-
ли Венерцевы.

– Нянька, – сказал он соседке, тёте Симе, – калитка у тя
совсем скособенилась. Могу поправить…

– Иди-иди, – отвечала тётя Сима. – Нету у меня. Не по-
спела ещё.

– Макара легко обидеть, – укоризненно сказал Тенешев, –
понять и пожалеть трудно…

Мужичок всхлипнул и вытер глаза рукавом.
– Ой ты, хлюздя, об чем это?
– Бабка Дарья моя, понимаешь, совсем скопытилась. То

есть представилась… Выпить бы с горя…
– Да ты чего несёшь, лишенец?!
– Кому? На покос, говорит, пойду. И не пошла…
По щекам Макарки натурально потекли слезы.
– Горе-то какое, – запричитала Сима. – Баба Дарья кон-

чилась… Погоди, Макар, я тебе хоть с лагушка налью.



 
 
 

Она вынесла страдальцу большую пивную кружку. Плот-
ник одним махом выпил и попросил ещё.

– Спасибо, нянька, – поблагодарил он хозяйку. – Аккурат,
сейчас за тёсом пойду, последний оплот строгать…

Тётю Симу на деревне звали Симка-суматоха. Она все де-
лала бегом. На работу, с работы, успевала обиходить троих
сорванцов и присмотреть за скотиной. Вручную сбила трид-
цать килограммов масла и сдала на приемный пункт. С де-
ревянным лотком намыла двести граммов золота и получила
за это большие деньги – 240 рублей.

Симка-суматоха обежала всю деревню и поведала товар-
кам горестную весть. Рожали в нашей деревне часто, а вот
умирали редко. Поэтому, это событие приобретало исклю-
чительную важность.
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