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Аннотация
Если ты не понимаешь того, кто рядом, ты слишком

мало знаешь о самом себе…Новый директор компании –
сторонник консервативных жизненных принципов и безжалостен
к тем, кто пренебрегает семейными ценностями, разводится
или не собирается заводить семью.Сотрудники, вынужденные
подстраиваться под шефа, незаметно для себя восстанавливают
казалось бы навсегда разрушенные отношения… И только в
самом конце узнают, что все это было игрой, «разводом»…
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Катя Королева не любила поезда. Любые. И те – огром-
ные и словно уставшие от бесконечно длинных дорог, что
везли ее когда-то в  детстве целые сутки к бабушке на ка-
никулы из  одного сибирского города в  другой. И  те холе-
ные и какие-то игрушечные, неспешно перебегающие меж-
ду такими же игрушечными и холеными европейскими го-
родами экспрессы, которые все-таки больше отвечали ожи-
данию комфорта и отдыха в отпуске, чем самолеты и связан-
ная с ними суета аэропортов.

Причем, Кате не  нравилось именно то, что вызывало
у других непонятное ей умиление и постоянно упоминания
в стихах и песнях – стук колес. Ей он всегда, с самого детства
казался стуком – тиканьем секундной стрелки, напоминав-
шим ей о том, как бесполезно проходит время ее жизни, ко-
торое могло быть наполнено весельем, новыми впечатлени-
ями, романтическими встречами и приключениями, а вме-
сто этого…

Сменявшиеся за окном вагона картинки напоминали кад-
ры из бесконечного фильма о чьей-то жизни. И это была чу-
жая жизнь, в которой Кате отводилась роль зрителя. А она
хотела жить сама.

Но если память все-таки услужливо стирала из воспоми-
наний детства и отпусков все раздражающее и тусклое, то



 
 
 

необходимость пользоваться метро была настоящим испыта-
нием. И Катя придумала себе защиту – стук колес был теперь
для нее стуком метронома – такого, какой стоял у нее на пи-
анино в те годы, в которых остались и длинные грохочущие
составы, и каникулы у бабушки. И стрелка метронома, ка-
чавшаяся вправо – влево, вправо-влево, стала для нее навсе-
гда застрявшей на одном месте секундной стрелкой. Время
остановилось. А звук – да, звук никуда не пропал, но стал
просто ритмом жизни, в которой, как велосипедисту, чтобы
не упасть, нужно было все время двигаться вперед.

Поезд вздрогнул, и  начал торможение. Бросив взгляд
на свое отражение в окне вагона метро (на нее смотрела при-
влекательная женщина трид… Ну пускай как есть – тридца-
ти пяти лет, но не больше же?!), Катя протиснулась к выхо-
ду и оказалась у самой двери справа от мужчины, с перебро-
шенной через плечо ярко-оранжевой модной сумкой. «Ста-
роват для хипстера» – подумала Катя. Оба они стояли так
близко к двери, что в отражении, в стеклянных овалах пе-
ред собой, могли видеть друг друга, не поворачивая головы.
Чуть скосив глаза, Катя встречается взглядом с мужчиной,
на лице которого появляется то ли усмешка, то ли слабая
улыбка… И они оба сразу отводят взгляд.

Вагон останавливается… Прямо перед Катей на перроне
оказывается крупный детина и не думающий отойти в сто-
рону, чтобы уступить дорогу. Стоящий слева от нее мужчи-
на делает паузу, чуть отстраняясь назад, чтобы пропустить



 
 
 

Катю перед собой. Она выходит первой, он – за ней.
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Они уже едут на  эскалаторе: Катя впереди, мужчина  –
на две ступеньки ниже. Лицо мужчины не выражает никаких
эмоций.

Чуть скосив глаза назад, Катя видит, что мужчина стоит
прямо за ней. Слегка недоуменная гримаса искажает ее ли-
цо.
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Оба выходят на улицу из метро, направляются в одну сто-
рону по широкому тротуару и мужчина идет вровень с Ка-
тей, сбоку, на расстоянии двух метров. Бросают незаметные
взгляды друг на друга. Подходят к перекрестку, и теперь уже
Катя стоит почти вплотную за мужчиной, буквально в по-
луметре от него, стиснутая со всех сторон толпой нетерпе-
ливых пешеходов. Проводит взглядом по фигуре мужчины
снизу вверх: от ботинок до затылка. Ее слегка толкают, и она
прислоняется на секунду к мужчине, который успевает обер-
нуться, с той же словно приклеенной к лицу усмешкой —
улыбкой, что и в вагоне. И его уже несет вперед поток пеше-
ходов стартовавших на зеленый свет…

Они так и подходят к офисному зданию: он впереди, она
немного сзади. Мужчина видит Катю в отражении в стеклян-
ной двери и чуть посторонившись, открывает дверь, пропус-
кая ее. Катя бросает на него игривый взгляд и проходит ми-
мо.
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Пересекая вестибюль, Катя и мужчина подходят к лиф-
там, из открытой кабинки одного из которых им машет рукой
немолодая женщина – Заходи, заходи! Еще одному можно!

Но Катя, останавливаясь, мотает головой. Мужчина молча
стоит рядом с ней чуть сзади.

Дверь лифта закрывается.
– У одного из нас был шанс не опоздать на работу, – го-

ворит мужчина, бросая взгляд на настенные часы, висящие
прямо над лифтом.

– Не каждым шансом в жизни удается воспользоваться –
отвечает Катя, пожимая плечами.

Оба стоят молча, наблюдая за тем, как медленно и как бы
нехотя спускается кабинка второго лифта, подолгу останав-
ливаясь на седьмом, пятом, третьем и, наконец – первом эта-
жах.

Заходят в лифт.
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Мужчина подносит палец к цифре «3» на пульте.
– Я почему-то уверен, что знаю, на какой вам этаж.
Катя, улыбаясь, смотрит на пульт, покачивает головой.
– Удивительно. Но это так!
Лифт останавливается, открываются двери.
– Странно, что я вас раньше здесь не замечал.
Катя с игривой улыбкой разводит руками.
– Поздно.
Она выходит из лифта и быстро, не оборачиваясь, идет

по коридору.
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– А лучше поздно, чем никогда!
Катя быстро входит в  небольшой кабинет, в  котором

за офисными столами с компьютерами сидят две женщины
лет тридцати пяти – сорока и мужчина лет тридцати. Бро-
сает сумочку на стол, стоящий отдельно от всех остальных,
и с победным видом оглядывает сидящих.

– Ура! Развод! – вскидывает руки вверх сидящая у окна
миниатюрная блондинка – Света.

– По-здрав-ля-ю! – дирижирует шариковой ручкой в воз-
духе миловидная полноватая брюнетка. Это  – Вика. За-
кончив дирижировать, она роняет ручку на стол и бросает
взгляд в сторону мужчины, на лице которого появляется лег-
кая улыбка. – И как все прошло?

–  Да все просто!  – отвечает Катя, всплеснув руками.  –
Особенно по сравнению с женитьбой. Свадьба эта… един-
ственная и неповторимая… Альбомы с фотографиями, ко-
торые собираешься показывать всю оставшуюся жизнь…
Как жить? Где мы будем жить, и воспитывать наших детей?
Их ведь будет много?

Она оглядывает соседок по офису, бросивших свои дела
и глядящих на нее.

Света кивает, глядя на фото двоих детей, стоящее у нее
на столе, – Трое…



 
 
 

– Ну, двое-то точно, – говорит Вика и переводит взгляд
на семейное фото, в такой же рамке, как и у Светы. На фото:
Вика, маленькая девочка и мужчина. Голова мужчины раз-
рисована фломастером: усы, рога, огромные уши, глаз пере-
вязан черной лентой, как у пирата, а в руке – бутылка.

– И взгляд свекрови еще не кажется таким, – с брезгливой
гримасой на лице Катя делает неопределенный жест в воз-
духе.

– Хотя она-то, – Света назидательно поднимает указатель-
ный палец вверх, – В отличие от жениха, уже понимает, что
жизнь ее сыночка изменилась.

Вика, переставляет на столе фигурку-сувенир с одного ме-
ста на другое.

– И он переместился из одного кукольного домика в дру-
гой. И там уже другая девочка говорит ему что…

– Что девочкам – нужно! А мальчики, – Света показывает
пальцем на мужчину, который по-прежнему улыбаясь, смот-
рит на монитор со слабой улыбкой. – Должны!

Вика кивает, снова бросая взгляд на мужчину, который
все с той же улыбкой глядя в монитор, слегка разводит ру-
ками.

– Но все это тонет в радостном ожидании… – говорит Ка-
тя.

– Колеечкиии… – тянет Вика.
– Вальс, – подхватывает, зажмурившись Света.
Катя смотрит на безымянный палец левой руки с коль-



 
 
 

цом – А тут – чик, и все! Красота! – на ее лице появляет-
ся кислая гримаса. – Если не считать физиономии стоящего
рядом бывшего.

– Да ему-то что, – говорит Света. – Мужику всегда про-
ще,  – она кивает головой куда-то в  сторону коридора.  –
Сколько вон баб одиноких.

–  Да вот шли сейчас оттуда вместе,  – говорит Катя.  –
На работу же обоим… Ехали в метро, в лифте. Рядом стоим.
Смотрю, уже как-то со стороны, а мужик – то вроде и ничего
так… Интересный. И незнакомый какой-то…

Женщины улыбаются.
– Да ты и сама еще очень даже ничего, – говорит Вика.
– О том и речь, – кивает Катя.
Катя встает, подходит к окну, видит трех разговариваю-

щих перед зданием офиса мужчин.
– Между прочим, новый шеф, кажется, холост, – говорит

Света, глядя на Катю, снова поднимает указательный палец
вверх и, дождавшись того, что Катя заметит жест, начинает
перебирать бумаги на столе.

– Появился уже? – спрашивает Катя.
–  Да, официально первый день,  – отвечает Вика.  –

Но в кадрах говорят, что еще в пятницу запросил все лич-
ные дела сотрудников, и выходные просидел в кабинете, –
она пожимает плечами. – Зачем?

– Кольца на руке нет, – говорит Вика и вздыхает. – А мы
еще и не развелись даже. Заявление только через неделю по-



 
 
 

даем, – улыбается Света, покачивая головой.
– Хорош собой? – спрашивает Катя.
– Хаааарош, – отвечает Вика. – Взгляд такой, – сжав гу-

бы, она делает резкое движение кистью в воздухе. – А пле-
чи! – она показывает руками широкие плечи. – Мачо. Жест-
кая мужская харизма.

Катя смотрит на одного из разговаривающих мужчин, оде-
того в джинсы и свитер. Ей кажется, что он явно подходит
под описание шефа.

– Что носит? Костюмчик поди, с удавкой на шее?
– А вот и нет – отвечает Света. – Джинсы, свитерок такой,

модный.
Катя, прищуриваясь, вглядывается в мужчину в джинсах

и свитере.
– Ладно. Посмотрим.
Она отворачивается от окна.
– Спущусь вниз, шоколадку куплю.
– И все? – с деланным удивлением спрашивает Света.
Катя улыбается.
–  А  девичник по  случаю досрочного освобождения

из  мест заключения  – завтра вечером. В  «Каприччио».  –
И она быстро выходит из кабинета.
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Если бы Катя сейчас шла не к лифту, а в противополож-
ную сторону, то она увидела бы как из одного из кабинетов
почти одновременно с ней выходит подвижный остроносый
блондин лет тридцати. Уже через мгновение у Стаса мельк-
нет мысль, что «Торопиться-то было совсем некуда, и ведь
мог бы спокойно остаться в кабинете столько сколько нужно,
чтобы…». Вот только прозвучит эта мысль у него в голове
совершенно иначе. Приблизительно вот так – «Ну вот како-
го же …!!!???»

А пока он поправляет выбившуюся из-под брючного рем-
ня сорочку, и быстро оглядывается по – сторонам… И ви-
дит, что в трех шагах от него стоит женщина, которую легко
можно было принять за сестру Стаса – настолько они были
похожи. Но это была жена Стаса – Лора и ее улыбка явно
не предвещала ничего хорошего.

– Девушка осталась довольна? – спрашивает Лора.
– В смысле? – Стас с деланным недоумением слегка раз-

водит руками. – Ну, то есть – методику продвижения… – он
сопровождает слова двусмысленными жестами. – Отработа-
ли.

В этот момент до Стаса доходит двусмысленность жеста,
и он машет рукой. – Да как обычно все!

– Как обычно? – усмехается Лора. – Да кто бы сомневался!



 
 
 

Она хочет обойти Стаса и пройти в комнату, но он, слов-
но невзначай и, как – будто пытаясь начать что-то говорить,
каждый раз делая легкое движение в сторону, оказывается
у нее на пути.

– Не… Не… Не понимаю я твоего скепсиса и какого-то
маниакального недоверия ко мне, – говорит Стас.

В этот момент из кабинета выходит девушка с опущенной
головой – она застегивает верхние пуговицы на блузке. Едва
не наткнувшись на Стаса и Лору, поднимает голову. Видит,
что оба стоят, молча впившись в нее взглядом (у Лоры – тор-
жествующий, у Стаса – безразличная покорность судьбе).

– А? Что? Что-то случилось? – спрашивает явно растеряв-
шаяся девушка.

– Лика… – со вздохом отвечает Стас. – Надо было сидеть
и заниматься расчетами. Так-то мы далеко не уедем!

– Да приехали уже! – говорит Лора.
Лика быстро исчезает в кабинете.
Лора разворачивается и идет по коридору. Стас делает два

шага в противоположную сторону, и оборачивается. Видит,
что Лора достает на ходу телефон из сумочки, приостанав-
ливаясь, набирает номер, и, приложив трубу к уху, медленно
идет дальше. Стас разворачивается и неслышно, на носоч-
ках, быстро догоняет Лору и идет за ней.

– Да, милый, – говорит в телефон Лора. – Конечно, встре-
чаемся… Ты можешь приехать прямо сюда… Да ничего, я
только что устроила ему сцену и у него теперь есть чувство



 
 
 

вины.
– Да нет у него никакого чувства вины! – слышит в ответ

Лора.
Если  бы не  грохочущая по  гранитному полу тележ-

ка с  упаковками полиграфии, которая катилась навстречу
по коридору, словно сама по себе (толкавшего тележку чело-
века не было видно из-за горы коробок), Лора обязательно
поняла бы, что голос, который ей отвечал, звучал не из те-
лефона. Но она только усмехнулась, приветственно махнула
рукой идущей навстречу девушке и под грохот проезжающей
мимо тележки сказала…

– Да есть, что я не знаю его что ли?!
– Да нет! – говорит едва сдерживающий восторг Стас, иду-

щий сзади вплотную к Лоре, наклонившись над ухом и едва
не касаясь ее.

– Да есть же! – говорит Лора, слегка недоуменно, словно
начиная понимать, что что-то не так.

– Да нет же! – ликует Стас.
– Да…
Лора медленно поворачивается и  видит улыбающегося

Стаса.
– Ты с кем там разговариваешь? – звучит голос в трубке.
Пару секунд оба смотрят друг на друга и одновременно

говорят.
– Развод!
– Вечером подаем заявление! – говорит Лора.



 
 
 

– Ты же вечером не можешь? – Стас кивает на мобильник
в ее руке.

– Не могу? – переспрашивает Лора и смотрит на мобиль-
ник в своей руке. – Ну да! Тогда – в обед!

– В обед я обедаю, – ухмыляется Стас.
– Тогда… сейчас! – выдыхает Лора.
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Дверь в кабинет отрывается без стука, и вошедшая в ка-
бинет миловидная женщина с копной рыжих волос на голове
и мелкими чертами лица, которые словно были подчеркнуты
прямой линией плотно сжатых губ, останавливается у двери,
молча глядя на сидящих за столами сотрудников. И доби-
вается того, чтобы они оторвались от мониторов и посмот-
рели на нее. Сама же Ирина Зайцева пристально смотрела
на ярую брюнетку с крупными хищными чертами лица, си-
девшую чуть в стороне от остальных.

Маргарита Высоцкая, руководитель одной из групп мар-
кетологов все еще была поглощена текстом, который печата-
ла со скоростью профессиональной машинистки.

– Марго, это что – правда? – спрашивает Ирина.
– Все в жизни – правда, – отвечает Марго, не отрываясь

от экрана монитора. – Но не вся правда жизни нам нравит-
ся. Это мой Эйнштейн, муженек, Костик вчера вечером из-
рек, когда я ему сказала, что с девчонками вчера проболтали
за кофе… до часу ночи.

– Умный он у тебя, – замечает одна из женщин.
– Рохля! – машет рукой Марго. – Да и не у меня уже, а сам

по себе!
– Да вот Костик-рохля и сказал, что в Саратов едет наша

группа! – говорит Ирина, продолжая пристально смотреть



 
 
 

на Марго.
Дождавшись того, что хищный профиль Марго медленно

превращается в анфас, довольная произведенным эффектом
Ирина проходит в комнату и садится за стол в тот момент,
когда за Марго захлопывается дверь.
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Глядя на подходящую к его столу Марго, Виктор Королев
(а именно он и был тем мужчиной, который ехал в метро
и в лифте вместе с Катей Королевой и был, как мы теперь уже
знаем ее бывшим мужем) подумал, что эмансипация, кото-
рая, по его мнению, добилась того, чего добилась благодаря
не сколько женщинам активисткам, сколько благодаря любя-
щим и жалеющим дочерей и матерей отцам и сыновьям (на-
счет пар муж – жена он не был так уверен), так вот эмансипа-
ция упростила жизнь мужчинам как минимум в одном – лич-
но ему не нужно каждый раз вставать при появлении жен-
щин в кабинете. Других плюсов он вспомнить не успел, да
уже и не пытался, глядя на то, как изящная женская кисть
отодвигает с края стола лежащие там бумаги и Марго садит-
ся на стол перед Виктором, едва не задевая его бедром.

– Витенька, мы ведь с тобой друзья? – спрашивает Марго.
Виктор наклоняется над бедром Марго, словно внима-

тельно его изучая.
– С тобой мы может быть и друзья, а с этим коленом у нас,

я бы сказал, более сложные отношения!
Марго улыбается, чуть-чуть, по миллиметру подтягивая

с колена юбку.
– Значит, тебе будет легче сказать, что Костик пошутил

и в Саратов едет ВАША группа. Ведь так?



 
 
 

–  Костик, зачем?  – говорит Виктор, не  поднимая голо-
вы. – Тебя папа с мамой не учили, что женщины предпочита-
ют сладкую ложь горькой правде, в чем и заключается един-
ственный известный и доказанный рецепт счастливой жиз-
ни… – Виктор, наконец, поднимает взгляд от колена к лицу
Марго… – С ними.

Сидящий за  ближайшим к  Виктору столом худощавый
мужчина в  роговых очках и  практически без каких-либо
признаков растительности на лице откидывается на спинку
кресла, снимает очки и вздыхает.

–  Нет. До  этого не  дошло. Они остановились на  мытье
ушей, необходимости плотно завтракать и обязательно по-
ступить в институт.

Виктор делает слабый жест кистью в сторону Кости.
– Вот сама подумай, – говорит Виктор. – Можно человека

с таким бэкграундом отправлять в ответственную команди-
ровку? – он грустно качает головой. – Поэтому ехать придет-
ся твоим, или… – Он кивает головой куда-то назад – группе
бывшей моей лучшей по-ло-вины…

Он проводит ладонью по телу «разрезая себя» вертикаль-
но на две половины.

– Или так?
Виктор проводит ладонью горизонтально у пояса, смотрит

на себя. – Никогда не мог понять о какой половине речь?
–  Выражение  – «моя лучшая половина»  – это просто

патриархальный анахронизм. – говорит Костя.– Женщине,



 
 
 

запертой в  треугольнике, известном как «3К»  – «Kinder,
Küche, Kirche – дети, кухня, церковь», а в случае аграрной
страны, еще и наравне с мужиками пахать в поле, нужно бы-
ло какое-то утешение, более стабильное, чем сказка про Зо-
лушку… Ну типа как бедным людям объясняют, что они-
то в рай почти наверняка попадут, а вот богатым это будет
сложнее чем верблюду сквозь игольное ушко…

– У вашей группы косяков больше, чем у нас обоих вместе
взятых! – говорит Марго.

– Косяков? – спрашивает Виктор. Он чуть наклоняется
в сторону, глядя за спину Марго, на Костю. – Новое слово
в маркетинге?

– В переводе с голландского, «больше косяков» означает,
что наша картина мира, а в данном случае – картина ситуа-
ции в Саратове, сильнее отличается от того, что там проис-
ходит на самом деле, хотя полностью совпадает с тем, что
там должно происходить, – отвечает Костя.

Марго одергивает юбку на колене.
Глядя на то, как Марго одергивает юбку, Виктор со вздо-

хом снова наклоняется к ее колену, которое уже закрыто кра-
ем юбки.

– Да не решен же еще вопрос! Ну что ты так сразу? Новый
директор решит на неделе…
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Перед офисным зданием паркуется небольшой седан. Си-

дящие в салоне Ольга и Олег (обоим на первый взгляд лет
по двадцать пять, не больше) видят группу стоящих перед
входом в здание мужчин, на которых несколько минут назад
из окна кабинета смотрела Катя Королева.

– Он? – спрашивает Ольга, глядя на мужчину в свитере
и джинсах.

– Он, – кивает Олег.
– Подождем? – спрашивает Ольга.
– Зачем? Мы же решили – увольняемся! Подумаешь, си-

стемный администратор и специалист по 1С опоздали из-за
пробок! Кто тут заметит, что нас нет, пока сеть не рухнет
или бухгалтерия не начнет какие-нибудь ведомости закры-
вать и обнаружит, что у них ничего не работает?

Олег поворачивается к Ольге.
– Мы же потому и уходим, что… – Он разводит руками,

пожимая плечами.
– Ладно… Пошли, – говорит Ольга, заметив, что мужчина

в свитере направляется в входным дверям.
Ольга и Олег выходят из машины и идут ко входу.
–  Можем прямо сейчас пойти и  написать заявление

на увольнение и не париться больше – опоздали-не опозда-
ли, – говорит Олег.



 
 
 

– Но не решено же еще ничего – куда ехать, когда ехать? –
пожимает плечами Ольга.  – Зависнем: тут уже не  нужны,
а там еще не нужны.

–  Были  бы нужны тут  – уже нашли  бы проекты дома.
А так… – Олег машет рукой, – Да и что еще не решено? Те-
бе же сказали, что остались формальности – до конца года
будешь в своей Индии.

– Это не формальности – они еще выбирают их трех кан-
дидатов!

– Таких графиков – моделлеров в анимации у них, на стра-
ну в миллиард человек – единицы и все получают бешенные
бабки, а ты достанешься почти даром.

– Ну уж и даром… Просто проекты есть такие, каких здесь
никто не делает… И это была бы не моя Индия, а – наша!
Если бы ты не уперся, что только в Америку и все! – говорит
Ольга.

– Это могла быть наша Америка, а не моя, если бы ты… –
Олег машет рукой и открывает дверь перед Ольгой.
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По  вестибюлю офисного здания, направляясь к  лифту

идет новый директор компании Скайнет – Евгений Ковелин.
И это действительно тот самый мужчина в «модном свитерке
и джинсах», на которого Катя только что смотрела из окна
своего кабинета.

Наперерез ему, из  столовой, в  которую было два вхо-
да – с улицы и из вестибюля (сотрудники компании, огра-
ниченные временем обеда в 30 минут, между собой назы-
вали безымянное заведение – «Сели-Встали», по аналогии
с расплодившимися по стране – «Печки-Лавочки», «Вилка –
Ложка», «Жили-были» и пр.) идет Катя, держа в одной руке
кошелек и шоколадку, а другой рукой прижимая к уху мо-
бильник.

Едва не столкнувшись с Евгением, она, словно случайно
замечает, что шла не в ту сторону и поворачивает к лифту,
не переставая говорить по телефону.

– …Да! Представь себе, все! Развелась! И такое облегче-
ние испытываю, не поверишь! Открыта новой жизни!
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