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Аннотация
В Главе 1-й – воспоминания о моём детстве спустя 84

года. Сохранился дневник бабуси – с 1938 по 1946 год. Через
дневник бабуси, написанный «штрихами», можно проследить
ауру событий, происходивших в советской стране, в одной
конкретной семье в 30-е—40-е годы. В дневнике рассказывается:
о  городе Казани (моей малой Родине); о  родителях; о  быте,
нравах и традициях советской семьи в те далёкие годы; о военном
детстве, о голоде и крысах; о моих детских грехах и шалостях –
о бродяжничестве в период проживания семьи в Киеве и о том,
как по моей вине бабуся в голодный 45-й год довела себя до
дистрофии, и о многом другом…
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На фотографии – моя бабуся – Мариамна Алониевна с му-
жем – Василием Иродионовичем и младшим сыном – Волей,
будущим моим отцом. 1910 год.

Детство, отрочество, юность, зрелость, старость… Где на-
чинается или кончается тот или иной отрезок жизни. Может
ли детство затянуться до старости? Наверное, может, и не
только у больных умом. Из детства с собой в дальнейшую
жизнь хорошо бы каждому взять чистоту помыслов, жажду
познания, ласку, преданность любимым и многое другое.

Обычно детство проходит на малой, как говорят, Роди-
не. Где моя малая Родина? Я думаю, что это не только – Ка-
зань, где я родилась и жила до девяти лет. С полным правом
для меня является малой Родиной и Киев и – Подмосковье:
Вельяминово, Шатура, Орехово-Зуево и затем – Дзержинск,
ну, и, конечно – Москва. Каждому из этих поселков и горо-
дов отдано не только несколько лет жизни, но и свершений
или потерь. Поэтому, вспоминая прошлое, я одинаково с но-
стальгией переживаю заново прожитое в каждом из этих го-
родов или посёлков…

Иногда, очень остро возникает желание вернуться, встре-
тить кого-нибудь из далекого прошлого. А потом думаю – а
зачем? Кто в беззубой старухе узнает прежнюю Иду, Риду,
Иру и, наконец, Ираиду? Да, и я едва ли узнаю кого-нибудь…
Поэтому, пусть в моей памяти всё остается молодым и кра-
сивым, т. к. молодость не может быть некрасивой.

Кстати, мне мое имя не нравилось с детства, поэтому я его



 
 
 

меняла до тех пор, пока не стала называться полным именем
– Ираида.

Надо полагать, что сегодня в своём роду я вышла на фи-
нишную прямую. А вся моя семья – это: муж Виктор, дети,
внуки и правнуки.

На протяжении моей, сравнительно уже – долгой жизни,
в детстве рядом со мной были близкие: бабуся, мама, папа,
брат и сестра. Всё, что происходило со мной, тесно связано
с ними. Моя жизнь является вкраплением в общую судьбу
нашей семьи, и обособить её просто невозможно, так же, как
и – жизнь каждого близкого родственника. Поэтому, когда я
говорю – моё детство, моя семья – это всё они, мои близкие
и родные, которых сегодня уже нет в живых. Но они были…

Поэтому рассказ будет не только обо мне, но и о них…
Вся наша жизнь связана с информацией. Мы обменива-

емся ею, беседуя друг с другом, по телефону, через интернет
и т. д. Но чаще всего сообщаем свои новости в письмах и
телеграммах…

Так произошло – случайно, а, может быть, не случайно,
мы с Витей сохранили за совместно прожитые годы почти
все полученные письма и поздравительные открытки. Прав-
да, часть из них пропала. Хранились они в двух чемоданах.
Один чемодан хранился в московской квартире, а второй
оставался на даче. Когда дочка Стэлла забрала нас с папой
жить к себе, на зимнюю дачу в Подольнихе, Олег (сын) разо-
брал наш старый дачный домик, и построил на его месте ба-



 
 
 

ню. Скорее всего, среди всякой рухляди сгорел в костре и
наш чемодан с письмами. Но основные письма сохранились.

Итак, мое раннее детство проходило в Казани. И не толь-
ко мое. В Казани родились мои брат и сестра – Борис и Люд-
мила.

Наша семья состояла, естественно, не только из детей. Бы-
ли и мама – Нина Николаевна и папа – Владимир Василье-
вич и бабуся – Мариамна Алониевна. И все мы носили са-
мую популярную фамилию на свете – Степановы.

Я родилась в 1935 году, 20 января.
Волею судьбы сохранились три тетради – дневники, кото-

рые вела бабуся и, в основном, она писала о нас – малень-
ких. Когда я родилась, бабуся сказала – своих внучат я долж-
на воспитывать сама. Она оставила преподавание и всю себя
без остатка отдала нам. Меня она любила больше всех, мо-
жет быть, потому что я была первенцем, а может быть пото-
му, что в её семье у неё было два мальчика, а здесь родилась
девочка.

Я хочу не просто переписать содержание бабусиного днев-
ника, а по мере воспоминаний, которые, естественно, будут
всплывать в памяти, или рассказов моих близких, приводить
свои комментарии, пояснения, дополнения.

Я родилась в годы «БОЛЬШОГО ТЕРРОРА». Так назвали
период с 1934-го по 1939 годы. 1-го декабря 1934-го года, за



 
 
 

полтора месяца до моего рождения был убит С. М. Киров.
Тайна этого убийства не раскрыта до сих пор. Но именно с
этого момента началось устранение, а попросту – уничтоже-
ние сотни тысяч невиновных людей. Их обвиняли в «терро-
ристических актах», судили военным трибуналом, и приго-
воры приводились в исполнение немедленно. Аресты «вра-
гов народов» начались с 1935-го г., достигли апогея в 1937-
ом г., и постепенно затихли к 1940-му году.

В газетах и по радио публиковались сведения о показа-
тельных судебных процессах: процессы над Г. Е. Зиновье-
вым, Л. Б. Каменевым и другими в авгсте 1936-го года, над
Г. Л. Пятаковым, К. Б. Радеком – в январе 1937-го г., над
маршалом М. Н. Тухачевским – в июне 1937-го г., над Н. И.
Бухариным, А. И. Рыковым – в марте 1938-го г. и многими
другими…

Продолжались гонения на религию и церковь.
Началось повсеместное закрытие православных церквей,

каталических костёлов, мусульманских мечетей, иудаист-
ских синагог. Если в 1928 г. Русская православная церковь
имела 30 000 церковных приходов, то к 1939 г. во всей стра-
не осталось около 100 действующих храмов. Церковные зда-
ния или разрушались, или использовались под заводские ма-
стерские, склады и клубы, а монастыри – под тюрьмы и коло-
нии. Тысячами сжигались иконы, древние церковные книги,
переплавлялась на лом драгоценная церковная утварь.



 
 
 

Священнослужителей арестовывали, ссылали в отдалён-
ные местности, заключали в лагеря, расстреливали.

Я это пишу не для красного словца. Все эти «действа»
прокатились по многим судьбам и семьям.

Витин дед (Виктор Дудко – мой муж) – Покровский Ни-
колай Ананьевич (отец Витиной мамы – Веры Николаев-
ны) был священником в г. Бузулук Оренбургской области. В
1937-ом г. он прочитал в церкви отрывок из МТФ (23: 7–
10), за что был арестован, 14. 08. 37 г. был осуждён «трой-
кой» УНКВД и приговорён к высшей мере наказания. Ему
вменили в вину – участие в контрреволюционной фашист-
ской организации. И уже 16-го августа он был расстрелян.
«Тройка» – это означает, что на каждом приговоре должно
было стоять три подписи…

И только 1. 07. 1988 г. была получена справка из Мини-
стерства юстиции РСФСР о том, что Оренбургский област-
ной суд пересмотрел дело Покровского Николая Ананьеви-
ча, признал, что он пострадал по сфальсифицированному
обвинению, и по данному делу реабелитирован.

Потребовался 51 год, чтобы признать невиновность и вер-
нуть честное имя человеку и снять с родственников клеймо
– дети «врага народа».

Другой дедушка Виктора (по отцовской линии) – Евста-
фий Иванович находился в заключении с 6 декабря 1937 го-



 
 
 

да по 7 сентября 1939 года содержался а ЮЖЛАГЕРЕ НКВД
и освобождён в связи с прекращением дела.

У моего дедушки было три брата: Григорий, Фёдор и
Дмитрий. Все они были священниками. И все трое постра-
дали в годы красного террора в Астрахани в 1918 году.

Вспомнив о репрессиях и тревожной обстановке тех пред-
военных лет, я лишь хотела дать почувствовать ауру того
времени.

Мы, малыши, конечно, не знали и не понимали событий
тех лет «великого безумия»… Но трудности бытия отража-
лись и на нашем детстве.

Итак, я родилась в Казани. По рассказам родителей, сна-
чала они снимали квартиру на улице Чернышевского. Поз-
же переехали жить на улицу имени Баумана. В конце её рас-
полагался знаменитый Казанский Кремль. Мы ходили с ба-
бусей гулять на площадь перед кремлём, где стоял храм. Я
запомнила его одинокий мрачный облик. И большие, желез-
ные, покрывшиеся ржавчиной, и забитые крест накрест две-
ри. А, на площади перед этим памятным храмом валялись
огромными грудами гранитные и мраморные камни. Мы ча-
сто играли, залезая на них, или сидели на ступенях этого
бывшего храма. Нам нравилось, отыскав, или отбив с трудом
осколки от мраморных плит, высекать искры, ударяя их друг
о друга.



 
 
 

Такие разбитые судьбы церквей нам в жизни, действи-
тельно, встречались повсюду. Когда мы много – много лет
спустя, получили дачный участок под Сергив-Посадом, по
дороге на него, мы всегда проезжали мимо многих забро-
шенных полуразвалившихся церквей. Оказалось, что даже
клуб в селе Константиново размещался в здании бывшей де-
ревенской церкви.

Как-то раз, узнав, что в помещении клуба восстанавлива-
ется церковь, в 2001 году, мы заехали туда, чтобы догово-
риться с батюшкой по поводу того, чтобы окрестить только
что отстроенный дом. В клубе восстановлен был частично
только второй этаж. Батюшку мы не застали. Он приезжал из
Сергиев-Посада только по определённым дням. Но церковь
была открыта. Нас встретил служитель, может быть, сторож.
В помещении было полу темно. Но нас потрясло не освеще-
ние, а мрачность, которая будто повисла в воздухе. Казалось,
даже потолки давят сверху. Спросили у служителя – почему?
Он объяснил, что это заметили не только мы. Здесь многие
годы располагался клуб, устраивались танцы и другие меро-
приятия, осквернявшие святыню. Ещё не восстановлены и
не отмолены пропитанные чужими грехами стены. Но, он ве-
рит, что… И мы верим…

Ещё теснее наши судьбы переплелись с бывшим (теперь
уже восстановленным и действующим) Угрежским монасты-



 
 
 

рём в бывшем посёлке, а теперь – городе Дзержинске. Когда
мы с Виктором поженились, в бывших монастырских кельях
размещалась больница и роддом. Так что оба наших ребёнка
родились в стенах монастыря.

Я думаю, что то, что происходило в стране в те предво-
енные годы, на 80 % тщательно скрывалось под грифом –
«секретно». А то, что подавалось людям в виде официаль-
ных сообщений, публикуемых в газетах и по радио – при-
нималось на веру. Те, кого эти события касались напрямую,
естественно знали подлинную правду, а, следовательно, её
знали многие, но молчали. Взрослые все происходящие со-
бытия обсуждали дома только шепотом, потому что, как го-
ворят, даже стены имеют уши.

Но те, кого это не касалось, верили в чистоту помыслов
руководителей страны. А многие события списывали на вре-
менные трудности, необходимые в период строительства но-
вой великой державы…

В дневнике бабуси, который она начала вести с 1937-го
года, не затронуты политические аспекты, и всё-таки сквозь
строки чувствуется волнение и тяжёлая жизнь тех лет, и не
только нашей семьи, а не побоюсь сказать – всего народа.

Я поняла, что изложение воспоминаний тех лет, отражен-
ное в дневниках бабуси, это только внутренняя часть, кусо-
чек тех событий, которые мы переживали в своей семье. Но,



 
 
 

ведь, были ещё и другие семьи, был народ, который жил ря-
дом с нами, и вместе с нами переживал общие горести и ра-
дости всей страны.

Я поняла, что нужно немного рассказать о той обстанов-
ке, в которой мы жили – о внутренней и внешней политике
страны. И, когда я решила это сделать, оказалось, что у меня
нет материала, точных сведений о событиях тех лет. Попро-
сила Виктора (мужа). Он купил мне элементарный справоч-
ник, вернее, учебник для 11-го класса – «ИСТОРИЯ РОС-
СИИ». Авторы – А. А. Левандовский и Ю. А. Щетинов. Са-
мое странное произошло буквально сразу же, когда Виктор
прочитал первые же изложенные в учебнике факты. Он воз-
мутился искажению многих из них.

И что же теперь делать? Кому верить? Кому нужно пере-
писывать нашу историю в искаженном виде?

Я лично, ничего не понимающая в политике, где должна
искать истину? Ведь многие годы, изучая советские учебни-
ки, я слышала совершенно другую трактовку тех или иных
событий.

У тех, кто прочитает эти строки, может быть, зародиться
любопытство узнать – а что же было на самом деле?

А что же было? И как это было?
Бабусин дневник – не об этом. Но те маленькие зарисовки

быта нашей семьи, записанные ею на выцветших листочках
старых тетрадей, может быть, помогут увидеть – какой была



 
 
 

жизнь не только нашей семьи, но и многих других в те далё-
кие предвоенные годы.



 
 
 

 
Часть 1

Мои родители
 

Этой части Главы, рассказывая о моих родителях, и о на-
шей всей семье я ограничусь сведениями, включающими со-
бытия – до 1938 года.

Поскольку моя жизнь переплелась с их судьбами на про-
тяжении всей моей и их последующих жизней, то и расска-
зывать о нас всех вместе взятых я буду постепенно, вспоми-
ная события череды прожитых лет, в следующих Главах.



 
 
 

Моими родителями были – Владимир Васильевич и Нина
Николаевна Степановы.

Но в детстве воспитанием моим, моего брата – Бориса и
сестрёнки Милочки занималась наша бабуся – мама отца.
Она для нас была не только бабушкой, её вправе можно счи-
тать нашей второй мамой…

Моя бабуся – Мариамна Алониевна была первенцем в се-
мье Алония Алониевича Мейстрика и Прасковьи Матвеев-
ны, в девичестве – Ширяевой.

Родилась она в 1882 году. Как ни странно звучит – в по-
запрошлом веке. Будучи старшей в многодетной семье Мей-
стриков, она помогала воспитывать всех братишек и сестрё-
нок.

Когда она сама вышла замуж, у неё родилось два сына –
Владимир (Воля) и старший – Борис. Бабусин муж – Васи-
лий Ирадионович был старше её на 17 лет. Он болел астмой.
Однажды, душной астраханской ночью, он вышел во время
приступа на балкон. Бабуся – Моря, выбежала за ним, но по-
мочь уже ничем не смогла. Он умер у неё на руках… Шел
1932-ий год.

Старший сын Борис бабуси вырос и поступил в институт
в каком-то большом городе на Волге, кажется – в Саратове.
Учился отлично. Окончил институт и возвращался домой, в
Астрахань на пароходе. Был ветер, пасмурная холодная по-
года. Он вышел на палубу, переполненный радостными чув-
ствами от предвкушения встречи с домом, с родными. Мо-



 
 
 

жет быть, он вышел раздетый, но в такую погоду немудрено
было простудиться…

По возвращению домой, он слег в постель. Диагноз –
крупозное воспаление лёгких. Приглашались лучшие врачи
Астрахани. Но никто не смог оказать должную помощь. Бо-
лезнь не поддавалась. Состояние ухудшалось. Тогда пригла-
сили последнюю медицинскую знаменитость – профессора,
который открыл свой, новый метод лечения лёгочных забо-
леваний. В то время ещё не были изобретены сульфодеми-
зины и, тем более – пенициллины.

Изобретение профессора заключалось в следующем. Во
время болезни организм борется с болезнью, пока не насту-
пает кризис – пик болезни. И вот здесь – кто кого переборет:
болезнь организм или наоборот. Если организм к этому мо-
менту уже отдал все свои силы и бороться не в состоянии,
человек скорее всего, умирает. Профессор изобрёл вакцину,
которая приближала критический момент, т. е. ускоряла ход
болезнь, когда до её пика было ещё далеко. Но в этот момент
сам организм ещё не утерял всех сил и продолжал бороться,
в результате, побеждал. Человек оставался жить.

Профессор осмотрел Бориса и приказал своему ассистен-
ту – ввести вакцину. Через какое-то время ассистент принес
вакцину, но вводить её не стал. Он вернулся к профессору
и посмел высказать ему свое мнение: кризис уже начался и
вводить вакцину, тем самым – усиливать влияние болезни
нельзя. Профессор озверел оттого, что ему посмели пере-



 
 
 

чить и, оттого, что ещё кто-то имеет мнение, отличное от его.
Он приказал ввести вакцину. Ассистент вернулся и ввел

её…
Борис умер 23 июня в 22 года. Молодой, красивый… Его

жизнь была принесена в жертву чужим амбициям…

Когда старший сын бабуси – Борис умер, невозможно бы-
ло представить силу её горя, и понятно, почему рождение
внуков вернуло её к жизни, взвалив заботу о них на её хруп-
кие плечи.

Когда родилась я – девочка, меня назвали Ираидой в честь
невесты Бориса. А когда вторым родился мальчик, по-мое-
му, здесь даже не возникали ни у кого сомнения – его нарек-
ли Борисом.

Надо отметить, что Борис – внук был удивительно похож
внешне на Бориса – сына. Особенно – глаза. Недаром бабусе
временами казалось, что глазами внука из другого мира на
неё смотрит умерший сын.

Бабуся (за ним с детства в семье закрепилось имя – Воля)
была человеком, как сейчас говорят – «интеллигент старого
разлива», беззаветно, слепой любовью обожавшая своих сы-
новей и внуков, и отдававшая свои знания, любовь к лите-
ратуре, культурное содержание во всём, и всю себя – им на
служение.



 
 
 

Бабуся осталась с младшим сыночком – Волей. И, поэто-
му понятно, почему она Волю любила слепой материнской
любовью, позволяя ему всё, что он хотел, и что она могла
ему дать…

Когда он захотел по молодости жениться – пожалуйста,
когда он после женитьбы бросил институт – пожалуйста…

Она все его заботы взвалила на свои плечи – и матери-
альные и моральные. В течение первых лет она постепен-
но относила в торгсин припрятанное фамильное золото. По-
том пошли в ход золотые футляры от старинных швейцар-
ских часов. Я помню, как долгое время хранились только ме-
ханизмы от этих обнажённых хранителей времени. Настало
время, когда у бабуси уже не осталось ничего… Было пре-
красное немецкое пианино, которое перевезли из Астраха-
ни в Казань. Перед переездом в Киев его продали. В Киеве
купили Шведеровский рояль. На нём я три года барабанила
гаммы, этюды и пьесы. Однажды, попав в очередной денеж-
ный цейтнот, папа Воля упрашивал продать рояль. В первый
раз в жизни она ему отказала. Но вскоре пришлось переез-
жать из Киева в Москву. Рояль был продан и, собственно, это
было последней крупной ценностью семьи Степановых…



 
 
 

 
Мама – Нина Николаевна

Степанова (Варсобина)
 

У нас сохранились три фотографии времён маминой юно-
сти.

На первой фотографии с обратной стороны картонки, на
которую наклеена фотография, написано:

«1-ый выпуск семилетки в 1928 году».

Моя мама – Нина Николаевна Варсобина – в верхнем ряду
вторая слева



 
 
 

На второй фотографии – на обратной стороне фотогра-
фии есть росписи выпускников 2 ступени 1-ой школы – груп-
па 3 А в 1928 г.

На третьей фотографии написано:
«Выпуск 9-летки».

Моя мама – Нина Николаевна Варсобина – крайняя слева
в нижнем ряду

У меня сохранилась её Автобиография, написанная её ру-



 
 
 

кой.
 

Автобиография Степановой
Нины Николаевны.

 
Я родилась в 1914 году в г. Бурнаке Тамбовской

губернии. По национальности русская, беспартийная,
замужняя.

Окончила девятилетку в городе Астрахани в 1929
году.

С 1929  г. по 1931  г. училась в Строительном
комбинате г. Астрахани на чертёжно-конструкторских
курсах и из-за переезда в г. Казань не окончила их.

Работу начала с 15.05.1931  г. в  г. Астрахани. По
приезде в Казань некоторое время не работала из-за
болезни детей.

Сейчас работаю с 15.08.1939  г. в  Управлении
Казанской железной дороги в конторе карьерного
хозяйства и по настоящее время.

Отец мой, ветеринарный врач работает сейчас в г.
Горьком в Верхне – Волжском пароходстве в качестве
Старшего Вет – Сан – инспектора с 1930 года и по
настоящее время. Мать всё время находилась на его
иждивении.

Поскольку свою учебу на чертёжно-конструкторских кур-
сах она не закончила, на протяжении всей жизни ей прихо-
дилось перебиваться на самых разных работах. Но благода-



 
 
 

ря этим курсам, у неё выработался красивый почерк и бле-
стящее и точное выполнение сложных чертежей. Иногда эти
способности выручали её, и ей удавалось устраиваться на ра-
боту чертёжницей или – копировальщицей.

Время было трудное, и, чтобы прокормить семью, мама
работала наравне с отцом, порой – помогая ему: составлять
сметы, выполнять строительные чертежи и другие подобные
работы.

Спасибо бабусе, которая полностью всю домашнюю рабо-
ту и воспитание троих малышей взвалила на себя…



 
 
 

 
Отец – Владимир

Васильевич Степанов
 

В рассказе об отце мне помогают документы отца, остав-
шиеся после него и рассказывающие в основном о его тру-
довой деятельности.

Вот то, что он сам писал в своей АВТОБИОГРАФИИ:



 
 
 



 
 
 

 
АВТОБИОГРАФИЯ

 
Я родился 28.05 1909 г. в  г. Астрахани. Родился в

семье служащих.
Отец умер в 1932 году. Всё время находился на

службе. Мать – учительница.
С 1933 года бросила работу и находилась на моём

иждивении.
В 1927 году окончил среднюю школу, по окончании

которой, в 1927 году поступил в строительный
техникум. Окончил его в 1930 году.

Работая в 1931 году в Горкомхозе, я получил
направление от этой организации в строительный
РОТУЗ на вечернее отделение. Окончить его не
пришлось ввиду моей болезни, и выезда из Астрахани
по состоянию здоровья.

Выполнял следующую работу с начала своей
деятельности.

С 10.01. 31 г. по 01.10.31 г. – в 3-ей аэросъёмочной
экспедиции, в должности техника.

С 23.11.31  г. по 8.09.33  г.  – в Горкомхозе
(Астрахань). Техник-строитель.

С 15.09.33 г. по 5.05.34 г. – в Ф. З. У. (Чистополь).
Проектировщик.

С 16.05.34  г. по 1.01.35  г.  – У. Г. О. Инженер –
строитель.

С 22.02.35 г. по 1.07.35 г. – Райкомхоз. Техник по



 
 
 

эксплуатации.
С 24. 07. 35 г. по 24.10.35 г. – Горкомхоз. Прораб.
С 03. 12. 35  г. по 05.06.36  г.  – Артель

«ВЕЛИКАН» (Казань). Прораб.
С 7. 08. 36 г. по 26. 11. 37 г. в ТатСоюзе (Казань).

Технорук.
С 15. 12. 37 г. по 21.02.38 г. Окрпотребсоюз (Карши).

Окр. инспектор.
С 26. 06. 38 г. по 26.10.38 г. Облпотребсоюз (Бухара).

Нач. отдела кап. стр.
С 22.11. 38 г. по 09.01.39 г. Горкомхоз (Турткуль).

Техн. экспл. строит.
С 09. 01.39 г. по 22. 02. 39 г. Горкомхоз (Турткуль).

Нач. рем. строй конторы.
С 22.02.39 г. по 21.04.39 г. Пединститут. (Турткуль).

Консультант.
С 02.08.39 г. по 16.10.39 г. Главпарфюмер (Казань).

Прораб.
С 02.01. 40 г. по 05. 05. 40 г. ОБЛОНО. (Чарджоу).

Областной инженер.
Вернулся в г. КАЗАНЬ ввиду не согласия переезда

семьи в Азию.
Жена работает в Управлении Казанской ж / дороги в

службе пути (карьерное хозяйство).
СТЕПАНОВ В. В. 20.05.40 г.

Данные этой автобиографии подтверждаются и уточняют-
ся рядом сохранившихся документов, в основном – справок.

Приведу несколько из них…



 
 
 

В 1930 году Владимир (Воля) окончил Саратовский стро-
ительный техникум. Время было тяжелое. Во время учёбы
приходилось подрабатывать.

 
СПРАВКА

 
Дана тов. СТЕПАНОВУ В. В. в  том,

что он действительно был на должности
пианиста по оформлению кружка малых форм
КРАЙКООПИНСОЮЗА с 1.10. 1929 года по 15.04. 30 г.
и выбыл по личному желанию.



 
 
 

 
СПРАВКА

 
Дана тов. СТЕПАНОВУ В. В. в том, что он при клубе

Арт-полка 32 стр. дав. г. Саратова работая в качестве
пианиста живой газеты, в работе муз. оформления
газеты считаю очень хорошим и сильным, сопровождая
музыкальную газету, так и кино с 13 марта по 12
апреля 1930  г., с работой справлялся и относился
добросовестно.

После окончания техникума, Владимир вернулся в Аст-
рахань. То ли трудно было с устройством на работу, то ли



 
 
 

уже тогда сказывалась неудовлетворённость работой и жела-
ние найти что-то лучшее, но за короткое время он переме-
нил несколько мест.

Сначала он устроился на работу в Нижне-Волжское крае-
вое Земельное Управление, на должность Уполномоченного
по организации территории бывшего Астраханского округа.

 
СПРАВКА

 
28.02.31 г. № 09.
Дана гр. СТЕПАНОВУ В. В. в  том, что он

действительно состоит на службе при Астраханском
Управлении Уполномоч. Госжилтреста в должности
ЗАМПРАКА по устройству совхозов.



 
 
 

Справка выдана для представления тройки А.Ц.А.К.

Странная справка. Что за тройка?

 
УДОСТОВЕРЕНИЕ КОМАНДИРОВОЧНОЕ

 
Дано сие Астраханским Земтрестом Начальнику

Зем. работ тов. СТЕПАНОВУ В. В. в  том, что
он действительно командируется во Владимировский
район в распоряжение начальника партии Киселёва А.
К.



 
 
 

Тов. СТЕПАНОВУ на проезд выдано – 50  руб.
Сведения об окончательном расчёте и числящейся
задолженности будут показаны особо в приёмно-
сдаточном акте.

Потом Владимир устроился на временную работу земле-
устроителем.



 
 
 

 
СПРАВКА

 
Дана настоящая гр. СТЕПАНОВУ ВЛ. ВАС.

в  том, что он действительно состоит на службе
в Управлении при Астраханском Управлении
Уполномоч. «Госземтреста» в  должности техника –
землеустроительства.

 
СПРАВКА

 
Дана технику-землеустроителю СТЕПАНОВУ В. В.

в  том, что он состоял на временной работе 3-ей
Аэросъёмочной партии с 20.06. по 9.09. 31 г. и уволен



 
 
 

в связи с окончанием работ.

По каким-то причинам, Владимир временно сменил спе-
циальность строителя на должность пианиста. Музыкантом
он был отменным. Чаще всего он вспоминал, как он рабо-
тал тапёром в кинотеатре. Весь фильм нужно было сопро-
вождать различными мелодиями, которые соответствовали
бы происходящему на экране…

 
СПРАВКА

 
Предъявитель сего, бывший сотрудник Дома

Культуры СТЕПАНОВ ВЛАДИМИР ВАСИЛЬЕВИЧ,
работавший в качестве ИЛЛЮСТРАТОРА-
ПИАНИСТА Дома Культуры с 22» декабря 1933 года
по 11 мая 1934 года.

Уволен в силу личного заявления об увольнении.



 
 
 

 
СПРАВКА

 
Дана настоящая справка тов. СТЕПАНОВУ в том,

что он состоит на службе ДОМЕ КУЛЬТУРЫ с 1.01.
34 г. в качестве пианиста, с окладом 100 руб.



 
 
 

 
СПРАВКА

 
Выдана настоящая справка тов. СТЕПАНОВУ

ВЛАДИМИРУ ВАСИЛЬЕВИЧУ, в том, что он
действительно состоит на службе в Управлении
Пожарной охраны на должности инспектора, на его
иждивении находится – мать – Мариамна Алониевна
Мейстрик 52 лет, что и удостоверяется……………

После сомнений и метаний с одной работы на другую, Во-
ля уговаривает мать оставить Астрахань.



 
 
 

Сначала Владимир с матерью переезжают в Чистополь.
Но задерживаются там ненадолго. Всего около 9 месяцев он
проработал там в должности проектировщика, а затем, судь-
бой гонимые, Воля с мамой переезжают в Казань.

В Казани родились трое детей Владимира: я – Ираида, Бо-
рис и Людмила.

Владимир работал в самой Казани. Работа не приносила
нужных заработков для содержания семьи. И опять Володю
тянет в неведомые дали в поисках заработков, и, конечно,
неизведанных впечатлений. Он едет в Среднюю Азию. Там
остро нуждаются в специалистах, в том числе и – строителях.
Ему удаётся устроиться на временную работу, по окончании
которой, он возвращается в Казань, к семье.



 
 
 

 
СПРАВКА

 
Настоящая выдана т. Степанову Владимиру

Васильевичу в том, что он действительно с 15 декабря
1937 года по 15 февраля 1938 года работал при Кашка-
Дарьинском Окрпотребсоюзее в качестве инженера
по составлению технического отчёта по капитальному
строительству и ведению технического надзора по
текущим ремонтам.

По окончанию работ считается освобождённым, что
и удостоверяется……….

Вдали от семьи, он скучает по матери и детям. По жене,



 
 
 

скорее всего – не очень. Он всегда был влюбчивым. Поэтому
отсутствие рядом жены, его не очень расстраивало. Свобода
пьянила… Но долг обязывал.

Нужно сказать, что ещё с детства, с молоком матери он
впитал чувство доброты и доброжелательности. Делать по-
дарки близким, было для него такой же радостью, как, если
бы он получал их сам. Находясь в командировках, он всегда,
кроме денег, высылал посылки.

Из дневника бабуси:
30.01.38. Наконец, мы получили долгожданную

посылку из Средней Азии от Воли. Она пришла
удивительно скоро – чуть ли не за 9 дней. У матери
дрожали при распаковке руки, у Иды разгорелись
глаза. Тобик, почему – то встал на задние лапки,
вероятно, из уважения к общему напряжению. Хорошо,
что Боричка спал. Как полагается, не находились
ножницы, чтобы разрезать бечёвку, разрезался палец,
не вовремя закричал Боря, а нетерпение выросло до
предела. Наконец, готово! Посыпались подарки… Чего
– чего тут только не было! С какой радостью, с какой
любовью, видимо, собиралась посылка! Я всегда ценю
это больше всего. Разве перечислить все богатства?
2 пары красивых туфлей, длинные шерстяные перчатки
с обшлагами, кашне, три пары шёлковых носочков
для Иды, изюм, 4 груши (замёрзли), 20 катушек
белых и черных ниток, узкой резинки. Игрушки:
лото, резиновая лягушка – надувающаяся и умеющая



 
 
 

плавать, эмалированная посуда (прелестная, ах, если бы
мне в детстве такую! стиральный набор, металлический
утюг, умирающий черт – прыгунчик. Может еще что-то
забыла…

При распечатывании я, сама того не замечая, ела
изюм. Наверное, переела, уж очень вкусно! В общем,
все были в восторге.

02.02.38. Ида говорит: – "бедный папа! Как он устал!
Он собирал нам посылочку."

04.02.38. Вечером совершенно неожиданно
получили снова от Воли громадную посылку.
Повторилась прежняя история распечатывания:
прыганье от восторга самой мамаши, странное
растерянное состояние Идки, лай Тобика и равнодушие
Борички. Но вот, наконец, посылка на столе,
вытаскиваются подарки и гостинцы (я снова, забыв
все предосторожности, уписывала немытый изюм) и
вдруг!… Наш малыш стоит на столе, держась за
ящик посылки, и вытаскивает чулки. Никто в своей
ажиатации и не заметил, как он вылез из своего
стульчика на стол. Это случилось в первый раз.

07.02.38. Спрашиваю Иду:  – "Куда ты поцелуешь
папу, когда он приедет?" – "в губки", – "а ещё?" – "в
глазки, носик, щёчки". За обедом, уже при матери задаю
ей тот же вопрос. Она отвечает:  – "в морду." Нина
не удержалась и фыркнула. Я употребила все усилия,



 
 
 

чтобы не последовать её примеру.

Но я увлеклась и начала рассказывать о событиях 1938-го
года, а это планируется – в следующей части Главы.

Поэтому вернёмся к рассказу о бабусе…

В Казани, когда уже родились внуки – Ираида и Борис, она
несколько лет вела дневник. В основном, в нём освещались
события с 1938 по 1946 г.г., связанные с детьми, которым
она посвятила всю себя.

Всё вышеприведённое добавлено здесь для ясности, пото-
му что в бабусином дневнике будут упоминаться – имена и
события тех лет без конкретных подробностей…

Дальше я привожу дневник бабуси – полностью, распре-
делив его в этой Главе – по годам, в которые он был написан.



 
 
 

 
Часть 2

Дневник бабуси – 1937 год
 

Дневник Идочки и Борички Степановых. (Suite).
1935 г. 20 января. 1937 г. 3 мая.
Не могу простить себе, что не начала писать дневник про

малюток со дня её рождения или, по крайней мере, с того
времени, когда она начала болтать. Речь ее для меня, как спе-
циалиста, была чрезвычайно интересна.

Я с каждым днём улавливала новое и удивительное в по-
строении фраз, в ее словаре, интонации, ударениях, слово-
образовании и т. д.

Но… прошлого не вернёшь. Буду писать о том, что инте-
ресного наблюдаю за день или какой-либо промежуток вре-
мени (уж очень я занята – некогда), записывать иногда и то,
что осталось в памяти от прежнего. Пусть хоть что-нибудь
останется на память моей дорогой и любимой внучке. Я ей,
главным образом, обязана тем, что как будто снова привя-
залась к жизни… Она носит имя той, которая была первой
любовью моего незабвенного первенца, а внуку было дано
имя в честь его же. Он и родился в то же число, это и мой
сыночек (17 апреля по старому стилю).

Идка – прелестный ребенок: сравнительно послушна,
слегка капризна, прекрасная хозяйка, общительна, не дикар-



 
 
 

ка. Целый день играет самостоятельно. Играя сама, забав-
ляет и развлекает малыша, который расширенными глазами
смотрит на сестрёнку. Специально играть с ним не любит и
тогда безапелляционным тоном говорит – "не хочу".

У неё 4 куклы: потерявшая всяческий человеческий образ
– Катюша и поэтому самая любимая, пупсик – Фанечка (в
честь тети Фани и ею же присланная), Галя – большая кукла
с косой и закрывающимися глазами – «уехала» с дедушкой
в Горький.

(Добавляет Ираида…
Фаня – младшая сестра бабуси. Разница между ними бы-

ла – 20 лет. Поскольку в их семье было очень много детей, а
бабуся была – старшей, Фаня была ровесницей сына бабуси,
т. е. – моего отца. Дети тёти Фани – Светлана и Миша, были
ровесниками меня и Боречки, а на самом деле являлись на-
шими тётей и дядей).

Тайна её отъезда была открыта и Идочка знает, что Галя
в сундуке и не протестует. Ещё есть – матрёшка, перешед-
шая по наследству от папы и дяди Бори. Матрёшка – пре-
лестная крестьяночка в сарафане, тоже уже пострадавшем.
Это её любимая игрушка.

Игрушек вообще у неё много, но она занимается ими ма-
ло. Предпочитает стирать сама. Фантазия развиваться стала



 
 
 

сравнительно недавно. Любит играть так: спрашивает меня,
что я хочу есть? и приносит то жареное, то крема, то «нуа-
ки» и т. д. И сама в восторге. Из кубиков выстраивает поезд,
на котором едут куклы. Кубики, построенные трубой, изоб-
ражают ёлку, вокруг которой она ходит. Куклы её живут так
же, как и она: едят, спят, приглашаются на горшочек, иногда
прикладывает Фанечку к своей груди.

Сказки очень любит: "Рыбка по рыбке" (случайно назвала
эту сказку так же, как и мой Боричка), "О коте и петушке",
"О лисе и зайчике". Жалостливые места я выбрасываю, т. к.
она плачет, но восторженно слушает и следит за петушком
и хохочет, когда он выгоняет с позором лису. Знает стихи:
«Чижик», "Ёлочку", «Зайчика», "Старушка" – (эти уже де-
кламирует), "Тобочка – болонка". Хорошо считает до пяти,
так что мы считаем теперь с ней решительно всё. Знает бук-
вы «и» и "а".

Знает, где сердце и желудок. Делала опыт со снегом. Сле-
дила за ним (тарелка со снегом была поставлена на плиту),
как он таял. Убедилась, что он холодный, что из него можно
сделать «булочку» и что он тает.

Следит, как дедушка мороз – художник разрисовывает по
ночам окна.

Была я с ней в зоопарке. Произвели впечатление морские



 
 
 

свинки, волк, конечно, – обезьяна, а на льва и крупных зве-
рей не обратила внимания.

Были в цирке. Сначала я думала, что у неё никакого впе-
чатления не осталось. Оказалось не так: спустя некоторое
время она начала припоминать то одно, то другое, проделы-
вая номера сама, или над куклами. Клоун Чарли – Чаплин
ее испугал, так что я думала, что мне придется уйти с ней
домой. Удалось отвлечь её внимание, и кое-как она успоко-
илась. (Чарли Чаплин начал бичом дрессировать служащих,
подобно номеру с лошадьми).

Её речь: вводные слова были последними в синтаксисе по-
строения фразы. Теперь появляются сравнительные предло-
жения. "Боричка перевернулся, как барабанщик перевернул-
ся", "Дядя стучит, как моё сердце". Неправильное образова-
ние или, вернее – спряжение глаголов. "Я буду танцуть… и
я танцуеваю". "Сидю – (от сидеть), Заму – (возьму), у меня
в животике лает, Тобик ворчит (лает), дед мороз нарисовал,
как сапожник (вместо – художник).

Боричке семь с половиной месяцев. Его достижения: пол-
зает, сидеть не может, поднимается, ухватившись за что ни
попало… Прислонится и стоит не держась. Своими силами
раскидывает «баррикады», которыми оберегаем его от паде-
ния. Играет в ладки. Знает великолепно и меня и мать. На



 
 
 

глаза попадаться ему не всегда безопасно. В 7 месяцев вылез
один зуб. А теперь уже два.

20.12.37.Сегодня я встала в шесть утра. Как-нибудь надо
Идке кончать теплое зеленое плюшевое пальто. В 7 утра уже
заворочался малыш и, видимо, разбудил сестру. Она сонным
голосом говорит – "мама, не ачу!" Потом: – "у тебя Борич-
ка?" – «да» – "ну покажи! Он у тебя один?" – «да» – "а я
думала, что много."

Какой уж сон видела – не знаю. Встала, села в своем ка-
потике на сундук и несколько раз просит меня: – "бабуся,
посмотри!" Я по обыкновению, не глядя на неё и, продол-
жая что-то делать бешенными темпами, говорю: – "ах, как
хорошо!" Каков же был мой ужас, когда я вошла в спальню
и увидела на ней мою «работу». Рукава нового пальто наде-
ты как чулки. Они ещё не были пришиты. А пальто надето
наизнанку – атласом вверх…

22.12.37. Заплакала малышка. Я подошла к коляске, оста-
вив машинку и всю работу на сундуке. Оглянулась и что же
вижу? Идка в моём пенсне и с ножницами в руках (она к
счастью еще не может ими управлять) старается проткнуть
ими шерстяную материю. Я шила ей шерстяное синее платье.
Крикнув на неё, я бросилась к ней, она взглянула на меня
поверх очков и судорожно старалась поддеть материю нож-
ницами.



 
 
 

Нина принесла ей воздушный шар. Радости у того и дру-
гого не было конца. Вечером она, заметив отражение света
в шаре, говорит: – "Вот зажёгся в шарике огонек!" Речь ее
изобилует опасными выражениями, например, недавно пе-
редает разговор её с матерью.

– Ты чья? – спросила мама, я сказала – бабусина. Мама
сказала – ну и иди к своей бабусе…"

Теперь на подобные вопросы она отвечает – " Я твоя, па-
пина и бабусина…"

В одном месте в стихотворении есть такое предложение:
"маленькая грудка с шерсткою пушистой…" Она прибавля-
ет в начале слово – "у тебя". В стихах Чуковского – «Мой-
додыр»: одеяло убежало, улетела простыня… она подлежа-
щее ставит первым. Появились сложносочиненные предло-
жения: – "Боричка перевернулся и встал. Я повесила колесо,
а оно упало…" Появляются придаточные времена. – "Когда
ты, бабуся вырастешь большая, ты тогда будешь кувыркать-
ся, как девочка в цирке?"

25.12.37. Ида взяла из мешочка с орехами, как она сказа-
ла: – "3 ореха – мне, три – тебе и три – маме." Нины не было.
Но Ида взяла почему-то всего на всего три ореха. Видимо
ошиблась в счете. Расколола один орех, съела, ядрышко дру-
гого отдала мне. Через некоторое время смотрю – ядрышко
одного ореха лежит на столе. Я спрашиваю Иду, она говорит
– "это я маме отложила."



 
 
 

Нина принесла ей мандарин. Она разломила, съела один
ломтик и спрашивает: – "бабуся, ты не хочешь? нет?" Я от-
ветила, что не хочу. – "Мама, а ты тоже не хочешь?"…

Все утро занята купаньем Мишки и Фанечки в большом
тазу. Все исполняла так, как делают большие. Потом завер-
нула их, уложила и начала "стирать белье".

Когда сама увлекается игрой, с удовольствием занимает
братишку. Но, если не хочет, ничем не заставишь. – "не ачу!"
и больше никаких. Обижает его – толкнёт ногой в живот,
ударит по голове, сожмёт ручонку, так что тот закричит бла-
гим матом. Раз наступила на его ножонку и вполне созна-
тельно. Я её наказала, в другой раз влетело от Нины. Когда
повторился подобный поступок снова, она на моё замечание
говорит: – "я ему не наступала на ножку, а на ручку".

Кубики она устанавливает один на один (это – ёлка) на-
чинает с пением ходить вокруг. Боричка в восторге. Потом
начинается импровизация всяких движений. – "Бабуся, как
красиво я делаю!"

26.12.37. Ида рассадила своих кукол и просила Нину
грызть им семечки. Потом давала им ядрышки, как будто их
кормит, и, конечно, потом себе в рот. Когда кончила есть, го-
ворит: – "ну, мама, давай ещё – они ещё хотят!" – "хватит!" –
сказала Нина. – "Ну, пусть они отдохнут!" – сказала дочка.

Благодаря какому-то конфликту, происшедшему у Нины
с начальством, отъезду Воли, слабости финансов у нас в до-



 
 
 

ме, конечно, подавленное и крайне нервное состояние. Ко-
нечно, должно это отразиться и на детях. Я лично уже не мо-
гу отдавать всю себя, как это было до сих пор. Малышка уже
почти твердо стоит на ножках, лишь слегка прислоняется к
чему-нибудь. Требователен очень к рукам. Кричит благим
матом и каким-то басом и не перестает кричать до тех пор,
пока его плачь не подействует.

28.12.37. Боричка сегодня встал рано. Нина еще спала.
Вдруг, он закричал благим матом. Оказывается, он поскольз-
нулся в своей коляске и ударился об стенку коляски носиком
и расквасил его до крови. Испугавшись, Нина схватила его и
посадила на свою постель. И, о, ужас! Он «намесил» уже по-
рядочно в своей постели и теперь была испачкана и постель
матери. Нина схватила и посадила его на горшочек. Он пе-
ревернул горшочек вместе с его содержимым. Вот сколько
бед за одно утро.

Потом я их обоих посадила в кровати Идочки. Она накры-
вала носовым платочком Борину головку и приговаривала –
"вот так, Боричка, тютю, где ты?" Он срывал с головы плато-
чек и закатывался от удовольствия. Сейчас Ида кушает суп
и кричит мне – "бабуля, бабусечка! Я не хочу супчик!"

30.12.37. Ида постоянно снимает туфельки. Никакие уве-
щания не помогают. Сегодня привела пример: – "Одна де-



 
 
 

вочка, очень непослушная, часто снимала туфельки. Раз она
уколола ножку о кнопочку, которую уронила мама, когда
чертила свои чертежи. Девочка плакала, т. к. ей было очень
больно. Вызвали доктора. Он дал ей горькое лекарство." По-
следствия этого рассказа поразительны – больше туфельки
она не снимала.

Воли нет, а то бы он вспомнил добрым словом того «исто-
рического» мальчика, на которого мы всегда указывали ему
с Василием Ирадионовичем, когда нужно было воздейство-
вать примером.

Сегодня я получила посылку от Фани. Прислала она кое-
что от Мишутки. Ида одела на себя его тёплый халатик и ще-
голяла в нём до вечера, одевала его на Катю, качала её в нем
и была занята до прихода матери, когда началась примерка
присланных костюмчиков на малышку.

А вечером Ида села делить присланные конфеты на три
горки. Постоянно сбивалась. Потом считала: всем досталось
поровну. Удивительнее всего то, что, когда решили припря-
тать конфеты к празднику, она не протестовала. Она спра-
шивает – "где живет праздник и куда он ушел?"

Те же вопросы задаются и в отношении аппетита. Вчера
Нина стала ложиться спать и у нее завернулась рубашка. Ида
спрашивает – "мама, зачем ты мне показываешь задницу?"

Боричка великолепно ползает по всем комнатам. Наше
настроение поднялось – Нина выиграла во всех инстанциях
– восстановлена. Начальство извинилось, оправдавшись тем,



 
 
 

что было введено в заблуждение прежним. Нина третий день
работает архивариусом.

31.12.37. Пикантный разговор:  – "у Бори – крантик? У
меня – нет. Надо и мне приделать. А у Тобика их два." По-
старалась перевести разговор на другое. Я ей говорю – "ты
должна вести себя хорошо, тогда папа приедет и т. д…" Она
отвечает: – "я буду себя везти хорошо – туда-сюда, туда-сю-
да" и показывает руками, как она будет себя возить.

Добавления от меня…

В дневнике часто упоминается сундук, на котором про-
шла большая часть моего детства в Казани. Сундук был боль-
шой, деревянный с железными скобами. Сверху всегда был
покрыт чем-то мягким, а главное – он стоял около печки. По-
этому сначала нас туда сажали, а позже мы забирались сами.
Вечером спиной к тёплой печке к нам подсаживалась бабуся.
Там мы слушали её сказки. Там нам она читала книжки…

А чего только не было в сундуке. Там были наши спрятан-
ные игрушки, т. к. их было у нас так много, что играть сразу
всеми мы бы просто не смогли бы… Там лежали, сохранен-
ные чуть ли не с позапрошлого века чьи-то платья, плюше-
вые занавески, из которых ещё не один год шились для меня
зимние пальто и многое, многое другое.



 
 
 

Интересно, что был еще один сундук поменьше. Он стоял
всегда на улице, недалеко от крыльца. На нём иногда приса-
живалась на улице бабуся или мама с нами, а иногда и сосе-
ди. Я долго не знала, что там хранится. Но однажды бабуся
открыла его. Оказалось, он был до верха заполнен пустыми
флаконами из-под духов или для духов, теперь уже не знаю.
Т. к. мой прадедушка Алоний Алониевич был провизором
и держал собственную аптеку, в которой продавались и ду-
хи, то, вполне вероятно, флаконы в этом сундуке перевезли
в Казань из Астрахани. Они были очень красивые. Но зачем
сундук с этими флаконами таскать за собой в другие города
– не понятно, так как применения им всё равно не было воз-
можности придумать…

За прожитую жизнь как часто нам приходилось расста-
ваться не только с привычными вещами, но и с дорогими нам
близкими людьми…



 
 
 

 
Часть 3

Дневник бабуси – 1938 год
 



 
 
 

На фотографии – моя бабуся…

В этом 1938 году мне исполнилось всего три года. Чем
жила и дышала в этот год наша советская страна – я не зна-
ла и не понимала. Но, сегодня, при желании можно найти в
интернете любую информацию о событиях, происходивших
в любой год прошлого века.

Считаю возможным и интересным напомнить вкратце о
том, что же происходило в советской стране в те далёкие го-
ды, чтобы понятнее были события и условия жизни нашей
семьи, о которых упоминается в этой и последующих Главах
этой книги.

События 1938 года:
25 января
Родился Высоцкий Владимир Семёнович
7 марта
Постановление ЦК ВКП(б) и СНК "О национальных ча-

стях и формированиях Рабоче-Крестьянской Красной Ар-
мии"

12–13 марта
Процесс по делу об "Антисоветском правоцентристском

блоке"
14 марта
Расстрелян Бухарин Николай Иванович
21 августа
Первый арктический рейс ледокола "Иосиф Сталин"



 
 
 

27 сентября
Осуждение на 10 лет Королёва С. П.
9 ноября
Расстрелян Блюхер Василий Константинович
17 ноября
Постановление СНК и Политбюро ЦК ВУП(б) "Об огра-

ничении репрессий"
ноябрь
Снятие Ежова Н. И. и назначение руководителем НКВД

Берии Л. П.
20 декабря
Постановление СНК о введении трудовых книжек
27 декабря
Учреждение звания Герой Соцтруда и медалей "За трудо-

вую доблесть" и "За трудовое отличие"
28 декабря
Введение административных взысканий за опоздания на

работу и прогулы. Инициатива Ангелиной П. Н. "Сто тысяч
подруг – на трактор!".

О 1938 годе можно рассказывать долго и много. Но мне
хочется привести здесь лаконическую, но очень ёмкую по
содержанию оценку, данную перечисленным событиям Пав-
лом Кузьменко.

…Что-то непоправимое случилось в 1938 году с челове-



 
 
 

чеством. Всего одно поколение чуток повзрослело после 1
Мировой войны, и вот мальчикам уже захотелось пострелять
и помахать шашками. Точнее, их бессовестным руководи-
телям. Недоучившийся художник во главе Германии, недо-
учившийся священник во главе СССР… Наверное, лучше
все-таки доучиваться. Война уже идет в этом зловещем го-
ду. Гражданская междоусобица в Китае, в Испании. Наши
вдовы уже получают похоронки на мужей, уехавших в очень
секретные командировки.

И как следствие, в советских школах и детдомах появля-
ются экзотические дети – испанцы. Появились и ввели моду
для пионеров на долгие годы – пилотки. Кстати, в этой ис-
панской бойне пилотки носили и республиканцы, и франки-
сты. Но пионеры надели правильные головные уборы. Осо-
бенно модные – пилотки с кисточками.

Солнца много, а места под ним мало. Так считает Гитлер.
Английские и французские политики-соглашатели закрыва-
ют глаза на ползучую агрессию. Весной под лозунгом объ-
единения немцев Германия глотает Австрийскую республи-
ку. На чемпионате мира по футболу в том же году вместо
16 команд выступает 15, потому что Австрии больше нет на
карте. Осенью Даладье и Чемберлен признают захват Судет-
ской области Чехословакии. И забывают поставить в извест-
ность чешского президента.

Но наши никого не боятся. Последние внутренние враги
Бухарин и Рыков расстреляны. Их расстрельщик Ежов уво-



 
 
 

лен. Советский народ живет бедно, боязно и весело. Потому
что в кино идет «Волга-Волга». И гордо. Потому что в кино
идет «Александр Невский». «Все жили вровень – скромно
так. Система коридорная: на тридцать восемь комнаток все-
го одна уборная» – писал Владимир Высоцкий, родившийся
в том же 1938 году.

Ну а с событиями, происходившими в нашей семье в этом
году, можно познакомиться, заглянув в дневник моей бабу-
си…

Мой отец находился с конца прошлого года в Средней
Азии, на заработках.

 
СПРАВКА

 
Настоящая выдана т. Степанову Владимиру

Васильевичу в том, что он действительно с 15 декабря
1937 года по 15 февраля 1938 года работал при Кашка-
Дарьинском Окрпотребсоюзее в качестве инженера
по составлению технического отчёта по капитальному
строительству и ведению технического надзора по
текущим ремонтам.

По окончанию работ считается освобождённым, что
и удостоверяется…..

Вернувшись, он задержался дома не надолго. Нужда ли
гнала его в поисках работы в столь отдаленные места, или –



 
 
 

жажда свободы, мы можем только догадываться.
А в конце года папа с мамой уехали в Среднюю Азию уже

вдвоем.

 
ПРИКАЗ № 169

 
По Отделу Землеустройства Наркомзема КК АССР

гор. ТУРТКУЛЬ
От 11 декабря 1938 года
S – 1
Тов. Степанову Нину Николаевну с сего

числа зачислить чертёжницей с двухнедельным
испытательным сроком и с окладом содержания
210  руб. и  с сего же числа командировать в
Турткульский севооборотный отряд.



 
 
 

Оплатить тов. Степановой расходы по переезду
из гор. Казань по истечении испытательного срока и
подъёмные в случае оставления её на работе в отделе
землеустройства сроком не менее 2-х лет.

ОСНОВАНИЕ: Заявление т. СТЕПАНОВОЙ.

В отсутствие родителей все домашние заботы и воспита-
ние нас – двух сорванцов, которые ухитрялись ещё и посто-
янно чем – ни будь болеть, лежала на хрупких плечах нашей
самоотверженной бабуси…

 
ДНЕВНИК БАБУСИ

 
 

1938 год
 

03.01.38. Иде сшила чёрное вуалевое платье на атласном
зелёном чехле. Сделали примерку и репетицию декламации
стихотворения. В этом платье она очаровательна. Я просто
не могла на неё спокойно смотреть. " Не хочу писать, что это
означает на моём языке.»

Потом она стала танцевать. Пожалуй, теперь это слово
можно употребить без кавычек… Чувство ритма у неё есть
и некоторая пластика. Но увы! – на ёлке не пришлось быть
– жарят морозы. Ёлка без огней и подарков (у Нины в учре-
ждении). В жакте не делали. Сделаем ли дома, не известно –
30 рублей ёлка! Хотя Нина на новый год получила деньги от



 
 
 

Воли, так что наше положение теперь поправится, хотя мно-
го долгов, т. к. Воля уехал исключительно на занятые деньги.

(Добавляет Ираида…
Нина – это моя мама – Нина Николаевна Степанова. Воля

– это сокращённое имя моего отца. Владимир Васильевич,
практически, всю жизнь был в вечных поездках с целью зара-
ботков. У него было не полное высшее образование инжене-
ра – строителя. Но в те годы и такое образование очень цени-
лось. Он устраивался на работу в другие города. Может быть,
действительно, в Казани не мог удачно устроиться, а, скорее
всего, его угнетал домашний быт и ответственность за бла-
гополучие семьи. Ему хотелось свободы, приключений, ро-
мантики. И он находил всё это вдали от дома. Правда деньги
и посылки он нам присылал. Иногда возвращался на время
домой. Ведь появились же откуда-то и Боречка, и Милочка.

На этот раз он уехал на заработки по договору в Среднюю
Азию).

Вчера был такой разговор. Я подоткнула платье, чтобы
убирать комнаты. Я каждый день всю мебель протираю ке-
росином и мою полы – все, конечно, для ребят. На мне бы-
ли одеты черные панталоны и они были видны во всей дев-
ственной красоте. Ида говорит: – "на кого ты похожа, бабуся,
стыдно так ходить." И пристыдила…

Посадила я Боричку глубоко себе в колени. Ида говорит: –
"Боричка заднюшку спрятал и не показывает! – стыдно по-



 
 
 

казывать."…Я успокоилась…
Вчера я пришла от врача. Тобик бросился ко мне, не дав

мне войти в комнату, Ида кричит мне о последних новостях,
а Боричка спешит, спешит и ползёт ко мне из спальни. Ну
не умилительный ли парниша?!

08.01.38. Все эти дни прошли в подготовке к празднику
и, конечно, как всегда, переутомилась до последнего, но не
захворала, как это бывает в такие дни. Моей задачей было
сделать настоящий детский праздник для Иды, да так, чтобы
на долгие годы остались у неё в памяти самые светлые вос-
поминания.

(Добавляет Ираида…
В нашей семье не отмечали советские праздники: 1-ое

МАЯ, Октябрьские и другие. Не отмечали дома и новый год.
Зато всегда, готовились задолго и очень тепло праздновали
Рождество и Пасху. Ну, и, естественно, на всю жизнь запом-
нились дни рождений, праздничные столы и подарки. Я ро-
дилась 20 января, но долгие годы мой день рождения в семье
всегда отмечали – 19 января, на праздник – КРЕЩЕНИЯ).

Накануне Нина взяла Иду с собой в амбар, где стояла
весьма узкая и высокая, стройная ёлочка. Принесли, спили-
ли верхушку, которую отдали соседским детям, вставили в
крест и внесли в комнату.

Идка во всём принимала самое деятельное участие. Внес-



 
 
 

ли в комнату, достали корзиночку с игрушками и начали
убирать ёлочку. Ида вынимала игрушки из корзиночки, а
Нина их развешивала.

Искупав, Иду уложили в постельку. Я обещала ей завить
волосы. Она мне раз десять напоминала об этом. Завила её,
наделав массу папильоток.

Утром, часов в 7, я уложила ей в постельку подарки: по-
садила в ноги – Галю, мирно лежавшую до сих пор в сунду-
ке, в ноги Гале поставила ступку (красивая модель), повеси-
ла атласный мешочек с гостинцами – две коробочки конфет,
большая плитка шоколада, чайная чашечка, волчок, книжка
с картинками – "Грачи и кот", пачка вафлей, а через кроват-
ку её дразнила обезьянка – "би-ба-бо".

Проснувшись, Идка прежде всего схватилась за Галю, не
обращая внимания на что-то другое. А потом…просто рас-
терялась…

Сегодня она мне говорит: – "смотрю туда-сюда, туда-сюда.
Везде куколки, игрушки…"

Она всегда осваивает не сразу, а постепенно, сначала как-
то всё укладывается у неё в головке чёхом, а потом она точно
начинает во всём разбираться.

Надев свое платьице, она села завтракать со мной, т. к.
Нина вместе с Женей, приехавшим накануне, ушла на рабо-
ту.

Часам к 12 пришёл Женя и принёс Иде подарки: примус,
железные тарелочки, ножи с вилками, кувшинчик.



 
 
 

(Добавляе Ираида…
Женя – муж маминой сестры – Лиды. Жили они в Горь-

ком. Женя часто приезжал в Казань в командировку, и все-
гда останавливался у нас).

Все было хорошо. Играли с братишкой великолепно, но
вдруг она побежала от сундука к кровати, поскользнулась,
т. к. она была в новеньких туфельках, и сильно ударилась о
ножку кровати. Что тут было! Я перепугалась, и растерялась
до безобразия при виде крови. Пришла Нина, она решила,
что пробита кость, и видны мозги, когда увидела затянутую
рану. Женя решил немедленно обратиться к доктору, т. к. –
это очень «опасно»… Доктор наложил «скобы» и, если не
попала инфекция, то, конечно, дело всё окончится весьма
благополучно.

На нашу куколку у врача залюбовались. Она теперь ходит
в чалме…

На днях Воля прислал посылку. Радости не было конца не
только у Иды, но и у нас с Ниной.

(Добавляет Ираида…
Папа был необыкновенной доброты человек. Он очень

любил делать подарки. Если он возвращался с работы, то
обязательно в кармане у него было по конфетке. Мы забира-
лись на него, ещё до того, как он начинал раздеваться. Он
спрашивал меня и Борьку – кому какой карман достаётся в



 
 
 

этот раз? Мы запускали в его карманы руки, и находили го-
стинцы).

Нина сказала:  – "поднимите руки, кто хочет вафли!"  –
подняли все.

На другое день утром у нас за чаем на тарелочке оста-
лось две вафли. Ида говорит: – "поднимите руки, кто хочет
вафли!" – я и Нина подняли и взяли по вафле. Идке не доста-
лось. Она была в недоумении и готова была заплакать. Потом
подумала и говорит: – "бабуся, скажи – кто хочет вафли?" –
сообразила всё-таки.

Речь: я говорю ей: – "смотри, Боричка сломает твое коле-
со!", а она прибавляет: – "… и останутся рожки да ножки".

На мои слова – "это Боричка просыпается", она прибав-
ляет – "и задаст тебе жару".

Недавно употребила слово – «думала». Слово – «вчера»
ещё не знает.

Благодарит так: – "Спасибо. Danke schen. Больше не хо-
чу".

Боричка с некоторых пор начал кричать – "А!", что у него,
очевидно, означает знак поощрения.

Как-то я была не в настроении, сидела с Боричкой у печки
(готовила обед). Ида, конечно, рядом со мной на стульчике,
Тобик – за мной. Я была сердита на весь мир, "переварива-
ла себя" и поэтому молчала со своими ребятами. Чувствую
упорный взгляд на себе Бори. Потом звук – "А!", чтобы об-
ратили на него внимание.



 
 
 

Вдруг мне почему-то пришло в голову: – " А что, если на
меня смотрит не он, а другой?"… Жутко и в то же время…
Ну, лучше не думать об этом…

(Добавляет Ираида…
Бабуся верила, что душа её умершего сына – Бориса во-

плотилась в моего братишку – Боречку. Внешне они были
оба очень похожими друг на друга, и не только – внешне…).

9.01.38. Сегодня с утра паника. Нина рано ушла на базар.
Ида встала с левой ноги и канючила, сидя в своей кроватке.
На её зов я подошла к ней. Она мне протягивает ручку всю
вымазанную, щёчка вымазана тоже чем-то тёмным.

Я пришла в ужас – повязка сорвана и потревожены скобы.
Пожалуй, я пережила ещё больший ужас, чем вчера.

Подошёл Женя. Я показала ему полотенце в пятнах от
Идочкиной ручки. Он рассматривал с видом знатока и тоже
подтвердил, что это пятна кровавые.

Вдруг меня осенила мысль: – не давала ли Нина ей шоко-
ладку?

– "Да, я плакала и мама дала мне «вчера» шоколадку". Вот
и буря в стакане воды. Вот уж у страха глаза велики.

14.01.38. Вчера Ида с Ниной ездили на трамвае к доктору
в поликлинику.

Уже второй день буянила страшная метель. Ходили не все



 
 
 

трамваи. Жутко было показать нос из дому. Но идти или
ехать надо было – во что бы то ни стало. Надо было по-
ехать еще накануне, но вчера стряслась беда. Рано закрыли
задвижку на печке. Все немного угорели. Видимо, угорели
слегка и оба малыша и посильнее – Нина. Совсем оделись,
но пришлось вернуться, так как у Нины началась рвота.

В трамвае была такая гуща народа, что у Идочки стянули
валенок вместе с галошей. Она заплакала и сказала Нине. Та
подняла и замахнулась поднятым валенком на тётку, которая
была виновницей данного происшествия.

Скобы были сняты почти безболезненно. Ида прочла в
этот раз доктору свою «старушку». На прощанье сказала –
«куколка» не только декламирует, но и говорит на разных
языках!"…

Ах, если бы это оказалось пророчеством, и я бы добилась
знания не только двух, но и трёх языков…(На полях стра-
нички красным карандашом пометка – "Увы! 56 г.).

(Добавляет Ираида…
Бабуся научила меня декламировать многие стишки. Од-

но из них – «старушка». Его содержание я помню до сих пор.
Но мне не понятен его смысл с точки зрения доброты и вни-
мания к старым. И кто его сочинил, а главное, для чего? Мо-
жет быть, это просто пародия на что-то? Вот оно:

На горе стоит избушка.
Там живёт старушка.



 
 
 

Бедную старушку скука одолела…
Ну и пусть её скучает! Нам какое дело?
И именно это стихотворение я любила исполнять «на пуб-

лику».)

Отчего она боится? В гостиную она даже днем не пойдёт.
Прошу её принести яички. Она спрашивает: – "А там ни-

кого нет?… А мышек?… А турочек (тараканов)?" И так-та-
ки не пошла. Ведь, ничем её не запугивали, страшных сказок
не рассказывали. Инстинкт!?

Боричка настоящий воин: возит коляску, качает кровать
основательно, даже дрожит всё. Бросает вещи сознательно,
поднимешь, дашь ему, а он заливается. Особенно хорошо иг-
рает на кровати перед тем, как ложиться. Ищет Нину, если
она закрывается одеялом. Заглядывает (если на руках) чуть
не под прямым углом, если слышит голос матери или меня.
Вылезает пятый зуб. Начинает что-то лепетать – уже слога.

Я говорю Иде – "ты моя солесая" – "а зачем ты так сказа-
ла?"

– "это ты так сказала. Скажи правильно – хорошая". И она
сказала верно, конечно, ещё без буквы Р.

Сейчас она вспомнила и передала мне, как папа за сто-
лом поворачивал голову слева направо (показывает жестом)
и она – тоже так делала, а папа сказал, что головка заболит. С
восторгом повторяет слова папы из письма, что он её целует
и пришлёт посылочку.



 
 
 

30.01.38. У Борички появился новый жест: выпячивает
ручёнку с кулачком и держит её так, а у самого серьёзная, се-
рьёзная мордочка (совсем поза, как на известной скульпту-
ре). Ида целует ему ручку, а он заливается от восторга. Про-
бует лепетать уже более основательно, но пока еще ничего
не выходит.

Два дня подряд ребятишки выходили гулять и кататься на
саночках. Боря почти сейчас не засыпает. За обедом Ида ка-
призничала – хотела спать. Налила ей супу. Не хочет. Гово-
рит: – "И вы не ешьте супу!" Нина отвечает – "а ремня хо-
чешь?" Ида подумала и говорит: – "и супу не хочу и ремня
не хочу". – "А рожна не хочешь?" – спрашиваю я. – "Хочу,
а какой это рожон?" – «Ремень», – "ну тогда я и рожна не
хочу".

Немного успокоилась. Потом говорит: – "ты, мама на меня
обиделась и я на тебя обиделась".

Вечером жарили оладьи. Нине удалось достать дрожжей
и постного масла. Ида и Боря с удовольствием ели, а я вспо-
минала о тех годах, когда оладьи были праздником для на-
шей семьи и были праздником какого-нибудь весьма вели-
кого "события".

Осталось несколько штук. Сложили на тарелочку. Ида
спрашивает: – "это кому?" – "завтра я съем за завтраком пе-
ред службой" – отвечает Нина. Ида сделала такую удивитель-
ную рожицу и нашлась только сказать – "все ей?"



 
 
 

4.01.38. Утром Нина села пить молоко с оставшимися ола-
дышками. Ида пришла позже и спрашивает Нину – "Мама,
ты что же не все съела оладушки?" – "не хочу", – "ну вот, и
мне не дала вечером и сама не ешь"…

Она наблюдательна: взяла флакончик из-под одеколона и,
наклоняя его то вверх, то вниз, говорит, что мешает молоко.

Вчера получили от Воли письмо. Она его спрятала за пе-
редничек, чтобы отдать Нине за конфеточку. – "Ты что мне,
мама дашь?" – Нина, прыгая от радости, отвечает – «конфе-
точку». – "Мало!" – Та прибавляет, остановились на 12. Ко-
нечно, этой торговле подучила я. Она ещё все-таки плохо
усвоила, в чём тут дело, но скоро поймёт.

Сегодня Боря испугался воздушного шара, а прошлый раз
играл.

24.01.38. Вчера заболел Боря. Настроение убийственное.
Возможно, что к зубкам – прорезывается шестой, к дыбкам
или начинает что-то такое болтать, вроде – "атя-тя!" или из-
дает какие-то гортанные звуки, которые у него обозначают,
видимо, тоже какие-то фразы.

Разговоры с Идой трудны: на всякие ответы она задает во-
прос – зачем? Например, разбирает игрушки резиновые и
говорит: – "Бабуся, надо опять послать Юрочке в Горький!" –
"Юрочке уже послали, не надо." – "Зачем не надо?" – "Ему
купит его папа." – Зачем он ему купит?" – "Т. к. он его сыно-



 
 
 

чек." – "Зачем он его сыночек?" – сказка про белого бычка.
Нина говорит, что это – зачем изводит. Где-то я читала, что
эти вопросы ребенка не являются… (не хватает страничек).

… стал поправляться, но капризов прибавилось на 100 %
– умеет выскальзывать из рук, падать неожиданно на спину
и чуть ли не стучать ногами.

Речь Иды: – "ну ухаживай" – (уходи), – "я послуху" – (по-
слушаю).

30.01.38. Неужели Ида видит сны? Как будто рано. Как то
приходит и рассказывает, что ее схватила за ногу собака и
укусила.

А вчера, среди ночи, раздался визг: – её схватила мышка
за ногу и хотела стащить с кровати. Я ее взяла к себе, пред-
ложила ей – "на горшочек", она отказалась и так промаяла
меня до половины пятого. Я уже не могла уснуть и встать
боялась, т. к. Ида влезла мне на шею и обняла руками и но-
гами, пока не попросилась, а после этого уже уснула.

Когда захочет спать днем, страшно капризничает. Воз-
можности никакой нет. Только кричит, что она плачет. По-
править это дело очень трудно: надо её уложить на руках. Ра-
за два так сделала Нина, это привилось, и исправить теперь
трудно, а у меня на руках Боря: вот и начинается ломка ре-
бёнка…

Как Ида чутка и деликатна. Взявши как-то, после всех
дневных мытарств, в руки свежую газету (это такая рос-



 
 
 

кошь!), я уселась в кресло читать, а Ида начала мне мешать.
Раз, другой я её предупредила. Действия никакого. Я свер-
нула газету и ушла ("недалечко"). Так Ида буквально заму-
чилась: куда я ушла? приду ли?…И когда я пришла, она не
знала, как приласкать меня.

30.01.38. Наконец, мы получили долгожданную посылку
из Средней Азии от Воли. Она пришла удивительно скоро –
чуть ли не за 9 дней. У матери дрожали при распаковке руки,
у Иды разгорелись глаза. Тобик почему то встал на задние
лапки, вероятно из уважения к общему напряжению. Хоро-
шо, что Боричка спал.

Как полагается, не находились ножницы, чтобы разре-
зать бечёвку, разрезался палец, не вовремя закричал Боря, а
нетерпение выросло до предела.

Наконец, готово! Посыпались подарки… Чего – чего тут
только не было! С какой радостью, с какой любовью, видимо,
собиралась посылка! Я всегда ценю это больше всего. Разве
перечислить все богатства? 2 пары красивых туфлей, длин-
ные шерстяные перчатки с обшлагами, кашне, три пары шёл-
ковых носочков для Иды, изюм, 4 груши (замёрзли), 20 ка-
тушек белых и черных ниток, узкой резинки. Игрушки: ло-
то, резиновая лягушка – надувающаяся и умеющая плавать,
эмалированная посуда (прелестная, ах если бы мне в дет-
стве такую!), стиральный набор, металлический утюг, уми-
рающий черт – прыгунчик. Может еще что-то забыла…



 
 
 

При распечатывании я, сама того не замечая, ела изюм.
Наверное, переела, уж очень вкусно! В общем, все были в
восторге.

02.02.38. Ида говорит: – "бедный папа! Как он устал! Он
собирал нам посылочку." Первое употребление эпитета. Еще
как-то сказала: – "мама принесла мягкого хлеба".

Сейчас она занялась мытьем посуды. Все за собой убрала
– даже вытерла пол и табуретку, т. к. налила везде воды, но
очень, очень аккуратно.

04.02.38. Иде запрещаю дергать занавески. Карнизы при-
деланы так «устойчиво», что кажется летящая муха может
их уронить. Милые родители рассуждают "по обыкновению"
в данном случае: – "пока еще не вышло ничего серьезного",
а только упавшим карнизом ударило Идочку по голове…

Сегодня она дернула занавес, карниз упал, но благополуч-
но. Она отчаянно закричала, Боря проснулся, начал кричать,
Тобик в этом случае начал лаять – началась истерия! Ребё-
нок не выспался, начал блажить, дел по горло, заходили нер-
вы…

Правильное воспитание срывается! Ида была удалена в
залу – этим я положение не спасла, но была ли она виновата?
А возможно, этот случай у неё запечатлится навек. Ни один
обед у неё не проходит спокойно. К приходу Нины Идка до-
ходит почти до ненормального состояния – хочет спать. Ка-



 
 
 

призничает весь обед, никакие уговоры и угрозы не помога-
ют. Боря в это время тужится, крякает – надо сажать на гор-
шочек. и т. д. и т. п…

Принимаю меры, чтобы выйти из положения, но условия
таковы, что, видимо, всё так и останется, пока они не будут
побольше.

Вечером совершенно неожиданно получили снова от Во-
ли громадную посылку. Повторилась прежняя история рас-
печатывания: прыганье от восторга самой мамаши, странное
растерянное состояние Идки, лай Тобика и равнодушие Бо-
рички.

Но вот, наконец, посылка на столе, вытаскиваются подар-
ки и гостинцы (я снова, забыв все предосторожности, упи-
сывала немытый изюм) и вдруг!…

Наш малыш стоит на столе, держась за ящик посылки, и
вытаскивает чулки. Никто в своей ажитации и не заметил,
как он вылез из своего стульчика на стол. Это случилось в
первый раз.

07.02.38. Спрашиваю Иду: – "Куда ты поцелуешь папу, ко-
гда он приедет?" – "в губки", – "а ещё?" – "в глазки, носик,
щёчки". За обедом, уже при матери задаю ей тот же вопрос.
Она отвечает: – "в морду." Нина не удержалась и фыркну-
ла. Я употребила все усилия, чтобы не последовать её при-
меру, справилась. – "А ещё куда?" – так мне удалось отвлечь
её внимание. Если бы и я рассмеялась, ну тогда – готово!



 
 
 

Запечатлелось бы навеки, как уже было, когда она сказала,
что Боричка поворачивает свой крантик налево. Все рассме-
ялись… и пошли десятки повторений…

Пока я пишу, она ставит пупсику клизму. Пришла и при-
несла конверты. Стала вкладывать один в другой. Нина спра-
шивает, что она делает? Та отвечает, что вкладывает конвер-
ты. Нина спрашивает – "какие?" – "какие, какие! Вот возьму
ремень и нашлёпую" – отвечает дочка.

…Неожиданно возникло желание почитать письма Тони.
Несмотря на все прямо-таки неприличие тона этих писем,
мне сделалось страшно грустно при мысли, что даже «таких»
писем я теперь не получаю. Не умела во время ценить. Будь
Тоня сейчас жива, может быть, во многом и я была бы дру-
гой. Может быть, не приходилось бы так часто казнить себя!
Ведь, она искренне любила меня. Во многих письмах гово-
рит: – "можешь не писать, если не хочешь!" И тут же выго-
вор, почему письмо опоздало на один день? Ревновала меня
ужасно. За это и мужа моего невзлюбила, и ребёнка. А я во-
время не поставила себя, как нужно, вот и моя вина и вина
большая.

(Добавляет Ираида…
Тоня – это родная сестра бабуси, которая, упав на лестни-

це, и повредив себе позвоночник, долго болела, лёжа прико-
ванная к постели, пока не умерла. Бабуся хранила её письма,
и иногда перечитывала).



 
 
 

Взглянула на себя в зеркало, что стало со мной за эти 10
лет? Куда делся мой смех? Отчего мы так раньше много сме-
ялись, достаточно было "пальчик показать". Или это моло-
дость смеялась? Или мы просто – дети своего времени!

10.02.38. Как будто угадала причину капризов Борички:
он голоден. Вот второй день стараюсь кормить чаще и у него
настроение значительно улучшилось.

Начал ходить по стульчикам. Самостоятельно опускается
и поднимается. Садится на корточки. Бросает вещь и пока-
зывает пальчиком. А когда он внимательно смотрит на меня,
желая обратить на себя внимание, то глаза только-только не
говорят. У него большие круглые глаза, из голубых они де-
лаются синими, а ночью они делаются глубокими и темны-
ми. Опушены длинными, загнутыми на концах ресницами.
Брови проведены словно кисточкой (но у Воли брови гораз-
до красивее – классические).

У Борички месяцев до четырех был такой неприятный
взгляд, что я с ужасом думала, вдруг это так и останется?
Это заметили все. Я назвала этот взгляд – озорным. Но это
лишь из деликатности… А теперь – умный взгляд при оча-
ровательной улыбке…

Ида "читает письма": – "Милая бабуся! Хорошая моя ба-
буся! Я тебя люблю. Борьку не обижаю. Штанишки сама
спускаю."

Становится драчуньей: брату, мне и матери так и закатила



 
 
 

всем сегодня. Сейчас же извинения и крик. На все обраще-
ния к ней отвечает – "я плачу, нет, я плачу"…

От Воли долго нет писем и это нервирует.

13.02.38. Вчера получили долгожданное письмо, настро-
ение поднялось и всё начало окрашиваться в яркие краски.

Ида раскладывает спички. Говорит, что она с папой так
играла. Через некоторое время бросила. Говорю, чтобы она
убрала за собой спички и сложила в коробочку. – "Не хо-
чу". – "Ты что же? Я же тебе сказала – убрать!" – говорю я,
спустя некоторое время. – "А я всё-таки не убрала!" – "А я
всё-таки не дам тебе киселя!" Ида подумала, подумала, по-
том встала и сложила все спички. – "Ну, вот теперь я получу
кисель!"

Боричка как будто намямливает звук – "ба","бу". Любит
ковырять печку и есть глину.

Вчера мы инсценировали с Идой пьеску – "как пошёл наш
козёл…"

По окончании я сказала – "браво, браво Идочка Степано-
ва!" К моему удивлению Боричка сейчас же стал хлопать в
ладошки.

Идка говорит – «нибудь-каких». Мой Боричка так гово-
рил…

15.02.38. Получили телеграмму от Воли о переводе теле-
графом денег. Ух, совсем легко стало. Как подпрыгнет Ни-



 
 
 

на! Хотела бы я посмотреть на «рожицу» своего любимого
сына, когда он отправлял деньги!

Ида, играя в своей кроватке с Борей, кричит мне в то вре-
мя, когда я увлечена своей нескончаемой работой, но всё
равно слушаю её: – "Бабуся, у Борички есть клять, у папы
есть…, у тебя нет, у мамы нет", в общем, перечислила всех,
вплоть до Тобика. Я говорю – "да-да!" Она никогда не удо-
влетворяется, если я не повторю её фразу. Она как-то ин-
стинктивно чувствует, что её или не слушают или не поняли.
Чтобы сказать что-нибудь новое, я говорю – "да-да, у всех
есть". – "Да, нет же, бабуся, есть только у Борички и у папы."
Здесь я уж ясно поняла, о чем идет речь… Довольно харак-
терно!

Вот уже третий день, как днем сама ложиться в постельку
и, набарахтавшись вволю, засыпает. По крайней мере, теперь
избавлены от обеденных капризов. Но приходится, конечно,
усиленно следить за барахтаньем, так как девица весьма и
весьма наблюдательна и… и т. д.

16.02.38. Приехал Женя и привёз детям 2 апельсина и се-
мейство игрушечных кроликов и свинок. Немного Ида поза-
нималась. Утром она слушала как раз американскую сказку
про кролика (не интересную). Ида упорно называет Женю
Женей, без отчества и интересуется им.

18.02.38. Ида лежала на оттоманке с Женей, который рас-



 
 
 

сказывал ей сонным голосом сказку о рыбаке и рыбке. Ида
слушала внимательно. Через некоторое время она говорит: –
"мама, потрогай Женю, какой он тёпленький."

20.02.38. 12 часов. Детей накормила киселем. Напоила.
Усадила в Идину кроватку. Сытый Боричка великолепно иг-
рает, да, вероятно, ещё и в настроении. Надолго ли?

Вчера Ида «согрешила»: заигралась. Я ее пристыдила и
сказала, что теперь дядя Женя скажет Юрочке и бабусе и
дедусе в Горьком об этом… Конечно, последовал ряд – "за-
чем?", с которыми мы дошли до точки, тупика.

Пришла мать. Она ей говорит: – "Женя меня спросит –
ты что это, Идочка сделала?" А я ему – "У меня на головке
синяк" – А он: – "Я не про это тебя спрашиваю" – "Я ушибла
головку, а теперь проходит." Разговор довольно характерен.

Раз она как-то увидела хвоинку, упавшую, видно, из ве-
точки, заткнутой за карточкой, и висевшей "ни на чем." Она
обратила на это внимание и спросила: – "как же так?". На-
блюдательна. Думаю, что слона не пропустит и козявку с та-
ракашкой заметит.

21.02.38. Идиллия. Уложили малыша. Затопили печку,
поставили перед печкой табуретку с керосинкой и стали печь
пышки. Ида приносила и подавала мне пышки. Я клала их
на сковородку. Первые пышки кушались молоденькой хозяй-
кой, здесь же за табуретом, изображавшим стол.



 
 
 

По радио слушали прекрасный монтаж оперы – «Марта».
Эти несколько дел подряд: готовка обеда, жарение лепёшек,
топка печки, кормление Иды – для меня большой отдых, т. к.
Боричка делается капризным, настойчивым и уже тяжелым
для ухода.

Боричка уже сознателен: уронит вещь, смотрит, куда упа-
ла и указывает даже пальчиком. Сознательно морщит носик,
чтобы рассмешить.

Сегодня Ида, сидя на полу, ткнула его палочкой в руку,
в нос и т. д.

До чего он радовался и заразительно смеялся. Ночью
проснулся, по обыкновению встал на четвереньки и стал рас-
качивать качку, а потом перешёл к матери на кровать.

23.02.38. Еще в постели, только проснувшись, начала на-
ша барышня канючить: – "не подходите, не говорите, не ухо-
дите!" и т. д. Никакие увещевания, обещания, угрозы со сто-
роны матери не возымели действия. Тогда я начала говорить
о птичках, которые чудно поют в лесу, залетают далёко, да-
лёко в небо и оттуда слышно их пение. А есть одна птичка,
которая знает только одно – "ку-ку, ку-ку". Это кукушка. Так
и ты, только одно и знаешь: – "не уходи, не уходи!" Девица
так заинтересовалась рассказом, что перестала плакать, раз-
веселилась.

Какая была у неё иссинуация мыслей, но она говорит
мне: – "Мама у меня хорошая, бабуся?" Я подтвердила. – "А



 
 
 

я тебя люблю." – немного помолчав – "и папу и т. д.", вклю-
чительно до Тобика.

Боричка, держась за бока Идочкиной кровати, входя в
азарт и крича, как оглашённый, начинает усиленно качать
головкой и туловищем, как маятник. Остановится и снова.
Уморительная картинка! Это уже злость.

26.02.38. Были с Боричкой у доктора. Признал катар ки-
шок – осложнение после гриппа (признаки: вздутие живота,
зловонный поносик, но желтый). Диета. Он ничего не ест.
Рвется к тому, что нельзя есть и сжимает зубы и отворачи-
вается от того, что можно. Очень похудел. Глаза большие,
тельце дряблое на тонкой шейке.

К Идкиной кровати, в которой они так хорошо играли,
чувствует органическое отвращение при одном приближе-
нии к ней. Посадили в неё – падает "в обморок" с выворачи-
ванием рук, ног, истерическим криком и т. д. Я его взяла на
руки и говорю: – "вот орала!" – "Мы все орала" – отвечает
моя умница.

Одна дама заметила Иде, когда та пришла ей показывать
игрушки, присланные папой:  – "Как папа тебя любит!"  –
"Нет, балует" – поправила Идка.

Трагикомедия. Я готовлю к обеду. С одной стороны – Ид-
ка, с другой – второй. Поставила плошку с очищенной кар-
тошкой и налитой водой «подальше»… Ида зацепила и все
пролила. Пришлось во второй раз мыть пол, стол и т.  д.



 
 
 

Нервы «подняли» настроение. Идка сбежала, а я прикусила
язык, чтобы не разразиться наставлениями.

Плошку налила и поставила с другой стороны. Пока я за-
канчивала возню, Боря зацепил рукой и пролил всё снова.
Заорал благим матом от испуга.

Сцепив зубы, начала в третий раз подмывать столовую.
Второпях толкнула кошель и просыпала весь картофель. Тут
уж я заплакала и сама…одна.

Жизнь состоит из обычных историй, которые окончатель-
но подорвут мои нервы!…

02.03.38. День прошел, пожалуй, хуже, чем обычно…
Обидно! Вчера получила телеграмму от Воли, которую Нина
поняла, как поздравление отца с десятью месяцами сыниш-
ки.

У Бори как будто желудочек наладился. Можно есть все,
но привередник страшный. Ест тюрьку, суп. Манная каша и
кисель надоели. Уписывает просто хлеб с таким аппетитом,
как когда-то Ида, когда ей дали гусиную лапку. Дерётся, но
играя, конечно. К матери льнёт, как ни к кому. Но имена
знает только Идочки и Тобика.

Купила Идочке азбуку в картинках. Очень неудачное
«изобретение», но лучшего нет. Знает только три буквы и
везде их отыскивает – а, о, у.

Получили от Воли посылку и письмо. Радости и востор-
гу не было конца. Я скорей начала пробовать мою любимую



 
 
 

халву и угощать Борю, а Идка, вооружившись молотком на-
чала колоть миндаль.

06.03.38. Сижу с Борей на кресле. Тобик по обыкновению
у меня на плечах. Ида с ящичком и кубиками в руках ста-
рается опрокинуть их не то на меня, не то на Тобика. Де-
лаю вид, что не замечаю её поползновений на мою особу.
Наконец, опрокинула. Больно ударила мне в висок. Я сдела-
ла вид, что плачу. Началась обычная история. Она уверяла
меня, что она «плачет», "обиделась", «рассердилась»… Я не
обращаю внимания. Потом начала усиленно обхаживать ме-
ня, предлагая свой носовой платочек. Наконец, я раскрыла
лицо, сделала обычное внушение и т. д., продолжая делать
вид, что я ещё плачу. Тогда она, подумав немного, говорит
с видом лисы: – "Бабуся, ты все собираешься ехать к Фане,
а всё не уезжаешь." – "Да, я уеду к тете Фане, к бабусе и
Мишеньке. Он меня любит." – "А ты мне привезёшь потом
большую прыгалку?" – "Нет, не привезу. Я уже больше не
приеду." Как она зарыдала! Здесь уж мне пришлось перейти
из роли страдательницы в роль успокоительницы. Помири-
лись и надавали обещаний до следующего первого случая.

Недавно чудно играла в кроватке: бросала дощечки на пол
(парные карточки) и приговаривала: – "Брысь, киска!", а по-
том твердила Боричке: – "ты – мой, а я твоя". Книгу "Кот и
грачи", присланную Волей, «читает» почти всю.



 
 
 

10.02.38. Нина сделала Иде замечание, а та в ответ: – "ма-
мочка, ты не понимаешь шуток!" Чтобы не капризничала,
«помогала» стирать мне в большом тазу. Стирала свой пла-
точек. Старалась подражать всем моим движениям. Развеси-
ла платочек на борт таза и говорит: – "вот тёти на картинке
так стирали и так вешали. Потом пришёл волк. Тёти его по-
били и он убежал". Первая часть – действительно, когда-то
мы с ней ходили в зоопарк и она наблюдала, как дикобраз
стирал белье, а вторую часть из сказки – придумала.

Намочила я селедку в тарелке и поставила на окно, а за
окном на верёвке повесила белье. Несколько раз она сказа-
ла, что селёдка «сохнет». Я ее поправила: – «мокнет». Она
говорит: – "селедка мокнет, а бельё сохнет!"

Ложась спать, ни за что не хотела убирать свои игрушки. –
"Не хочу!" и никаких. Форменное упрямство. В конце кон-
цов убрала: видимо, подействовал разговор о милиционере,
который заглядывает в окна и следит за тем, чтобы девочки
убирали игрушки, а то он их заберёт.

Одна дама рассказывала, как её сын, не достав в городе
ёлки, ездил на автомобиле ночью в лес и привез ёлку для
маленькой девочки. Я ей рассказала об этом, прибавив кое-
что и приправив рассказ: – "…сверкали звёзды, задувала ме-
тель, выли волки и т. д." Это стало её любимым рассказом.
Она заставляет повторять его вновь и вновь по несколько раз
подряд. Часто сочиняет отцу «письма» или «читает» от него.
Сегодня проснулась и говорит, что видела папочку во сне.



 
 
 

Знакомые буквы отыскивает везде: в газете, на афишах,
на коробках, банках. Складывает на тарелке «А» из жареной
картошки. Достала ножницы и разрезала себе оба чулка.

14.03.38. Передаю разговор. – "Ко мне подошла девочка.
Я сидела на окошке, на стульчике. Девочка говорит мне –
"Где твоя мама?" – я говорю – «работает». Девочка спраши-
вает – "а где твой папа?" – Я спрашиваю – "Уехал и работа-
ет."… (Я поправляю – не спрашиваю, а отвечаю. В общем
она уже говорит правильно.) – "А Боричка?" – «играет». Де-
вочка тогда ушла."…

17.03.38. Сейчас же, как ушла Нина на службу, у меня на-
чалась сильная головная боль – обычный приступ мигрени.
Постель и лекарства не действуют. Рвоты не было. Нельзя
было ждать скорого облегчения.

Часа в два я встала, затопила печку и уложила Боричку
спать. Дети остались без присмотра. Чего только не приду-
мывала Идка. Весь ковёр был усеян мелко нашинкованными
бумажками, все игрушки выброшены на пол, качалка опро-
кинута на бок, ложились и в неё и на неё (а она еле – еле
дышит).

Наконец, она поела сама, покормила Борю и Тобика. Вся
серёдка хлеба была выщипана. Я её хвалила, хвалила. Боря
за это время замочил все штанишки, чулочки и туфельки,
что обыкновенно никогда не бывает. О том, что он мокрый,



 
 
 

сообщила мне Идка. И она же вешала всё просушивать.
Ида знает, как ставить тесто. Следит за ним и говорит,

когда оно поднялось или ушло. Стала употреблять слово –
«ужас». – "Ужас, как спать хочу". Начали уроки немецкого
языка. Она уходит в другую комнату. Начинается диалог:

– " Komm her!" – «Gieich» – «Schnell» – "Gut".
Задаю вопрос: – "WiLLst du essen?" Вставляю в эту фразу

новые слова: Butterbrod, Kartoffel, Zukor, Milch… Знает, как
будет – Tei trinken и spazieren gehen. Все это пока очень и
очень нетвердо, но занимается охотно.

(Добавляет Ираида…
Мне было всего три года, когда Бабуся старалась приучать

меня к разговорной речи. Если я бегала во дворе, а ей надо
было позвать меня домой, она открывала дверь, и с крыль-
ца громко кричала: – «Ида, Komm her!». Поэтому не уди-
вительно, что во дворе меня дразнили – «Ида – еврейка».
Но еврейских семей в наших домах жило много, поэтому в
общем-то на эти дразнилки никто не обращал внимания. А
став чуть старше, я сама научилась давать сдачу обидчикам
кулаками.)

Вчера застряла у окошка, наблюдала метель и выкалыва-
ние льда на тротуаре. Потом передает: – "На меня посмот-
рел мальчик и сказал – "идёт кочет на пятах, несёт саблю на
плечах, хочет лисоньку рубить, как капусту мелить", а потом



 
 
 

высунул язык. Другой мальчик подошёл и засмеялся." Слова
из сказки – её фантазия, а второе – факты. Обсудили с ней
и сделали вывод, что мальчик нехороший.

Боря роняет вещь, говорит – "А!", показывает пальчиком,
чтобы подняли. Проснувшись утром, смотрит на меня, если
я встаю, смеется, показывает ручкой и хлопает в ладошки.

Ида из спичек пытается сложить – «Ида». Её рассказ: –
"Вырасту, бабуся, пойду в лес. А там – волк. Я прибегу до-
мой, «заму» ружьё. Пиф – паф! Выстрелю, а волк убежит в
лес!"

У неё, видимо, тугой желудочек и разговор о «как-ке» за-
нимает видное место. Клизма ставится всем куклам. А когда
я сегодня лежала почти без движения, она и со мной пыта-
лась проделать ту же операцию.

18.03.38. Наша капризунья – именинница. Подарила Ни-
на шоколадку. Ида очень обрадовалась. При поздравлении
просила потянуть её за уши. Никогда ещё она так отчаянно
не шалила, как в этот день, потому и доставалось ей ежеми-
нутно. Ложась спать, уже в постели (она спит теперь со мной)
она подняла рубашонку и приложила мишку к груди, ища
свой сосочек и сказала: – "буду сейчас кормить мишку своей
«грудой», как мама Боричку".

19.03.38. Нина ушла на службу. Я заперла за ней и продол-
жала под кроватью делать генеральную уборку. Боря оста-
вался стоять на стуле возле стола, на котором стояло блюдо с



 
 
 

половиной пирога с капустой. Своим плачем Боря заставил
подойти к нему. О, ужас! Что я увидела! Весь пирог изорван
на части, как будто его изгрызли. Начинка вся разметена по
полу, сам Боречка весь вымазан, а Тобик так наелся, что це-
лый день не просил есть. О своём самочувствии не упоми-
наю…

Ида вытащила мою шапочку из пальто, наложила в неё
кубиков и таскает потихоньку – знает, что нельзя.

Упряма, сразу никогда не послушает, а повторишь раза
два – три, а потом уже бросит. Но иногда на неё действует
приказание продолжать в том же духе. Прекращает сейчас
же. К папе теперь прилагает эпитеты – «милый» и "бедный".

22.03.38. Боря с каждым днём становится сознательнее.
Говорит какие-то непонятные слова, пытается сказать – «ба-
ба». Указывает пальчиком на упавшую вещь и говорит – "А!"
с известной указывающей интонацией. Толкает Идочку, если
она села ко мне или к матери на колени (ревнует), в случае
неудачи – плачет. Любит кисель, бутерброды, суп, мясо – да,
вообще, всё самое разнообразное.

Ида нашалила, а когда я ей сказала, что пожалуюсь папе,
а он будет плакать, а она отвечает: – "а я его успокою". Дра-
чунья: достается весьма и весьма Боре.

Из спичек скоро, пожалуй, самостоятельно будет склады-
вать – «Ида». Знает пословицу – "Сокол с места, ворона на
место."



 
 
 

«Тобик садится на скамеечку против печки, я его прого-
няю» и т. д.

Танцуя "По улице мостовой…"она при словах – "В праву
руку возьму луку, а во леву – чесноку" – делает определен-
ные жесты – вполне самостоятельно дошла – я ей не показы-
вала.

Сегодня Идочка без спроса дала Боре книжку – "Грачи и
кот". Он её основательно «почитал». Я её пробрала, но она
плохо воспринимает жесткие проборки.

Нина купила новую книгу. Еще не по ней. Но с удоволь-
ствием слушала. Схватила сковородник и, вертясь вокруг
него, поет:  – "Верея ты моя, вереюшка, подари мне бабу
хлебную". Сказала про Борю: – "Он дурака валяет".

С расширенными глазёнками слушает песенку – "Вечер
был…" – заставляет повторять несколько раз. Чрезвычайно
понравилась сказка – "Гуси – лебеди", но мораль – увы! – не
действует…

27.03.38. У Нины заболела грудь: Боричка прокусил со-
сок. Боялись грудницы, но обошлось сравнительно благопо-
лучно. Ида наблюдала, как ставились ихтиоловые компрес-
сы, а потом, сидя в постели, уже готовясь ко сну, подняла ру-
башонку, приложила тщательно к соску вату и обернула бу-
магой. Было не до неё. Легли. Ночью, когда я подняла её на
горшочек, я почувствовала, что она в «компрессе»: до чего,
значит, было положено основательно!



 
 
 

Я стала мочиться (в ведро, которое потом выносится в об-
щественный туалет… Никуда, конечно, от неё не скрыться!

Однажды, увидев, как я умывалась, раздевшись по пояс,
говорит мне: – "У тебя два «пузырёчка», у меня тоже два.
Мама кормит Боричку, а у меня ещё нет. Когда я вырасту,
у меня тоже будет, как у вас и я буду кормить Боричку", –
экая наблюдательность!

– "Бабуся, ты папина мама? А я твоя внучка, а Боричка –
твой внучек, да? А папа кто?"

По-прежнему озорничает основательно, а я всё время
чувствую себя, как учительница, у которой отвратительная
дисциплина: что бы я не делала, прежде всего должно быть
напряженное внимание о том, что делает Ида.

Дразнила Тобика. Тот укусил и сильно. На другой день
дразнила снова.

У неё на правом веке какая-то затверделость, типа семеч-
ка.

С немецким что-то туго, но произносит быстро и правиль-
но. Занятия не ведутся – играют.

От Воли получила письмо. Расстроилась – был болен.

30.03.38. Сидим за вечерним чаем. В сухарнице угощение
– витой эклер или что-то вроде того. Наша комичная «витая»
попала в честь: дали заковыристое название и продается как
пирожное. Каково! Наши ребята оценили, но нам это лаком-
ство было в своё время доступнее (1 копейка), а теперь…



 
 
 

дороговато.
Ида съела две штучки. Мама ей говорит: – "Нельзя есть

много, придётся клизмочку поставить!" – "а почему ты, ма-
ма, много ешь? Придется и тебе клизму поставить!"

05.04.38. Вчера с Борей сделался жар – 39 градусов. Про-
держался весь день. Сегодня как будто легче. Обошлось без
доктора.

Получили письмо от Фани. Несколько раз пришлось по-
вторять Иде рассказ о том, как Фаню засосало в грязь, и как
дядя её вытащил.

Я была с Идой в зверинце. Понравился попугай. – "Тут
(рассказывает Ида) – фартучек беленький, а тут (показывает
на…) – хвостик красненький." Видела льва, слона, кормле-
ние удава, но – по прежнему очарована мартышками. Вспо-
минает: – " Она принесла мочалку, постелила и легла на неё.
Ей дали печенье, она ручками взяла, разломила и в ротик".

При весёлой музыке Боря «репетует» ручкой и в такт: ви-
димо, слух будет.

Ида, как будто привыкает к немецким словам, но требу-
ется весьма упорное, настойчивое занятие с ней, а не так,
как я веду при моей занятости. Метод, я нахожу, совершенно
изобрела правильный и так немного нужно, чтобы она заго-
ворила. Смотрит в окошко, наблюдает за природой, (иногда
появляется один – другой голубь), за девочками, как они иг-
рают, ждёт весны и милого, бедного папочку.



 
 
 

07.04.38. Благовещенье. Встали, взглянули в окно: снеж-
ная пелена. Часов в 12 будет ужасная грязь и весна, а к ве-
черу – похолодает, в общем, на дню семь пятниц.

Я давно недоумеваю, откуда берутся на полу валяющиеся
палочки от качки. Последняя, наконец, до того наклонилась,
что никакие уже верёвочки не помогают ей принять преж-
ний вид. Оказывается: – "мы вместе с Боричкой её ломали!"
В результате качку сегодня сожгли. Из остатков сделали те-
лежку. Игрушки получше отложила для «азбуки». В процес-
се окончательного разрушения, Ида, конечно, принимала ак-
тивное участие.

В тележке Ида покатала Борю, а потом он и сам покатал
тележку, довольно уверенно толкая и подвигая её вперед.

Когда я вчера пришла вечером, она энергично «продава-
ла» что-то, полученное без меня за конфеты.

Получили телеграмму от Воли. Снова были с Борей у док-
тора. Снова катар кишок. Бедный малютка сильно изменил-
ся, стал ещё как-то белее, прозрачнее, глаза голубые, а кра-
сота – одухотворённее. Будь он немного покудрявее – совсем
снимок с Рафаэлевой картины – "Богоматерь".

Играя на полу, он положил поверх кубиков ещё один ку-
бик, страшно обрадовался такому «строительству», засмеял-
ся, посмотрел на всех и повторил снова.

Иде купили зубную щётку. Первый опыт был неудачен,
испугалась пасты, начала плакать. Думала, что дело пропало.



 
 
 

С порошком пошло легче.
Ах, как жаль, что у меня нет свободного времени: Идка

– способный ребёнок, пытается узнать побольше. Охотно за-
нимается. Постоянно говорит: – "а покажи, бабуся, как на-
писать, как прочитать, как сложить, а что здесь написано?
что нарисовано?"… А мне всё некогда. Даже дневник ведет-
ся кое-как! Где уж мне!…

10.04.38. На днях окликаю Иду из столовой (она была в
зале): – "что ты там делаешь?" – «Ничего». Показалось подо-
зрительным. Тихонько заглянула. Услышав шорох, она ста-
ла поспешно вытирать ручки о тюль занавески. Так вот от-
куда пятна на чехле кресла и отпечаток чьей-то ручки! Вы-
говор, увещания, перспектива наказания с моей стороны и
тысяча обещаний со стороны внучки. Увы! Сегодня повто-
рилось. Пострадали шаловливые ручонки. Может быть, фак-
тическое наказание подействует сильнее обещаний.

Завтракает. Я ей говорю: – "отвечай по-немецки!" – я что-
то у неё спросила. Ответ: – "нельзя говорить, я ем, а то по-
давлюсь!" – умно…

За столом следит за всеми, чтобы ни ставили локти на
стол. Старшим приходится подтягиваться!

Я вымыла голову дождевой водой и слила в таз. Ида го-
ворит: – "этот тазик поставь под стол, намочи бельё, а ве-
чером будешь стирать!" Какова наблюдательность и хозяй-
ственность!



 
 
 

Боря все хворает. Желудочек лучше благодаря советам
доктора. Жар держится уже с утра, но невысокий. Начал
кашлять. Как будто налеты в горле. Ужас, как жаль ребят.
Прорезался зуб из коренных. Вчера упал и разбил себе но-
сик. Крайне обидчив. Намямливает вроде – «дай-ка» и на-
стойчиво добивается, чтобы дали просимое. Капризничает
ещё больше. Я умиляюсь до последнего.

12.04.38. Пошли к доктору с Борькой. В горле не прохо-
дит. Температура спала, нормальная. Доктор сказал, что и
сам не понимает, что это такое. Вечером пойдут к специали-
сту по горлу. Крайне беспокоит меня его болезнь.

Ида хозяйничает. Вчера намочила сама кое-какое бельё
(по моему указанию) в оставшейся после мытья головы воде.
Справилась!

На днях пришел к нам один молодой человек, который
«ухаживает» за Идкой. Вошедши, он сказал – "Здрасте!" Я
случайно смотрела на Идку. Она закатила чуть не под лоб
глаза и как-то неестественно поджала губы. Инстинктивное
кокетство.

15.04.38. Ходили к Яхонтову – местная знаменитость. На-
шел язвы в горле. Предположения разные: инфекция, сырое
молоко, в общем, и сам не знает – что. Прижигания, мяг-
кая пища. Самочувствие хорошее. Аппетит нормальный. Но
опять маленькое расстройство. Я окончательно запуталась,



 
 
 

где первичная болезнь и где осложнение. Крайне тяжело пе-
реживаю его болезнь. Спасает от упадочнического настрое-
ния только вечная лихорадочная работа.

Ида раз как-то обхватила футляр от машинки, сидит и по-
ёт: – "Мама купила Борьку, купит еще 7 Борек, 12 Идочек и
будет много, много!"

А за обедом говорит: – "У мамы, папы, бабуси, меня, То-
бика, дедушки… (пауза) – большие заднюхи!" Откуда толь-
ко все это берется?

Надо собрать все силы, чтобы не расхохотаться, сделать
или внушения или перевести разговор на другую тему.

Она в восторге, что папа ей обещает в посылке игрушек,
гостинцев.

18.04.38. Вчера пошли на прижигание. А доктора срочно
вызвали на операцию, а всех остальных – распустили. Бед-
ный ребёнок остался без помощи, т. к. где было искать вра-
ча, и в выходной нет приёма, т. е. сегодня… Сегодня опять
пошли к Козлову. У него не было лекарства. Назначил вече-
ром. И это Казань?..

Боричка при музыке не только дирижирует ручкой, но и
танцует, приседает. Намямливает – "ба".

Ида сегодня проснулась и говорит: – "папочка приедет, и
я его буду целовать! И в глазки и в ротик и в губки!"

Пришла с прогулки и рассказывает про одного мальчика,
который сказал своей собаке – "дурак!" Этого слова она ещё



 
 
 

не слышала, но какая восприимчивость! Что же будет, когда
окунется в дворовую обстановку?"

Вчера вечером убрала игрушки только благодаря "мили-
ционеру".

21.04.38. В вечер, назначенный Козловым, Нина пошла
к нему. Доктор не отыскал лекарств. Прописал рецепт… И
только 19 – го вечером сделал прижигание. И за это надо
сказать спасибо: проливной дождь, ни одного пациента и он
ожидал Нину… или лишние рубли?

Боря ест с чувством томным и рассеянным. Нужен час,
чтобы его накормить. Не желая есть, мотает отрицательно
головкой. На слово – «нельзя» реагирует гримасой, а потом
плачет. Еще стал капризнее. Не помогают даже любимые
игрушки – крышки от кастрюлек, подставленные Идочкой
туфельки и даже завязанные ножницы. Требуется постоян-
ная перемена «площади», на которой он «наводит» порядок:
кроватка, пол, сундук, стульчик и, наконец, стол, на котором
он особенно любит играть, смотреть в окошко и хохотать.

Ида тоже смотрит в окошко и ей так хочется на солнышко
к девочкам! Бедная девочка!… Слышу, как она поцеловала
Борю. Странно!… – "Бабуся, я поцелула Боричку. Мама те-
перь мне за это что-нибудь даст?" – "А я тебя поцелую, мама
мне тоже чего-нибудь даст?" – "Да, конечно!" – "А когда ма-
ма будет тебя целовать, кто ей даст?" – Задумалась и ничего
не ответила.



 
 
 

Сидят оба на столе. – "Бабусенька, Боричка наделал ка-
кашку и письку!" Иду. Обманула.

Рассказываю про мальчика, который обманул, закричав –
"Волк идёт!" – "А ты мне расскажи ещё раз! Очень интерес-
но!" Слушала с напряжённым вниманием. – "Вот постелю
постель, расскажу". Минута молчания… Кричит и обманы-
вает ещё раз. Я отвечаю, что знаю, что она обманывает. – "А
ты приди и расскажи мне!" – логично.

24.04.38. ПАСХА. Болезнь не выходит из дома: вчера за-
болела Идочка. Закашляла «петухом». Температура около
38. У Бори язвочка проходит, но сильный кашель и темпе-
ратурит. В субботу мы с Идкой все-таки умудрились пойти
к плащанице. Она важно шествовала в своём новом сером
пальто, белой шапочке и сумочкой в руках. Вид её был весь-
ма авантажен, точно спрыгнула с картины. Удивительными
глазами она смотрела на молящихся, не расспрашивала ме-
ня. Увидев нищих, она попросила денег и подала детям.

Дома она наблюдала, как красили яйца. За утренним ко-
фе получила от матери шоколадку, что привело её в восторг,
а полученная телеграмма от Воли привела в восторженное
состояние всех. Праздник у нас получился бы настоящий, но
все атрофируется чиханием, кашлем со всех сторон, голов-
ными болями и т. д.

07.05.38. Как будто сегодня можно вздохнуть более сво-



 
 
 

бодно. Что за кошмарная была неделя! На третий день празд-
ника свалились окончательно все трое и только я полу здо-
ровая, ухаживала за всеми. У Нины и Дочки температура –
40, у Бориски меньше. Компрессы, примочки, лекарства…
Батарея склянок, банок…

Нина и Дочка начали поправляться, но Боричка свалился
окончательно – температура доходит до 41 градуса, не сни-
жаясь почти целый день. Вызваны были все светила крупные
(пр. Мечников) и менее крупные (доц. Гринберг, Зуев). Все
говорили своё: грипп, бронхит, воспаление лёгких, малярия.
Во всяком случае шло 2 процесса: лёгочный и малярия.

14.05.38. Продолжение болезни. Дело осложнилось тем,
что амбулаторные врачи не могли признать малярию, т. к.
нечем лечить. Во всем городе нет ни капли хинина – ни в
каком виде, не делалось даже уколов в малярийной станции.
Домашние врачи делают "красивые жесты" в сторону хини-
на, т. к. признают малярию и в хинине видят спасение. Про-
писывают горчичники. Но горчицы ни в каком виде в городе
нет. Конечно, в результате и у здоровых будет – 41 градус!

Видимо, подействовала хина, данная до приступов в тече-
нии дня – 1 таблетка в 5 грамм! Был, конечно, риск (нашлись
добрые люди – выручили). Организм ребенка усиленно бо-
рется. Раз посинели ручки, губки, как будто… Когда темпе-
ратура спала, все точно воскресли вместе с больным ребен-
ком. Теперь приходит всё как будто в норму. Идочкины ка-



 
 
 

призы как будто снижаются.
У Дочки воспалились желёзки глазного века. Делаем ком-

прессы и… ребёнок снова сидит взаперти.

(Добавляет Ираида…
Наконец, вернулся домой отец. Никто не сомневался, что

это временное явление. Вроде бы, это был отпуск. А все от-
пуска по жизни он вместе с семьёй проводил на воде, на сво-
ей любимой Волге.

Так и в этот раз решено было взять билеты на теплоход и
поплыть до Горького и обратно вместе с нами, малышами.)

Уезжает Воля в Горький, а мать с детьми числа 19–20 ся-
дут к нему на пароход в Казани. Вот как только глазок у Доч-
ки поправится… Удивительно терпеливо переносит повяз-
ки!

28.05.38. 18-го уехали. Идка относилась к отъезду как-то
пассивно, видимо, плохо ещё представляет все прелести ка-
тания на пароходе, хотя великолепно помнит поездку про-
шлого года.

В сборах не принимала участия, хотя заботливо говорила
матери: – "Мама, ты не бери с собой ремень: я буду вести
себя хорошо, я теперь большой человек!" Деловито заметила
мне – "бабуся, а ты дай ему сосок!"



 
 
 

11.06.38. Завтра троицын день. Приснились мои большие
и малые рёбята. Встреча совпала с большим праздником, так
что подготовка у меня шла целых два дня с утра и до вече-
ра, конечно, умаялась – до того, что не в состоянии двинуть
ногами.

Они сделали два рейса Горький – Астрахань. Я виделась
с ними два раза, при проезде их мимо Казани. Оба раза на-
шила платьиц тому и другому. Напекла, нажарила, что мог-
ла, чтобы порадовать своих ребятишек. При доставании го-
стинцев из сумки, Воля заметил: – "Ах, если бы капустки
провансаль!" – "Ну, я всегда о тебе меньше всего думаю!" –
сказала я ему, подавая капусту (накануне я за ней чуть не
весь город обегала).

Дочка хотела спать, и как-то была ко всему равнодушна,
а Боричка всё сразу запросил: и котлеточек, и персиков, и
сухариков. Так было радостно на всё смотреть!

Ида почему-то начала драться, за ней этого не замечалось
(к посторонним). Все восторгаются нашими ребятками. Весь
второй рейс Боря хворает: грипп и малярия. Бедный ребе-
нок! Всё время высокая температура. Сама удивлена, что
больше всего соскучилась по нём.

Сегодня при уборке, глядя с тоской на ободранную печку
(мела нет), я вспомнила, и рассмеялась, как Дочка на мой
вопрос: – "кто это сделал?", ответила – "Это мы с Боричкой
сделали!" Работа выполнена замечательно. Печка не то об-
кусанная, не то ободранная…



 
 
 

15.06.38. 12-го встретила своих. За обедом обратила вни-
мание что у Бориски оттопырено левое ушко. Нина говорит,
что Боричка его всё оттягивает. Посмотрели и обнаружили
за ухом опухоль.

На другой же день к доктору – ассистенту местной зна-
менитости – профессора Трутнева. Ассистент, осмотрев, на-
правил к профессору. Диагноз – воспаление среднего уха.
Впечатление было кошмарное. Бедный крошка! Он с февра-
ля не выходит из болезни!

На другой день в 5 утра Воля отправился занять очередь
к профессору. Профессор, оказалось, не принимает сам. Ро-
дители были страшно расстроены тем, что профессор также
не доступен нам, как… Воля не опустил руки, вечером до-
бился на дому свидания с профессором и убедительно про-
сил его сделать операцию сынишке.

В час дня Нина легла с Боричкой в больницу, и 14-го сам
Трутнев сделал операцию. Как будет протекать дальше – не
знаю. Как мучительны будут перевязки! Бедный, бедный ма-
лютка!

25.06.38. Вчера выписали нашего больного из больницы.
Болезнь протекала нормально. Впереди беспокоит цепь пе-
ревязок, а ещё впереди… операция, снова операция… Со
свищем на шейке неладно. Он (свищ) связан с каким-то ка-
налом, канал с железой, железа с языком (что-то в этом ро-



 
 
 

де)… В общем, не хочется думать об этом. Сделать опера-
цию можно не раньше, чем ему будет лет семь. Подожду вол-
новаться.

18-го уехал Воля. Опять в Среднюю Азию, теперь в Буха-
ру. Самочувствие у Бориски хорошее. Хочется ему всё что-
то говорить. Стоит снова дыбки.

В больнице был общим любимцем, а на Идку приходили
смотреть, как на куколку. А уж я как тщательно обдумывала
её туалет!…

Мы с ней вместе сходили на базар, в магазин, в садик.
Внешне она не скучала ни по матери, ни по братишке, но
что она, действительно, крепко любит и одного и другого,
было заметно по тому, как она бросилась бежать к больнице,
лишь завидев перевязанную голову Борюшки и рядом куд-
рявую голову матери. Бежит, разбрасывая ножки в разные
стороны, маша руками и посылая воздушные поцелуи с кри-
ком – "мама!"…

Раз ночью она напугала меня. Проснулась, крепко, крепко
прижалась ко мне всем телом, потом уткнулась мне в шею,
молчит, тяжело дышит, как при температуре – 40. Видела
во сне папу. Я испугалась, но чувствую, что жара у неё нет.
Было часа два, но уже светало. Обняла меня, я тоже должна
была её крепко держать. Уснула часа через два, была вся в
испарине. Спросила: – "бабуся, ты меня никому не отдашь?"
Я её успокоила. На утро сказала мне: – "Дяди сидели в зале
и хотели меня взять" и снова подтвердила, что видела папу.



 
 
 

Играет теперь на дворе. Недоразумения постоянные. Как
только приехала, вышла во двор, и тут же ей мальчишка за-
сыпал глаза песком. Произошла мучительная операция про-
мывания глаз. Бедненькая, плакала до истерики. В другой
раз – Фимка (мальчишка сверху), ее ровесник, ударил кам-
нем по ноге и содрал её до крови.

Такая сцена… Наблюдаю в окно. На площадке лестницы
перед моими глазами, у самого окна Ида и Нина (ее ровесни-
ца) спорят – кому быть «мамой», а кому – «дочкой». Обоим
хочется быть «мамой». Наконец, верх взяла Ида. Шлёпнув
Нину слегка раза два ладонью, Ида толкнула её. Та не удер-
жалась и слетела бы, пересчитав все ступеньки, если бы не
было задержано её падение вверх поднимавшейся старуш-
кой.

Виновата ли она? Она только «играла», фантазия разыг-
ралась и она сделала, как делают мамы…

Сделала внушение, конечно, публичное (наверное, все
были рады – мамаши, что и Дочка попала впросак). Ужасно
плакала. Мне кажется, что ей было стыдно (как будто она
уже начинает испытывать это чувство).

26.06.38. Втроём пошли в больницу на перевязку Борис-
ки.

Сейчас получила от Воли телеграмму из Бухары о том, что
должность им принята.



 
 
 

01.07.38. Вчера ездили в Займище. Лес на редкость чудес-
ный. Сосняк. Встречаются высокие, стройные березы. Аро-
мат сосны ощущается сразу же, как сойдёшь с поезда. Ида
собирала и ела охотно ягоды. Борюшка вёл себя отвратитель-
но: не сходил с рук и закатывал истерики, лишь мать уходила
на минутку.

(Добавляет Ираида…
Займище – это пригород Казани. Причём, деревни были

подальше от вокзала, а сразу же за станцией начинался сос-
новый лес. Он выглядел, как огромный парк. Высокие сосны,
хвойный настил, по которому мягко ступали ноги. Займище
заселялось на лето не только дачниками. Каждые выходные
сюда переполненные поезда привозили тучи отдыхающих с
детьми и корзинками с пропитанием. Ездили туда иногда и
мы.)

Всё бы хорошо, но под конец мы с Идкой заблудились в
лесу. Вокзал нашли скоро, конечно, т. к. в лесу народу мно-
го, но место, где оставили своих, найти не могли. Ни наших
"Ау!", ни Нининых – "Ида!" – не было слышно. Даже Ида
начала нервничать. Встретились на вокзале. Но каково было
мне в домашнем платье, в туфлях на босу ногу, продемон-
стрировать себя перед нарядной публикой, ожидавшей уже
поезда!

Загорели ребятки, утомились и спали хорошо. Идушка
опять проснулась под утро оттого, что её "укусила за паль-



 
 
 

чик мышка и больно" – на самом деле оттого, что её вчера
укусил комар, а она ночью расчесала.

Недавно были в саду.

(Добавляет Ираида…
Бабуся водила нас иногда в городской сад. Там была дет-

ская площадка, с песочницей, в которой мы с удовольствием
копались).

Одна девочка, поменьше Иды, отняв у неё деревянную ча-
шечку, укусила её больно в плечо, когда Ида вздумала взять
чашечку обратно. Сколько было слёз! А дома тоже как-то
один мальчишка впился ей в палец зубами. Горе!…

А матери как часто ругаются из-за детей! Грозят милици-
ей, собраниями и т. д., не скупясь на «сильные» выражения.
Недавно Ида приходит и говорит, что Фима сказал, что – "ты
дура и бабуся твоя дура!" Вот и воспитывай тут ребёнка!

В другой раз играет с Галей. Нина только что купила ко-
локольчик. Галя, конечно, сейчас же взяла у Иды и сломала
его. Ида говорит: – "Бабуся, возьми колокольчик, я сломала
его, я сама сломала его, сама"… Молча, я взяла и положи-
ла его. Приходит Идка обедать, спрашиваю: – "кто сломал
колокольчик?" – "Не скажу!" – "А я знаю, что Галя, я сама
видела" – "Да, Галя" – сказала, подумав Ида.

Не знаю, кто сильнее окажется при её воспитании – я или
Галя и Фимка?



 
 
 

03.07.38. Ездили в лес и так понравилось, что думаем со-
браться опять. Боричке сделали перевязку. Говорят, будет
ещё две и всё. Вот хорошо бы!

Вчера были в саду. Оба прекрасно играли песком. Боря
всё время упражняется в «перемахивании» через маленький
барьерчик площадки. К матери привязан так, что достаточно
пяти минут без неё, как он впадает в истерику.

С Идкой забыто всё учение и немецкий, только, когда она
чувствует, что неправда, упорно твердит – "nicht".

Ходили на базар. Узнала вкус мороженого, просит. Не от-
стает. Купила пирожок с мясом, мороженого, но всё мало.
Надо квасу ещё или ситро.

Увидела рабочего за электросваркой. Обязательно требо-
вала объяснений – "а зачем?"…

Появилось – «ага» вместо – «да» и "айдате!" Вот это бу-
дет язык! На вопрос к девочке: – "Будешь играть?" – ответ
– "Да, и так играм, вот и Фимка играет". Того и гляди и она
заговорит таким же жаргоном.

Скучает об отце. Всё думает, что едем к нему. – "Как мне
хочется, чтобы мы опять поехали на пароходе! К папе!" Но
от Воли, кроме телеграммы, ещё ничего не получали.

Вчера Иде досталось от матери за невозможный каприз с
истерикой. Уже почти успокаиваясь, твердила: – "А я обиде-
лась!" Это хорошо.

04.07.38. Были в зоопарке. Неудачно. После кормления



 
 
 

звери почти все спали. Лев храпел, лёжа вверх животом,
сурок только огрызался, когда его трогали прутиком, мар-
тышка без движения сидела на крыше своего домика. Птицу
нельзя было бы отличить от чучел.

Борюшка громко кричал, увидев нового зверька – "Ба!
Ба!"

Оттуда пошли в сад, где Ида внимательно следила за тан-
цами и играми руководителя с детьми.

06.07.38. Поехали в Займище. Жарко и душно. Настрое-
ние у обоих ребят какое-то пассивное. Боря потерял сосок.
Мучение было его уложить, но зато сладко спал. Ида так и
не уснула – закатывала бенефисы. На обратном пути попа-
ли в переполненный (точно сельди в бочке) поезд. Ехала ка-
кая-то организация. Мы попали в самую гущу – хор. Послед-
ний прекрасен, но в других условиях: под ухом заливался те-
нор, под другим – баритон, живот мой резал баян. Как уце-
лели мои уши?

Все восторгаются нашими ребятками. Приглядываются к
ним, занимаются с ними, уступают место, что облегчает та-
кой короткий, но такой тяжёлый путь. Вышли из вагона, я
сказала Иде, чтобы она поблагодарила тётю, которая посади-
ла её на колени, а Ида заснула и спала всю дорогу. Одна дама
остановилась и говорит: – "Я ничего особенного не вижу в
ребёнке (в Иде), а вот вдувают ей в уши…" А Нина слышала
это.



 
 
 

07.07.38. Ещё душнее. Ходили купаться на Казанку. Идка
в восторге.

08.07.38. Опять купались. Было ветрено и не так душно.

09.07.38. Ида встала с левой ноги. Капризы. Нина сказа-
ла: – "У тебя, Идка, грязные ручки, ротик. Ты точно свинья.
Иди, умойся!" – "Ты сама свинья!" – ответила дочка. Das ist
ein scandal! Сказано было при всех… значит, и воспитатель-
ное воздействие должно быть сделано публично. Посовето-
вала Нине отречься от дочки. Что тут сделалось! Не драма, а
целая трагедия! Известная выдержка и примирение. Проще-
ние. Обнимания. Через некоторое время: – "Мама, я не бу-
ду так говорить! Непослушные мальчики и девочки так го-
ворят, а их мамы, бабуси и тёти оставляют одних."

Сидят с Фимой. Последнему – приношение в виде ложеч-
ки компота. Но она тут как тут. Отзываю. Не идёт. Загляды-
вая Фиме в глаза, Ида умиленно спрашивает: – "Будем с то-
бой играть?" – видимо в тайной надежде получить кое-что.
Зову Иду. Предлагаю изюму. Она садится с тарелкой на по-
роге. Фима тут как тут. Спрашивает, что она ест и, когда Ида
не отвечает, говорит: – "не буду с тобой играть!"

Вступаюсь. Советую и Фиме дать изюму. – "А ты не по-
слушный мальчик, поэтому я тебе не дам." – "А я буду по-
слушный." – "У тебя грязные руки." Молчание. Ида все-та-



 
 
 

ки дала, но предварительно сказала: – "Вот все их обмажу,
тогда и дам." Видела, как она это выполнила, несмотря на
то, что я запретила. Какое упрямство! И где это она видела?
Неужели до всего додумывается сама? Дальше следуют на-
ставления: ничего не брать от чужих. – "Могут дать тебе что-
нибудь горькое и ты будешь плакать" – говорю я. – "А зачем
дадут горького?" – резонно замечает Ида. – "Фима взял с ло-
жечки, что дала тётя и было сладкое".

Видит сны. – "Пришел папа и дал мне изюму. Ушёл. Опять
пришёл и дал винограду и больше не приходил."

12.07.38. Петров день. Уже с утра неприятность. Нина с
детьми вышла посидеть на кирпичном валике. Вдруг слышу
отчаянный крик Иды. Фимка (этот знаменитый разбойник
Фимка) вплотную подошел к Иде и хватил её каким-то ша-
риком в лоб. Хорошо не в глаз. Вскочила огромная шишка,
а в середине её – маленькая ранка. Сколько было слёз! А ка-
кая схватка между матерями!… Мать Фимки, чтобы выгоро-
дить сына, сказала, что она сама бросила этот шарик. Тут уже
она сама окончательно влопалась. Это вредная, мстительная
женщина. Как жить в таких условиях? Она (такая мать) мо-
жет не знаю что внушить своему ребёнку, чтобы сделать ка-
кую-нибудь гадость нам!

Бедной девочке не везёт. 10-го ездили на озеро в Зай-
мище. В вагоне ей прихлопнули ручку. Тут уже была целая
драма не только для неё, но и для нас. Как она кричала –



 
 
 

"больно!"… Хорошо, что это случилось почти перед самым
подъездом к месту. Кондуктор вагона сделала ей компресс
из спирта и перевязала руку. Мы вышли и, как дураки, с кри-
чащим ребенком и с поднятой забинтованной у Идки рукой,
стояли, не уходя с перрона, пока не ушёл поезд. Все смотре-
ли на нас из вагонов, а проходящие спрашивали, что случи-
лось? Ведь у Бориски тоже голова завязана. Все это сообра-
зилось только потом.

День провели чудесно, т. к. Ида скоро успокоилась и ра-
ботала обеими руками. Лезла все время в воду. На берегу
мы сделали костёр, варили картофель, жарили яичницу, ки-
пятили чай. У всех был огромный аппетит, но… там они во
время обеда и чая устроили такие «горшочки», что всякий
аппетит пропал.

Я Иде показала стадо из овец, коз и телят. Подсели с ней
к пастушку, который плёл себе лапти. Увидев высунувшую-
ся из-за дерева голову чёрного телёнка, она с испугом закри-
чала – "Медведь! Медведь!" Пастуха она упорно называла –
«петухом». Мы долго не понимали про какого «петуха» она
говорит. Козлят сначала боялась, а потом, когда я её близко
подвела к козлёночку, а он стал нюхать пальчики, Ида уже
сама начала гонять их. Но, когда козочка встала на дыбы, то
у Иды только пятки засверкали.

14.07.38. Со вчерашнего дня у Бориски держится жар. Но-
чью было 38,4, а днем – 37,5. Угрожающих симптомов нет,



 
 
 

видимо с зубом: режутся 2 коренных да намечаются еще зуб-
ки. В общем, что-то снова начинается, хотя перевязка с уха
не снята.

К соседям приехала племянница с прехорошенькой куд-
рявенькой девочкой шести лет. Дочка целый день играла с
ней, забывая решительно про всё на свете. Нина им дала кое-
какие игрушки, которые собрали к ним чуть ли не всех де-
тишек со двора.

"Бойкот" Фимке, таким образом, проходит великолепно,
хотя Ида, как только встала, справилась о здоровье Фимки.
Какова привязанность к этому разбойнику, не знающему от-
ца… Он сегодня кинул камнем в больную ногу соседки. Та
его шлепнула, но обошлось без бенефиса его матери.

17.07.38. Вчера Нина вышла на работу. Боялась я этого
дня, как огня. Но вышла из положения героем: с внуками
справилась! Даже не верилось самой.

Жара у Бориски нет, но спит чрезвычайно беспокойно, а
между тем, как будто нет никаких намёков на какую-нибудь
болезнь. Страшно за второе ушко. Страшно, не осталось ли
гноя и не пришлось бы делать операцию вторично.

Беспокоило молчание Воли, но вчера, наконец, получили
долгожданное письмо. Здоров. Жара в 55 градусов. Жуть!

Сегодня зашаталось у меня два зуба и потому настроение
пиковое.

15-го сняли повязку у Бориски. Он стал теперь похож на



 
 
 

мальчишку. Всё что-то «говорит», жестикулирует, но даль-
ше отдельных слогов не идёт. На то, что, скоро пойдёт, нет
никакого намёка.

Идка увлекается игрой с девочкой: со скандалом идёт обе-
дать, спать и т.  д. Вся в меня! Слышу разговор соседки с
Идой. – "Какая куколка! Где ты взяла? Может, стащила? Или
украла?" – вот поди тут и воспитывай ребёнка!…

18.07.38. Были в "Швейцарии".

(Добавляет Ираида…
Это ещё один городской парк. Не понятно, почему его на-

звали Швейцарией. Может быть, за его зелёные уголки, а
может, за большую территорию, пересечённую красочными
овражками и лугами, на которых было много цветов. Но в
центральной его части были и качели, и другие аттракцио-
ны., и, конечно, в Швейцарии была и детская площадка со
скамейкой для взрослых, где бабуся сидела и наблюдала за
нами, выпущенными на «свободу»).

Малыши катались на карусели. Были в комнате смеха. По-
чему-то Ида не смеялась, хотя кругом раздавались взрывы
смеха. Катались на простых качелях, но очень мало. Пошёл
дождь. Спрятались в детскую комнату. Дети играли, пели,
танцевали. На танцы смотрит с восхищением и любит сама
танцевать и что-то не плохо выходит. Боря на воздухе хоро-
шо спал. Вернулись домой с такими страшными капризами,



 
 
 

что, кажется, удивили весь двор.

21.07.38. Разговор Дины и Иды о том, кто у нас хозяйка в
доме. Дина меня спрашивает, можно ли поиграть на пиани-
но? Сказала, что нельзя. Ида говорит: – "А мама разрешила
Дине играть!" – "А я не позволяю". Через некоторое время
Ида: – "Бабуся, ты хозяйка?" – "Я убираю всё, готовлю обед,
ужин, стираю, глажу." – "А мама мне покупает мороженое,
кормит." – "И мама – хозяйка." – "А я?" – "Ты – мамина доч-
ка". Разговор, видимо, был следствием замечания Дины, кто
хозяйка в доме.

26.07.38. Лежу второй день со своим ишиасом. Приступ
сравнительно не тяжёлый (я сравниваю с прострелом), но
встать нельзя. Хотя с трудом, но поворачиваюсь в постели
самостоятельно. Нина должна была остаться дома из-за мо-
ей болезни. Боричка уже капризничает не переставая. Идка
к моей болезни относится безразлично. Хотя она и мала, но
видеть её безучастие как-то горько…

24-го июля выезжали в Займище. Дети в этот раз вели се-
бя лучше: капризов почти не было и было бы полное доволь-
ство, если бы не проявилась моя болезнь.

Было все то же. Идка в восторге от козочек. Она разбира-
ется теперь в домашних животных. Пастуха назвала пасту-
хом, а не петухом, как в прошлый раз. Наблюдали мы с ней с
мостика – доски за плавающими мальками. В воде прозрач-
но, дно заросло водорослями, виднеются ракушки, точно в



 
 
 

аквариуме. Предлагала вымыть ей ручки, но она боялась ры-
бок. Лежали с ней на спине и наблюдали за облаками. Она
говорит: – "Вот это облако тоже растаяло!" Очень жаль, что
мне не удалось показать ей скошенные скирды хлеба. Впро-
чем ей едва ли было бы понятно.

22-го июля приехал дедушка из Горького. Привёз ей чай-
ный сервиз, думая, вероятно, поразить Идочку. Наших ребят
ничем не удивишь – целый игрушечный магазин дома.

Вечером были в «Швейцарии». Идка каталась на карусе-
ли, на коне вместе с дедушкой, который, видимо, чувствовал
себя не совсем на своём месте и поэтому вслух выкрикивал
шуточные замечания над собой (забавный старик, заметили
зрители и т. п.). На веранде ресторана ели мороженое. Ида
старалась свою порцию мороженого съесть как можно скорее
в надежде, что получит ещё от кого-нибудь добавки. И вот
дедушка действительно, позволил ей доесть своё. Сзади нас
сидела за столом небольшая компания за ужином. Видимо,
следили за Идкой…

В Займище Нина слышит разговор. Говорит один мужчи-
на – "Ба, да это моя любовь!" Оказывается, это про Иду, но
наша Ида замкнулась и разговаривать не пожелала.

У озера в Займище рядом с нами сидела развесёлая ком-
пания. Вдруг, один, увидев Идку, воскликнул – "Ах, какая
хорошенькая девочка! Вот этой лапочке дай скорей конфет-
ку!" Мы с ней скорее ушли подальше.



 
 
 

28.07.38. Дали телеграмму имениннику – "Боричка и Доч-
ка поздравляют и целуют родного, золотого папочку". А па-
почка нам прислал сегодня такую телеграмму, на которую
реально может быть один ответ – "ни черта не поняли!"

02.08.38. Ида была заинтересована «событием»: упала в
погреб бабушка Эдика. Ида залезла на стол и смотрела в
форточку. Дина на площадке лестницы «докладывала» Иде,
что происходит вне: – "У Эдикиной бабки глаз разбит, вся
в крови, приехала карета скорой помощи, бабка идти не мо-
жет, несут носилки".

С растерянными глазками наблюдала Идка, как спускали
на носилках тётю "Фру – Фру", как прозвал её Воля, но, ви-
димо, плохо ещё усваивала происходящее. Подвернувшийся
Фимка выпалил: – "Она умрёт!" Для Иды это слово ещё не
понятное.

Боря перекидывает ноги через всякие барьеры, действует
осторожно, но и падает основательно. Вчера вздумал сполз-
ти с кровати и навернулся. Уж испугались мы! Забирается на
оттоманку, потом на клавиатуру пианино и швыряет оттуда
карточки. Все это делается мгновенно: не успеваешь усле-
дить. Интересно под музыку делает ручками, головкой и да-
же глазками, но сейчас же конфузится и прячет головку. По-
нимает уже многое: утри платочком носик, положи платочек
в сумочку, дай Тобику свою туфельку и т. д. На днях как-то
сделал шага два, но встаёт на ножки по собственной иници-



 
 
 

ативе, но при этом чувствует себя героем.

06.08.38. Вчера были в «Швейцарии». Все то же, только
прибавилось новое: оба заинтересовались спусканием людей
на парашюте, в особенности Идке понравилось – не хотела
уходить.

Идка стала ужасная попрошайка: просит всё, что не уви-
дит. Стала отвечать, что куплю ей не только пирожное, мо-
роженое, варенье, печенье, но и весь магазин со всеми кук-
лами, барабанами, шарами, шляпками и т. д…. Её это забав-
ляет, но такое «утешение» возможно только при её хорошем
настроении, а в противном случае – «драма». После таких
экскурсий мы с Ниной бываем страшно обе измучены, в осо-
бенности, я, т. к. идешь сплошь и рядом, уже крайне утом-
ленная. Главное, сказывается возраст. Но, как говорят, для
милого дружка и сережка из ушка, не то, что силу будешь
жалеть.

Карусель Иду не удовлетворила: каталась на скамейке, а
не на коняшке. Последний берётся с бою, чтобы добиться
его, делают иногда не меньше пяти кругов и уж никак не
меньше двух. Две матери при нас здорово схватились из-за
коня, а один папаша, будучи навеселе, собрался набить дру-
гому «морду», для чего зашел в круг, но его с честью выпро-
водили. А Идка все это наблюдает…

На трамвае – давка. Идушку уронили, а мне расхотелось
"набить морду"… Культурные люди!



 
 
 

Боричка сегодня в первый раз, при виде творога, сказал
– «нца» – вполне уже сознательно. Ему не хватает слов и он
всё время что-то лепечет, делая отмахивающий жест правой
рукой и смотря «говорящими» глазами.

При первых звуках музыки топает ножками, присядет и
машет в такт рукой. Но капризен… сил никаких не хватает!

Вчера случайно встали в очередь за керосином. Человек
10 осталось, он откинулся назад и, видимо, хотел задать ис-
терику, но во время подвернулась одна тётя с ключами. Ко-
гда надоело, у другой тёти оказался карандашик и у девочки
– гребёнка. Вошли в лавку, было уже не страшно: одна тётя
качала керосин – заинтересовало обоих.

Зато у нас было 8 литров керосина!
Вчера Боря откинулся назад для «обморока», как обычно,

а потом вперед (у Нины на руках) и ударился лбом о ручку
двери. Набил шишку большую и синяк. Опять драма и у него
и у нас.

Во время игры постоянные недоразумения у Иды с Ди-
ной. Последняя, если на улице, то хитра: когда ей нужно, она
дразнит Иду: – "не буду с тобой играть!" Ида сердится, по-
том начала жаловаться, а последнее время просто толкает,
бьёт, показывает язык, делает угрожающие гримасы и т. д. И
это наша примерная Идка!

Мамаша Дины – самовлюбленная дама, занятая исключи-
тельно своим сердцем и болезнями, обращающая внимание
на дочь только тогда, когда она запищит, как наш малыш, и



 
 
 

тоже всем грозит "набить морду" всякому, если… Вот како-
во окружение.

Вчера Ида взяла карточку Воли и говорит: – "Любимый
мой папочка!" Ждет от папы велосипеда. А у папы, если он
вернётся, едва ли хватит денег, вероятно, на носильщика.
Ведь всё так и вышло, как я предполагала, но благоразумно
молчала на сей раз: упреков избежала, но он никогда почти
не упрекает на словах, хотя упрек можно чувствовать и так.

12.08.38. Были с Боричкой у доктора: с ним третий день
поносик, сегодня даже с кровью. Прописал на три дня лекар-
ство и диету. Ребёнок из болезней не вылезает. Притом, еще
кашляет. Сильно похудел. В капризах – виртуоз. Настроение
удовлетворительное.

От отца – совсем ничего. Прямо возмутительно! На него
совсем не похоже. По слухам числа 25-го собирается при-
ехать. А Идка так рвется его встречать. Стала употреблять
слово – "ужасно!" – "Я ужасно устала!"… Увлекается игрой
до потери рассудка. Я так и думала – как дорвется до подруг
– прощай все!..

14.08.38. Сказала Иде: – "Guten Morgen!" – и поцеловала
её в лобик. В ответ Ида больно ударила меня рукой по голо-
ве, но не зло, а играючи. Всё-таки оставить без внимания бы-
ло нельзя. Внушение… Наказание… Убеждение извинить-
ся. Ответ: – "Нет, не буду извиняться!" Я рассердилась, Ида



 
 
 

задумалась. Я продолжаю работать, но слежу за ней. – "Ма-
ма, ты скоро уйдёшь?" – "Почему это тебе надо?" Молчание.
Я знаю, для чего ей это надо, но молчу… Нина ушла. Ида,
ласкаясь подходит ко мне и говорит: – "Бабуся, я больше так
не буду!" Примирение.

Она значительно упряма, но уже задумывается над свои-
ми поступками и не одобряет себя. Ида выпалила: – "Какая
у меня рука-то! Грязна до черна!" – начинается коверкание
речи…

Были на Волге. Вопросы за вопросами: – "А зачем флаг?
А зачем он красный? А зачем гудит?" и т. д. и т. д." Зачем
она произносит как-то играючи это – "зачем?"…

У Бориски поносик как будто легче.

16.08.38. Вчера опять было столкновение у Иды с Фим-
кой. Мальчишка буквально не даёт ей покоя: донимает раз-
говорами, предложениями, а когда этот номер не проходит,
пускает в действие камни, палки и т. д. Скорее бы уже холо-
да, чтобы избавиться от всех этих Фим, Дин и прочих…

Получили от Воли письмо из Ташкента: хлопочет о пере-
воде из Бухары. Видимо, не думает вернуться домой. Харак-
терно: в приписочке целует Идочку.

Как Борюшка сильно похудел! Одни глаза. Как-то один
гражданин взглянул на него и говорит: – "А глаза-то, глаза-то
– по ложке!" Худоба его не красит.



 
 
 

19.08.38. С поносиком у Бори всё никак не сладим, дошло
до двух раз в сутки, но слизи много. Есть аппетит, но не к
сухарям. Самочувствие хорошее, температура нормальная,
но капризы прежние.

Понимает почти всё, но абсолютно ничего не говорит,
только в критические для него моменты кричит: – "ма – ма!"

Разбойник Фимка позавчера сбросил сверху чурбан как
раз на то место, где всегда играет Ида. На этот раз она стояла
с Диной поодаль. Убило бы на месте. Жутко! Нина сейчас
же сказала матери. Та подняла крик, как сумасшедшая ка-
кая. Ведь этот мальчишка, как говорили раньше – «пригуль-
ный»… Как тяжело жить в таких условиях…

Одна взрослая соседка допекает Иду объятиями. Ида, от
неё спасаясь, упала и больно ушиблась. Соседка же обиде-
лась… Создаётся какое-то особое мнение обо мне и Нине в
отношении наших детей. Спасут только холода…

Дина сегодня говорит Иде: – "Когда ты вырастешь, ты бу-
дешь первая красавица!"

Фимка спрашивает Иду: – "Ты меня любишь?" – "Нет, нет,
нет!" – ответила будущая первая красавица!

Вчера мы были с Идой на кладбище. Пробовала ей объяс-
нить смерть. Она уже видела дохлого котика и мух. Не усва-
ивает. Да и к чему ей это знать пока? Дальше главной аллеи
никуда не шла – боялась волков. Хорошо там, но она ни с
места.



 
 
 

(Добавляет Ираида…
Бабуся не раз брала меня прогуляться по городскому

кладбищу. Хотя захоронений родных или знакомых там не
было. Именно эту прогулку я запомнила на всю жизнь, хо-
тя она ничем особенным не отличалась от других подобных.
Прогулявшись по аллеям и тропинкам кладбища, бабуся ре-
шила немного посидеть у чьей – то могилы. Мне кажется,
что в эти мгновенья, она мысленно переносилась на могилы
своих близких и родных, захороненных в Астрахани, куда
она домчаться могла только мысленно.

Пямятник был большой, и такой старый, что под фунда-
ментом земля давно обвалилась, и зияла щель. Я пробовала
заглянуть внутрь, «в ущелье», но дыра зияла темнотой. По-
том я видела, как оттуда выбежала мышка, и убежала в ку-
сты. Исследовав чужую могилу, я почувствовала скуку. Ста-
ла бегать и прыгать по дорожке, периодически уговаривая
бабусю вернуться домой…).

21.08.38. Я месила тесто. Ида стояла на столе в одних тру-
сиках и чувячках. Воспользовавшись случаем, когда я по-
вернулась, она бросила мне в тесто песку. Стоит и в ответ на
мой убийственный взгляд притоптывает и поет, глядя на ме-
ня. Но, видимо, взгляд мой был достаточно выразительным,
т. к. Ида сказала: – "Бабуся, я больше не буду".

У Бориски поносик все не прекращается и от Воли все
ни слуху, ни духу. Посадила обоих играть в спальне на пол.



 
 
 

Ида забрала оба ящика с посудой. Случайно попав в Идку
кастрюлькой, Боря несмотря на её слёзы, начал запускать в
неё остальной посудой, так ему это понравилось. Пришлось
самыми быстрыми темпами "сворачиваться".

Хотелось бы, чтобы Идка моя стала впоследствии детской
писательницей! Мечта! С этой точки зрения я и подбираю
материал из её жизни: какую чудную книжку можно напи-
сать для детей, имея дневник. Ведь, я до сих пор не могу за-
быть книги В. Желиховой – "Как я была маленькой."

(Добавляет Ираида…
Единственная написанная, мной и моим мужем – Викто-

ром, книга – «Энциклопедия наших жизней», которую мы
публикуем здесь, наверное, должна быть посвящена БАБУ-
СЕ, так как именно она заложила в меня любовь к литерату-
ре и способности – правильно излагать свои мысли).

22.08.38. Были у доктора. Прописал новое лекарство.
Вдруг…Боричка «пошёл». Совершенно самостоятельно де-
лал шагов по пять, но ещё качает ветром и падает.

26.08.38. В ночь на 23-е заболела расстройством желудка,
но на день рискнула остаться с детьми. Мне казалось – при-
нять слабительное и тем самым – исключить болезнь. Ока-
залось не так. Поднялся озноб, жар. Я слегла. Трудно, даже
жуть, как удалось выдержать до половины пятого, когда при-



 
 
 

шла Нина. Она застала меня с температурой около 40 граду-
сов, с бредом, с истерическим плачем…

Я лежала с кричащим Боричкой, а Дочка уже сама стоя-
ла на стульчике и отворяла дверь маме. Вызвали врача. При-
знал колит, но есть намёки на дизентерию.

Сейчас только встала с постели в первый раз. Вчера от
Воли телеграмма – "Возмущён официальностью письма."…

Сегодня ответ на письмо, полученное им по возвращению
его из Ташкента. Письмо благодушное, т. к., видимо, в вос-
торге, что никто не возражает против его возвращения в Ка-
зань. Пишет, что привезёт виноград и персиков. Идка в вос-
торге!

Нина, напуганная моей болезнью, вызвала мать из Горь-
кого, но что-то ни слуху, ни духу пока.

02.09.38. Благодаря приезду Надежды Павловны, я имела
возможность отлежаться.

(Добавляет Ираида…
Моя вторая бабушка, мама моей мамы, она приехала из

Горького, где вместе с дедушкой – Николаем Николаевием,
жила у тёти Лиды, маминой сестры).

Дизентерия была приостановлена. Трое суток ничего не
ела, потом дня три на сухарях. В общем встала, а Борич-
ка снова заболел. У него наладился желудочек, начали кое-



 
 
 

что давать, кроме сухариков. Нина сделала замечание вслух,
что Боричка стал поправляться. Мы, обе матери, одернули
её (мы – обе – «без» предрассудков!). А в ночь наш малыш
опять с температурой – 40 градусов. Кашель. Срочно вызва-
ли врача. Нашёл: или малярия или грипп. Снова лекарства.

На другой день, придя с работы, Нина обнаружила у него
какую-то шишку возле уха. Решили – новое воспаление уха.
Слёзы… Всеобщая растерянность…Поликлиника… Анги-
на. Мы этой ангине обрадовались, как матери родной!

Ночью ему было так тяжело, так тяжело…
Не буду писать о моём настроении с половины двенадца-

того до половины первого, когда Нина сидела и смотрела на
него, а я, закрывши глаза, думала, куда же мне деться с мо-
ей тоской… Температура начала спадать. Мы уснули. Утром
– почти нормальная. К вечеру – снова. Ребёнок снова легче
воздуха.

Боричка становится занятен! Его спрашивают: – "Корми-
ли тебя тут без мамы?" Отрицательно качает головой – нет. –
"Гуляли?" – тоже отрицательный ответ. – "Шлёпали тебя?
Как?" – машет утвердительно головой.

Сидит на горшочке, рвёт бумажку и «вытирает» себя…
Крепко, крепко обнимает кого-нибудь из нас и целует,

раскрывая ротик. При приближении Идки весь расцветает и
просится к ней, говоря «нца» и причмокивая губами вместо
поцелуя.

Вчера купили им шар. Несмотря на запрещение, Идка вы-



 
 
 

бежала с шаром на двор и выпустила его. Шар исчез. Слы-
шим рёв нашей озорницы. Стремительно все выбегаем во
двор. Толпа мальчишек и взрослых наблюдают за улетаю-
щим шаром. Горю Идки нет предела. Со всех сторон сочув-
ствующие замечания, интерес, смех… Наконец, шар застрял
под крышей третьего этажа. Женщине из окна удалось под-
цепить его, и радости Идки не было конца. Сегодня, конеч-
но, шар уже раздавлен, и Дочка надевает его вместо шапочки
Боре. Он чувствует себя героем.

Вчера уехала Надежда Павловна. Идка чуть было не до
слёз: была напугана, когда Надежда Павловна взяла платье
Нины. Идушка думала, что бабушка берёт его себе в чемо-
дан. Кричит – "Это мамин!" То же самое произошло и с ка-
потом. У них они одинаковые, что и ввело нашу шалунью в
заблуждение… Черта, не похожая на неё…

Были с детьми на Чёрном озере. Закрыты детские пло-
щадки. С восторгом Ида смотрела на ракеты.

04.09.38. У Бориски как будто температура спала, но…
кашель, кашель… Вчера поставили горчичники, но ночью
поднялся такой кашель, как будто уже начался коклюш. –
"Новое дело", как бы сказал дедушка Вася.

Малютка буквально измучен болезнями. Сидим вместе с
ним всё время с закрытыми дверями и форточками. Без воз-
духа!

С Идкой другая история: со всех сторон при её «выхо-
де» угрожают «враги». Сверху, как только услышит её голос,



 
 
 

спускается Фимка, вооружённый палками и камнями. Начи-
нается с ласкательного: – "Дочка, а у меня булочка!" Конча-
ется словами – "дура, дура!" и пускаются в ход для полного
убеждения все орудия.

В это время уже приближается Юрка, недавно вернув-
шийся из деревни (два с половиной года ему) с молотком в
руках. Этот прямо пускает в ход своё оружие и бросает в неё
песком. Из окна следит за появлением Иды – Дина.

Своей кошачьей походкой она приближается к Идке, зор-
ко высматривая, чем играет Ида или что она ест. В зависи-
мости от этого она начинает с ней игру или предваритель-
ный разговор. Ида сейчас же к ней с предложением: – "да-
вай играть". – "Давай!" – коварно соглашается Дина и сейчас
же, если Ида позволит, говорит: – "Ну, я не буду с тобой иг-
рать!" – тогда Идка идёт на всё, вплоть до непослушания.

Как-то были мы с ней в лесу. – "Как хорошо здесь, бабу-
ся! Вот приедет папа, мы все, все приедем сюда! Приедет и
дедушка. Папа будет играть с мамой, дедушка с бабушкой,
я с Боричкой…" – "А я с кем?"… Пауза. – "А вот с дядей,
который идёт у дерева". – "Да он чужой, я не хочу с ним иг-
рать!"… Пауза. – "Ну тогда так: папа с мамой, дедушка с ба-
бушкой, а ты со мной и Боричкой". Какая маленькая, а есть
уже чуткость. Меня это очень тронуло или я уж не очень из-
балована проявлением хотя бы мимолетной чуткости к сво-
ему одиночеству.

Как-то вечером мы сидели на крылечке. Было уже совсем



 
 
 

темно. На дворе был уже полнейший мрак и только в на-
шем проходе на задний двор – было освещено. На фоне света
виднелся силуэт какого-то мужчины. – "Как красиво, бабу-
ся! Кто это там? Кто его написал? Как написан!" Я никак не
могла её понять. Оказывается, она думала, что силуэт муж-
чины «написан» (нарисован) и поверила только тогда, когда
мужчина двинулся.-

Язык: – «Даду» вместо – дам. Совсем было начала гово-
рить так: – "Борька сидит и рвёт бумажки, потом собират и
бросат."

08.09.38. К нашему ужасу Борька опять поносит. Чистое
наказание – возможно к зубам: у него прорезались коренные
и только что появился первый клык. Ведь у него теперь 17
зубов. Кашляет, худеет, капризничает.

Ура! Сегодня Диана уезжает совсем. Как я рада!
Фимка заболел скарлатиной. Со скандалом отправили его

в больницу. Из «врагов» остался только Юрка. Думаю, будет
легче.

Вчера от Воли получили письмо. Числа 8-го должен вы-
ехать. Vivrons – virrons! Но у меня уже вчера был истериче-
ский припадок…Жду, не дождусь…

Идка все время говорит о папе, который по приезде снова
поедет с ней на пароходике. Иногда замечает вслух ни с того,
ни с сего: – "Ах, что-то папа нам долго не пишет: наверное,
завёл другую девочку".



 
 
 

… (в дневнике – вырвана страница)…
…как будто налаживается. Да и пора! Прорезывается по-

следний клык! Очень похудел: прозрачен, как китайский
фарфор!

Погода всё ещё теплая. Бедные детки! Опять сидят вза-
перти.

19.09.38. Дочка не поправляется, жар доходит до 40-ка
градусов, спадает лишь утром до 38. В особенности, жутко
ночью, когда она буквально "горит".

Днём она говорит, говорит без конца. Все время упоми-
нает – "почему папа так долго не едет?", "почему мама так
долго не идёт с работы?", "ах, как я скучаю!" Угрожающих
симптомов как будто нет. Ходит брюшняк, захватывая даже
грудных.

Вчера Нина отправила Воле телеграмму, возмущённая
тем, что он едет только в отпуск, а не совсем.

Ида рассказывает о нападении на них возле ДКА. – "Идём
мы с мамой. Мама держит на руках Боричку. Вдруг какой-то
черт (!!) ударил маму. Она заплакала, я заплакала и Боричка
заплакал!… Как осторожно надо выражаться при детях!…

Сейчас мы с ней приводим в порядок её библиотеку: она
давала мне закрепки, иголки, нитки и рваные книжки, а я
приводила их в должный вид.

Утром Нина поставила к её кроватке стульчик (детский),
на который поставила мою любимую чашку (голубую, с ле-



 
 
 

бедями в камышах) с сладким чаем и блюдечком с малино-
вым вареньем. Боричка потянул стульчик к себе, тот упал на
него. Послышался звон разбитой посуды и рёв обоих малы-
шей. Мы прибежали обе, когда было нечего спасать, только
утешать обоих, в особенности Идку, у которой сердечко би-
лось, как птичка в клетке.

20.09.38. Сейчас 2 часа. С Идкой озноб. Температура
38,9, но сейчас, видимо, уже все 40. На меня нападает тоска.
Жду доктора, но его всё нет и нет. Боричка спит, Идка тоже.

Вчера я дала ей смотреть картинки «Нивы». На картинке
– "Святая любовь" Она остановилась и говорит: – "Это Фаня,
это – Мишенька, а это – Тобик (ягнёнок)". Почему ей бого-
матерь показалась похожей на Фаню, а не на маму – не знаю.

Опять тянет: – "почему так долго папа не едет?"
От папы телеграмма с оплаченным ответом: – "обещают

отпуск"… А здесь ребёнок заждался! Только не что-нибудь
серьёзное и без осложнений! Как, действительно, мы все из-
мучены! Но, ведь, и у других послушаешь – не лучше…

Врачиха с опозданием, но пришла. Видимо, сама в недо-
умении от не снижающейся температуры. На воспаление нет
и намёка. В горле – краснота, на ножке тоже какие-то крас-
ные пятнышки с затвердением (то, что у Дочки было на па-
роходе и она даже хромала). Возможно, от этого темпера-
тура. В общем врачиха успокоила… Завтра отнесу Идкины
анализы.



 
 
 

21.09.38. Вчера дали телеграмму Воле о немедленном вы-
езде домой. Как хорошо, что он не слышит Идкины стоны: –
"отчего так долго папа не едет?" У меня в это время вся ду-
ша выворачивается на изнанку.

Второй день Боричка «твердо» ходит, ковыляя на своих
ножках. Уже не ползает, т. к., видимо, почувствовал в но-
гах силу. Даже бегать старается. Сегодня у Идки с утра тем-
пература 37,8. Самочувствие отвратительное, но часов в 10
расходилась и играет, сидя на постели. Похудела за эти дни
ужасно: одна тень.

25.09.38. С ножкой Дочки пришлось обратиться к хи-
рургу. Диагноз – ушиб. Чередующиеся компрессы ихтиол-
ки и борной. Перспектива – операция. Делаем, но облегче-
ния нет. С готовыми анализами Идкиной мочи обратились
к популярному старому врачу Чернову. Нашёл воспаление
почечных лоханок. Диета, постельный режим. С 24-го как
будто начала снижаться температура. Худеет. Делается про-
зрачной. Выделение мочи достаточно. Ест охотно арбуз и ви-
ноград. Аппетит неважный… От Воли ничего… Атмосфера
у нас тяжёлая…Тоска…

27.09.38. 26-го пригласили Бажанова. Никакого воспале-
ния почек. Была ангина и только. Неважно с селезёнкой.
Анализ мочи не дал никаких указаний на заболевание почек.



 
 
 

Сегодня пришла амбулаторный врач, показали ей новый ана-
лиз мочи. Улучшение есть, но много ещё гною. Несомненно
почки! То есть ум за разум заходит! Кому верить?

А ребёнок лежит… На диете.
Бажанов нашел, что у Дочки воспаление надкостницы

(правая ножка). Отменил ихтиоловые компрессы, прописав
Буровскую жидкость (компрессы два раза в сутки). Темпе-
ратура у неё уже нормальная.

От Воли телеграмма – сегодня выезжает скорым. Как
трудно ждать! Это мне… А жене?…

Идунчик начала меньше ныть, но всё-таки капризнича-
ет. Малыш чувствует себя хорошо. Отчаянный лазучка. Не
усмотришь. Заметно поправляется и развивается. Дерётся.
Очень ласков: обнимет и целует. За ночь промачивает ре-
шительно всё: простыни, тюфяки, одеяла, мать… Создаются
уже ненормальные привычки: мер не принимают…

24.09.38. Вчера Идочке Нина разрешила встать с посте-
ли: как они довольны оба: и Боричка и Ида! Не наиграют-
ся. Ножка у неё прошла. Вот что ещё скажет анализ мочи…
Умудрилась упасть. Горько плача, рассказывает: – "Я – мама,
а Борька – сынок. Я ему дала булочку и молоко и не велела
ему уходить, а он пошёл и пролил молоко, я побежала за ним
и у-па-ла!"… Сколько горя!

Малыш прижал к груди кубик и убаюкивает его. Ида, уба-
юкивая со мной вместе Боричку, засыпает сама и спит часа



 
 
 

два, а то и больше. Аппетит восстанавливается плохо. Ах,
как ждём мы своего дорогого, золотого папочку…

02.10.38. Получили телеграмму из Куйбышева 30-го.

(Добавляет Ираида…
Как можно было ехать домой из Бухары пароходом из

Куйбышева? Поскольку и в предыдущий отпуск он сначала
съездил в Горький, могу предположить, что именно там он
получал направления на проведение работ в Средней Азии.
А уже на месте заключал договора на выполнение работ. В
республиках было мало опытных специалистов, поэтому, как
правило, отец выполнял полный комплекс работ – сам со-
ставлял проект, осмечивал его и курировал строительство
объекта. В Казани такой работы не было).

Но… все ждём. Видимо, пароход сидит на мели. Сидят, и
говорят, суток на трое. Дочка вся изнылась ожидаючи, да и
мы не на месте.

Ида все просит почитать ей. А я только отвечаю – "сей-
час!" Наконец, выбрала минутку. Сели. Подсовывает мне по
порядку её книжки. Пропустить ничего нельзя: сейчас же
подскажет.

09.10.38. Наконец-то 3-го, в 7 часов утра приехал наш
долгожданный папочка! Привёз всего, всего… Борюшка ко-



 
 
 

кетничал, кокетничал, но не на долго хватило, сдался, да так
и засел весьма прочно на руках отца. Столько чудного вино-
града, груш и прекрасных арбузов. Как раз именно то, что
нужно нашей Идке. И все-таки в почках у неё ещё не всё
ладно: отложено полное выздоровление ещё не на одну пя-
тидневку. Стали давать ей суп из баранины и даже немного
гуся.

За это время у нас уже выпал снег. 6-го первый раз топили
печку. Заметно опять потепление.

Идино сочинение: – "Одна девочка шла по улице, несла
стул, уронила его, начала плакать. Шел милиционер и забрал
её в участок." – "Я ещё, бабуся, запомнила! (вспомнила)…"

Всё просит Волю почитать ей книжки: очень любит слу-
шать. Боричка залезает всюду, куда только можно. Ох уж и
озорник!

14.10.38. Не вырешенность вопроса (уедут ли или не
уедут в Азию вместе – Нина и Воля) создают для меня край-
не нервозное состояние: ничто нейдёт на ум и ничем не хо-
чется заниматься.

Ребятишки начинают уже сознательно играть вместе. Ида
играет с Борей, как с равным, называя его большей частью
– «дочкой», поднимает и перетаскивает его с места на ме-
сто, несмотря на запрещение. Она танцует, припевая, зади-
рает Тобика, не терпит «пустоты» – бросает кубики в гор-
шок, хлеб за обедом – в стаканы, в суп, в масло засовывает



 
 
 

бумажки, в сахарницу – соль и т. д. Нет возможности отобе-
дать более или менее спокойно. Если мать кормит Боричку
грудью, сидя за столом, он кладет ногу на стол, стараясь от-
толкнуть ею стоящие возле него вещи.

15.10.38. Разговор Иды со мной.  – "Бабуся, какой ока-
янный папа!" – "Наш папа?" – Видимо, она почувствовала
«кое-что» в моём голосе – хитра! – "Нет, Томусин папа". –
"Почему?" – "Да он говорит так, как медведь: бу-бу-бу!" Как
надо быть осторожными в выражениях! Это я так Тобика на-
зываю, когда он чем-нибудь допечёт меня. Остановись я на
этом слове: пиши – пропало.

Боря уснул сегодня рано. Я шила ему рубашечки, а Ида
сидела и «читала» мне книжки. Видимо, она сильно скучала.

Проснулся Боря и пошла писать губерния! Какое уже зна-
чение имеет Боричка для неё, как товарищ для игр.

21.10.38. Ида говорит: – "Бабуся, ты – серый волк!" Я –
«Да». – "Он скушает пирожок (Борю)". – " Я его уже скуша-
ла"… Пауза… " А я не посыпала его сахаром". – "Ничего, он
итак вкусный". – "А мне-е его жа-а-а-лко!"…

Иду спрашивает Нина: – "Почему плачет Боря?" Ида от-
вечает: – " у него плохое настроение".

26.10.38. Получили телеграмму из Горького: приедет дру-
гая бабуся и, следовательно, Воля и Нина могут уехать вдво-



 
 
 

ём на заработки в дальние страны… Жутко и за них и за ре-
бят и, главным образом, за себя. Ну что же! Ничего не поде-
лаешь!

Ида все на диете. Она только и мечтает о мясе и больше
ничего другого не хочет есть. Знает, что у неё болят почки,
что у неё берут мочу для анализа и что ей есть можно всё,
кроме мяса и соленого… К отъезду относится как будто спо-
койно, не знаю, как реагировать будет дальше. Становится
рассудительной особой, а малыш меняется с каждым днём.
Как ему хочется говорить! Но до сих пор даже слов – «па-
па» и «мама» – не употребляет, разве уж только тогда, когда
очень приспичит, говорит: – "няня!" Это означает и «возь-
ми» и "дай!"

06.11.38. 4-го ноября уехали Нина и Воля через Москву.
Сегодня они должны сесть на Азиатский поезд. Ида так и не
придала особого значения их отъезду: приняла за должное.
Малыша отняли от груди совсем перед отъездом. 3-го прие-
хала бабушка из Горького.

Иде доктор разрешил есть и мясо, хотя почки после по-
следнего анализа были далеко не безукоризненны.

Город принимает праздничный вид. Ида ушла гулять с ба-
бушкой: посмотреть для ребёнка есть кое-что. Город худо-
жественно оформлен. С Боричкой сладу нет: озорник отча-
янный! Бьет, ломает, падает, ставит фонари себе на всех ме-
стах. Не даёт ни попить, ни поесть. Идка перетаскивает его,



 
 
 

как колоду какую, подхватит его подмышки, а он в это время
орёт благим матом.

Буду теперь снова записывать, если и моя только жизнь
наладится.

16.11.38. Наши проехали к Хиве. Жду с нетерпением, как
устроятся: от этого зависит всё. Ребятишки не вспомина-
ют. Дочка изредка «пишет» папе письма. Боря уже «чита-
ет», "поёт" – козлятушки, но всё-таки ничего не говорит. По
прежнему капризничает до невозможности.

Глубокий снег. С удовольствием бывают на воздухе.
Идка часто крепко обнимает меня и говорит: – "как я тебя

люблю, бабуся!" Боится, что я оставлю их одних.

24.11.38. Получили 22-го от наших телеграмму, что
«устроились». И тому рада. Жду с нетерпением письма с ме-
ста, о том, «как» устроились.

Ида в последнее время научилась владеть карандашом, не
только «пишет» письма, но и рисует. Зачертив основательно
лист бумаги, она спрашивает: – "а что, бабуся здесь нарисо-
вано?" Или сама показывает на зачерченное: – "а это волк, а
это – домик, это – Тобик и т. д."

Боря заплакал горько. Ида в это время возила цепь от за-
навеси. Я в столовой гладила и спрашиваю Иду, почему за-
плакал Боря? – "Он упал и ушиб себе ручку". Чувствуя, что
это не так, спрашиваю её, зачем она ударила его? Молчит.



 
 
 

Поставила в угол. Слёзы без конца… Примирение… Как
будто это не первая ложь.

Вчера она каталась на саночках во дворе, там же играл
мальчик лет десяти. Вечером, возвращаясь с Идой из зве-
ринца, мы в воротах столкнулись с мужчиной, который спра-
шивал, где квартира N 38. Оказалось, что он пришёл ска-
зать, что мальчик из этой квартиры попал под трамвай. Но-
чью мальчик умер. Утром я сказала об этом Иде, т. к. при
ней шёл весь разговор, и она вспоминала этого мальчика, с
которым только что каталась.

"Смерть" пока для неё – пустые слова. Конечно, сделано
было поэтому поводу надлежащее нравоучение.

Какой дикий случай! Мальчик-то был сильным умницей,
отличником.

Наш маленький – ужасный озорник: нет минутки, чтобы
он не натворил чего-либо. Даже когда держишь его на ру-
ках, и то надо следить за его ногами: что-либо столкнет, уда-
рит ногой и т. д. С Идой играют, но не всегда дружно. Боль-
шей частью она его раздразнит. Аппетит у обоих весьма хо-
роший. Малыш что-то покашливает.

01.12.38. Сегодня уезжает Надежда Павловна. Я остаюсь
одна. Утром привели девочку для услуг – Дуню. Не знаю, что
будет.

Дочка очень заинтересовалась няней. Ластится к ней. Та
смотрит дичком. Боричка заплакал. А труднее всего будет,



 
 
 

наверное, привыкать мне. Через два часа пришла её сестра
и увела «сниматься» в фотографию.

(Добавляет Ираида…
Я помню – бабуся пожаловалась молочнице, которая при-

возила в город молоко из деревни, что остаётся одна с вну-
чатами. И она предложила в няньки свою племянницу. Но
из этого ничего не вышло).

04.12.38. От своих получила телеграмму, что устроились
окончательно в Ташкенте. Сколько я перемучилась за эти
дни, т. к. получила от них письмо, что они снова выезжают
за 150 км.

Ида, научившись от Надежды Павловны, раскладывает
карты и гадает на четырех «мужей» (королей). Боря, надев
сегодня новый мальчишеский костюм, пошёл смотреться в
зеркало. Ида кричит: – "Бабуся, Боричка смотрит в зеркало,
какой он красивый". Ида в хорошем настроении всегда че-
го-нибудь поёт собственного сочинения.

Убаюкивая вместе со мной Боричку, она просит петь «но-
вые» песенки. Запоминает легко и мне всегда подсказывает.
"Сивка – Бурка" стала её любимой сказкой. Сказка – "Гуси –
лебеди" иногда инсценируется нами и Идка тогда в восторге.

Вчера она в первый раз самостоятельно оделась и обулась
и умылась.

08.12.38. У меня был стирка белья. Я заварила настояще-



 
 
 

го чая и поставила чайник в духовой шкаф. (Чай – это рос-
кошь!) Боря забрался и вылил весь чайник на кресло. Я на-
чала убирать, а он забрался на окно и с комода стянул короб-
ку с присыпкой и высыпал на другое кресло.

Села кормить их. Утром кормлю их тюрькой, как птенчи-
ков. Как развернётся мой Боричка и куда только полетело
мое блюдечко (голубое с лебедями, чашку он давно уже рас-
колол). Уж такое горе берёт! Каждый вечер опять мучаемся
с клизмой: видимо, глисты не дают покоя. Вот тоже мучение!

Купила за 26 рублей коляску – сани. Не в состоянии его
держать на руках: очень тяжело. Снегу нет и катать в ней
ребят нельзя. И что я только буду делать?

(Дополняет Ираида…
Зато как эта коляска – сани выручала зимой. Коляска бы-

ла на полозьях, к которым были прикреплены высокие нож-
ки. Сама коляска, прикреплённая к этим ножкам, была пле-
тёной продольной, большой корзиной, с ручкой, за которую
можно было её возить. У нас было большое покрывало, сши-
тое из бараньих шкур. Оно было мягкое, с одной стороны –
гладкое, тёмное, а с другой стороны – жёлтый кудрявый мех.
В коляску стелили это покрывало. Сажали меня и Борьку по
углам коляски, лицом к лицу, и укутывали мехом ноги и спи-
ны. Борька на морозном свежем воздухе быстро засыпал, а я
«медитировала», глядя на прохожих и дома, мимо которых
нас медленно везла бабуся).



 
 
 

Вчера уложила его днем. Ида стала гадать, а я побежала и
купила варенья и конфет. Первый раз рискнула оставить их
одних. Вышло удачно. Уговорились с Идой за две конфеты.

Ида стала как-то инстинктивно бояться за меня: – "не об-
режь пальчик, бабуся!", – "не обожгись, кастрюля горячая!"
и т. д. Поет песни «своего» сочинения. Иногда вслушиваюсь
в них, но пока одной стройной мысли нет. Поёт: – "Люби ме-
ня, причеши меня, глаза твои…" Как будто что-то понима-
ет. По-моему она дурнеет. Или это у меня под впечатлени-
ем фразы Надежды Павловны. Как-то в разговоре я указала
на грубую лесть наших соседей. Между прочим, их отзыв об
Идке, как о красавице. А Надежда Павловна: – "ну какая же
она красавица? Просто славный ребёнок". – Ушат холодной
воды. Сегодня хочу все-таки попробовать «запрячь» себя в
санки и поехать с ними на базар: нет мяса.

Жду с нетерпением от наших письма.

11.12.38. Вчера ко мне приехала квартирантка. Ида так и
увивается вокруг неё. Рассказывает ей решительно всё: куда
уехали папа и мама, что пишут, что пришлют, что у неё пла-
тье худое, что ей старенькая бабуся шьет платья и штанишки
и т. д. и т. п.

(Дополняет Ираида…
Поскольку на этот раз уехали «на заработки» и папа и ма-

ма, бабуся перебралась к нам, а комнату решила сдать. Денег



 
 
 

родители почему-то не присылали, или присылали не доста-
точно, и бабуся всячески искала выход из затруднительного
материального положения.)

Я легла в спальне отдохнуть и, видимо, на какую-то секун-
ду вздремнула. Только слышу Ида таким плаксивым голосом
говорит: – "И что ты, Боричка, все пьешь и пьешь, мне надо-
ело тебе наливать, целый кувшин выпил!" Что же оказалось!
Я купила сегодня 200 грамм конфет – «Рококо», и она сама
и Борю – накормила этими конфетами. Осталось только две
конфетки. И как это только она решилась? Никогда такого
с ней не было.

Каждый вечер Ида пристаёт со сказками. Я вечно усталая,
торгуюсь с ней и миримся на трёх сказках. Иногда я не в
состоянии бываю ей досказать, тогда ночью, проснувшись,
она напоминает мне, что я не досказала.

14.12.38. Вчера дала телеграмму, чтобы Нина выезжала.
Опять и опять ожидания.

Сегодня ночью Ида как закричит: – "Он трогает керосин-
ку! Он трогает керосинку!" Бедный ребенок и во сне следит
за озорником. Ида употребляет теперь: – "А главное, чтобы
он не шалил!" или – "Я совершенно сама оделась!" Смотрит
на замороженное окно и в окне ей рисуются леса, волки, мед-
веди и спрятавшиеся девочки. Как мне хочется, чтобы у неё
развивалась фантазия, чувство красоты. С детьми я теперь



 
 
 

совсем не занимаюсь и от этого у меня ещё больше болит
душа. Все кажется, что они отстанут в развитии от других
детей их возраста.

16.12.38. Вчера получила телеграмму – ответ, что Нина
приедет по получении от Фани денег. Сегодня дала ответ,
чтобы оставалась.

(Добавляет Ираида…
И как они там зарабатывали, если даже на билет домой

маме должна была выслать деньги тётя Фаня, бабусина млад-
шая сестра?)

У нас замёрз кран. Надо было идти на соседний двор. Доч-
ка заперла дверь за мной на крючок. А когда я вернулась,
то слышу плачь и крик Иды. Что кричит – не пойму. Я –
стучать, стучать… Оказалось: она захлопнула первую дверь
так крепко, что отворить не может. Как-то она бедненькая
отворила. Ну а если?… А мороз-то! Лютый, около 40. Ида
«пишет» все письма:…присылайте гостинцев, а Боричке не
надо, т. к. он шалит.

19.12.38. Ровно год прошел, как начат дневник.
Ида проснулась со словами: – "А где папа? Он приехал?"

Видимо, видела во сне.
Раз она смотрит и трогает пальцем выдавшиеся у меня

ключицы и спрашивает: – " что это такое?" – «Кость». Поду-
мала и говорит: – "Как же ты, бабуся такой костью подави-



 
 
 

лась? Она у тебя застряла?"
Разучиваем с ней – "Мужичёк…" Некрасова. Удивитель-

но все легко схватывает и как-то сама переходит на драма-
тизацию.

Боря своими капризами доводит до " белого колена"…
Иногда кажется, что не хватит больше сил. Целыми днями и
карауливание его по ночам изнуряют, силы падают.

От своих получила письмо и снимки. Вид у них далеко
не «страдающий». Занимаются мистификацией, видимо. Са-
мый удобный метод!

Не знаю, чем кормить. Ида не ест никаких каш. Живу как
в тюрьме. Морозы. С детьми выходить нельзя. Дверь про-
мерзла и не запирается на ключ. Как же достать мясо? А Ида
только его и любит. Как-то выкручиваюсь, пока ещё выхожу
из положения: оставляю Валю (квартирантку), чтобы сбегать
за хлебом, за водой на соседний двор, т. к. в нашем дворе
замёрз кран.

20.12.38. Боря удивительно капризный и канительный ре-
бёнок. Очень, очень трудно с ним. Сегодня – бельё. Проснул-
ся около девяти (легли вчера все в девять), накормила до от-
вала, напоила. Боря чуточку поиграл, а потом пошел каню-
чить до тех пор, пока я его не взяла. Стоит, держится за мою
ногу и тянет «волчью» песню.

Ида удивительно схватывает инсценировку. Сказка – "Ли-
са – ночлежница". Говорит за лису (в первом лице) и тут же



 
 
 

вставляет слова от автора.

25.12.38. Боря «прячет» всё. Губную гармошку бросил в
духовой шкаф, когда затопили печь. Ида говорит, что чем-то
пахнет. Я заглянула в спальню и о, ужас! Полно чаду. Броси-
лась к шкафу, горит гармошка. Бросает в умывальное ведро
щётку, а я не заметив, вылила. Деревянные пластинки от ло-
то запрятывает в щель пола, а когда я её заткнула, он залез
под кровать, нашёл щёлку и упрятал так, что не вытащить
уже.

Ида пристает с чтением ей сказок, игрой этих сказок, сти-
хами, разговорами по-немецки, а у меня нет времени с ней
заниматься, а, главное, нет абсолютно никакого настроения.
Как-то вечно расстроена! Не удивительно – сижу почти без
денег и даже от Фани не получаю. А на наших смотрю как-
то безнадёжно.

Ида с приходом квартирантки начинает разбираться в
«своём» и «чужом». Начинает понимать, хотя и с трудом,
что надо уйти, когда люди едят или отказываться, когда лю-
ди предлагают что-нибудь вкусное "от чистого сердца".

27.12.38. – "Бабуся, когда будет война?" – "Эх, плохо бу-
дет, если будет война!" – "А что такое война?" – "На войне
стреляют и убивают друг друга". – "Значит, когда мы с Борь-
кой побиваем друг друга, это война?"

Благодаря рассеянности, сосредоточенности на одной



 
 
 

мысли, думая о другом, а не о том, что я говорю, я употреб-
ляю в разговоре не те слова, которые нужно. Ида сейчас же
поправляет меня: – "Бабуся, ты сказала неправильно: – "На-
день башмачки на ручки, надо на ножки сказать" или: – "Ты
сказала – румяной зарёю проснулся восток! Надо сказать –
покрылся… и т. д".

30.12.38. Только открыла Ида глазки, как говорит: – "Ба-
буся, какой сон я видела! На салазках я поехала туда, где по-
мирают, а в салазках вода и я искупалась. Будь прабабушка
здесь, как бы она истолковала сон?

Вечером Ида с Валей (квартирантка) пошли подстричься.
Там все принимали Иду за дочку Вали. Несомненно, ком-
плимент был и той и другой.

Боря, не осушая глаз, плакал до тех пор, пока Ида не при-
шла. Скучает. Борьке досталось от меня за ужасные капри-
зы. – "Бабуся, ты меня любишь, а Боричку шлёпаешь…" Я
объяснила ей, что люблю их обоих, но когда он капризнича-
ет, то нисколько не жалею". – "Боричка сегодня без тебя два
раза упал!" Мораль, видимо, такова: надо пожалеть его. Воз-
вратившись из парикмахерской, Валя начала одаривать го-
стинцами детей. Между прочим, разделила одно пирожное.
С каким наслаждением съели оба!

Я уже и не протестовала.
Вечером они оба таскают её подушку, одеяло и простыню

в её комнату. Только видеть их, с каким восторгом они "ра-



 
 
 

ботают".
Капризы Бориски достигают крайних пределов: по време-

нам я прихожу просто в отчаяние…

Добавляет Ираида…
Странные чувства овладевают мной, когда я читаю или пе-

реписываю дневник бабуси. Такое чувство, что я переживаю
ещё раз детство, которого я не помню. Может быть, ещё всё
это можно сравнить с просмотром фильма, в котором я иг-
рала главную роль, но это было так давно, что все забыто и
только на экране оживают дни, люди и события тех давних
дней.

Конечно, всех записанных в дневнике событий я не пом-
ню, но в памяти точно отпечатались предметы и события,
которые произвели в своё время сильное впечатление.

По рассказам родителей, когда мама, папа и бабуся пере-
ехали в Казань, первоначально жили на другой улице – улице
Куйбышева, где снимали квартиру. А потом уже получили
квартиру в центре Казани, на улице Баумана, правда, в полу-
подвале. Окна нашей квартиры возвышались над тротуаром
где-то на 30–40 см. Когда мы смотрели на улицу через окно,
то в основном видели ноги и нижнюю половину туловища
проходивших мимо людей.

Вход в квартиру был – со двора. Коридора не было, первая
комната была узкой и длинной. Она служила – прихожей,
кухней и столовой.



 
 
 

В столовой, кроме входной было ещё две двери. Одна
дверь вела в залу, или, как её называли – гостиную. Вторая
дверь – слева вела в третью, тоже узкую комнату, располо-
женную вдоль гостиной и столовой, как бы объединяя их.
Эта комната была ещё ниже первых двух. Я помню, что в по-
лу были вырезаны доски для подпола, где хранились иногда
овощи, в основном – картошка. Если доски приподнять, там
лаги были проложены прямо по земле.

В середине всех трёх комнат была печка, большая. Печ-
ка своими сторонами выходила во все три комнаты нашей
квартиры. Левой стороной печка грела левую комнату. В го-
стиную выходили две её боковины. С одной стороны была –
духовка, а с другой – топка, над которой располагалась пли-
та с конфоркой, на которой не только готовили зимой пищу,
но и по субботам грели вёдрами воду, когда все по очереди
мылись в большом корыте.

Со стороны столовой была от потолка до пола печная сте-
на, около которой стоял кованый сундук. Я точно помню, что
большая часть нашего детства прошла на нём, особенно зи-
мой – около тёплой печной стенки.

В столовой, в глубине комнаты стоял огромный, потем-
невший от времени – буфет. Как и всю мебель, его перевози-
ли с места на место, из города в город и от этого он не толь-
ко рассохся местами, но и растерял частично всю свою кра-
соту. А красоты было достаточно: буфет был ручной работы
и изготовлен в 188.. году. На его резных дверках были боль-



 
 
 

шие гербы из двуглавых орлов. Теперь они еле держались на
гвоздиках, а часть из них была снята и где-то хранилась. Бу-
фет был тёмного дерева и цвета, доходил до потолка и был
сверху увенчан резной доской с изображением тех же орлов.
Сейчас этому буфету не было бы цены, но, к сожалению, мы
его в последствии просто оставили в квартире, в Шатуре, ко-
гда оттуда уезжали.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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