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Аннотация
Секретарша мэра любит телевизионщика. А он любит другую.

А другая замужем да к тому же на службе мэра, который мечтает
уложить её постель.Как всегда, последним обо всём узнаёт муж…
Пять монологов движут запутанную историю любви, страсти,
обмана, великодушия и – искупления…
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ГОЛОС ПЕРВЫЙ. СЕКРЕТАРЬ

 
Итак, пятница, семнадцать тридцать.
Я жду конца рабочего дня.
Я очень надеюсь, что мэр сегодня закруглит свои беско-

нечные дела вовремя. Или умчится куда-нибудь – на пере-
говоры, на городской объект, – домой, наконец, ведь у него
жена и дети. Куда угодно, но пусть он в восемнадцать ноль-
ноль, в самом крайнем случае – в половине седьмого, поки-
нет мэрию, тогда и я смогу оставить свою боевую позицию
в приемной.

Поэтому я с надеждой смотрю на часы и с опаской – на
дверь приемной. Каждый новый посетитель – это угроза мо-
ему вечернему счастью.

Но это вовсе не значит, что я не люблю свою работу. На-
оборот, я обожаю свою работу, я очень ею довольна. У ме-
ня есть с чем сравнивать. Прежде чем попасть в секретари
к мэру, я имела горький опыт дрянных служб, где никогда
не знаешь, что тебя ждет завтра – копеечная зарплата или
увольнение, где мужики смотрят сальными глазами, а жен-
щины за спиной полощут твою личную жизнь.

Наш мэр – настоящий мужчина. Я где-то прочитала, что,
если ты не прочь полюбить своего начальника,  – значит,
служба у тебя хорошая. Так вот, нашего мэра в роли своего
мужа или любовника я вполне представляю (хотя он не поз-



 
 
 

волил себе даже намека), поэтому моя нынешняя работа мне
очень по душе.

Ещё я люблю свою службу потому, что она дает мне неза-
висимость. Ну – почти независимость. Молодой женщине
очень нелегко приходится в жизни. Как известно, за всё при-
ходится платить. А женщину в мужском мире, неопытную
и симпатичную, да к тому же одинокую-разведенную, при-
нуждают платить известно чем. Я вовсе не хочу сказать, что
на каждом шагу нужно с кем-то ложиться в постель, чтобы
чего-то добиться. Конечно, это не совсем так, и часто совсем
не так, как болтают. Собственно говоря, мне и не приходи-
лось таким образом получать то, на что имеешь право и так,
по закону. Но, во-первых, мне известна сотня таких случа-
ев от подруг и знакомых, а во-вторых, я очень хорошо се-
бе представляю, как это происходит, потому что мне прихо-
дилось участвовать в первом действии таких драм. Всё де-
лается просто и гадко: приходишь, просишь, ощущаешь се-
бя кроликом. Мордастый удав раздевает тебя своим грязным
взглядом и, в зависимости от твоей реакции, предлагает об-
судить проблему в более подходящей обстановке… Словом,
едва ли не каждая женщина знает, как это происходит, и у
каждой есть свои способы выхода из этих поганых ситуаций.

Дверь приемной отворяется, у меня падает сердце, но это
– пресс-секретарь, Александра Петровна. Я сама вызывала
её к мэру пять минут назад.

– Один? – спрашивает она и, чуть тряхнув головой, про-



 
 
 

ходит в главную дверь.
Я невольно провожаю её взглядом. Я очень надеюсь, что

Сашенька будет сегодня последней у мэра. Собственно го-
воря, так фамильярно зовут пресс-секретаря только друзья.
Но мы здесь, в мэрии, за глаза тоже называем её Сашенькой,
потому что пресс-секретарю всего тридцать и она – очень
эффектная женщина. Не то чтобы писаная красавица – ху-
денькая брюнеточка среднего роста – но есть в ней какой-то
шарм, какая-то загадка. Загадка не только для мужчин – их-
то обмануть нашей сестре не так уж сложно. Сашенька за-
гадка даже для нас, женщин, и поэтому когда она появляет-
ся в любом обществе, её начинают разглядывать не только
мужики, но и все бабы. И неизвестно еще, кто пристальней.

Я отношусь к ней спокойно, потому что, во-первых, я мо-
ложе её, а во-вторых, она никогда не выпендривается, ведет
себя по-человечески. У нас с ней хороший контакт, чуть ли
не подружки. Что тут говорить, если Сашенька захочет, она
очарует любого. И любую. Но наши женщины, те, до которых
она не снисходит, её всё-таки не любят, и много разговоров
ходит по поводу её личной жизни. Имеется в виду личная
жизнь кроме мужа и семьи. Говорят, что у неё любовники. И
кое-кто намекает… как-то даже неловко – на неё и на мэра.
Ну да это не наше дело.

У нас своего хватает. У нас, то есть у меня, на восемь
назначено свидание с любимым мужчиной. А до этого мне
нужно забрать из садика дочку, отвести к моей бывшей све-



 
 
 

крови, выпить с нею чаю, послушать её впечатления-пере-
живания (иначе бы зачем она брала внучку и давала мне сво-
боду известно для чего), купить продукты – и…

Когда я думаю о том, что меня ждет вечером, у меня всё
замирает внутри, и снова меня пробирает беспокойство: как
бы чего не вышло, помоги Господи, не дай помешать моей
встрече с любимым человеком!

Я снова нетерпеливо гляжу на часы, на дверь приемной.
И тут начинается: один, другой, третий – всем нужно про-
рваться к мэру, подписать бумагу, обсудить вопрос. Но тут
уж я становлюсь тверда, как скала, и свирепа, как бультерьер.
Идут в дело все наработанные методы расчистки приемной.
В результате бумаги на подпись – до понедельника, а в при-
емной остается один-единственный клерк среднего уровня,
самый безобидный. Он, наивный, полагает, что получил воз-
можность взахлёб обсудить свою мировую проблему с мэ-
ром, но я-то знаю, что разговор будет прямо здесь, у моего
стола, на ходу и не более минуты.

Шесть. У меня от волнения начинает сосать в животе, но-
га моя выстукивает нетерпеливую дробь. Я ничего не могу
с собой поделать: одна только мысль, что свидание с Димой
может сорваться, приводит меня в отчаянье.

Наконец дверь в мэрскую обитель распахивается, появля-
ется Сашенька. Мэр кричит ей что-то вдогонку, она мило
улыбается ему, потом – сидящему бледному клерку и его ми-
ровой проблеме. Затем делает шаг к моему столу, чуть при-



 
 
 

саживается на краешек и шепчет мне, что наш мэр сегодня
очень словоохотлив, это у него по пятницам дежурное…

Я с удовольствием соглашаюсь. Мы всё-таки очень хоро-
шо понимаем одна другую, недаром ведь Сашенька однажды
заметила, что, в сущности, обе мы – секретутки (помните –
старый анекдот?). Поострить по мэрскую душу мы любим,
но сейчас я давлю смех (у клерка ушки на макушке!) и не
могу глаз отвести от Сашеньки: черные глаза блестят, губы
живые – вся она, как всегда, очаровательная…

Напоследок я получаю от пресс-секретаря какую-то за-
мечательную ручку: оказывается, сегодня были японцы, га-
лантные, сувениры лились рекой. Сашенька уходит, я опять
провожаю её взглядом, словно её секрет может находиться и
в этой, задней проекции…

Шесть пятнадцать. Самые тяжкие минуты. Клерк нагото-
ве со своей проблемой, не дай господи, ворвется вице-мэр
или какой-нибудь городской директор, а ещё хуже – сума-
сшедший посетитель, который считает, что если он голосо-
вал за мэра на последних выборах (это ещё надо проверить!),
то теперь его должны принимать без предварительной запи-
си, да ещё вечером в пятницу!..

Слава Богу, ничего подобного не происходит. Мэр возни-
кает на пороге со своим таинственным портфелем, сорок се-
кунд уходит на клерка, в результате чего мировая проблема
отфутболивается на уровень вице-мэра.

– Да, Мариночка! – Мэр озабоченно поднимает палец. –



 
 
 

Александра Петровна не говорила?.. Нет, не могла, я ещё…
В общем, найди мне Дмитрия, нашего телевизионного гения.
Завтра, в двенадцать, здесь совещание. Договорились?

Я киваю. И при этом изо всех сил держу невозмутимую
физиономию. Если б наш мэр только знал, что его поруче-
ние будет выполнено с максимально возможной скоростью!..
Нет, я не кинусь сейчас звонить – искать по городу нашего
телевизионного гения, то есть директора нашей телекомпа-
нии, красавца мужчину, любимца всех баб (чтоб они сгоре-
ли!). Нет, я этого делать не стану. Просто этот самый теле-
визионщик Дмитрий и есть мой любимый мужчина, мой лю-
бовник, мой самый сладкий человек после моей доченьки,
именно к нему я понесусь во всю силу моих молодых краси-
вых ног, лишь только мне удастся выбраться отсюда да при-
строить дочку свекрови!..

И вот, наконец-то, я на улице.
Первое – за дочкой в садик. Мегера-воспитательница

смотрит волчицей, улыбается, но – криво. Мы ведь с дочкой
последние, а она, бедный педагог, могла бы уже давно бегать
по магазинам, сидеть дома и много чего ещё, если б все ро-
дители были нормальными да забирали б своих чад порань-
ше!..

Вот какие мысли написаны у педагога на лбу, но мне на её
злобу наплевать, пусть только пикнет, пусть только мой ре-
бенок что-нибудь почувствует, я на неё мигом управу найду.
Я совершенно не пользуюсь своим служебным положением,



 
 
 

но, если понадобится поставить на место какую-нибудь за-
разу, колебаться не буду.

Дочка копается со своими кофтами, я дергаюсь, обижаю
её, она смотрит на меня со слезой, дуется – господи, я уже
сама чуть не плачу! Ну почему, когда всё должно быть хоро-
шо, что-нибудь обязательно не так, через заднее место!..

На улице я нарочно прохожу мимо киосков, чтоб соблаз-
нить дочку на какой-нибудь сникерс. Но дочь, моя гордая
страдалица, держится, молчит. Я покупаю им с бабушкой
кекс – дочка стреляет глазами, но – ни слова. Характер.

Теперь у меня другая проблема: как улизнуть от чая со
свекровью? Ну не хочется мне сегодня ещё и её бзики тер-
петь! Терпеть, улыбаться и поддакивать. Не могу! Хочу рас-
слабиться, быть свободной, ни под кого не подлаживаться…
Но разве так бывает?

И всё-таки сегодня мне везет, наверное, ангел мой храни-
тель за мои страданья помогает. Свекровь возится на кухне
со своей помидорной рассадой. Июнь на дворе, жара, скоро
высаживать на даче. Она всегда носится с этой рассадой, все
подоконники в квартире забиты ящиками. И вот она смот-
рит на меня – неуверенно. Вроде с рассадой не закончила, а
тут я… Надо бы чайку поставить, полялякать за жизнь, по-
мучить Мариночку, чтоб не казалось медом – когда ребенка
бросает и мчится неведомо куда, к кому… Ясное дело – гре-
шить. Куда ж ещё?

– Всё, бабушка, побежала, – говорю я решительно, под-



 
 
 

талкиваю дочку вперед, к свекрови, несу при этом какую-то
чушь про задание мэра и отступаю потихоньку к двери.

Свекровь целует внучку, смотрит на меня поверх очков.
Я начинаю открывать дверь. Свекровь по-прежнему молчит.
Одно движение пальца – дверь захлопнулась. Всё.

Я свободна!
В неописуемом восторге я бегу наружу. Боже мой, теперь

ничто не может помешать свиданию. Всё во мне поет, каждая
клеточка-жилочка, радостная музыка распирает меня всю.
Я, наверное, свечусь каким-то особенным светом, потому
что мужики в магазине, где я покупаю мясо, сок, фрукты к
нашему с Димочкой ужину, – все мужики пристально смот-
рят на меня. А я пренебрежительно думаю о них всех, муж-
чинах, женщинах, думаю: если бы вы знали, что меня ждет
сегодня вечером, вы бы усохли от зависти со своей жалкой
любовью, со своей ужасной семейной постелью, со своим ни-
щенским сексом!

Вот я уже вбегаю в Димкин подъезд. Прислонившись к
стенке лифта, я блаженно и, наверное, – благо никто не видит
– греховно улыбаюсь. Нет, то, что случается между нами, –
не может быть грехом. То, что делает меня самой счастливой
женщиной на свете, – не может быть греховным.

И оттого, что я знаю, что сейчас будет, у меня всё дрожит
в груди, в животе, и дыхание мое неспокойно, как будто я
уже в его руках.

…Когда на второй день нашего с Димочкой знакомства он



 
 
 

пригласил меня к себе домой, на ужин, – я твердо решила ни
за что ему в первый раз не уступать. А может, и во второй.
Кто знает, будет видно.

Вечер получился замечательный. Дима рассказывал о сво-
ей жизни, слушал меня – он умеет слушать. Я уже собра-
лась уходить, с какими-то перепутанными чувствами. С од-
ной стороны, с ним было спокойно, как с близким надежным
человеком. Дима не приставал, не намекал, не рассказывал
сальности, не предлагал посмотреть порнушку по видику, он
даже не заводил музыки, не тянул танцевать, – сидит, слу-
шает, рассказывает, ходит мимо меня на кухню, наклоняет-
ся рядом со мной, так что я могу ощущать его легкий запах,
запах чистого мужского тела… В общем, он как бы вовсе не
собирался закончить вечер со мной в постели.

С другой стороны, это его спокойствие как-то даже оби-
жало, вроде бы мои женские чары на него не действуют.

И когда я, громко смеясь и тихо вздыхая, пошла в прихо-
жую, одеваться, у меня внутри что-то сжалось от обиды, – а
ведь не на что вроде обижаться, всё произошло, как хотела.
Дима уже накинул мне шубу на плечи – и вдруг прижал ме-
ня к себе, спиной, так что я с замиранием сердца ощутила
всю его твёрдую линию, от лба – через бедра – до коленей.
Сладкая судорога прокатилась по моему животу, а он, нахал,
повернул меня, как куклу, к себе лицом, запустил руки под
шубу, под спину, выдернул кофту из юбки, и пальцы его му-
рашками прошлись по моей коже.



 
 
 

– И куда же это мы собрались? – прошептал он. – Разве
это хорошо?..

Губы его щекотали шею, щёку, губы были сладкие, све-
жие, а пальцы уже в подмышках моих…

Так, в шубе, он и отнес меня на тахту, так, на шубе, мы
сделали в первый раз самое сладкое на свете дело…

Так с тех пор я и живу – как зачарованная.
Дима совершенно не похож на тех трех мужчин, с кото-

рыми мне приходилось иметь дело до него. Те были разные,
но в постели они вели себя одинаково – слишком осторож-
но, сдержанно, и при этом стонали и кричали, когда доходи-
ло до последнего. Экспериментировать с ними приходилось
мне самой – крутиться в постели, дурачиться, менять позы –
в общем, как-то разнообразить постельное дело. Откровен-
но говоря, я уже уверена была, что все мужики такие неори-
гинальные, скучноватые, пресноватые, а тут…

Этот был и груб, и нежен. И резок, и ласков. Он обращал-
ся со мной в постели как с дорогой игрушкой, но вертел так,
что дух замирал. Он не кричал и не стонал, ласкал меня мол-
ча, нежно и яростно, и только оргазм вырывал из него рыча-
нье – рычанье проснувшегося зверя. С ним я могла не забо-
титься ни о чем, ничего не изобретать – он делал всё сам, а
ты только лежи, закрыв глаза, и подчиняйся. И как же это
прекрасно, когда ты всю себя от пяток до макушки, тело и
душу, – можешь доверить любимому сильному мужчине, ко-
гда можно ничегошеньки не бояться, ничего не стыдиться –



 
 
 

и не знать уже, где душа твоя, где тело, где небо, где земля,
где низ, где верх, – и есть лишь сверкающая, жгучая река
наслажденья, по которой ты плывешь под защитой любимых
рук…

Нежный медведь – так я называла Диму про себя, и, когда
первый месяц бегала к нему, уже в лифте по груди и живо-
ту проходила томительная волна, так что стоило ему ко мне
прикоснуться, как уже ничего не помнила, ничего не пони-
мала…

Я выхожу из лифта. Навстречу – какая-то молодая и смаз-
ливая. У меня вдруг портится настроение. Тут же я сообра-
жаю, что выходила девица из другой квартиры, да и как это
может быть, чтобы мужчина выпускал одну женщину за ми-
нуту до прихода другой… Нет, это невозможно, но часть той
радости, какой я жила весь день, улетучивается.

Я подхожу к двери, протягиваю руку к звонку, нажимаю
кнопку.

…Иногда мне внезапно, ни с того ни с сего, кажется, что
я готова его возненавидеть. Потому что порой мне является
подозрение, что не станет он меня любить так же сильно, как
я, – никогда не станет.

Эти мысли приходят – и уходят. Потому что – отчего же
ему не любить меня по-настоящему?.. Я молода, красива,
имею успех у мужчин, многие из них готовы бросить жен,
лишь бы я согласилась взять их в мужья. Я, красивая и мо-



 
 
 

лодая, я люблю его всей душой и всем телом. Каждой части-
цей тела и души. Я готова родить ему ребенка, если захочет
– двух. Я готова сделать для него всё, что он пожелает. Ну,
почти всё!

Как же он после этого может не любить меня – старый ко-
зел, чуть ли не в отцы мне, свихнувшийся на своей телека-
мере?..

Нет, этого не может быть. Надо только потерпеть. Он стал
эгоистом, боится потерять свободу, комфорт, не может пе-
реступить через мужские предрассудки. Это пройдет. Я рас-
топлю его сдержанность и холодок. Я затоплю его всего – со-
бой, и когда-нибудь он скажет мне: «Я люблю тебя, дорогая,
любимая моя Мариночка».

Он ведь так и не сказал ни разу, негодяй, что любит меня.

Дверь открывается – настежь. Дима стоит за порогом,
чуть улыбается – красивый, черная с проседью шевелюра,
рубашка на груди расстегнута.

Я вхожу, сдерживаю себя, чтоб не кинуться ему на шею.
– Всё в порядке? – спрашивает он, дотрагиваясь до моего

плеча.
Началось. Я глубоко вздыхаю, закрываю глаза и креп-

ко-накрепко прижимаюсь к нему всем телом.



 
 
 

 
ГОЛОС ВТОРОЙ.

ПРЕСС-СЕКРЕТАРЬ
 

– Ну, договорились? – мэр смотрит на меня тем испыты-
вающим коровьим взором, какой появляется у него, когда не
уверен, удалось ли убедить меня.

Я морщу лоб, словно бы в сомнении, – мучаю его, чтоб
не думал, что я всегда согласна, только пальцем помани. Я,
конечно, человек мэра, пресс-секретарь, но при этом – про-
фессиональный журналист, семейный человек, – яркая лич-
ность, в конце концов.

– Хорошо, договорились, – отвечаю и вижу, как просияло
его лицо.

Я покидаю кабинет мэра с чувством если не глубокого, то
довольно сильного удовлетворения. Ведь если разобраться –
кто я? Молоденькая женщина, а от моего взгляда, решения,
поворота брови, излома губ зависит настроение серьезных
и чиновных мужчин. Не то чтобы я упивалась этим ощуще-
нием женской власти, но каждый раз, когда я чувствую эту
свою силу, мне и не верится, и смешно, и хочется сказать
кому-то: так-то вот, дружок!..

Я делаю шаг из кабинета, а мэр в вдогонку добавляет что-
то несущественное. Это для приемной. Я снова улыбаюсь и



 
 
 

отвечаю ему на глазах чиновника мэрии и Маринки-секре-
тарши.

Всё. Дверь прикрыта, остается сказать что-нибудь прия-
тельское Марине, чтоб поддержать наши теплые отношения.
Она относится ко мне хорошо – искренне. Марина молода и
надеется стать лучше, чем я. Она ещё не понимает, что луч-
шей женщиной, нежели я, ей не быть никогда. В этом нет
ничего плохого или оскорбительного, просто это на роду на-
писано. Наши тетки в мэрии это уже знают, а девчонки-ма-
риночки – нет, им кажется, что у них всё впереди.

Маринка куда-то собралась, нервничает и зло смотрит на
несчастного экономиста, который ждет мэра и напуган соб-
ственной храбростью.

Я шепчу Маринке, что она хорошо выглядит, про пятнич-
ную словоохотливость мэра. И ещё – что не удалось загля-
нуть в портфель шефа. Это, как говаривают нынешние мо-
лодые, наш с Маринкой прикол. Мэр всё время таскает за
собой портфель – словно президент ядерный чемоданчик.
Дело в том, что ни я, ни Маринка – всё-таки мэрский сек-
ретарь-референт – ни разу не видели содержимого портфе-
ля. Не удалось даже застать, чтоб мэр этот портфель откры-
вал. Нас эта проблема очень занимает, но пока мы секрета
не раскрыли.

Я покидаю приемную, ещё через пять минут – мэрию.
Я иду по улице, помахиваю сумочкой, гляжу прямо перед

собой. На меня оглядываются, пристально смотрят встреч-



 
 
 

ные – я же ноль внимания, хотя вижу и замечаю всё.
Недавно я видела по телевизору фильм про женщину-обо-

ротня. Про женщину-волчицу. Я смотрела фильм, не отры-
ваясь, он на меня как-то сильно подействовал. Почему – не
знаю. Но когда я вот так, пружинящей походкой, ловя на се-
бе взгляды окружающих, иду по улице, вдыхая аромат лета,
аромат жизни, – я почему-то вспоминаю эту девушку-обо-
ротня, как она в лесу сбрасывает одежду, превращается в
волчицу и стремглав несется сквозь лес…

Но подобные образы и неясные желания следует благора-
зумно держать при себе. Я всё же достаточно образованный,
культурный человек, читывала Фрейда и Фромма и сознаю,
что хаос чувств и потаенных желаний – это признак душев-
ной смуты. А душевная смута иной раз даже добропорядоч-
ную женщину, жену, мать, – заведет туда, откуда нет возвра-
та.

Вот, к примеру. Что сейчас делаю я?
А вот что делает добропорядочная мать семейства, госчи-

новник и журналист.
Она идет на тайную квартиру в тихом доме, где встретит-

ся с любовником. В то время как муж забрал сына из садика
и они, наверное, сейчас гуляют по городу, счастливые и до-
вольные друг другом.

Если не повезет или, наоборот, повезет, я могу их встре-
тить, потому что они должны гулять где-то здесь.

И вдруг, подчиняясь какому-то порыву, я загадываю: если



 
 
 

сейчас встречу мужа и сыночка, никуда не пойду и вообще
– завяжу с любовником.

С острым любопытством смотрю я по сторонам, жду: при-
мет ли судьба – или кто ещё занимается такими контрактами
– мой вызов. Но нет, не видно нигде моих дорогих мужчин.
Я вздыхаю: грешной женщине никто не поможет, кроме неё
самой. Вот перед праведницей, когда она колеблется – со-
блазниться ли падением, – вот уж тут, наверное, все приме-
ты, намеки и совпадения будут наготове, только соблазнись
и погреши.

Что ж, надо идти. Мой тайный любовник будет ждать ме-
ня, я обещала, дала слово.

Вот и тихий домик, тихая квартирка. Я стучу в дверь, она
тотчас распахивается, мой любовник стоит за дверью так,
чтоб его не мог увидеть случайный человек. В том, что мой
любовник предпочитает быть не узнанным, нет ничего уди-
вительного, ведь он – мэр.

Да, да, мой любовник – мэр, с которым я простилась час
назад в его кабинете. Там мы обо всём и договорились, вер-
нее – он уговорил меня, потому что не так уж и велико
моё желание быть любовницей моего начальника-мэра. Соб-
ственно говоря, когда по каким-то причинам – а их немало
– мы не встречаемся для любовных утех месяц, полтора, два
– я не испытываю дискомфорта. А вот мэр…

Мэр хорошо ко мне относится. Очень хорошо. Я не
рискую произносить это слово – любит. Я вообще не увере-



 
 
 

на в том, что политики способны кого-то любить. Любовь и
политика, если позволится мне переиначить поэта, – две ве-
щи несовместные. Как несовместимы искренность и расчет.
Но когда он вот так обнимает меня и по телу его пробега-
ет дрожь, я ощущаю его искреннее чувство, и, какой бы оно
ни было глубины, – мне оно согревает душу. Что там гово-
рить, жизнь женщины буквально преображается, становится
ярче, пронзительней, когда её страстно желает умный, вид-
ный мужчина. А если он к тому же – мэр?

Я понимаю, что это – цинизм. Но что я могу поделать с со-
бой, если мне мало одного мужчины, во всяком случае – од-
ного моего мужа. Хотя он и прекрасный человек. Хотя у нас
семья, сын, полная чаша и взаимопонимание. Да, я, навер-
ное, безнадёжно испорченная женщина. Я знаю, что отвечу
за это перед всевышним. Но… если уж мне нужен ещё один
мужчина, пусть им будет мэр, а не какой-нибудь неудачник
или тупой новый русский.

Тем временем мэр принялся за дело. Обычно, не совсем
уверенный в своей мужской состоятельности, мэр тщательно
готовит самую последнюю стадию. Он очень изобретателен,
разве что носом не работает. Но сегодня нетерпение подвело
его: он кинулся в омут очертя голову, такой крутой мужчина,
чуть ли не в прихожей…

И у него ничего не получилось. То есть у него-то как раз
получилось, а у меня – нет. Ну да мне не привыкать, я к
этому отношусь довольно спокойно, потому что знаю – мир



 
 
 

несовершенен, а мужчины – тем более. С мэром я получаю
удовлетворение, наверное, через раз, с мужем – через два на
третий. Был, правда, когда-то человек… но, возможно, и с
ним происходили неудачи, да со временем подзабылось.

Но мэр внимателен и чуток. Он пытливо смотрит мне в
глаза, проверяет – довольна ли я. Понятное дело, я довольна.
Я вздыхаю, прикрываю глаза, укладываю его голову себе на
плечо.

Мэр спокоен, расслабляется – его мужское реноме под-
тверждено. В конце концов, нельзя же лишить мэра уверен-
ности в себе. Мэр не принадлежит себе, он принадлежит на-
роду.

– Что ты сказала? – поднимает голову народное достоя-
ние.

Я, кажется, проговорилась. Ну да ничего. Я знаю, как
управлять мужчинами.

– Что мы должны обсудить? – я начинаю потихоньку оде-
ваться.

С печалью принимает мэр мой недвусмысленный намек
на то, что наше время истекает. Он питает несбыточную на-
дежду провести со мной целый вечер, а лучше ночь, и насла-
диться мною сполна. Но, как известно, лучшее – враг хоро-
шего, и потому я никогда не подвергну мэра такому тяжкому
испытанию.

– Я думаю, – говорит мэр, – может быть, привлечь для
выборной компании телевизионщика Диму. Очень плотно…



 
 
 

Что ты на это скажешь?
Я в это время застегивала юбку и, услышав о Диме-телеви-

зионщике, неудачно дернула замок, так что поводок остался
у меня в пальцах.

Когда я спрашивала мэра, это был просто маневр, жен-
ская хитрость, я не ждала никаких обсуждений. Правда, мэр
что-то мямлил про избирательную кампанию, когда сидели
у него в кабинете, но я не придала этому значения, так как он
всегда волнуется, предлагая мне свидание, и может от сму-
щенья нести любую околесицу.

О чём речь! – думаю я в раздражении. – Если нужно про-
думать возможности телеящика для осенних перевыборов
мэра, – тут и обсуждать нечего, кто бы спорил. Но директора
городской телекомпании Дмитрия – в предвыборный штаб?..

В сердцах отшвырнув поводок замка (хорошо, что есть пу-
говица, да и кофта – сверху), я привожу с полдюжины ар-
гументов против. Моя бурная реакция поражает мэра. Он
молчит, потом тихо замечает, что всё это мелочи, главное,
чтоб мы – то есть пресс-секретарь и директор телекомпании
– сработались.

То есть я – и Дмитрий.
Неубеждённая, иду в прихожую. Мэр, в одних трусах,

провожает меня. Он умный человек, он не спорит со мною
теперь. Он видит, что у меня испортилось настроение, но не
понимает – почему. И относит на свой счет. И надеется, что
всё перемелется.



 
 
 

Эх, простодушные мужчины! Знали бы вы, от чего может
зависеть настроение ваших жен, невест, любовниц! Впро-
чем, вам лучше этого не знать, спокойней будете спать.

Взявшись за ручку двери, я вдруг вижу портфель, тот са-
мый так интригующий нас с Маринкой портфель мэра.

– Послушай, – говорю я, – можно тебя попросить об одной
услуге?
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